

## 卷四

生有友馬遵者，字子衡。絳帷右族，銅柱後人，家近上元，年方中壽。其人也，眼大如箕，須張似戟，喜擊劍，好揮金，輕死生，重然諾。精知風鑿，承郭璞之真傳；善識星禽，得嚴遵之秘授。慷慨丈夫志，跌宕古人心。游腹皆書，不用尋章摘句；一身是膽，何辭蹈火探湯。貌類虎頭，每懷投筆；力雄猿臂，最善挽弓。其與生也，為忘年友，稱莫逆交。昔曾傾蓋於禾中，今復班荆於白下。別來無恙，偶逢俱在閒遊；遇出不期，相對共為狂喜。於是把臂入林，解囊取飲。少年結客，意氣都雄；佳興同人，胸襟頓豁。雙柑斗酒，並從陶苑聽鶯；側帽輕衫，共向章台走馬。

時愛姑之在妓舍也，似坐針氈，如居塗炭。念與娼流雜處，飄跡何堪；兼之母氏雲亡，零丁轉甚。遇人盡為不淑，遷地愈屬勿良。痛切北堂，業已化為異物；辱居南巷，依然誓作完人。窮袴堅持，專虞強暴；孤燈獨守，謹避嫌疑。共信靡他，莫有漫辭見調；群知難犯，絕無非禮相干。唯是飄泊遊魂，長羈異地；涅槃幻境，歷試他方。昔夢都闌，只是香消玉減；舊歡難割，那知雁杳魚沉。病雖不始於懷春，情乃更深於銷夏。碧桐剪下，與孰題詩；紅豆拈來，向誰記曲？絲綴玲瓏藕玉，難斷如愁；露滋的歷荷珠，易盈似淚。對畫簾之微雨，悄悄沉吟；披曲檻之晚風，亭亭獨立。馬嘶柳岸，何來拾翠之人；犬吠花畦，卻到眠香之客。適逢其會，遽集於斯。聞故里之遺音，似非殊俗；向橫塘而借問，果是同鄉。姑則驚喜殊常，不勝雀躍；生則猜嫌滋甚，頓起狐疑：「嗟嗟！卿何人耶，斯何地耶？事豈忘心，乃作牆花露草；言猶在耳，何渝海誓山盟？」莫嫌男子寡情，哀腸靡定；畢竟女兒少信，首尾難知。姑乃備陳苦志，語自心傾，歷訴冤情，淚隨聲出：「苦則苦於母也不諒，屢起鬢端；冤則冤夫妻本無辜，頻遭變故。翠鈿墮落，珠粉飄零。好姻將作惡姻，佳偶幾同怨偶。竊信蓮生濁水，倍表清姿；菊傲嚴霜，素貞晚節。山移谷變，唯存心鐵難磨；海竭河乾，只有淚波未涸。如其不信，視妾容顏；何以若斯？為郎憔悴。」乃即胸探素帕，點成湘竹之斑；袖出香羅，色染絳桃之瓣。比薛靈芸壺中唾色，倍覺新鮮；較趙合德裾上津華，尤為芳潤。生時聞言愧悔，睹物慘淒，疑悉冰銷，事皆雪亮，休論前事，且為後圖。睽千里之雲山，莫效楚囚相對；趁五湖之煙水，願載越女同歸。昔居弄玉之樓，忝為簫史；今具銷金之帳，速納黨姬。馬子斥其無謀，謂為非計：「局中多味，不如局外詳觀；事後難追，宜在事前審顧。明知白髮，儼在高堂；豈許紅顏，漫充側室？倘被鷹鷂見逐，將教鷺鷥何飛？毋乃誤歟，一誤豈容再誤；誰其知者，我知並使爾知。竊有蓬居，惟存拙婦；願將荆室，聊伴賢姝，子姑徐徐，事無汲汲。送君秋去，暫離鸞鳳之弦；待僕春來，定泛鴛鴦之水。重圖後會，不亦宜乎？再續前緣，未為晚也。」時二人者，如夢始覺，似醉方醒。心服之餘，俱為首肯；機投之下，豈僅面從。乃復燭剪西窗，樽傾東浦（東浦乃紹酒之最佳者，與東揚俱見酒經）。才進拂塵之盞，又開錢道之筵。露白葭蒼，酒紅燈紫；話長夜短，漏盡天明。山上復有山，客中更送客。鶯喧蝶鬧，院姬歡挽文軒；浪靜風恬，舟子促登畫舫。難將過客頻留戀，才得逢君又別離。皓首理裝，姑同劍俠而辭樂籍；黃頭操楫，生共榜人而就征程。別淚盈盈，不減一江秋水漲；離愁迭迭，何殊兩岸亂山多。桂棹夷猶，詎停客路；蒲帆安穩，直抵鄉關。白沃祠前，爰返求凰之侶；紅薇館內，旅回駕鶴之人。

爾時家悉康寧，翁尤矍鑠，安居名教，樂敘天倫。涼軒燠館之中，鞠躬溫清；淨几明窗之下，抱膝吟哦。幸得小休，生固深思夫養志；欣逢大比，父尤切望其成名。龍甲飛騰，睛須筆點；魚鱗變化，尾待雷燒。長日愛椿闈，頗游佳境；香風探桂苑，還俟捷音。不圖賀未至門，弔先在室。厄值龍蛇之運，禍歸父母之年。少孰駐顏，老誰換骨。百歲之駒陰易逝，莫覓神丹；一時之龜息失和，遽登鬼錄。哀哉生也，悲深風木，痛切蓼莪，和嶠居艱，毀將滅性；臯魚奉諱，哭不成聲。乃即寄語故人，備言斯事：「我生不幸，業當素蹕阻居憂；父死謂何，敢納明妝而致誚。」因是馬子在三春之候，不將紅袖攜還；從千里而來，只具白冠作弔。嗟乎！春鵲秋蟀，家無丸藥之人；落月停雲，廬有枕苫之子。誠孝思之克盡，亦友誼之無虧也。迄乎身常依墓，鶴亦來翔；人偶至家，犬反迎吠。露零霜墜，居喪之逝景如波；人改谷登，守制之流光似箭。三年讀禮，已鼓祥琴；兩地馳情，還求故劍。生乃魚箋雙遞，雁札分投，一向江東而接取小妻，一從齊右而迎歸大婦。將使白玉為堂，並貯南姝北媛；黃金作屋，共藏嫩眷良姻。二女苟得同居，兩賢自無相厄。駕機佐讀，極忘窺圃之心；惠帳聯吟，永作杜門之計。此生自適耳，於世何求焉。詎知笑日難開，虛脾徒掉。此寄洪喬之字，未去投波；彼傳柳毅之書，先來擊樹。緘封尺素，遞浙水之游鱗；峰號丈人，恃泰山而壓卵。蜉羽何能撼樹，螳臂莫可當車，業經贅屬外黃，身乃不容自主；輒復憂生內顧，事尤難與人言。家素高明，室防鬼瞰。貨殊富厚，篋恐盜盜。何辭千里之程，馳驅作客；只患一家之政，倚托無人。適有寡兄，聯萼枝於二世；雖非同父，長雁齒以十年。壁素通光，灶常因熟。庖內頻煩越俎，牀頭屢使捉刀。遂將田圃倉箱，與夫米鹽布帛，牛羊幾許，僮僕若干，籍此族昆，代為家督。以為勝其任矣，乃即委而去之。

生時由近及遙，自南至北，未問津於青海，先取道於白門。彩纈飛來，渡名桃葉；花驄踏去，冶號梅根。急思握鳳攜鸞，遑恤鞭風泛雨。千索煙月臨歌院，一片江山入畫圖。頓消客思如麻，但覺春光似錦，斯時碧桃花下，宿雨初收；青粉牆頭，斜陽未盡。白鷗飛處，萍灘之櫓響咿啞；黃犢歸來，柳徑之笛聲嘹亮，問牧兒兮前路，知俠友之故居。謝家選勝之場，只在烏衣巷裡；石氏藏嬌之地，不離白鷺洲邊。第見門庭整潔，竹樹清幽，院鎖碧煙，全遮燕陰；簾垂紅雨，半罩花枝。拂金鈴則黃耳迎賓，牽銀蒜則綠衣喚客。頃見玉角添香，雙鬢獻茗。問此翁之安在，方射虎於山南。訊彼美之奚為，甫抽鸞於硯北。

姑時離腸欲斷，望眼將穿。門中人面如何，復至昔年崔護；觀裡桃花依舊，又來前度劉郎。愁同華峽之連綿，遽使巨靈劈斷；情若河源之深遠，恍從博望探還。未幾青繞村煙，魚燈乍起；紅騰野火，獵騎方回。美人才款於閨中，壯士驟來於馬上。馬子戎裝赫耀，儼同灌口之神；寶生儒服幽閒，雅作江頭之客。歡復歡於斯時再晤，快莫快於此日重逢。乃即大開東閣之門，暢敘西園之宴。長春圍內，蘭麝氤氳；不夜城中，魚龍絢爛。樓台歷歷，院落溶溶。樺燈與火樹齊輝，彩袖共芳樽一色。秦弦趙管，遺召名姬；銀膾金齏，廣羅盛饌。其人似玉美而豔，有酒如淮旨且多。竹枝詞，柳枝詞，紆韻繞喉間而流逸；小垂手，大垂手，輕風翻掌上以悠揚。生乃致謝眾姬，轉辭賢主，處士不生巫峽夢，美人休唱渭城歌。則有茜袂成群，乞譜梨園之調；杏衫作隊，請填菊部之詞。生則綺思不讓柳耆卿，姑則麗制何殊李清照。紫霞觴畔，兔毫各自霏煙；朱鳥窗前，鳳彩交相爛錦。繡帕綴春燈之好句，羅裳聯秋月之閒吟。賀黃梅饒有柔情，姜白石殊多逸致。搓酥滴粉，飛來淡碧之箋；殘月曉風，唱去小紅之曲。馬子醉餘狂舞，興到鬚張，昂湧雲飛，音殊激楚；雷電電割，氣甚沉雄。竟病獨諧，曹景宗偏工險韻；汪洋自喜，辛棄疾別著豪聲。斯時也，香氣襲衣，月影隨人，正春風十里，

坐，恍游群玉山頭。燕燕鶯鶯，旋樽旋唱；花花葉葉，相對相當。酒泛春醪，隨飲而不苟飲；筆垂秋露，按歌而卻合歌條。及夫更盡蝦蟆，舞停鸚鵡。滴殘虬箭，杯盤狼籍之時；燒短風膏，關塞雞鳴之候。華筵必散，爰知投轄之徒勞；佳客難留，任是絕裾而莫挽。

唯是馬子之與生也，誼合通家，情關一體。獨恐數奇李廣，未許封侯；還虞才厄禰衡，漫勞題賦。勸其退舍，出門未必有功；請即下帷，開卷決非無益。而況家中溫飽，何至依人；世上苦辛，莫如作客。巨鱗失水，定遭螻蟻相欺；勁翮隕風，反被鷺鳩所笑。毋當失足，方悔噬臍。豈知告者情殷，行者志決，雖進萬言而何益，欲留一日而不能。於是按轡並行，攜樽遠送。兩人灑淚，渾忘路近路遙；千古傷心，都在亭長亭短。才當歡會便分手，不是愁人也斷腸。傾餞酒而諄諄，唯有前言贈子；攬征衣而戀戀，更無他計留君。傷哉！水帶離聲，山牽別緒。凝眸灞岸，何年逢驛使之梅；握手河梁，此日折台城之柳。雞聲乍唱，輪隨曉月以行；鳥影初圓，鞭逐晨風而去矣。

要之馬子之竭力挽留，苦心勸阻，豈不知丈夫之志，壯托桑蓬；而顧使男子之身，老死戶牖耶？良以事不深謀，禍將旋踵；人無遠慮，災必速身。今竇生牽小婦而居大婦之家，率舊人而入新人之室。無論拖雲帶雨，一時未便輕投；即令簇錦團花，兩美豈能驟合？常疑好事皆虛事，未必他心似我心。行將妒起入官，剝牀可畏；抑且鬥興同室，脫輻何疑。馬子特以事係婚姻，詎可盡宣底蘊；人關閨闔，不宜顯露端倪。而語不支離，便同佛口；言無甘苦，悉見婆心。嗟乎，遠隨老馬之蹄，應知迷路；堅持羝羊之角，庶免觸藩。其如癖性莫回，空言何補？情既難於坐視，事寧易於立談。意在個中，不作同牀之夢；音存弦外，何煩別調之彈。此識時者呼為俊傑，知機者稱其神明也。

乃有字味魯魚，物迷璞鼠，面上塵蒙三斗，俗不堪醫；胸中茅塞一團，牢無可破。乃且劇談千古，武斷一鄉，嘖有煩言，強為解事；卑無高論，妄作通人。輒為馬子間此姻緣，議其有干天理；阻茲完聚，只為不近人情。噫嘻！下里浮談，識同籬鷄；庸流鮮見，局等井蛙。人固不足重輕，言亦無關得失，此皮相之士耳，能心知其意乎？

竇生自離友室，即往妻家。勢如渴驥奔泉，狀若飛蛾赴火。豈是少年喜事，漫不經心；亦非壯歲好游，絕無成算。明曉蛾眉必嫉，無如玉鏡之難分；原知虎口莫投，可奈金牌之屢召。爾乃遠挈青娥，同登紫陌。兼程以進，並日而行。泛南冷，驅西曲，出北固，入東阿。金勒飛騰，冠蓋重瞻王謝第；彩輪馳逐，鼎鍾復仰竇田門。一刺入投，群奴出迓。何來遠客，乃南國之才人；甚處嘉賓，即東牀之快婿。其在妻父，方欣華廈落成，舊壘仍來舊燕；卻怪紫宮飛入，一雄又挾一雌。鵲巢原許鳩居，家雞豈容野鷺？此老即聾從昧，未見鴟張；其女徵色發聲，便聞獅吼。頃見風生醋海，浪起妒津。參魔女之禪，殊嚴戒律；制周婆之札，倍刻條文。彼思先發制人，併吞鳥道；更恐後來居上，堅踞鴻溝。而乃夾谷要盟，包茅數罪：「誰家灶婢，輒作鶉奔；何物鱖生，漫為鶉突。膝如不屈，閨中自有常刑；耳必言提，閨內引為舊例。」嗚呼！胭脂虎成負嵎之勢，風嘯林噪；豬婆龍發超海之威，天昏地暝。杖揮落手，似火燎身；棒喝當頭，如雷灌耳。擲去雙龍明鏡，碎若椎環；揉來九鳳寶釵，毀同折罄。生驚捉拏，卻成木偶土人；姑恐刻眉，邪免奴顏婢膝。遂將姑也，去其明妝；投諸暗室。處積薪之地，即使臥薪；申禁火之條，不容厝火。面常對壁，纖步難移；頭若戴盆，容光莫照。加以豪奴悍婢，密錮嚴稽。鴉度長門，望斷朝陽日影；魚封永巷，聽殘暮院更聲。黑獄沉冤，料無異是；夜台埋恨，諒不殊斯。傷哉姑也！遭閔既多，受侮不少，迭遭鴆毒，屢欲雉經。而猶宛轉偷生，須臾緩死。只念仲卿同處，何忍磨笄；還虞奉倩偕亡，未甘掛樹。珠思復貫，環欲仍連，故忍其辱而不辭，且留此身以有待耳。

奈此婦更令生也，鏡照分鸞，琴彈別鶴。出則限香約水，入則扃戶撒灰。嗟呼！風欺竹弱，揚猛勢以狂推；雪忌梅香，待寒威而重壓。謹遵閨令，尚虞撥草尋蛇；倘犯閨條，不啻驅羊敵虎。鳳常被打，鸞每遭囚。業投羅刹之區，何異魚游釜底；難忍兜離之痛，終思兔脫置中。第是門設千里，安得鑿壞共遁；牆環百堵，烏能破壁同飛。幸值中秋，闔家聚飲，相邀子夜，各院徵歌。曲號莫愁，爵稱無算。天澄銀宇，群飛玩月之觴；人倦玉樓，共就遊仙之枕。

是夕生也，稱疾不從，避風而兀居甲帳；托眠未起，待漏而剛值子牌。乘萬籟之無聲，輕移鶴步；趁一輪之有耀，偷入鸞巢。獮子認人，歡迎不吠；鸚哥曉事，佯睡無言。任教門上指彈，因得枕邊耳語。「時哉莫失，行矣毋遲。」潛攜翠袂於幽隅，共窺青瑣；密啟朱門於夤夜，遂盜紅綃。虎穴才離，落荒而走；鷹鞴乍脫，越境如飛。當宿水餐風，殊多惘惘，況攜雲握雨，倍覺勞勞。因而披茅店之秋風，暫停行轡；對荒郊之明月，稍拂征衫。野菽村醪，共進荒途之味；繩牀竹榻，聊謀永夕之安。豈意天狼炳耀，參虎揚銳。（二句見《徐孝穆集》）社鼠城狐，乘時竊發。風聲鶴唳，到處驚呼，一軍刁斗爭鳴，半夜羽書迭告。蜂屯蟻聚，鬼嘯神嘯。瞻烽火之轟天，光搖赤幟；駭妖氛之匝地，勢湧黃巾。變起非常，禍生不測，當明成祖改元之後，正唐賽兒作亂之時。