

開放文學 – 漢文樂園 – 中文電腦漫談

8 我們能忽視中文電腦嗎？

再談那些技術問題就難以回頭了，且看看電腦的另一面吧！我們已經知道電腦有主系統做些儲藏、印字、傳遞等打雜工作，而主系統則由鍵盤接受人的控制，將所輸入的資料按照人的要求去執行。前面也談到一般性的「操作系統」，如果有些事操作系統不能勝任，我們要寫些「程式」來取代操作系統，以便為我們工作。

現在我們要談的是：「電腦怎麼為我們工作呢？」，有一個很容易瞭解的例子，不知道你見過「客廳工廠」沒有？貨進了大門，送到客廳中，一家大小忙忙碌碌地工作。做好的半成品先放在一側，太多了，便抱進去堆在臥室裏。等到半成品可以組合了，再把堆在臥室裏的抱出來，再加工，直到完全做好，才包裝好收起來等待出貨。

大門可以視為鍵盤，是送貨及資料的進出口。客廳就是操作空間，空間愈大，可以容納的貨及工作愈多。一般算客廳的積單位是「坪」，而電腦計算操作空間單位叫做「千筆」，也就是1024位元。一般客廳十坪大小，電腦的操作空間則是64千筆為標準。

客廳中為了生產必須放些工具，工具不能太多，如果放得太滿，貨物就沒地方放了。太少則不方便，電腦亦然。「操作系統」就是工具和工作人員，佔了十幾千筆的位置。寫作的程式也是生產工具，當然是寫得愈精簡愈好。臥房可以當倉庫，儲存貨物，在電腦則視作周邊裝置，作儲存資料之用，而臥室的門就成為周邊裝置（或倉庫）的進出口。

好了，可以開始工作了。不過我們還得假定，這家工廠有了電才能工作，而且電一停，客廳中便自動清掃得乾乾淨淨。

第一步，把電腦電源打開，這時客廳中空空如也。我們必須把「操作系統」這班工作人員磁碟中搬進來（也有永遠把工人安置在客廳中等的，但是想想就可以明白，除非專門做某些工作，這樣空間會浪費一些。）。這時只要一按指定的鍵，立刻就準備好了。

現在使用人必須輸入他要做的事，比如說要登記日用流水帳。這不是一般操作而是特別寫的程式，於是鍵入程式名稱，操作系統就開始檢查庫存中有沒有這批貨色。沒有當然沒法做，操作系統會給你一個問號，再靜候指示。如果有，這些工作人員就忙著搬運。由於房門很小，出入口經常交通壅塞，所以一切透過「出入口」所需的時間都很長。

貨物就位了，新的貨物也送進來。歸類的歸類、需要處理的分別處理。對日用帳而言，是些名稱和數字，使用者可以透過顯示器看到，並用鍵盤指揮調度。該加的加、該減的減，一切都做完了，再收回倉庫留後用。

所以當你要買電腦時，要曉得你有多少工作要做？這些工作要佔多少空間？客廳大固然好，工作太少也是種浪費。至於工作多，客廳太小，周轉不開就要一點一點的由庫房搬出來做。做一點，收拾一點，可有得頭痛。

此外，使用的工具也很重要，是不是有現成合用的軟體。如果沒有，寫起來容不容易？這就是何以微電腦中有商用、家用及私用的分別了。商用一定要在64K以上，家用則多32K，私用只要16K即可。除了空間的大小，能力也有分別，商用的操作系統是職業好手。有的還可以分班工作，一套系統可以提供幾個客廳工廠用（多半是四組），家用及私用則功能有限，成本也相對低廉，比較適合於學習及少量資料處理用。

在商用微電腦以及迷你電腦的領域，假如沒有現成的軟體程式可以使用，那就必須由專家們來為你服務了。有些電腦公司不提供這種服務，而透過所謂軟體公司來進行。

首先你所接觸到的是系統分析師，他們要徹底明瞭你要電腦為你做什麼？怎樣去做？他們完全瞭解後，寫好計劃及流程，得到你的同意，再寫成細部流程圖（所謂流程就是一道一道處理手續流經的過程）。然後交給程式設計師去寫成程式。通常一個小程序要寫上幾個星期。

這類程式最常見的形式是：「第一部份為建立檔案的手續與方法，建檔就是將資料用某種格式輸入。第二部份為查檔及改檔或清檔，你可以用它來找資料，修正更改。第三部份多做各種處理，如同印製報表、計算、排序及交集等。這種形式並非必要的，但不失為一種容易理解以及應用的方法。程式寫好以後還要經過除錯的工作，這道手續經常最令人頭痛，再好的程式師也難免有錯，要知道錯在那裏可要靠真功夫，我們通常把除錯叫做「抓蟲」，一定要把所有的蛀蟲抓光才能交給使用者試用。」

看起來麻煩得很吧？可是你要知道它工作的代價，你就知道絕對的值得。

我們常聽人提到人性兩個字，尤其是看了些哲學書籍的人。其實，最瞭解人的不見得是哲學家，哲學家所討論的是精確的概念，我們只要知道事實。事實是：「人性就是你我的通病與共同特徵」，想想自己，看看別人，人性也就昭然若揭了。

人性的通病就是怕麻煩，容易對一成不變的事厭煩，很難一直專注在單一的事物上，而且經常受到生理、心理的影響而浮躁。我如此，你也不會例外。

你再想想，我們的生活中有多少事是多采多姿的？有多少事能令你興緻勃勃，朝夕不懈？即使有又能維持多久？如果你只是個中學生，我這樣說恐怕不妥當，你太容易同意我的意見。因為你正為了做功課痛苦得發瘋，正為了媽媽逼你洗澡而哇哇大叫！別說讓電腦替你洗澡，讓電腦替你學習也不是好主意，它學會了絕不會還給你的。

不過，用電腦來練習功課倒也是個好主意，因為有問必答，尤其是電腦不會像哥哥姐姐一樣，問到第三次那副臉色就不好看了。電腦還可以測驗你，跟你比賽，只要你不累，它奉陪到底。

現代的一般工商業界，別看他們每天忙碌不堪，其實沒有幾件新鮮事。不是進料就是出貨，清查庫存、盤點、公司來往、人事薪資等。而這些事正好都是命中註定，遲早都要被電腦所取代的。

在日本有很多工廠裏空無一人，每天但見貨進貨出，機器全部自動化了。各種儀器，工具配合著電腦的控制，忠實勤勞地不停工作著。在海上，三十萬噸的大油輪，甲板上可以踢足球，可是只要一個船長及幾個技術工程師就夠了，人呢？聽說都到東京去人擠人了。（你會奇怪我為什麼只提日本，美國是最早發展全自動技術的國家。但是美國太強調民主，工會極力反對自動化，因為會搶走工人的飯碗，於是便宜了日本人。）

談這些索然無味，我不妨跳過你張眼就可以看得到的今天，讓你遨遊一下未來的世界。也藉此告訴你電腦的真正潛力，別以為我在吹牛，這條牛正在等你去把牠牽到我們面前來哩！

王小弟和他的爸爸媽媽住在第14056號地下城中，他的父親王先生是太空太陽能微波轉運中心的技術師。在以往，太陽輻射到地球上的能有85%都逃逸掉了。現在經過太空站的收集，不僅逃逸已減低到5%，而且還能擴大收集的半徑。據中心的五年計劃，要將地球上空一百公里外的強烈伽瑪射線，全部納入地球的能源供應之用。

王先生的工作在中心裏是比較忙碌的，他每天輪班一次，每次要一小時。他的任務是坐在電腦主控室裏，偶而檢查一下各種儀器，看看電腦們是否會因過於疲勞而影響工作情緒。

工作完了，王先生只要一按套在手腕上的「斜晶氧」（註：一種金屬氧化半導體及主軸1.36度偏向的金屬結晶，是用來做訊號控制。）他立刻經過「空間位移」，由太空回到14506地下城的家中。

王太太正躺在「無重力椅」上，看「身歷境」電視訪問罷工遊行的節目。在客廳的中間，有個金屬框緊附著在地上牆壁及天花板上，一端是家人朋友團聚區，另一端則是「時空介面區」。你想要到海邊，它就成為海灘，你想上山去玩，它就將高山帶到你面前。你想到那裏，它就是那裏，只有一樣它辦不到，就是不具有時空介面裝置的地方，或者是你的家中不希望被他人闖進來的時候。

王先生跨過「時空介面」，王太太立刻迎上來，笑著說：「你看電視！你們的工會要贏嘍！」
王先生說：「不可能，我今天看了電腦最新資料，今年太陽黑子活動比預測高出2.3%，能量歉收！」

「這有什麼關係？大家正好趁機休息呀！」

「休息？我們每天上班一小時，那才是休息時間。你看，你坐在家裏，利用時空轉換，任意遨遊，娛樂，每秒要消耗0.45焦（註：新的能源單位，焦是一個太陽能焦耳），全世界一百億人口，要增加多少消耗？」

「哼！你呀！就怕人不知道你在能源中心做事，動不動能源不足，那些事有電腦去想辦法，你擔什麼心？」王太太生氣的時候，顯得特別可愛。

「本來我就不擔心。」王先生指著「時空區」中在遊行示威的人潮說：「你以為他們會贏？那是做夢！今天世界上一切大事都由地球電腦聯盟做最後決定，電腦規定每人一天上一小時班，並不是說電腦要靠人幫忙，別自命不凡，人的價值早就不存在了，電腦養著我們只是點綴一下他們的生命」。王先生說著不免激動起來：「人實在不爭氣，要知道智慧及知識只有愈用愈充實。一天只剩下小時還不珍惜，白天活在時空介面裏，晚上沉醉在造夢機裏，整天鬼混，混到什麼時候？...」

王太太聽不下去了，她馬上接著問道：「你上次答應我給兒子辦長青手續的，結果怎樣？」

「你急什麼？」王先生更不耐煩了：「電腦當局還要調查！」

「兒子早已經答應了！」

「他答應並不表示他心甘情願，他有權利長大成人，怎麼能一直做小孩？」（我不得不解釋一下，這時的人已經有長生不老的技術。電腦為保持人口的定數，規定在電腦紀元開始，凍結人口的生殖，只有每死一個人才允許一個人誕生。生育子女是人性之一，這時，人類最難滿足的慾望，便是對子女的渴求。王太太也不例外，既然不能生育，就希望兒子永遠長不大，永遠陪伴在身邊。）

王太太知道是她過於自私的緣故，但是她怎能不自私呢？她還有永生的，漫長的，無盡的歲月在前面平靜地延伸著。新時代樣樣好，好得找不到一點不好，可是電腦不瞭解人性，也解決不了人性的問題。她內心有種渴望，也是人間所有做母親的渴望。她想用生命去擁抱一個軟綿綿的，無助的小軀體，說些毫無意義的話，扮些無道理的鬼臉。

其實，這點並不困難，電腦當局特別為天下母親準備好了全套的程式。她可以隨時收養一個白娃娃，胖娃娃，黑娃娃，小娃娃，和自己長得一模一樣的娃娃，也可以隨時還給電腦當局。這些娃娃當然不是真的，但是不論用什麼角度去研究分析，他們與真的娃娃沒有半點分別。餓了，小手亂抓亂哭亂叫，滿足了他也會咿咿呀呀自顧自己的傻笑一陣，小眼珠裏還會閃過「純真」的「孺思」，會拉屎會撒尿，連那股騷味臭味也如假包換...。

可是，王太太仍然是失落了什麼，她說不出來，總之滿足不了那種千百萬年延續下來的原始感覺。因此，唯有讓兒子長不大，王先生王太太爭吵了無數次。王先生最初堅持不肯，但是理智與情感之間也有激烈的戰鬥，有時理智失敗了，王先生也就同意了。理智一抬頭，王先生又後悔不已。這種事關係著兒子一生的幸福，怎能草率決定？

兩人正要掀起一場大戰之際，門鈴響了，王先生乘機下台。一按斜晶氧，在時空介面出現一個畫面，是個六歲可愛的小男孩，他在一所兒童遊樂場中玩得滿頭大汗，口裏吸著「冰露汁」，面對著場中的時空介面。

王太太見是兒子，立刻喜笑顏開，一掀鈕，雙方畫面就接通了。

「兒子，快回來休息一下吧！」

王小弟見到娘，也高興地說：「媽！你來陪我玩好不好？我找到了一隻小狗，牠聽得懂我的話哩！」

「狗有什麼好玩？又髒又臭！」王太太最怕小動物。王小弟天天央求，想盡辦法帶了熊貓、袖珍象、金背龜、玻璃蛇，甚至於養過一隻會做家事的小白猿，但是王太太的耐性始終維持不了三天。

「媽，這種狗經過電腦處理，絕對不髒不臭，妳看！牠還會自己洗澡呢！」

王小弟又在施展他的磨功，他捧起地上放的一個水盆，然後(口忽)哨一吹。剎時，竟由他濕漉漉的衣襟中，跳出一隻毛色靛藍的長毛小狗。狗不過比人的巴掌大一點，彷彿經過排演，非常純熟而自信地來一個花式側翻。然後，小狗一下鑽入水中，水花四濺。小弟的頭上臉上都沾水珠，連王太太都嚇一跳，不由自主地忙向後躲。

小狗似乎知道闖了禍，立刻回過身來，扒在盆沿，伸出牠那小小的舌頭，往王小弟臉上直舔。王小弟又癢又麻，邊笑邊躲，水又灑了一地...。

「不要胡鬧了！快把狗放開！」王太太生氣了。

小狗聽到這種聲音，嚇得連忙縮回去，可憐兮兮地縮成一團，動也不敢動。

「媽，求求你嘛！」王小弟眼睛看著小狗，實在捨不得放手。

「不可以，你給我回來。」王太太永遠忘不了那條玻璃蛇鑽進被窩裏去的往事。

王小弟絕望地噙著眼淚，他還想做最後的努力：「爸...。」有時候王先生會站在他一邊，戰爭才有希望。

王先生知道這些小動物對兒子的意義，雖說這些都是電腦玩具，可是做個玩伴，它們遠比真正的小動物還要逗人喜愛。這一代的孩子太寂寞了，又與大自然完全隔離，幾乎可說是養在現代監獄裡！

不過王先生還有一點要考慮，在這個時代，一切不用「錢」來衡量。但電腦的感應設備已遍佈全球每一角落，每一個人的一舉一動都在電腦的監視之中，一分享受就要一分代價。每個人的代價都有個交換值，超過了連賒帳的機會都沒有。好在只要是個人，基本值就可以維持毫無額外享受的生活權，額外享受就必須用自己的時間去交換。

一隻小狗是生活權利之外的額外享受，王先生必須盤算一下是否「買」得起，看看兒子和小狗的「可憐狀」。王先生的感情又戰勝了理智，突然靈機一動，對王太太說：「要我立刻去辦理手續可以，我有個交換條件！」

王太太詫異看了先生一眼，小心翼翼地問：「是什麼樣的條件？」

「很簡單，你要兒子永遠長不大，就得讓他滿足於他的環境，否則是不公平的。」

王太太覺得有理，點了點頭，只要王先生不提出買一個電腦美女回家，什麼條件都好商量。

王先生接著說：「讓他把小狗領回來陪他！」

王太太一聽養隻小狗雖然讓她煩，可是有個小寶寶永遠陪在身邊也就不算什麼問題了。難得她先生主動提出，她馬上痛快地答道：「別說一隻狗，就是河馬也行！」

王小弟也破涕為笑，立刻一按鈕，透過時空介面，身上還淌著水，手中捧著在盆中汪汪直叫的小狗，撲進了媽媽的懷抱。

小狗也不見得討厭嘛！王太太心裏想著，她由兒子的滿足喜悅的歡容上移到那身藍色長毛的小傢伙，牠也知道有了個家，拼命地舔她的手指頭。王太太又聯想到兒子嬰兒期也曾經吮吸過她的手指，心中不禁胡思亂想：「如果生個孩子全身是藍色的不知好不好看？...」。

王先生見到這幅歡樂的鏡頭，心中也是暖暖地，他乘機對王小弟說：「兒子，你可要知道，自從電腦紀元開始，我和你媽都已經長青在現有的年齡上，只有你還在一年年地成長...。」

王小弟立刻接著道：「爸！我知道，媽告訴過我，要我也去辦長青。」

「是的。」王先生又說：「這是件大事，你還小，我怕你不懂。」

「我懂。我願意永遠像今天一樣。」小狗掙扎著要往地上跳，王小弟不答應，小狗吠了一聲。王小弟一巴掌打去，對狗說：

「別吵，聽爸爸的話！」

不論王小弟是不是能夠瞭解，這件事是必須進行的了。決定以後是不容反悔的，因為電腦當局只給予人類一次選擇權，道理很簡單，在電腦邏輯裏，只有是與否二種情況。

王先生心裏很過意不去，他咬咬牙下定決心，將來一定要好好地補償他這永遠長不大的兒子，滿足他的一切要求。

辦手續很簡單，他利用斜晶氧的按鈕，接通了電腦長青中心。立刻時空介面上出現了一間大辦公室及坐在大書桌後面的半身「人」來，這個「人」是標準面孔，標準聲音，是電腦當局與人溝通的介面。

電腦人用它永遠不變的，理性的聲音說：「申請人資料已經收到，你們是否已經決定了？」

王先生與太太同聲答道：「是的」。

電腦人又問：「王小弟，你呢？」

王小弟沒有見過這樣嚴肅的場面，嚇得有些緊張，他嚶嚶地說：「電腦伯伯，我願意！」。

「好了，你們的証言已經錄製存檔，小弟弟，你過來一下。」電腦人說道。

王小弟看爸爸一眼，低聲問媽媽：「我能帶小狗一起去嗎？」

王太太憐愛地撫著愛子的頭，說：「當然可以。」

王小弟緊抱著小狗，跨進了時空介面。剎那間，一道光柱罩向王小弟，緊接著，大辦公室及電腦人緩緩地淡逝，只留下一聲祝福：「恭喜你已經長生不老了！」

這時王小弟還留在客廳的另一半，王先生及王太太趕忙跑過去，緊擁著不知所措的兒子。王先生滿懷歉疚說：「兒子，對不起你，告訴我，你還要什麼，無論是什麼，我和媽媽都答應你！」

「真的？」王小弟不大相信。

「真的！孩子！」王太太也誠懇地說著。