

開放文學 – 風土人情 – 東尼東尼 四。

尼奧在東尼那裡僅僅待了三天，東尼就把所有女孩子的約會都取消了，電視台的節目也都交給助手全權處理。到第四天，他突然發了呆性，把家具什物一齊交給一家收購公司處理掉了。一個月以後，他已經滴酒不沾。每天興奮地與尼奧、秀子坐在空空洞洞的房子裡討論人生、哲學、宗教，計劃組織一個追求真理的團體。

尼奧是義大利人，十二歲時舉家遷到阿根廷。他在布宜諾斯艾里斯大學修完哲學後，繼續深造，專攻象徵哲學，復又執教於母校。在求學期間，有位義大利教授對他極為欣賞，介紹他參加了一個國際性的嬉皮組織。這個組織的大本營設在德國，是一個神秘的宗教「宇宙神教」的外圍。

秀子是他的學生，一個出生在琉球，生長在阿根廷的日本人。她對尼奧一見鍾情，苦戀了四年，尼奧一直未曾動心。秀子為他自殺兩次皆獲救，尼奧始告以此生決定要像嬉皮一樣斷絕物慾，回歸大自然，不願秀子跟著他受苦。

秀子決意追隨，為示決心，用刀片在左右兩手由腕迄臂，各劃了十二道平行的刀口。當時她血流滿臂，幾乎喪命，這才感動了尼奧。他們結伴而行，雖未曾舉行婚姻儀式，卻遠較一般夫婦更為恩愛和睦。

一九七二年初，東尼放棄了在里約的一切，與尼奧和秀子來到巴伊亞州的沙爾瓦多市。這裡還沒有工商業化，人民生活樸實自然，比里約更令尼奧傾心。沙市的對海有個名叫貝林的小島，尼奧認為那裡有神的癡兆，東尼則說是輻射線，他們決定把「宇宙之主」的聖壇設在島上。

由於島上缺乏飲水，不能久居，他們便計劃在沙市租一間房子。尼奧希望租在能看到貝林島的海濱，東尼則反對太偏僻的郊區。直到看見這座危樓，再想想那種氣氛、環境以及他們所能負擔的經濟條件，三個人都滿意極了。頂樓正好空著，彷彿在等待主人的到來，他們便決定將這層樓租下來。

房東是個頑固的老太太，見到這三個奇形怪狀的男女，說什麼就是不肯租。東尼只好施展他的交際手腕：「夫人，您真有眼光，我們真是窮光蛋，但也是被埋沒的畫家。」他從頭到尾，始終避免稱她為「老太太。」

「畫家有什麼用？我靠這些房租過日子。」

「夫人，我知道您很有眼光，有很多房產！」

「再多也不會租給你們。」

「當然，租給付不出房租的人，麻煩可多了。」東尼很有同情心。

「你知道就好。」

「尤其是那一帶的房子，有錢人不願意住，沒有錢的人住不起。」

「不錯！就算租不出去，也不租給你們。」

「你可知道為什麼租不出去？」

「我當然知道，地方不好，房子太舊。」

「可是達瑟區（註：沙市名勝，以殖民時期之建築而馳名）也是些舊房子呀！」

「那是有名的地區啊！我們怎麼能比？」

「達瑟為什麼有名呢？」

「那是名勝區啊！」

「為什麼是名勝呢？」

「因為那是舊房子呀！」

「對了！您那裡不也一樣是舊房子嗎？」

老太太發覺墮入東尼的圈套，可是難得談得投機：「是啊，可是……」

東尼慢條斯理地說：「達瑟區曾有一些畫家住在那裡，後來被捧出名了，您一定聽說過這件事。」

「是嗎！我是說你們畫家了不起。」

「只要我們住在您那裡，遲早也會弄出名氣來。」

「可不是？可是……。」老太太頗不信任。

東尼聞聲知意，他在隨身的皮包中，抽出一張他用原子筆畫的耶穌像。老太太連忙在胸前畫個十字，恭而敬之地用雙手捧著，看得愛不釋手。

「你畫得真像啊！」

東尼笑笑說：「我是對著鏡子畫的。」

「這張能送我嗎？」

「夫人，我是靠賣畫吃飯的呀！」東尼反守為攻。

「要多少錢呢？」

「這一張要一千元新巴幣。」

「這麼貴？」

「貴？有錢人還嫌便宜哩！」

「可是我不是有錢人。」

「你把房子都租出去就有錢了。」