

開放文學 – 諷刺警世 – 文明小史 楔子

做書的人記得：「有一年坐了火輪船在大海裡行走，那時候天甫黎明，偶至船頂，四下觀望，但見水連天，天連水，白茫茫一望無邊，正不知我走到那裡去了。停了一會子，忽然東方海面上出現一片紅光，隨潮上下，雖是波濤洶湧，卻照耀得遠近通明。大眾齊說：「要出太陽了！」一船的人，都哄到船頂上等著看，不消一刻，潮水一分，太陽果然出來了。記得又一年，正是夏天午飯才罷，隨手拿過一張新聞紙，開了北窗，躺在一張竹椅上看那新聞紙消遣。雖然赤日當空，流金鑠石，全不覺半點蔽熱，也忘記是什麼時候了。停了一會子，忽然西北角上起了一片烏雲，隱隱有雷聲響動，霎時電光閃爍，狂風怒號，再看時，天上烏雲已經佈滿。大眾齊說：「要下大雨了！」一家的人，關窗的關窗，撥椅的撥椅，都忙個不了。不消一刻，風聲一定，大雨果然下來了。諸公試想：太陽未出，何以曉得他就要出？大雨未下，何以曉得他就要下？其中卻有一個緣故。這個緣故，就在眼前。只索看那潮水，聽那風聲，便知太陽一定要出，大雨一定要下，這有什麼難猜的？做書的人，因此兩番閱歷，生出一個比方，請教諸公：我們今日的世界，到了什麼時候了？有個人說：「老大帝國，未必轉老還童。」

又一個說：「幼稚時代，不難由少而壯。」據在下看起來，現在的光景，卻非幼稚，大約離著那太陽要出，大雨要下的時候，也就不遠了。何以見得？你看這幾年，新政新學，早已鬧得沸反盈天，也有辦得好的，也有辦不好的，也有學得成的，也有學不成的。現在無論他好不好，到底先有人肯辦，無論他成不成，到底先有人肯學。加以人心鼓舞，上下奮興，這個風潮，不同那太陽要出，大雨要下的風潮一樣麼？所以這一干人，且不管他是成是敗，是廢是興，是公是私，是真是假，將來總要算是文明世界上一個功臣。所以在下特特做這一部書，將他們表揚一番，庶不負他們這一片苦心孤詣也。正是：讀書自昔輕司馬，直筆於今笑董狐；腐朽神奇隨變化，聊將此語祝前途。

書中所言何事，且聽初回分解。