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第二十一回  舐犢情深

　　當太后在計劃著要上奉天來之前，伊就懷著一個很大的願望，打算把奉天作一處中途轉運站；這就是說，伊計劃中的東幸的終

點站，並不是奉天，雖然京奉鐵路的軌道只到奉天為止，但伊還想捨掉了火車，另用別的交通器具，繼續東進，一直到長白冊和松

花江那邊才歇祝因為我們滿洲人的最實的發源地，便在那邊啊！然而計劃終究只是計劃，事實上等我們到了奉天以後，就從不曾再

望前走過一步，好像已有什麼東西把我們的腿兒全拴住了；而其中最大的阻礙，便是太后的過於迷信。伊以為無論那一個要出門去

遠遊，最先必須選擇好的日子，然後才可趨吉避凶，一路平安的回來。　　伊從北京出發，當然也是揀好了吉利的日子才啟程的。

如今到了奉天，一連玩過幾日，便把原定要遊覽的各處名勝全走遍了，於是伊便急著要繼續東進，而同時卻又不能放棄揀好日子的

主張。要揀好日子就不得不請教欽天監裡的那些官員，雖然向在京內主持欽天監中一切事務的那位王爺這次並未隨駕同來，但在從

前時候，讀書人往往都懂得幾分卜易星相的學問，所以欽天監裡的官員照例也是很多的，這次已有兩位隨著我們一起同來，也算是

隨駕大臣－－慶善和勛齡－－的屬員之一。

　　這一天的早上，太后便吩咐李蓮英去把他們召進宮來，教他們當場一同用心研究推算，究竟是那一個日子對於聖駕繼續東行最

為吉利。他們再拜奉命之下，便並立在御座的前面，取出隨帶的曆書筆硯來十分鄭重地推算著。太后也正襟危坐，靜心等候他們的

答覆。我其時恰好也在太后的背後侍立著，目擊他們在做這種徒然浪費光陰的勾當，不禁暗暗好笑，而且還非常的著急，深恐他們

會推算出不好的結果來，因為我對於長白山松花江那過的景象，實在比太后傾慕得更厲害，早就想前去遊覽一番，無奈沒有機會；

這一次已到了奉天，又碰著太后也高興，所以格外的興奮著要去，而惟恐這兩位欽天監的老爺給我們搗亂了！尤其使我悠然神往的

是一段載在某一冊稗史上的記述，它把我們的始祖出生的歷史，形容得象神話一樣的荒誕動聽。

　　它說：

　　「在歷史上所不能查考的日期以前，長白山附近的原野裡，流著一條水清可鑒的小溪，細而密的波紋，在給太陽光照著的當

兒，真象銀魚身上的鱗甲一樣美麗，有一個初夏的早上，天氣是特別的熱，臨溪人家一位素著豔的閨女便獨自跳到這溪中來游泳，

正當浮沉之際，忽見碧綠的水面上，有一顆鮮紅可愛的櫻桃在浮動；伊瞧得好玩，忙趕過去把它撈起來，一口吞了下去。這原是一

件很平常的事情，伊自己也不曾注意；不料隔了幾個月，伊的肚子竟漸漸地大起來了，人家都笑伊是不嫁而孕，紛紛地議論著。只

有伊的父母知道伊平日的行為很端正，不信伊真有什麼可恥的私情；但伊實在是有孕，後來終於生出了一個很肥壯的男孩子來。這

個男孩子便是所有的滿洲人的始祖！這一節故事雖是從不曾經人證實過，但信以為真的人卻也不少；就像我自己當然是不致再會上

那做書人的當的，可是我們滿洲人的發源地，根據史乘所載，確乎就在那白山黑水之間，也是一樁無可否認的事實。所以我極想能

夠身歷其境的去走一遭。當我在靜等著那兩位欽天監老爺給我們推算黃道吉日的時候，我的一顆心險些要從腔子裡跳出來了。

　　然而結果只是失望！他們所給予太后答覆雖不曾說我們是絕對的不利於繼續再望東進，只是給我們立了一個限制；而這個限制

已無形中把我們所懷的滿腔熱望判定了無可變更的死刑。

　　「太后，依奴才們推算的結果，從今天起，至早得再隔十六天工夫，聖駕才可以繼續望東北去。「這就是那兩位天文學家兼命

相學家的答覆。」這是奴才們根據了太后的萬壽節的年月日時而推算出來的！同時也曾注意到天上的星象，和值年諸神的方位，所

以這是很準確的！聖駕若能在十六日後啟行，那末一定是大吉大利，毫無顧慮了！太后聽了，便皺著眉頭，默默地尋思了一回。

　　「這樣說起來，我們是萬萬等不及的了！」伊說話時的聲音，很清楚地告訴我這兩位欽天監老爺所推算出來的結果，也同樣的

使伊感到非常的失望；無奈伊總不肯打破自己的迷信。

　　（我想萬一伊因為某種特殊的緣故，驀地起了一個決心，不顧一切，毅然繼續東進，那是多麼僥倖啊！）因為等不到那個時

候，皇上就要趕回去京去主持祭奠太廟的大典了！

　　當太后在這樣感歎的時候，光緒也和我們一起在旁邊站著，他聽到末了一句，便忍不信把他的肩膀微微往上一聳，彷彿是十分

不願意聽的意思。真的，這位政治犯式的皇帝的見解可委實不錯！他是一向反對燃香禮佛，祀天祭祖的一套無聊的勾當的！他尤其

不贊成把許多的精神，時間，財力去用在紀念或追祭那些已死的祖宗的禮節上。這種思想，在那時候的一般貴族裡頭，真可說是絕

無僅有的了！這天，散值這後，他又找了一個沒有人瞧見的機會，悄悄地向我說道：「我們既然是管著一個國家的事情，我們就不

能把大部分的時間多費在那樣一些沒有實益的祭祀上面；應該移轉目光，用全力來建設一個強有力的海陸軍，才是理所應用。記得

前幾天，我們一起去逛狐仙塔的時候，老佛爺曾經有過一番教訓給你，你大概也還不曾忘記吧？你不妨老實告訴我，你究竟能不能

信服？」

　　他所說的就是指點那天我在狐仙塔裡偶一不慎，竟在太后面前公然的對那青狐大仙表示出不信任來，以致於受太后的斥責的一

回事。－－其實，這一回事已在我的腦神經上留著很深的痕跡，我那裡就會忘記呢？

　　「那一回是吧？老佛爺也不過教我磕了幾個頭而已！」關於破除迷信這一點，我和光緒的意見實在是相同的，但我為避免發生

什麼意外的不幸事件起見，不願作過分露骨的表示，只得用一種富於外交家的氣質的圓活詞調來答覆他。「除此以外，其實我也不

能再有旁的表示了！不知皇上以為怎樣？」

　　「這都是迷信得可笑的奇談！」光緒倒一些不肯含蓄。因為他知道在宮中所有的一起人物裡頭，不論上下，不論尊卑，差不多

沒有一個不要把他的言語行動去密告太后的；連隆裕也不可靠。其中只有一個人例外，這人就是我。所以他肯放膽的向我直說。

「去年，還有一件事情，也許你是不曾知道的。就是當祭告太廟的那一日，我彷彿是才聽到了一件比較有趣味的新聞，心上不免比

往常要興奮一些；於是祭禮告終的時候，我故意站在香案前去，挺著身子，舉起右手，行了一個外國人所習用的敬禮，同時還說了

一句『老祖宗，請你瞧瞧外國人的敬禮。可好不好？』這原是自己引自己笑笑的意思，對於祖宗並未褻辱，要是他們真有靈的話，

也斷乎不致見罪。可是站在我近旁的幾個太監卻早聽到了，光是給他們聽見，實在不是不妨的，偏是天下真有那樣湊巧的事情，就

在這一天的晚上，大概總是白天裡所燃的香燭沒有完全熄滅的緣故，竟死灰復燃的延燒起來，待到看守的人發覺時，太廟的一角已

著火了，幸而人手眾多，拼命的灌救，才把這一座重要的建築物保留住了。這樣一來，那些迷信心最重的太監便紛紛議論起來了；

最後，就有人把我在太廟中的行動，一起去告訴了李蓮英。這個人當然是決不肯省事的！他就悄悄地告訴太后道：『這一場火是起

得很古怪的！據說：皇上在祭奠的時候，竟學著外國兵的樣子，行了一個舉手禮，無怪老祖宗們要動氣了！』於是太后便勃然大怒

起來，立刻將我很嚴厲的訓斥了一頓，好像這一次太廟的起火，全是我的過失。你道這不是笑話嗎？」

　　這一次的事情我倒並不曾聽人說起過，但我也未便作什麼評斷，只能以微笑作為下場的辦法。

　　太后的脾氣實在好算是非常古怪的！無論什麼事情，總是免不掉要後悔的。伊雖然已聽信了那兩位欽天監的官員的話，決意把

繼續東進的計劃打消了，但伊內心上卻萬分的渴慕著白山黑水的景物，深深地懊悔不該多此一番推算；更懷疑他們的推算不一定是

準確的，也許明天就是最吉利的日子，豈不白白地錯過了？然而伊那裡敢冒此大險呢？就為著伊既不敢冒險前進，又不能忘情於原

定的計劃，伊自己便大大的感到了一種不可形容的煩惱：又因伊一人的煩惱，而影響了合宮的人，使我們都感覺到極度的無聊和不

安。整個盛京古宮，已給一重憂鬱的空氣所籠罩住了；我想在我們回京之前，快樂的景象是不能再見到了！

　　第三天，這一重憂鬱的空氣顯然是格外的濃厚了，因為這一日就是老佛爺的愛子－－同治－－的生忌；而他一生所有的紀念

品，又恰好都在奉天，所以這一個忌辰的印象，便分外比往年來得深了！可是宮內卻照例並不舉行什麼儀式。原來這中間了有一層



特殊的理由：因為太后是此刻的一宮的領袖，在伊老人家不曾升遐之前，同治雖是一個在先的領袖，卻依舊還是小輩，不能算他是

祖先；而依宮的法例，除掉祖先以外，一切已死的人，都不能單獨的享受祭奠的。

　　於是每次逢到同治的生辰或駕崩的日子，所用以紀念他的，只是合宮的一切人，一齊靜默起來，並停止娛樂，以示哀悼。

　　這一天，大家當然又得照例的做上十幾個鐘點的啞巴。太后自己也整日的靜坐著，非萬不得已絕不開口，伊的足跡簡直從不曾

走出那便殿，胚上是滿堆著一派陰沉愁苦的顏色，使人們見了，都覺得非常擔心，惟恐伊在這種懊惱煩悶的情狀之下，再遇到什麼

不如意的事情，那可真教我們不能過日子了！這一天的地位是格外的危險，因為不巧得很，正湊著輪到我服侍太后的日子。起初我

真有些擔心，幸而我的運氣還不壞，始終還沒有發生過什麼事情。伊只是把關於同治的許多很瑣屑的事情，隨便和我講講。

　　「他的儀表的大方和華貴真是人世間所不易見到的！」伊很溫和地說著，這種聲音是平常所極不容易聽到的。「相貌的好看，

還是不值得稱道的事情，最難能可貴的是他的孝順和守禮。我至今還是很清楚地記著一件事情：有一年的初夏，御園中所種的幾枝

桃樹上長著的桃子，已有不少是成熟了；他隨著一班太監，正在園裡閒逛，逛到桃樹的下面，他見到了那些鮮紅肥大的桃兒，不禁

很羨慕。太監們為著要討好於他起見，忙想法子給他摘了幾個下來，大家以為他一拿到手，便要張口大嚼了；不料他只把自己的手

在桃兒上撫摩了一回，並不立即就吃。太監們不由都很詫異，爭著問他為什麼摘下來了又不不吃呢？他盡自笑，並不就答覆他們，

只教一個人給隊奉著那些桃兒，直望我們的宮中來，說是園中的桃兒熟了，特地摘來獻給父母的。我就問他：『你何不先嘗個新

呢？』他就恭恭敬敬地答道：『這是時鮮的果兒，必須讓父皇和母后先吃了，孩兒才敢吃。』你想！他是多麼的聰明守禮啊！而其

時他還只是一個十歲的小孩子咧！」

　　伊說了這一段值得回憶的往事之後，心上是格外的傷感了：伊的眸子裡已充滿著兩眶的苦淚，好半晌不能再繼續說話。

　　「我們雖然是始終非常的愛護他，但畢竟仍給他鑄了一個大錯，就是替他錯配了一個妻子。」（即指嘉順皇后阿魯特氏，後來

承恩公崇文山尚書之女，座諡孝哲。）太后一提到這事，便立即變換了一種很憤懣的態度，說話也不像先前那樣的溫和了。「然而

我們怎麼知道呢？伊的外貌一般也長得非常端正秀麗啊！誰想到伊的性格是那樣的拙劣！伊對於我們只當敵人一般的仇視著，從不

曾有過絲毫的好感。」

　　依照普通人家的情形而論，婆婆和媳婦往往是家庭中最不易調和的敵對份子，而且理由總是非常複雜，不易研究的，就是慈禧

和嘉順皇后的不睦，差不多久已成為一件公開的事實，但所以不睦的理由，卻又傳說紛紜，莫衷一是。據我說知道的是為著嘉順根

本瞧起慈禧的緣故。伊為什麼要瞧起伊丈夫的母親呢？實在是因為伊在未進宮之前，早已知道慈禧年輕時曾經和榮祿發生過戀愛關

係的秘密，不免就存著輕視之心，尤其是當咸豐昇天之後，太后便馬上把榮祿的官職擢升起來的一回事，－－基實太后雖把榮祿升

了官，但他們依舊是不能接近的，連握握手的機會也可以說是絕對的沒有。－－更使嘉順心中不滿；伊認為一個母儀天下的女人，

除掉自己的丈夫之外，無論如何，決不能再對別個男人發生什麼情感。於是太后在伊的心目中，便看做是一個不值得尊敬的人了！

　　「我們所受的痛苦，真是一言難盡可能！」太后接著又說道：「更因體面的關係，不得不隱忍，一直到伊自己尋了短見，我們

這才象重見天日似的解脫了！」

　　不錯，同治後的死，委實是人人皆知是出於自殺的，所以太后自己也認為無庸再諱飾了；我並且還聽人家說，太后因為平日素

不滿意於同治後的緣故，竟在同治死去之後，故意的諷刺伊，說什麼一個真正賢淑的妻子就該殉夫同死，不應敬且偷生，於是同治

後便不能不死了。無論這事的原委究竟怎樣，總之，同治的確是自盡的，當伊自盡的時候，腹中所懷的孕已將滿十個月了，同治所

留的一點骨血，便隨著一同犧牲了，（譯者按：同治後有身一節，實屬不確，大致當時的人，悉為後不平，並深憤慈神速之專橫，

故特創是說，以增慈禧之罪。惟黃人白克好司所作「慈禧外紀」中，亦有此說，見者多以奇談目之。）這個未出世的小孩子雖然還

沒有人知道他到底是男是女，可是萬一是男的話，那末在他出世這後，同治後必將被尊為太后，而我們的老佛爺便不再能有如今這

樣好的地位，和這樣高的權勢了；所以這個未出世的小孩子的隨著他母親而夭折，對於老佛爺真是一件無上便宜之事！寫到這裡，

我不禁又想起四個可憐的中年婦人來，伊們差不多生活在別的一個世界裡的。

　　從不有人注意伊們；也許伊們根本是從不能見到什麼人。伊們雖然跟我們一起住在皇宮以內，但伊們是象囚犯似的永遠被禁在

一座很冷僻的宮院之內的，終年不准走到外面來。依我的推測，除掉死亡之外，伊們是不能再和外面這個世界來接觸了。

　　那末伊們究竟是怎樣的人物呢？原來伊們就是同治帝的妃子，當同治帝歸天的時候，伊們都還是綠鬃紅顏的少女咧；太后偏不

肯放伊們出去，但又不願見伊們，以免觸起伊思念同治的愁緒，於是伊把伊們活葬一般的鎖閉在深宮以內直至如今。

　　「要是我們的孩子還著的話，」太后的聲音又和軟起來了。

　　「我想憑他那樣的聰明果敢，必然大有作為，我們的國家在他那樣一個賢能的人君的統治之下，也必不致如此糟法！屈指算起

來，到今天，他已有五十六歲了。「原來同治是在公曆一八四七年生的，隔了十四年，他的老子－－咸豐－－便死了，他就在太后

的掖護之下，繼承大統；那時他名為十四歲，其實只有十三歲月零，無怪我們前天在那些古宮裡所見的一襲他在加冕時候穿的龍袍

竟是這樣的短小了！

　　太后雖然勉強還在和我說話，但伊的心上真是憂鬱極了；而每當伊在這樣憂鬱的時候，伊的性氣是格外的變得壞了。我們偷眼

看伊，真有一種不能形容的威嚴，教人見了，不免會驚出一身冷汗來。如其幸而外面一切都很安靜，我們也沒有什麼足以觸惱伊的

行動，那末伊就會獨自默默地坐上半天或一天，無論什麼人，伊都象不曾在眼裡看見一樣；如其有什麼事情惱了伊，這便不得開交

了！不管是怎樣一件無關緊要的小事，伊都不肯干休，必然要大發雷霆，鬧得合宮不安，而且這樣一來，伊一定會把這個人，或這

件東西恨到了底，雖隔三年兩載，還是耿耿於心的記著。大概女人家的怨毒之心終要比男人家來得堅韌持久一些，而太后是尤其不

肯輕放人家。譬如象此刻，伊老人家正和我講論同治的事情，這時候伊所說的話真好算是句句出自肺腑，而伊的態度更是無限的鄭

重懇摯，要是我並不用十分關切，十分感動的神情來傾聽著，或隨便做一些足以使伊不快的行動，那就不用想再望伊能饒恕我了！

即使我把我這一生的時間佣用來贖罪，一刻不離的在伊的足跟下長跪著，伊也斷斷不肯寬放我的！如此說來，伊不就成了一個可怕

的瘋人了嗎？不，不，別人也許未能瞭解伊的真性情，但我至少已在感覺上領會了伊的性格之所以如此特別的緣故，實在是有一種

推動力的；這種推動力是什麼呢？這是可以用兩個字來解釋的，便是「痛苦」。

　　誠然，伊的地位，伊的權勢，以及伊的一切物質上的享受可說是儘可以使伊快樂了，但伊的內心上的痛苦，怎樣補救呢？統計

伊的一生中，差不多是充滿著種種的不如意，和艱難辛酸之事，當伊妙年的時候，正像一朵將開的鮮花一樣，很妍麗，很活潑，而

且伊的一顆心已很滿足地傾注在榮祿的身上了，不料驀地竟被選進宮來，做了咸豐的妃子，硬生生地的把伊的心上人拋在一邊，這

已是很夠傷心的了！再加咸豐又是一個非常昏庸粗魯的人，一些也不懂得向伊溫存，老是抱著博愛的主義，見了略有幾分姿色的女

子，便個個都要收幸，因此竟沒有什麼時間來用在伊身了上；他所給予伊的安慰是什麼呢？只有一個兒子，而這個兒子偏又在弱冠

之年便夭折了。

　　一想起這些事情，伊還能有一些樂觀嗎？想到後來，伊的腦神經顯然是已被愁悶，痛苦，失望，憂鬱等等的影象全部因圍起來

了，更無怪我們合宮的人，個個都戰戰兢兢，提心吊膽的忙竭力把自己的約束著了！這一天上，居然還給我抽出了一些空工夫來，

我得了這機會，便忙著奔到那收藏著同治帝的遺物的古宮裡去；我的意思就是想看看前幾天太后親自帶去一隻有自己會轉動的眼珠

和舌頭的小泥兔，有沒有放還到原處來。

　　我找了半晌，卻不見影蹤，這當然是太后已把這一件同治的恩物用心收藏起來了；大致當我們不在伊跟前的時候，伊不免還要

拿出來看看或撫摩撫摩咧！

　　這一天的工夫，也不知道是怎生消磨過去的，後來黑夜終於是到臨了舊間籠罩在這整個古宮中的一生憂鬱的空氣，至此便尤覺



深沉厚了！天彷彿比往常壓底了許多，人的喘息也愈感費力。更有一件很湊巧的事，倒象地老天故意要恐嚇太后，使伊死心塌地的

信服那兩個欽天監官員的預言；便是一陣陡然而起的北風，很猛烈在宮外吹打著，怒吼著，搖撼得那些窗戶也格格地響了。將到晚

餐時候，我的服務時刻已滿，而我的精神和軀體也已同感疲乏，便辭別了太后，匆匆退出，先在我們的寢室前面的一條長廊裡倚欄

憑眺著，打算吸一些清涼的空氣；不料那些紫色和白色的丁香花，給大風一吹，枝枝都在空中瘋狂似的曳蕩著，因此它們所有的那

一股令人難聞的氣息，也越發覺得濃烈了，竟使用我連帶的想起了死的氣息來！

　　我仍竭力忍耐著，不就退回寢室中去；靜悄悄地看那些太監們在一片黑暗中，象鬼似的憧憧地往來著。過了一回，又看他們把

那些古怪的角燈，一盞一盞地燃旺起來；於是一派神秘的黃色的光芒，便到處透露出來了。一陣風吹過，燈便不住的擺動，這些光

也就隨著晃動起來，使我不禁又涉想到神怪的故事上去。最難聽的是風打廊下吹過，在兩面的詹角上所發出來的一種嘯聲。在這種

詹角下的橫板上，原是有許多圖案畫漆著的，這些畫上所繪的飛龍啊，麒麟啊，獅子啊，在白天裡看起來，還不覺得如何可怕；這

時候，給半明半滅的燭光一照耀，便都象已經活過來了，每一頭的東西，全張著血盆似的大口，蠢然欲動；我想萬一它們真從畫上

跳下來的話，我們這一起人豈能幸逃饞吻？

　　這些古宮中本來已是非常的幽寂陰森，如今是格外的不像一處生人所居的樂土；我覺得我們如其再在這裡住下去，這情形可真

危險了，而且這種危險的程度，必將一刻一刻的增加起來，到最後，將有什麼變化，卻不是我所敢預料的了。

　　夜漸漸深了，所有的人已大半歸寢，而在中間那一座寂寞的正殿裡，卻有一個老年的婦人，獨自在捧著一頭泥製的小白兔，黯

然長歎。
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