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Prospect-House

Voila trente ans, la basse Californie -- un tiers environ de

I'Etat de Californie -- ne comptait encore que trente-cing mille
habitants. Actuellement, c'est par cent cinquante mille que se

chiffre sa population. A cette époque, les territoires de cette
province, reculée aux confins de 1'Ouest-Amérique, étaient tout a
fait incultes, et ne semblaient propres qu'a l'élevage du bétail.

Qui aurait pu deviner quel avenir était réservé a une région si
abandonnée, alors que les moyens de communication se réduisaient,
par terre, a de rares voies frayées sous la roue des chariots; par
mer, a une seule ligne de paquebots, qui faisaient les escales de

la cote.

Et cependant, depuis l'année 1769, un embryon de ville existait a
quelques milles dans l'intérieur, au nord de la baie de San-Diégo.
Aussi la ville actuelle peut-elle réclamer dans l'histoire du pays
I'honneur d'avoir été le plus ancien établissement de la contrée

californienne.

Lorsque le nouveau continent, rattaché a la vieille Europe par de
simples liens coloniaux que le Royaume-Uni s'opiniatrait a tenir
trop serrés, eut donné une violente secousse, ces liens se
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rompirent. L'union des Etats du Nord-Amérique se fonda sous le
drapeau de l'indépendance. L'Angleterre n'en conserva plus que des
lambeaux, le Dominion et la Colombie, dont le retour est assuré a
la confédération dans un temps peu €loigné sans doute. Quant au
mouvement séparatiste, il s'était propagé a travers les

populations du centre qui n'eurent plus qu'une pensée, un but: se

délivrer de leurs entraves quelles qu'elles fussent.

Ce n'était point sous le joug anglo-saxon que pliait alors la
Californie. Elle appartenait aux Mexicains, et leur appartint
jusqu'en 1846. Cette année-la, aprés s'étre affranchie pour entrer
dans la république fédérale, la municipalité de San-Diégo, créée
onze ans auparavant, devint ce qu'elle aurait toujours du étre --

ameéricaine.

La baie de San-Diégo est magnifique. On a pu la comparer a la baie
de Naples, mais la comparaison serait peut-étre plus exacte avec
celles de Vigo ou de Rio de Janeiro. Douze milles de longueur sur
deux milles de largeur lui ménagent l'espace nécessaire au
mouillage d'une flotte de commerce, aussi bien qu'aux manoeuvres
d'une escadre, car elle est considérée comme port militaire.
Formant une sorte d'ovale, ouverte a 1'ouest par un étroit goulet,
étranglée entre la pointe Island et la pointe Loma ou Coronado,
elle est abritée de tous les cotés. Les vents du large la

respectent, la houle du Pacifique en trouble a peine la surface,

les batiments s'en dégagent sans peine, et peuvent s'y ranger par
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des fonds de vingt-trois pieds minimum. C'est le seul port sur et
praticable, favorable aux relaches, que le littoral de 'ouest

offre dans le sud de San-Francisco et dans le nord de San-Quentin.

Avec tant d'avantages naturels, il était évident que l'ancienne
ville se trouverait bient6t a 1'étroit dans son premier périmétre.
Déja des baraquements avaient du étre élevés pour l'installation
d'un détachement de cavalerie sur les terrains couverts de
broussailles qui l'avoisinaient. Grace a l'initiative de

M. Horton, dont l'intervention fut d'ailleurs une excellente
affaire, une annexe fut construite a cette place. Maintenant,
l'annexe est devenue la ville qui s'étage sur les croupes situées
au nord de la baie. L'agrandissement s'opéra dans ces conditions
de célérité, si familiéres aux Ameéricains. Un million de dollars,
semeés sur le sol, firent germer les maisons privées, les édifices
publics, les offices et les villas. En 1885, San-Diégo comptait
déja quinze mille habitants -- aujourd'hui trente-cinq mille. Son
premier chemin de fer date de 1881. A présent, 1'Atlantic and
Pacific road, le Southern California road, le Southern Pacific
Road, la mettent en communication avec le continent, en méme
temps que la Pacific Coast Steamship lui assure des rapports

fréquents avec San-Francisco.

C'est une jolie et confortable ville, bien aérée, d'un habitat
trés hygiénique, sous un climat dont I'éloge n'est plus a faire.
Aux alentours, la campagne est d'une incomparable fertilité. La
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vigne, l'olivier, 1'oranger, le citronnier poussent cote a cote
avec les arbres, les fruits et les légumes des pays du Nord. On

dirait une Normandie fusionnée avec une Provence.

Quant a la ville de San-Diégo elle-méme, elle est batie avec cette
aisance pittoresque, cette liberté d'orientation, cette fantaisie
privée, qui est si profitable a I'hygiéne, lorsqu'on n'est pas

géné par l'exiguité des terrains. Il y a des places, des squares,

des rues larges, des ombrages un peu partout, c'est-a-dire de la
santé en raison directe du cube d'air, si généreusement concédé a

cette heureuse population.

Et puis, si le progres, sous toutes ses formes, ne se trouvait pas
dans une cité moderne, surtout lorsque cette cité est américaine,
ou l'irait-on chercher? Gaz, télégraphe, téléphone, les habitants
n'ont qu'un signe a faire pour étre éclairés, pour échanger leurs
dépéches, pour se parler a l'oreille d'un quartier a I'autre. Il y

a méme des mats, hauts de cent cinquante pieds, qui versent la
lumiére électrique sur les rues de la ville. Si on n'en est pas
encore au lait distribué sous pression par une General Milk
Company, si les trottoirs mobiles, qui doivent se déplacer avec
une vitesse de quatre lieues a 1'heure, ne fonctionnent pas encore
a San-Diégo, cela se fera certainement dans un délai...

quelconque.

Que l'on ajoute a ces avantages les institutions diverses ou
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s'élabore le mouvement vital des grandes agglomérations, une
douane dans laquelle l'importance des transactions s'accroit
chaque jour, deux banques, une chambre de commerce, une société
d'émigration, de vastes offices, de nombreux comptoirs, ou se
traitent des affaires énormes en bois et en farines, des églises
affectées aux différents cultes, trois marchés, un théatre, un
gymnase, trois grandes écoles, Russ County, Court House, Maronic
and old fellows, destinées aux enfants pauvres, enfin nombre
d'établissements ou les études sont poussées jusqu'a l'obtention
des diplomes universitaires -- et 1'on pourra préjuger l'avenir
d'une cité jeune encore, opiniatrement soigneuse de ses intéréts
moraux et matériels, au sein de laquelle s'accumulent tant
d'éléments de prospérité. Les journaux lui manquent-ils? Non! Elle
possede trois feuilles quotidiennes, entre autres le Hérald, et

ces feuilles publient chacune une édition hebdomadaire. Les
touristes peuvent-ils craindre de ne pas trouver a se loger dans
des conditions de confort suffisant? Mais, sans compter les hotels
d'un ordre inférieur, n'ont-ils pas a leur disposition trois
magnifiques établissements, le Horton-House, Florence-Hoétel,
Gérard-Hotel avec ses cent chambres, et sur le rivage opposé de

la baie, dominant les gréves de la pointe Coronado, dans un site
admirable, au milieu de villas charmantes, un nouvel hétel, qui

n'a pas coluté moins de cinq millions de dollars?

De tous les pays du vieux continent, comme de tous les points du

nouveau, que les touristes partent pour visiter cette jeune et
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vivace capitale de la Californie méridionale, ils y seront
hospitaliérement accueillis par ses généreux habitants, et ils ne
regretteront rien de leur voyage -- si ce n'est qu'il leur aura

probablement paru trop court!

San-Diégo est une ville pleine d'animation, trés agissante, et
aussi trés réglementée dans le péle-méle de ses affaires, comme la
plupart des cités d'Amérique. Si la vie s'exprime par le
mouvement, on peut dire qu'on y vit dans le sens le plus intensif
du mot. A peine le temps suffit-il aux transactions commerciales.
Mais, s'il en est ainsi pour les gens que leurs instincts, leurs
habitudes, lancent a travers ce tourbillon, ce n'est plus vrai,
lorsqu'il s'agit de ceux dont l'existence se traine dans
d'interminables loisirs. Quand le mouvement s'arréte, les heures

ne s'écoulent que trop lentement!

Ce fut ce qu'éprouva Mrs. Branican, aprées le départ du Franklin.
Depuis son mariage, elle avait été mélée aux travaux de son mari.
Lors méme qu'il ne naviguait pas, ses rapports avec la maison
Andrew créaient au capitaine John de nombreuses occupations. En
outre des opérations de commerce auxquelles il prenait part, il
avait eu a suivre la construction du trois-mats dont il devait
prendre le commandement. Avec quel zéle, on peut dire quel amour,
il en surveillait les moindres détails! Il y apportait les soins
incessants du propriétaire, qui fait batir la maison ou se passera
toute sa vie. Et mieux encore, car le navire n'est pas seulement
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la maison, ce n'est pas seulement un instrument de la fortune,
c'est 'assemblage de bois et de fer auquel va étre confiée
l'existence de tant d’hommes. N'est-ce pas, d'ailleurs, comme un
fragment détaché du sol natal, qui y revient pour le quitter
encore, et dont, malheureusement, la destinée n'est pas toujours

d'achever sa carriére maritime au port ou il est né!

Tres souvent, Dolly accompagnait le capitaine John au chantier.
Cette membrure qui se dressait sur la quille inclinée, ces courbes
qui offraient l'aspect de l'ossature d'un gigantesque mammifére
marin, ces bordages qui venaient s'ajuster, cette coque aux formes
complexes, ce pont ou se découpaient les larges panneaux destinés
a l'embarquement et au débarquement de la cargaison, ces mats,
couchés a terre en attendant qu'ils fussent mis en place, les
aménagements intérieurs, le poste de I'équipage, la dunette et ses
cabines, tout cela n'était-il pas pour l'intéresser? C'était la

vie de John et de ses compagnons que le Franklin aurait a
défendre contre les houles de 1'océan Pacifique. Aussi n'y avait-

il pas une planche a laquelle Dolly n'attachat quelque chance de
salut par sa pensée, pas un coup de marteau, au milieu des fracas
du chantier, qui ne retentit dans son coeur. John l'initiait a

tout ce travail, lui disait la destination de chaque piéce de bois

ou de métal, lui expliquait la marche du plan de construction.

Elle I'aimait ce navire, dont son mari allait étre 1'ame, le

maitre apres Dieul... Et, parfois, elle se demandait pourquoi elle
ne partait pas avec le capitaine, pourquoi il ne I'emmenait pas,
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pourquoi elle ne partageait pas les périls de sa campagne,

pourquoi le Franklin ne la rameénerait pas en méme temps que lui

au port de San-Diégo? Oui! elle eGit voulu ne point se séparer de

son maril... Et l'existence de ces ménages de marins, qui

naviguent ensemble pendant de longues années, n'est-elle point
depuis longtemps entrée dans les coutumes des populations du Nord,

sur l'ancien comme sur le nouveau continent?...

Mais il y avait Wat, le bébé, et Dolly pouvait-elle 1'abandonner
aux soins d'une nourrice, loin des caresses maternelles?...
Non!... Pouvait-elle I'emmener en mer, l'exposer aux éventualités
dun voyage si dangereux pour de petits étres?... Pas
davantage!... Elle serait restée prés de cet enfant, afin de lui
assurer la vie aprés la lui avoir donnée, sans le quitter d'un
instant, l'entourant d'affection et de tendresses, afin que, dans
un épanouissement de santé, il pat sourire au retour de son pére!
D'ailleurs, l'absence du capitaine John ne devait durer que six
mois. Dés qu'il aurait rechargé a Calcutta, le Franklin
reviendrait a son port d'attache. Et, d'ailleurs, ne convenait-il
pas que la femme d'un marin prit 'habitude de ces séparations

indispensables, dit son coeur ne s'y accoutumer jamais!

11 fallut donc se résigner, et Dolly se résigna. Mais, apres le
départ de John, aussitot que le mouvement, qui faisait sa vie, eut
cessé autour d'elle, combien l'existence lui ettt paru vide,
monotone, désolée, si elle ne se fit absorbée dans cet enfant, si

43



elle n'etit concentré sur lui tout son amour.

La maison de John Branican occupait un des derniers plans de ces
hauteurs, qui encadrent le littoral au nord de la baie. C'était

une sorte de chalet, au milieu d'un petit jardin, planté

d'orangers et d'oliviers, fermé d'une simple barriére de bois. Un
rez-de-chaussée, précédé d'une galerie en retrait, sur laquelle
s'ouvraient la porte et les fenétres du salon et de la salle a

manger, un étage avec balcon desservant la facade sur toute sa
largeur, au-dessus le pignon que les arétes du toit ornaient de

leur élégant découpage, telle était cette habitation trés simple

et trés attrayante. Au rez-de-chaussée, le salon et la salle a
manger, meublés modestement; au premier, deux chambres, celle de
Mrs. Branican et celle de l'enfant; derriére la maison, une petite
annexe pour la cuisine et le service formaient la disposition
intérieure du chalet. Prospect-House jouissait d'une situation
exceptionnellement belle, grace a son exposition au midi. La vue
s'étendait sur la ville entiére et a travers la baie jusqu'aux
établissements de la pointe Loma. C'était un peu loin du quartier
des affaires, sans doute; mais ce léger désavantage était
amplement racheté par I'emplacement de ce chalet, sa situation en
bon air, que caressaient les brises du sud, chargées des senteurs

salines du Pacifique.

C'est dans cette demeure que les longues heures de 1'absence
allaient s'écouler pour Dolly. La nourrice du bébé et une
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domestique suffisaient au service de la maison. Les seules
personnes qui la fréquentaient étaient M. et Mrs. Burker --
rarement Len, souvent Jane. M. William Andrew, comme il 1'avait
promis, rendait de fréquentes visites a la jeune femme, désireux
de lui communiquer toutes les nouvelles du Franklin, qui
arriveraient par voie directe ou indirecte. Avant que des lettres
aient pu parvenir a destination, les journaux maritimes relatent
les rencontres des navires, leurs relaches dans les ports, les

faits de mer quelconques, qui intéressent les armateurs. Dolly
serait donc tenue au courant. Quant aux relations du monde, aux
rapports du voisinage, habituée a l'isolement de Prospect-House,
elle ne les avait jamais recherchés. Une seule pensée remplissait
sa vie, et, lors méme que les visiteurs eussent afflué au chalet,

il lui aurait paru vide, puisque John n'y était plus, et il

resterait vide jusqu'a son retour.

Les premiers jours furent trés pénibles. Dolly ne quittait pas
Prospect-House, ou Jane Burker venait quotidiennement la voir.
Toutes deux s'occupaient du petit Wat et parlaient du capitaine
John. Le plus ordinairement, lorsqu'elle était seule, Dolly
passait une partie de la journée sur le balcon du chalet. Son
regard allait se perdre au dela de la baie, par-dessus la pointe
Island, plus loin que les iles Coronado... Il dépassait la ligne

de mer, circonscrite a I'horizon... Le Franklin en était loin

déja... Mais elle le rejoignait par la pensée, elle s'y

embarquait, elle était prés de son mari... Et, lorsqu'un batiment,

45



venu du large, cherchait a atterrir, elle se disait qu'un jour le
Franklin apparaitrait aussi, qu'il grandirait en ralliant la

terre, que John serait a bord...

Cependant la santé du petit Wat ne se fit pas accommodée d'une
réclusion absolue dans l'enclos de Prospect-House. Avec la seconde
semaine qui suivit le départ, le temps était devenu trés beau, et

la brise tempérait les chaleurs naissantes. Aussi Mrs. Branican
s'imposa-t-elle de faire quelques excursions au dehors. Elle
emmenait la nourrice, qui portait le bébé. On allait a pied,

lorsque la promenade se bornait aux alentours de San-Diégo,
jusqu'aux maisons d'Old-Town, la vieille ville. Cela profitait a

cet enfant, frais et rose, et lorsque sa nourrice s'arrétait, il

battait de ses petites mains en souriant a sa meére. Une ou deux
fois, a l'occasion d'excursions plus longues, une jolie carriole,
louée dans le voisinage, les emportait tous trois, et méme tous
quatre, car Mrs. Burker se mettait quelquefois de la partie. Un
jour, on se rendit ainsi a la colline de Knob-Hill, semée de

villas, qui domine 1'hotel Florence, et d'ou la vue s'étend vers
l'ouest jusqu'au dela des iles. Un autre jour, ce fut du coté des
gréves de Coronado-Beach, sur lesquelles de furieux coups de mer
se brisent avec des retentissements de foudre. Puis, on visita les
«Lits de Mussel», ot la marée haute couvre d'embruns les roches
superbes du littoral. Dolly touchait du pied cet océan, qui lui
apportait comme un écho des parages lointains, ou John naviguait
alors -- cet océan dont les lames assaillaient peut-étre le
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Franklin, emporté a des milliers de milles au large. Elle
restait 14, immobile, voyant le navire du jeune capitaine dans les

envolées de son imagination, murmurant le nom de John!

Le 30 mars, vers dix heures du matin, Mrs. Branican était sur le
balcon, lorsqu'elle apercut Mrs. Burker, qui se dirigeait vers
Prospect-House. Jane pressait le pas, en faisant un joyeux signe
de la main, preuve qu'elle n'apportait point aucune facheuse
nouvelle. Dolly descendit aussitot, et se trouva a la porte du

chalet, au moment ou elle allait s'ouvrir.

«Qu'y a-t-il, Jane?... demanda-t-elle.

-- Chere Dolly, répondit Mrs. Burker, tu vas apprendre quelque
chose qui te fera plaisir! Je viens de la part de M. William
Andrew te dire que le Boundary, qui est entré ce matin a San-

Diégo, a communiqué avec le Franklin...

-- Avec le Franklin?...

-- Oui! M. William Andrew venait d'en étre avisé, et lorsqu'il m'a
rencontrée dans Fleet Street; il ne pouvait se rendre au chalet
que dans l'aprés-midi, aussi me suis-je hatée d'accourir pour t'en

instruire...

- Et on a eu des nouvelles de John?...
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-- Oui, Dolly.

-- Lesquelles?... Parle donc!

-- Il y a huit jours, le Franklin et le Boundary se sont
croisés en mer, et une correspondance a pu étre échangée entre les

deux navires.

-- Tout allait bien a bord?...

-- Oui, chére Dolly. Les deux capitaines étaient assez rapprochés
pour se parler, et le dernier mot qu'on a pu entendre du

Boundary, c'était ton nom!

-- Mon pauvre John! s'écria Mrs. Branican, dont les yeux

laissérent échapper une larme d'attendrissement.

-- Que je suis contente, Dolly, reprit Mrs. Burker, d'avoir été la

premiére a t'annoncer cette nouvelle!

-- Et je te remercie bien! répondit Mrs. Branican. Si tu savais
combien cela me rend heureuse!... Ah! si, chaque jour,
j'apprenais... Mon John... mon cher John!... Le capitaine du
Boundary l'a vu... John lui a parlé... C'est comme un autre
adieu qu'il lui a envoyé pour moi!
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-- Oui, chére Dolly, et, je te le répete, tout allait bien a bord

du Franklin.

-- Jane, dit Mrs. Branican, il faut que je voie le capitaine du

Boundary... Il me racontera tout en détail... Ou la rencontre a-

t-elle eu lieu?...

-- Cela, je ne le sais pas, répondit Jane; mais le livre de bord

nous l'apprendra, et le capitaine du Boundary te donnera les

renseignements les plus complets.

-- Eh bien, Jane, le temps de m'habiller, et nous irons

ensemble... a l'instant...

-- Non... pas aujourd'hui, Dolly, répondit Mrs. Burker. Nous ne

pourrions monter a bord du Boundary.

-- Et pourquoi?

-- Parce qu'il n'est arrivé que de ce matin, et qu'il est en

quarantaine.

-- Pour combien de temps?

-- Oh! vingt-quatre heures seulement... Ce n'est qu'une formalité,
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mais personne ne peut y étre recu.

-- Et comment M. William Andrew a-t-il eu connaissance de cette

rencontre?

-- Par un mot que la douane lui a apporté de la part du capitaine.
Chere Dolly, tranquillise-toi!... Il ne peut y avoir aucun doute
sur ce que je viens de te rapporter, et tu en auras la

confirmation demain... Je ne te demande qu'un jour de patience.

-- Eh bien, Jane, a demain, répondit Mrs. Branican. Demain, je
serai chez toi dans la matinée, vers neuf heures. Tu voudras bien

m'accompagner a bord du Boundary?...

-- Trés volontiers, chére Dolly. Je t'attendrai demain, et,
comme la quarantaine sera levée, nous pourrons étre recues par le

capitaine...

-- N'est-ce pas le capitaine Ellis, un ami de John?... demanda

Mrs. Branican.

-- Lui-méme, Dolly, et le Boundary appartient a la maison

Andrew.

-- Bien, c'est convenu, Jane... Je serai chez toi a 1'heure
dite... Mais que cette journée va me paraitre longue!...
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-- Restes-tu a déjeuner avec moi?...

-- Si tu le veux, ma chére Dolly. M. Burker est absent jusqu'a ce

soir, et je puis te donner mon apreés-midi...

-- Merci, chére Jane, et nous parlerons de John... de lui

toujours... toujours!

-- Et le petit Wat?... Comment va-t-il, notre bébé?... demanda

Mrs. Burker

-- Il va trés bien!... répondit Dolly. Il est gai comme un

oiseaul... Quelle joie ce sera pour son pére de le revoir!...

Jane, j'ai envie de 'emmener demain avec sa nourricel... Tu le

sais, je n'aime pas a me séparer de mon enfant, méme pour quelques
heures!... Je ne serais pas tranquille, si je le perdais de vue...

si je ne l'avais pas avec moi!

-- Tu as raison, Dolly, dit Mrs. Burker. C'est une bonne idée que
tu as de faire profiter ton petit Wat de cette promenade... Il

fait beau temps... la baie est calme... Ce sera son premier voyage

en mer, a ce cher enfant!... Ainsi, c'est convenu?...

-- C'est convenul» répondit Mrs. Branican.
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Jane resta a Prospect-House jusqu'a cinq heures du soir. Puis, en
quittant sa cousine, elle lui répéta qu'elle 'attendrait le
lendemain chez elle vers neuf heures du matin, afin d'aller faire

visite au Boundary.
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