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XVII 

 

Par oui et par non 

 

 

Mrs. Branican fit aussitôt appeler le médecin. Celui-ci, malgré le 

changement qui s'était produit dans l'état intellectuel de Harry 

Felton, comprit qu'il n'y avait là qu'une dernière manifestation 

de la vie, que la mort allait anéantir. 

 

Le mourant, d'ailleurs, ne semblait voir que Mrs. Branican. Ni 

Zach Fren ni le médecin n'attiraient son attention. Ce qui lui 

restait de force intellectuelle se concentrait en entier sur la 

femme de son capitaine, de John Branican. 

 

«Harry Felton, demanda Mrs. Branican, si John est vivant, où 

l'avez-vous laissé?... Où est-il?» 

 

Harry Felton ne répondit pas. 

 

«Il ne peut parler, dit le médecin, mais peut-être aurons-nous de 

lui une réponse par signes?... 

 

-- Et rien qu'à son regard, je saurai interpréter! répondit Mrs. 

Branican. 
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-- Attendez, dit Zach Fren. Il importe que les questions lui 

soient posées d'une certaine manière, et, comme nous nous 

entendons entre marins, laissez-moi faire. Que mistress Branican 

tienne la main de Felton, que ses yeux ne quittent pas les siens. 

Je vais l'interroger... Il dira oui ou non du regard, et cela 

suffira!» 

 

Mrs. Branican, penchée sur Harry Felton, lui prit la main. 

 

Si Zach Fren eut, pour commencer, demandé où se trouvait le 

capitaine John, il aurait été impossible d'obtenir une indication 

satisfaisante, puisque c'eût été obliger Harry Felton à prononcer 

le nom d'une contrée, d'une province, ou d'une bourgade -- ce dont 

sans nul doute il était incapable. Mieux valait y arriver 

graduellement en reprenant l'histoire du Franklin à partir du 

dernier jour où il avait été aperçu jusqu'à celui où Harry Felton 

s'était séparé de John Branican. 

 

«Felton, dit Zach Fren d'une voix claire, vous avez près de vous 

mistress Branican, la femme de John Branican, le commandant du 

Franklin. Vous l'avez reconnue?...» 

 

Les lèvres de Harry Felton ne remuèrent pas; mais un mouvement de 

ses paupières, une faible pression de sa main, répondirent 

affirmativement. 
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«Le Franklin, reprit Zach Fren, n'a plus été signalé nulle part 

après qu'on l'eut vu dans le sud de l'île Célèbes... Vous 

m'entendez... vous m'entendez, n'est-ce pas, Felton?» 

 

Nouvelle affirmation du regard. 

 

«Eh bien, reprit Zach Fren, écoutez-moi, et, selon que vous 

ouvrirez ou fermerez les yeux, je saurai si ce que j'exprime est 

exact ou ne l'est pas.» 

 

Il n'était pas douteux que Harry Felton eût compris ce que venait 

de dire Zach Fren. 

 

«En quittant la mer de Java, reprit celui-ci, le capitaine John a 

donc passé dans la mer de Timor? 

 

-- Oui. 

 

-- Par le détroit de la Sonde?... 

 

-- Oui. 

 

-- Volontairement?...» 

 

Cette question fut suivie d'un signe négatif, auquel il n'y avait 

pas à se tromper. 
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«Non!» dit Zach Fren. 

 

Et c'est bien ce que le capitaine Ellis et lui avaient toujours 

pensé. Pour que le Franklin eût passé de la mer de Java dans la 

mer de Timor, il fallait qu'il y eût été contraint. 

 

«C'était pendant une tempête?... demanda Zach Fren. 

 

-- Oui. 

 

-- Une violente tornade, qui vous a surpris dans la mer de Java, 

probablement?... 

 

-- Oui. 

 

-- Et qui vous a rejetés à travers le détroit de la Sonde?... 

 

-- Oui. 

 

-- Peut-être le Franklin était-il désemparé, sa mâture en bas, 

son gouvernail démonté?... 

 

-- Oui.» 

 

Mrs. Branican, les yeux fixés sur Harry Felton, le regardait sans 
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prononcer une parole. Zach Fren, voulant reconstituer les diverses 

phases de la catastrophe, continua en ces termes: 

 

«Le capitaine John, n'ayant pu faire son point depuis quelques 

jours, ignorait sa position?... 

 

-- Oui. 

 

-- Et, après avoir été entraîné pendant un certain temps jusque 

dans l'ouest de la mer de Timor, il est venu se perdre sur les 

récifs de l'île Browse?...» 

 

Un léger mouvement marqua la surprise de Harry Felton, qui 

ignorait évidemment le nom de l'île sur laquelle le Franklin 

était allé se briser, et dont aucune observation n'avait permis de 

déterminer la position dans la mer de Timor. 

 

Zach Fren reprit: 

 

«Quand vous avez pris la mer à San-Diégo, il y avait à bord le 

capitaine John, vous, Harry Felton, douze hommes d'équipage, en 

tout quatorze... Étiez-vous quatorze, après le naufrage du 

Franklin?... 

 

-- Non. 
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-- Quelques-uns des hommes avaient donc péri au moment où le 

navire se jetait sur les roches?... 

 

-- Oui. 

 

-- Un?... Deux?...» 

 

Un signe affirmatif approuva ce dernier chiffre. 

 

Ainsi deux matelots manquaient lorsque les naufragés avaient pris 

pied sur l'île Browse. En ce moment, à la recommandation du 

médecin, il convint de donner un peu de repos à Harry Felton, que 

cet interrogatoire fatiguait visiblement. Puis, les questions 

ayant été reprises quelques minutes après, Zach Fren obtint divers 

renseignements sur la manière dont le capitaine John, Harry Felton 

et leurs dix compagnons avaient pourvu aux besoins de leur 

existence. Sans une partie de la cargaison, consistant en 

conserves et farines, qui avait été recueillie à la côte, sans la 

pêche qui devint une de leurs principales ressources, les 

naufragés seraient morts de faim. Ils n'avaient vu que très 

rarement des navires passer au large de l'île. Leur pavillon, 

hissé au mât de signal, ne fût jamais aperçu. Et, cependant, ils 

n'avaient pas d'autre chance de salut que d'être rapatriés par un 

bâtiment. 

 

Lorsque Zach Fren demanda: 
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«Combien de temps avez-vous habité l'île Browse?... Un an... deux 

ans... trois ans... six ans?...» 

 

Ce fut sur ce dernier chiffre que Harry Felton répondit «oui» du 

regard. 

 

Ainsi, de 1875 à 1881, le capitaine John et ses compagnons avaient 

vécu sur cette île! 

 

Mais comment étaient-ils parvenus à la quitter? C'était là un des 

points les plus intéressants que Zach Fren aborda par cette 

question: 

 

«Est-ce que vous avez pu construire une embarcation avec les 

débris du navire?... 

 

-- Non.» 

 

C'est bien ce qu'avaient admis le capitaine Ellis et le maître, 

alors qu'ils exploraient le lieu du naufrage: il n'eût pas été 

possible de tirer seulement un canot avec ces débris. Arrivé à ce 

point de l'interrogatoire, Zach Fren fut assez embarrassé pour les 

questions relatives à la manière dont les naufragés avaient réussi 

à abandonner l'île Browse. 
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«Vous dites, demanda-t-il, qu'aucun bâtiment n'a aperçu vos 

signaux... 

 

-- Non. 

 

-- Est-ce donc un prao des îles malaisiennes, une embarcation des 

indigènes de l'Australie, qui est venu aborder?... 

 

-- Non. 

 

-- Alors ce serait donc une chaloupe -- la chaloupe d'un navire -- 

qui a été entraînée sur l'île?... 

 

-- Oui. 

 

-- Une chaloupe en dérive?... 

 

-- Oui.» 

 

Ce point étant enfin éclairci, il fut facile à Zach Fren d'en 

déduire les conséquences naturelles. 

 

«Cette chaloupe, vous avez pu la mettre en état de prendre la mer? 

demanda-t-il. 

 

-- Oui. 
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-- Et le capitaine John s'en est servi pour gagner la côte la plus 

proche sous le vent?... 

 

-- Oui.» 

 

Mais pourquoi le capitaine John et ses compagnons ne s'étaient-ils 

pas tous embarqués dans cette chaloupe? C'est ce qu'il importait 

de savoir. 

 

«Sans doute, cette chaloupe était trop petite pour prendre douze 

passagers?... demanda Zach Fren. 

 

-- Oui. 

 

-- Et vous êtes partis à sept, le capitaine John, vous et cinq 

hommes?... 

 

-- Oui.» 

 

Et alors on put lire clairement dans le regard du mourant qu'il y 

avait peut-être encore à sauver ceux qui étaient restés dans l'île 

Browse. Mais, sur un signe de Dolly, Zach Fren s'abstint de dire 

que les cinq matelots avaient succombé depuis le départ du 

capitaine. Quelques minutes de repos furent données à Harry 

Felton, dont les yeux s'étaient fermés, pendant que sa main 
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continuait à presser la main de Mrs. Branican. 

 

Maintenant, transportée par la pensée sur l'île Browse, Dolly 

assistait à toutes ces scènes... Elle voyait John tenter même 

l'impossible pour le salut de ses compagnons... Elle l'entendait, 

elle lui parlait, elle l'encourageait, elle prenait passage avec 

lui... Où avait-elle abordé, cette chaloupe?... 

 

Les yeux de Harry Felton se rouvrirent, et Zach Fren recommença à 

l'interroger. 

 

«C'est bien ainsi que le capitaine John, vous et cinq hommes, avez 

quitté l'île Browse?... 

 

-- Oui. 

 

-- Et la chaloupe a mis le cap à l'est, afin de gagner la terre la 

plus rapprochée de l'île?... 

 

-- Oui. 

 

-- C'était la terre australienne?... 

 

-- Oui. 

 

-- A-t-elle donc été jetée à la côte par quelque tempête au terme 
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de sa traversée?... 

 

-- Non. 

 

-- Vous avez pu aborder dans une des criques du littoral 

australien?... 

 

-- Oui. 

 

-- Sans doute, aux environs du cap Lévêque?... 

 

-- Oui. 

 

-- Peut-être à York-Sund?... 

 

-- Oui. 

 

-- En débarquant, êtes-vous donc tombés aux mains des 

indigènes?... 

 

-- Oui. 

 

-- Et ils vous ont entraînés?... 

 

-- Oui. 
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-- Tous?... 

 

-- Non. 

 

-- Quelques-uns de vous avaient-ils donc péri au moment où ils 

débarquaient à York-Sund?... 

 

-- Oui. 

 

-- Massacrés par les indigènes?... 

 

-- Oui. 

 

-- Un... deux... trois... quatre?... 

 

-- Oui. 

 

-- Vous n'étiez plus que trois, lorsque les Australiens vous ont 

emmenés à l'intérieur du continent?... 

 

-- Oui. 

 

-- Le capitaine John, vous et un des matelots?... 

 

-- Oui. 
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-- Et ce matelot... est-il encore avec le capitaine John?... 

 

-- Non. 

 

-- Il était mort avant votre départ?... 

 

-- Oui. 

 

-- Il y a longtemps?... 

 

-- Oui.» 

 

Ainsi, le capitaine John et le second Harry Felton étaient 

actuellement les seuls survivants du Franklin, et encore l'un 

d'eux n'avait-il plus que quelques heures à vivre! 

 

Il ne fut pas aisé d'obtenir de Harry Felton les éclaircissements 

qui concernaient le capitaine John -- éclaircissements qu'il 

convenait d'avoir avec une extrême précision. Plus d'une fois, 

Zach Fren dut suspendre l'interrogatoire; puis, quand il 

reprenait, Mrs. Branican lui faisait poser questions sur questions 

afin de savoir ce qui s'était passé depuis neuf ans, c'est-à-dire 

depuis le jour où le capitaine John et Harry Felton avaient été 

capturés par les indigènes du littoral. On apprit ainsi qu'il 

s'agissait d'Australiens nomades... Les prisonniers avaient dû les 

suivre pendant leurs incessantes pérégrinations à travers les 
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territoires de la Terre de Tasman, en menant l'existence la plus 

misérable... Pourquoi avaient-ils été épargnés?... Était-ce pour 

tirer d'eux quelques services, ou, si l'occasion se présentait, 

pour en obtenir un haut prix des autorités anglaises? Oui -- et ce 

dernier fait, si important, put être formellement établi par les 

réponses d'Harry Felton. Ce ne serait qu'une question de rançon, 

si l'on parvenait à pénétrer jusqu'à ces indigènes. Quelques 

autres questions permirent de comprendre de plus que le capitaine 

John et Harry Felton avaient été si bien gardés que, pendant neuf 

ans, ils n'avaient pu trouver la moindre possibilité de s'enfuir. 

 

Enfin, le moyen s'en était présenté. Un lieu de rendez-vous avait 

été choisi, où les deux prisonniers devaient se rejoindre pour 

s'échapper ensemble; mais quelque circonstance, inconnue de Harry 

Felton, avait empêché le capitaine John de venir à l'endroit 

indiqué. Harry Felton avait attendu plusieurs jours; ne voulant 

pas s'enfuir seul, il avait cherché à rejoindre la tribu; elle 

s'était déplacée... Alors, bien résolu à revenir délivrer son 

capitaine, s'il parvenait à atteindre un des villages de 

l'intérieur, il s'était jeté à travers les régions du centre, se 

cachant pour éviter de retomber aux mains des indigènes, épuisé 

par les chaleurs, mourant de faim et de fatigue... Pendant six 

mois, il avait ainsi erré jusqu'au moment où il était tombé 

inanimé près des rives du Parru, sur la frontière méridionale du 

Queensland. 
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C'est là, on le sait, qu'il fut reconnu, grâce aux papiers qu'il 

portait sur lui. C'est de là qu'il fut ramené à Sydney, où sa vie 

s'était prolongée comme par miracle, afin qu'il pût dire ce que 

depuis tant d'années on cherchait vainement à savoir. 

 

Ainsi, seul de tous ses compagnons, le capitaine John était 

vivant, mais il était prisonnier d'une tribu nomade, qui 

parcourait les déserts de la Terre de Tasman. 

 

Et, lorsque Zach Fren eut prononcé divers noms des tribus, qui 

fréquentent ordinairement ces territoires, ce fut le nom des Indas 

que Harry Felton accueillit d'un signe affirmatif. Zach Fren 

parvint même à comprendre que, pendant la saison d'hiver, cette 

tribu campait le plus habituellement sur les bords de la Fitz-Roy- 

river, un des cours d'eau qui se jettent dans le golfe Lévêque, au 

nord-ouest du continent australien. 

 

«C'est là que nous irons chercher John! s'écria Mrs. Branican. 

C'est là que nous le retrouverons!» 

 

Et Harry Felton la comprit, car son regard s'anima à la pensée que 

le capitaine John serait enfin sauvé... sauvé par elle. 

 

Harry Felton avait maintenant accompli sa mission... Mrs. 

Branican, sa dernière confidente, savait en quelle partie du 

continent australien il fallait porter les investigations... Et il 
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avait refermé les yeux, n'ayant plus rien à dire. 

 

Ainsi, voilà à quel état avait été réduit cet homme si courageux 

et si robuste, par les fatigues, les privations, et surtout 

l'influence terrible du climat australien!... Et pour l'avoir 

affronté, il succombait, au moment où ses misères allaient finir! 

N'était-ce pas ce qui attendait le capitaine John, s'il tentait de 

s'enfuir à travers les solitudes de l'Australie centrale? Et les 

mêmes dangers ne menaçaient-ils pas ceux qui se jetteraient à la 

recherche de cette tribu des Indas?... 

 

Mais une telle pensée ne vint pas même à l'esprit de Mrs. 

Branican. Tandis que l'Orégon l'emportait vers le continent 

australien, elle avait conçu et combiné le projet d'une nouvelle 

campagne; il ne s'agissait plus que de le mettre à exécution. 

 

Harry Felton mourut vers neuf heures du soir. Une fois encore, 

Dolly l'avait appelé par son nom... Une fois encore, il l'avait 

entendue... Ses paupières s'étaient relevées, et ce nom s'était 

enfin échappé de ses lèvres: 

 

«John... John!» 

 

Puis, les soupirs du râle gonflèrent sa poitrine, et son coeur 

cessa de battre... 
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Ce soir-là, au moment où Mrs. Branican sortait de l'hôpital, elle 

fut accostée par un jeune garçon, qui attendait sur le seuil de la 

porte. 

 

C'était un novice de la marine marchande, en service sur le 

Brisbane, l'un des paquebots qui font les escales de la côte 

australienne entre Sydney et Adélaïde. 

 

«Mistress Branican?... dit-il d'une voix émue. 

 

-- Que voulez-vous, mon enfant? répondit Dolly. 

 

-- Il est mort, Harry Felton?... 

 

-- Il est mort. 

 

-- Et le capitaine John?... 

 

-- Il est vivant... lui!... Vivant! 

 

-- Merci, mistress Branican», répondit le jeune novice. Dolly 

avait à peine entrevu les traits de ce garçon, qui se retira sans 

dire ni qui il était, ni pourquoi il avait fait ces questions. Le 

lendemain eurent lieu les obsèques de Harry Felton, auxquelles 

assistèrent les marins du port avec une partie de la population de 

Sydney. Mrs. Branican prit place derrière le cercueil, et suivit 
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jusqu'au cimetière celui qui avait été le compagnon dévoué, le 

fidèle ami du capitaine John. Et, près d'elle, marchait ce jeune 

novice qu'elle ne reconnut pas au milieu de tous ceux qui étaient 

venus rendre les derniers devoirs au second du Franklin. 

 

 

 

 


