
303 

 

Deuxième partie 

 

 

 

 

I 

 

En naviguant 

 

 

Du jour où M. de Lesseps a percé l'isthme de Suez, on a été en 

droit de dire que du continent africain il avait fait une île. 

Lorsque le canal de Panama sera achevé, il sera également permis 

de donner la qualification d'îles à l'Amérique du Sud et à 

l'Amérique du Nord. En effet, ces immenses territoires seront 

entourés d'eau de toutes parts. Mais, comme ils conserveront le 

nom de continent, en égard à leur étendue, il est logique 

d'appliquer ce nom à l'Australie ou Nouvelle-Hollande, qui se 

trouve dans les mêmes conditions. 

 

En effet, l'Australie mesure trois mille neuf cents kilomètres 

dans sa plus grande longueur de l'est à l'ouest, et trois mille 

deux cents dans sa plus grande largeur du nord au sud. Or, le 

produit de ces deux dimensions constitue une superficie de quatre 

millions huit cent trente mille kilomètres carrés environ -- soit 

les sept neuvièmes de l'aire européenne. 
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Le continent australien est actuellement divisé, par les auteurs 

des atlas les plus récents, en sept provinces que séparent des 

lignes arbitraires, se coupant à angle droit, et qui ne tiennent 

aucun compte des accidents orographiques ou hydrographiques: 

 

À l'est, dans la partie la plus peuplée, le Queensland, capitale 

Brisbane -- la Nouvelle-Galles du Sud, capitale Sydney -- 

Victoria, capitale Melbourne; 

 

Au centre, l'Australie septentrionale et la Terre Alexandra, sans 

capitales -- l'Australie méridionale, capitale Adélaïde; 

 

À l'ouest, l'Australie occidentale, qui s'étend du nord au sud, 

capitale Perth. 

 

Il convient d'ajouter que les Australiens cherchent à constituer 

une confédération sous le nom de «Commonwealth of Australia». Le 

gouvernement anglais repousse cette qualification, mais, sans 

doute, elle sera acquise le jour où la séparation sera un fait 

accompli. 

 

On verra bientôt en quelles provinces, les plus dangereuses et les 

moins connues de ce continent, Mrs. Branican allait s'aventurer 

avec cette espérance si vague, cette pensée presque irréalisable, 

de retrouver le capitaine John, de l'arracher à la tribu qui le 
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retenait prisonnier depuis neuf ans. Et, d'ailleurs, n'y avait-il 

pas lieu de se demander si les Indas avaient respecté sa vie, 

après l'évasion de Harry Felton? 

 

Le projet de Mrs. Branican était de quitter Sydney, dès que le 

départ serait possible. Elle pouvait compter sur le dévouement 

sans bornes de Zach Fren, sur l'intelligence ferme et pratique qui 

le caractérisait. Dans un long entretien, ayant la carte de 

l'Australie sous les yeux, tous deux avaient discuté les mesures 

les plus promptes, les plus formelles aussi, qui devaient décider 

le succès de cette nouvelle tentative. Le choix du point de 

départ, on le comprend, était d'une extrême importance, et voici 

ce qui fut définitivement arrêté: 

 

1° Une caravane, pourvue des meilleurs moyens de recherches et de 

défense, nantie de tout le matériel exigé par un voyage à travers 

les déserts de l'Australie centrale, serait organisée aux frais et 

par les soins de Mrs. Branican; 

 

2° Cette exploration devant commencer dans un très bref délai, il 

convenait de se transporter par les voies les plus rapides de 

terre ou de mer jusqu'au point terminus des communications 

établies entre le littoral et le centre du continent. 

 

En premier lieu, la question de gagner le littoral nord-ouest, 

c'est-à-dire l'endroit de la Terre de Tasman où avaient abordé les 
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naufragés du Franklin, fut posée et débattue. Mais ce détour 

eût occasionné une perte de temps énorme, entraîné de réelles 

difficultés tant pour le personnel que pour le matériel -- qui 

seraient l'un et l'autre considérables. En somme, rien ne 

démontrait qu'en attaquant le continent australien par l'ouest, 

l'expédition rencontrerait avec plus de certitude la tribu qui 

détenait le capitaine John Branican, les indigènes nomades 

parcourant la Terre Alexandra aussi bien que les districts de 

l'Australie occidentale. Il fut donc répondu négativement à cette 

question. 

 

En second lieu, on traita la direction qu'il convenait de prendre 

dès le début de la campagne; c'était évidemment celle que Harry 

Felton avait dû suivre pendant son parcours de l'Australie 

centrale. Cette direction, si on ne la connaissait pas d'une façon 

précise, était, du moins, indiquée par le point où le second du 

Franklin avait été recueilli, c'est-à-dire les bords du Parru, à 

la limite du Queensland et de la Nouvelle-Galles du Sud, au nord- 

ouest de cette province. 

 

Depuis 1770 -- époque à laquelle le capitaine Cook explora la 

Nouvelle-Galles du Sud et prit possession, au nom du roi 

d'Angleterre, du continent déjà reconnu par le Portugais Manuel 

Godenbho et par les Hollandais Verschoor, Hartog, Carpenter et 

Tasman -- sa partie orientale s'était largement colonisée, 

développée, civilisée. Ce fut en 1787 que, Pitt étant ministre, le 
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commodore Philipp vint fonder la station pénitentiaire de Botany- 

Bay, d'où, en moins d'un siècle, allait sortir une nation de près 

de trois millions d'hommes. Actuellement, rien de ce qui fait la 

grandeur et la richesse d'un pays, routes, canaux, chemins de fer, 

reliant les innombrables localités du Queensland, de la Nouvelle- 

Galles du Sud, de Victoria et de l'Australie méridionale, lignes 

de paquebots desservant les ports de leur littoral, rien ne manque 

à cette partie du continent. Or, puisque Mrs. Branican se trouvait 

à Sydney, cette capitale opulente et peuplée lui aurait offert les 

ressources indispensables à l'organisation d'une caravane, 

d'autant mieux qu'avant de quitter San-Diégo, elle s'était fait 

ouvrir par l'intermédiaire de M. William Andrew un crédit 

important sur la Central Australian Bank. Donc, elle pouvait 

aisément se procurer les hommes, les véhicules, les animaux de 

selle, de trait et de bât que nécessitait une expédition en 

Australie, peut-être même une traversée complète de l'est à 

l'ouest, soit un trajet de près de deux mille deux cents milles[8]. 

Mais la ville de Sydney devait-elle être choisie pour point 

de départ? 

 

Tout considéré, et sur l'avis même du consul américain, qui était 

très au courant de l'état présent de la géographie australienne, 

Adélaïde, capitale de l'Australie méridionale, parut plus 

particulièrement indiquée comme base d'opérations. En suivant la 

ligne télégraphique, dont les fils vont de cette cité jusqu'au 

golfe de Van Diémen, c'est-à-dire du sud au nord, à peu près sur 
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la courbe du cent trente-neuvième méridien, les ingénieurs ont 

établi la première partie d'un railway, qui dépassait le parallèle 

atteint par Harry Felton. Ce railway permettrait au personnel 

d'aboutir plus profondément et plus rapidement à ces régions de la 

Terre Alexandra et de l'Australie occidentale que peu de voyageurs 

avaient visitées jusqu'à ce jour. 

 

Ainsi, première résolution prise, cette troisième expédition, 

ayant pour but la recherche du capitaine John, serait organisée à 

Adélaïde et se transporterait à l'extrémité du railway, qui décrit 

en montant au nord un parcours de quatre cents milles environ, 

soit sept cents kilomètres. 

 

Et maintenant, par quelle voie Mrs. Branican se rendrait-elle de 

Sydney à Adélaïde? S'il y avait eu une voie ferrée non interrompue 

entre ces deux capitales, il n'y aurait pas eu lieu d'hésiter. Il 

existe bien un railway, qui traverse le Murray sur la frontière de 

la province de Victoria, à la station d'Albury, se continue 

ensuite par Bénalla et Kilmore jusqu'à Melbourne, et qui, à partir 

de cette ville, se dirige vers Adélaïde; mais il ne franchissait 

pas la station de Horscham, et, au delà, les communications mal 

établies auraient pu causer d'assez longs retards. 

 

Aussi, Mrs. Branican résolut-elle de gagner Adélaïde par mer. 

C'était un trajet de quatre jours, et, en ajoutant quarante-huit 

heures pour l'escale que les paquebots font à Melbourne, elle 
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débarquerait dans la capitale de l'Australie méridionale, après 

une navigation de six jours le long des côtes. Il est vrai, on 

était au mois d'août, et ce mois correspond au mois de février de 

l'hémisphère boréal. Mais le temps se tenait au calme, et, les 

vents soufflant du nord-ouest, le steamer serait couvert par la 

terre, dès qu'il aurait dépassé le détroit de Bass. D'ailleurs, 

venue de San-Francisco à Sydney, Mrs. Branican n'en était pas à 

s'inquiéter d'une traversée de Sydney à Adélaïde. 

 

Précisément, le paquebot Brisbane partait le lendemain, à onze 

heures du soir. Après avoir fait escale à Melbourne, il arriverait 

dans le port d'Adélaïde le 27 août, au matin. Deux cabines y 

furent retenues, et Mrs. Branican prit les mesures nécessaires 

pour que le crédit, qui lui avait été ouvert à la banque de 

Sydney, fût reporté à la banque d'Adélaïde. Les directeurs se 

mirent obligeamment à sa disposition, et ce virement ne souffrit 

pas la moindre difficulté. 

 

En quittant l'hôpital de la Marine, Mrs. Branican s'était rendue à 

l'hôtel pour y choisir un appartement qu'elle devait occuper 

jusqu'à son départ. Ses pensées se résumaient en une seule: «John 

est vivant!» Les yeux obstinément fixés sur la carte du continent 

australien, le regard perdu au milieu de ces immenses solitudes du 

centre et du nord-ouest, en proie au délire de son imagination, 

elle le cherchait... elle le rencontrait... elle le sauvait... 
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Ce jour-là, à la suite de leur entretien, Zach Fren, comprenant 

qu'il valait mieux la laisser seule, était allé par les rues de 

Sydney qu'il ne connaissait point. Et tout d'abord -- ce qui ne 

peut étonner d'un marin -- il voulut visiter le Brisbane, afin 

de s'assurer que Mrs. Branican y serait convenablement installée. 

Le navire lui parut aménagé au mieux pour les besoins d'une 

navigation côtière. Il demanda à voir la cabine réservée à la 

passagère. Ce fut un jeune novice qui l'y conduisit, et il fit 

prendre quelques dispositions en vue de rendre cette cabine plus 

confortable. Brave Zach Fren! On eût dit en vérité qu'il 

s'agissait d'une traversée de long cours! 

 

Au moment où il se disposait à quitter le bord, le jeune novice le 

retint, et, d'une voix un peu émue: 

 

«C'est bien certain, maître, demanda-t-il, que mistress Branican 

s'embarquera demain pour Adélaïde?... 

 

-- Oui, demain, répondit Zach Fren. 

 

-- Sur le Brisbane?... 

 

-- Sans doute. 

 

-- Puisse-t-elle réussir dans son entreprise et retrouver le 

capitaine John! 
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-- Nous ferons de notre mieux, tu peux le croire. 

 

-- J'en suis convaincu, maître. 

 

-- Est-ce que tu es embarqué sur le Brisbane?... 

 

-- Oui, maître. 

 

-- Eh bien, mon garçon, à demain.» 

 

Les dernières heures qu'il passa à Sydney, Zach Fren les employa à 

flâner dans Pitt-Street et York-Street, bordées de belles 

constructions en grès jaune rougeâtre, puis à Victoria-Park, à 

Hyde-Park, où s'élève le monument commémoratif du capitaine Cook. 

Il visita le Jardin Botanique, promenade admirable, située sur le 

bord de la mer, où s'entremêlent les diverses essences des pays 

chauds et tempérés, les chênes et les araucarias, les cactus et 

les mangoustans, les palmiers et les oliviers. En somme, Sydney 

mérite la réputation qui lui est faite. C'est la plus ancienne des 

capitales australiennes, et si elle est moins régulièrement 

construite que ses puînées Adélaïde et Melbourne, elle se montre 

plus riche de beautés imprévues et de sites pittoresques. 

 

Le lendemain soir, Mrs. Branican et Zach Fren avaient pris passage 

à bord du paquebot. À onze heures, le Brisbane, débouquant du 
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port, se lançait à travers la baie de Port-Jackson. Après avoir 

doublé l'Inner-South-Head, il mit le cap au sud, en se tenant à 

quelques milles de la côte. 

 

Pendant la première heure, Dolly demeura sur le pont, assise à 

l'arrière, regardant les formes du littoral, qui s'estompaient 

confusément au milieu de la brume. C'était donc là ce continent 

dans lequel elle allait essayer de s'introduire comme dans une 

immense prison, d'où John n'avait pu jusque-là s'échapper. Il y 

avait quatorze ans qu'ils étaient séparés l'un de l'autre! 

 

«Quatorze ans!» murmura-t-elle. 

 

Lorsque le Brisbane passa devant Botany-Bay et Jorris-Bay, Mrs. 

Branican alla prendre un peu de repos. Mais, le lendemain, dès 

l'aube, elle était debout à l'heure où le mont Dromedary, et, un 

peu en arrière, le mont Kosciusko, qui appartient au système des 

Alpes australiennes, se dessinaient à l'horizon. 

 

Zach Fren avait rejoint Dolly sur le spardeck du steamer, et tous 

deux s'entretinrent de ce qui faisait leur unique préoccupation. 

 

En ce moment, un jeune novice, hésitant et ému, s'approcha de Mrs. 

Branican, et vint lui demander, de la part du capitaine, si elle 

n'avait besoin de rien. 
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«Non, mon enfant, répondit Dolly. 

 

-- Eh! c'est le garçon qui m'a reçu hier, quand je suis venu 

visiter le Brisbane, dit Zach Fren. 

 

-- Oui, maître, c'est moi. 

 

-- Et comment t'appelles-tu?... 

 

-- Je m'appelle Godfrey. 

 

-- Eh bien, Godfrey, te voilà certain, à présent, que mistress 

Branican est embarquée sur ton paquebot... et tu es satisfait, 

j'imagine? 

 

-- Oui, maître, et nous le sommes tous à bord. Oui! nous faisons 

tous des voeux pour que les recherches de mistress Branican 

réussissent, pour qu'elle délivre le capitaine John!» 

 

En lui parlant, Godfrey la regardait avec tant de respect et 

d'exaltation, que Dolly fut remuée dans tout son être. Et, alors, 

la voix du jeune novice la frappa... Cette voix, elle l'avait déjà 

entendue, et le souvenir lui revint. 

 

«Mon enfant, dit-elle, est-ce que ce n'est pas vous qui m'avez 

interrogée à la porte de l'hospice de Sydney?... 
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-- C'est moi. 

 

-- Vous qui m'avez demandé si le capitaine John était toujours 

vivant?... 

 

-- Moi-même, mistress. 

 

-- Vous faites donc partie de l'équipage? 

 

-- Oui... depuis un an, répondit Godfrey. Mais, s'il plaît à Dieu, 

je l'aurai bientôt quitté.» 

 

Et, sans doute, n'en voulant ou n'en osant pas dire davantage, 

Godfrey se retira, afin d'aller donner au commandant des nouvelles 

de Mrs. Branican. 

 

«Voilà un garçon qui m'a l'air d'avoir du sang de marin dans les 

veines, fit observer Zach Fren. Ça se devine rien qu'à le voir... 

Il a le regard franc, clair, décidé... Sa voix est en même temps 

ferme et douce... 

 

-- Sa voix!» murmura Dolly. 

 

Par quelle illusion de ses sens lui semblait-il qu'elle venait 

d'entendre parler John, à cela près des adoucissements d'un organe 
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à peine formé par l'âge. Et une autre remarque qu'elle fit 

également -- remarque plus significative encore. Certainement, 

elle s'illusionnait, mais les traits de ce jeune garçon lui 

avaient rappelé les traits de John... de John, qui n'avait pas 

trente ans, lorsque le Franklin l'avait emporté loin d'elle et 

pour si longtemps! 

 

«Vous le voyez, mistress Branican, dit Zach Fren, en frottant ses 

bonnes grosses mains, Anglais ou Américains, tout le monde vous 

est sympathique... En Australie, vous trouverez les mêmes 

dévouements qu'en Amérique... Il en sera d'Adélaïde comme de San- 

Diégo... Tous font les mêmes voeux que ce jeune Anglais... 

 

-- Est-ce un Anglais?» se demandait Mrs. Branican, profondément 

impressionnée. 

 

La navigation fut très heureuse pendant cette première journée. La 

mer était d'un calme absolu par ces vents de nord-ouest, qui 

venaient de terre. Le Brisbane la trouverait non moins 

tranquille, lorsqu'il aurait doublé le cap Howe, à l'angle du 

continent australien, pour aller chercher le détroit de Bass. 

 

Pendant cette journée, Dolly ne quitta presque pas le spardeck. 

Les passagers lui montraient une extrême déférence, et aussi un 

vif empressement à lui tenir compagnie. Ils étaient désireux de 

voir cette femme, dont les malheurs avaient eu un tel 
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retentissement, et qui n'hésitait pas à braver tant de périls, à 

affronter tant de fatigues, dans l'espoir de sauver son mari, si 

la Providence voulait qu'il survécût. Devant elle, d'ailleurs, 

personne n'eût mis cette éventualité en doute. Comment n'aurait-on 

pas partagé sa confiance, lorsqu'on l'entendait s'inspirer de 

résolutions si viriles, lorsqu'elle disait tout ce qu'elle allait 

entreprendre? Inconsciemment, on s'aventurait à sa suite, au 

milieu des territoires de l'Australie centrale. Et, de fait, plus 

d'un eût accepté de l'y accompagner, autrement que par la pensée. 

 

Mais, en leur répondant, il arrivait que Dolly s'interrompait 

parfois. Son regard prenait alors une expression singulière, une 

flamme s'y allumait, et Zach Fren était seul à comprendre ce qui 

occupait son esprit. 

 

C'est qu'elle venait d'apercevoir Godfrey. La démarche du jeune 

novice, son attitude, ses gestes, l'insistance avec laquelle il la 

suivait des yeux, cette sorte d'instinct qui semblait l'attirer 

vers elle, tout cela la saisissait, l'émotionnait, la remuait à ce 

point que John et lui se confondaient dans sa pensée. 

 

Dolly n'avait pu cacher à Zach Fren qu'elle trouvait une 

ressemblance frappante entre John et Godfrey. Aussi Zach Fren ne 

la voyait-il pas sans inquiétude s'abandonner à cette impression 

due à une circonstance purement fortuite. Il redoutait, non sans 

raison, que ce rapprochement lui rappelât trop vivement le 
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souvenir de l'enfant qu'elle avait perdu. C'était vraiment 

inquiétant que Mrs. Branican fût surexcitée à ce point par la 

présence de ce jeune garçon. 

 

Cependant Godfrey n'était pas retourné près d'elle, son service ne 

l'appelant point à l'arrière du paquebot, exclusivement réservé 

aux passagers de première classe. Mais, de loin, leurs regards 

s'étaient souvent croisés, et Dolly avait été sur le point de 

l'appeler... Oui! sur un signe, Godfrey se fût empressé 

d'accourir... Dolly n'avait pas fait ce signe, et Godfrey n'était 

pas venu. 

 

Ce soir-là, au moment où Zach Fren reconduisait Mrs. Branican à sa 

cabine, elle lui dit: 

 

«Zach, il faudra savoir quel est ce jeune novice... à quelle 

famille il appartient... le lieu de sa naissance... Peut-être 

n'est-il pas d'origine anglaise... 

 

-- C'est possible, mistress, répondit Zach Fren. Il peut se faire 

qu'il soit Américain. Au surplus, si vous le voulez, je vais le 

demander au capitaine du Brisbane... 

 

-- Non, Zach, non, j'interrogerai Godfrey même.» 

 

Et le maître entendit Mrs. Branican faire cette réflexion, à mi- 
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voix: 

 

«Mon enfant, mon pauvre petit Wat aurait à peu près cet âge... à 

présent! 

 

-- Voilà ce que je craignais!» se dit Zach Fren, en regagnant sa 

cabine. 

 

Le lendemain, 22 août, le Brisbane, qui avait doublé le cap Howe 

pendant la nuit, continua de naviguer dans des conditions 

excellentes. La côte du Gippland, l'une des principales provinces 

de la colonie de Victoria, après s'être courbée vers le sud-est, 

se relie au promontoire Wilson, la pointe la plus avancée que le 

continent projette vers le sud. Ce littoral est moins riche en 

baies, ports, inlets, caps, géographiquement dénommés, que la 

partie qui se dessine en ligne droite depuis Sydney jusqu'au cap 

Howe. Ce sont des plaines à perte de vue, dont les dernières 

limites, encadrées de montagnes, sont trop éloignées pour être 

aperçues de la mer. 

 

Mrs. Branican, ayant quitté sa cabine dès la première aube du 

jour, avait repris sa place à l'arrière du spardeck. Zach Fren la 

rejoignit bientôt et observa un très manifeste changement de son 

attitude. La terre, qui se déroulait vers le nord-ouest, 

n'attirait plus ses regards. Absorbée dans ses pensées, elle 

répondit à peine à Zach Fren, lorsque celui-ci lui demanda comment 
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elle avait passé la nuit. 

 

Le maître n'insista point. L'essentiel, c'était que Dolly eût 

oublié cette singulière ressemblance de Godfrey et du capitaine 

John, qu'elle ne songeât plus à le revoir, à l'interroger. Il 

était possible qu'elle y eût renoncé, que ses idées eussent pris 

un autre cours, et, en effet, elle ne pria pas Zach Fren de lui 

amener le jeune garçon que son service retenait à l'avant du 

steamer. 

 

Après le déjeuner, Mrs. Branican rentra dans sa cabine, et elle ne 

reparut sur le pont qu'entre trois et quatre heures de l'après- 

midi. 

 

En ce moment, le Brisbane filait à toute vapeur vers le détroit 

de Bass, qui sépare l'Australie de la Tasmanie ou Terre de Van 

Diémen. 

 

Que la découverte du Hollandais Janssen Tasman ait été profitable 

aux Anglais, que cette île, dépendance naturelle du continent, ait 

gagné à la domination de la race anglo-saxonne, rien de moins 

contestable. Depuis 1642, date de la découverte de cette île, 

longue de deux cent quatre-vingts kilomètres, où le sol est d'une 

extrême fertilité, dont les forêts sont enrichies d'essences 

superbes, il est certain que la colonisation a marché à grands 

pas. À partir du commencement de ce siècle, les Anglais ont 
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administré comme ils administrent, opiniâtrement, sans prendre nul 

souci des races indigènes; ils ont divisé l'île en districts, ils 

ont fondé des villes importantes, la capitale Hobbart-Town, 

Georges-Town et nombre d'autres; ils ont utilisé les dentelures 

multiples de la côte pour créer des ports, où leurs navires 

accostent par centaines. Tout cela est bien. Mais, de la 

population noire, qui occupait à l'origine cette contrée, que 

reste-t-il? Sans doute, ces pauvres gens n'étaient rien moins que 

civilisés; on voyait même en eux les plus abrupts échantillons de 

la race humaine; on les mettait au-dessous des nègres d'Afrique, 

au-dessous des Fueggiens de la Terre de Feu. Si l'anéantissement 

d'une race est le dernier mot du progrès colonial, les Anglais 

peuvent se vanter d'avoir mené leur oeuvre à bon terme. Mais, à la 

prochaine Exposition universelle d'Hobbart-Town, qu'ils se hâtent 

s'ils veulent exhiber quelques Tasmaniens... Il n'en restera plus 

un seul à la fin du XIXe siècle! 

 

 


