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Un chapeau historique

Des trois capitales de 1'Australie, Sydney est 1'ainée, Melbourne
est la puinée, Adélaide est la cadette. En vérité, si la derniére

est la plus jeune, on peut affirmer qu'elle est aussi la plus

jolie. Elle est née en 1853, d'une mére, I'Australie méridionale -

- qui n'a d'existence politique que depuis 1837, et dont
l'indépendance, officiellement reconnue, ne date que de 1856. 11
est méme probable que la jeunesse d'Adélaide se prolongera
indéfiniment sous un climat sans rival, le plus salubre du
continent, au milieu de ces territoires que n'attristent ni la
phtisie, ni les fieévres endémiques, ni aucun genre d'épidémie
contagieuse. On y meurt quelquefois, cependant; mais, comme le
fait spirituellement observer M. D. Charnay, «ce pourrait bien
étre une exception». Si le sol de I'Australie méridionale différe

de celui de la province voisine en ce qu'il ne renferme pas de
gisements auriféres, il est riche en minerai de cuivre. Les mines
de Capunda, de Burra-Burra, de Wallaroo et de Munta, découvertes
depuis une quarantaine d'années, apres avoir attiré les émigrants
par milliers, ont fait la fortune de la province. Adélaide ne

s'éléve pas sur la limite littorale du golfe de Saint-Vincent. De
meéme que Melbourne, elle est située a une douzaine de kilométres a
l'intérieur, et un railway la met en communication avec le port.
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Son jardin botanique peut rivaliser avec celui de sa seconde
soeur. Créé par Schumburg, il posséde des serres, qui ne
trouveraient pas leurs égales dans le monde entier, des
plantations de roses qui sont de véritables parcs, de magnifiques
ombrages sous l'abri des plus beaux arbres de la zone tempérée,

meélangés aux diverses essences de la zone semi-tropicale.

Ni Sydney, ni Melbourne ne sauraient entrer en comparaison avec
Adélaide pour son élégance. Ses rues sont larges, agréablement
distribuées, soigneusement entretenues. Quelques-unes possédent de
splendides monuments en bordure, telle King-William-Street.

L'hotel des postes et I'hotel de ville méritent d'étre remarqués

au point de vue architectonique. Au milieu du quartier marchand,

les rues Hindley et Glenell s'animent bruyamment au souffle du
mouvement commercial. La, circulent nombre de gens affairés, mais
qui ne semblent éprouver que cette satisfaction due a des

opérations sagement conduites, abondantes, faciles, sans aucun de

ces soucis qu'elles provoquent d'habitude.

Mrs. Branican était descendue dans un hoétel de King-William-
Street, ou Zach Fren l'avait accompagnée. La mére venait de subir
une cruelle épreuve par l'anéantissement de ses derniéres
illusions. Il y avait tant d'apparence que Godfrey put étre son

fils, qu'elle s'y était tout de suite abandonnée. Cette déception

se lisait sur sa figure, plus pale que de coutume, au fond de ses
yeux rougis par les larmes. Mais, a partir de l'instant ot son
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espoir avait été brisé comme sans retour, elle n'avait plus
cherché a revoir le jeune novice, elle n'avait plus parlé de lui.
Il ne restait dans son souvenir que cette surprenante

ressemblance, qui lui rappelait 1'image de John.

Désormais, Dolly serait tout a son oeuvre, et s'occuperait sans
arrét des préparatifs de 1'expédition. Elle ferait appel a tous

les concours, a tous les dévouements. Elle saurait dépenser, s'il
le fallait, sa fortune entiére en ces nouvelles recherches,

stimuler par des primes importantes le zéle de ceux qui uniraient

leurs efforts aux siens dans une supréme tentative.

Les dévouements ne devaient pas lui faire défaut. Cette province
de 'Australie méridionale, c'est par excellence la patrie des
audacieux explorateurs. De la les plus célébres pionniers se sont
lancés a travers les territoires inconnus du centre. De ses
entrailles sont sortis les Warburton, les John Forrest, les Giles,
les Sturt, les Lindsay, dont les itinéraires s'entrecroisent sur

les cartes de ce vaste continent -- itinéraires que Mrs. Branican
allait obliquement couper du sien. C'est ainsi que le colonel
Warburton, en 1874, traversa 1'Australie dans toute sa largeur sur
le vingtiéme degré de 1'est au nord-ouest jusqu'a Nichol-Bay --
que John Forrest, en la méme année, se transporta en sens
contraire, de Perth a Port-Augusta -- que Giles, en 1876, partit
également de Perth pour gagner le golfe Spencer sur le vingt-
cinquiéme degré.
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I1 avait été convenu que les divers éléments de l'expédition,
matériel et personnel, seraient réunis, non pas a Adélaide, mais

au point terminus du railway, qui remonte vers le nord a la
hauteur du lac Eyre. Cinq degrés franchis dans ces conditions, ce
serait gagner du temps, éviter des fatigues. Au milieu des

districts sillonnés par le systéme orographique des Flinders-
Ranges, on trouverait a rassembler le nombre de chariots et
d'animaux nécessaires a cette campagne, les chevaux de l'escorte,
les boeufs destinés au transport des vivres et effets de

campement. A la surface de ces interminables déserts, de ces
immenses steppes de sable, dépourvus de végétation, presque sans
eau, il s'agissait de pourvoir aux besoins d'une caravane, qui
comprendrait une quarantaine de personnes, en comptant les gens de
service et la petite troupe destinée a assurer la sécurité des

voyageurs.

Quant a ces engagements, Dolly s'occupa de les réaliser a Adélaide
méme. Elle trouva, d'ailleurs, un constant et ferme appui prés du
gouverneur de 1'Australie méridionale, qui s'était mis a sa
disposition. Grace a lui, trente hommes, bien montés, bien armés,
les uns d'origine indigéne, les autres choisis parmi les colons
européens, acceptérent les propositions de Mrs. Branican. Elle
leur garantissait une solde trés élevée pour la durée de la
campagne, et une prime se chiffrant par une centaine de livres a
chacun d'eux, dés qu'elle serait achevée, quel qu'en fut le

347



résultat. Ils seraient commandés par un ancien officier de la

police provinciale, Tom Marix, un robuste et résolu compagnon, agé
d'une quarantaine d'années, dont le gouverneur répondait. Tom
Marix avait choisi ses hommes avec soin parmi les plus vigoureux
et les plus surs de ceux qui s'étaient offerts en grand nombre.

Deés lors il y avait lieu de compter sur le dévouement de cette

escorte, recrutée dans les meilleures conditions.

Le personnel de service serait placé sous les ordres de Zach Fren
et il n'y aurait pas de sa faute «si gens et bétes ne marchaient

pas carrément et rondement», ainsi qu'il le disait volontiers.

De fait, au-dessus de Tom Marix et de Zach Fren, le chef véritable
-- chef incontesté -- c'était Mrs. Branican, 1'ame de

I'expédition.

Par les soins des correspondants de M. William Andrew, un crédit
considérable avait été ouvert a Mrs. Branican a la Banque

d'Adélaide, et elle pouvait y puiser a pleines mains.

Ces préparatifs achevés, il fut convenu que Zach Fren partirait le
30 au plus tard pour la station de Farina-Town, ou Mrs. Branican
le rejoindrait avec le personnel, lorsque sa présence ne serait

plus nécessaire a Adélaide.

«Zach, lui dit-elle, vous tiendrez la main a ce que notre caravane
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soit préte a se mettre en route dés la fin de la premiére semaine
de septembre. Payez tout comptant, a n'importe quel prix. Les
vivres vous seront expédiés d'ici par le railway, et vous les

ferez charger sur les chariots a Farina-Town. Nous ne devons rien

négliger pour assurer le succeés de notre campagne.

-- Tout sera prét, mistress Branican, répondit le maitre. Quand

vous arriverez, il n'y aura plus qu'a donner le signal du départ.»

On imagine aisément que Zach Fren ne manqua pas de besogne pendant
les derniers jours qu'il passa a Adélaide. En style de marin, il

se «pomoya» avec tant d'activité, que le 29 aotut, il put prendre

son billet pour Farina-Town. Douze heures apres que le railway

l'eut déposé a cette station extréme de la ligne, il prévint Mrs.

Branican par le télégraphe qu'une partie du matériel de

I'expédition était déja réuni.

De son co6té, aidée de Tom Marix, Dolly remplit sa tache en ce qui
concernait l'escorte, son armement, son habillement. Il importait
que les chevaux fussent choisis avec soin, et la race australienne
pouvait en fournir d'excellents, rompus a la fatigue, a 1'épreuve
du climat, d'une sobriété parfaite. Tant qu'ils parcourraient les
foréts et les plaines, il n'y aurait pas lieu de s'inquiéter de

leur nourriture, I'herbe et I'eau étant assurées sur ces

territoires. Mais au dela, a travers les déserts sablonneux, il y
aurait lieu de les remplacer par des chameaux. C'est ce qui serait
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fait, dés que la caravane aurait atteint la station d'Alice-

Spring. C'est a partir de ce point que Mrs. Branican et ses
compagnons s'appréteraient a lutter contre les obstacles matériels
qui rendent si redoutable une exploration dans les régions de

I'Australie centrale.

Les occupations auxquelles se livrait cette énergique femme
l'avaient quelque peu distraite des derniers incidents de sa
navigation a bord du Brisbane. Elle s'était étourdie dans ce
déploiement d'activité, qui ne lui laissait pas une heure de

loisir. De cette illusion a laquelle son imagination s'était

livrée un instant, de cet espoir éphémeére que l'aveu de Zach Fren
avait anéanti d'un mot, il ne lui restait plus que le souvenir.

Elle savait a présent que son petit enfant reposait la-bas, en un
coin du cimetiére de San-Diégo, et qu'elle pourrait aller pleurer
sur sa tombe... Et, cependant, cette ressemblance du novice... Et

l'image de John et de Godfrey se confondant dans son esprit...

Depuis l'arrivée du paquebot, Mrs. Branican n'avait plus revu le
jeune garcon. Si celui-ci avait cherché a la rencontrer pendant
les premiers jours qui avaient suivi son débarquement, elle
l'ignorait. En tout cas, il ne semblait pas que Godfrey se fut
présenté a 1'hotel de King-William-Street. Et pourquoi l'aurait-il
fait? Apreés le dernier entretien qu'il avait eu avec elle, Dolly
s'était renfermée dans sa cabine et ne 1'avait point demandé.
Dolly savait d'ailleurs que le Brisbane était reparti pour

350



Melbourne, et qu'a 1'époque ou le paquebot reviendrait a Adélaide,

elle n'y serait plus.

Tandis que Mrs. Branican activait ses préparatifs, un autre
personnage s'occupait non moins opiniatrement d'un voyage
identique. Il était descendu dans un hoétel de Hindley-Street. Un
appartement sur le devant de 1'hotel, une chambre sur la cour
intérieure, réunissaient sous le méme toit ces singuliers
représentants de la race aryenne et de la race jaune, 1'Anglais

Jos Meritt et le Chinois Gin-Ghi.

D'ou venaient ces deux types, empruntés a l'extréme Asie et a
l'extréme Europe? Ou allaient-ils? Que faisaient-ils & Melbourne
et que venaient-ils faire a Adélaide? Enfin, en quelle

circonstance ce maitre et ce serviteur s'étaient-ils associés --
celui-la payant celui-ci, celui-ci servant celui-la -- pour courir

le monde de conserve? C'est ce qui va ressortir d'une conversation
a laquelle prenaient part Jos Meritt et Gin-Ghi, dans la soirée du
S septembre -- conversation que complétera une explication

sommaire.

Et de prime abord, si quelques traits de caractére, quelques
manies, la singularité de ses attitudes, la facon dont il
s'exprimait, ont permis d'entrevoir la silhouette de cet Anglo-
Saxon, il convient de faire connaitre aussi ce Céleste, a son
service, qui avait conservé les vétements traditionnels du pays
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chinois, la chemisette <han chaol», la tunique «<ma coual», la robe
«<haol» boutonnée sur le flanc, et le pantalon bouffant avec
ceinture d'étoffe. S'il se nommait Gin-Ghi, il méritait ce nom,

qui au sens propre signifie chomme indolent». Et il 1'était,
indolent, et a un degré rare, devant la besogne comme devant le
danger. Il n'etit pas fait dix pas pour exécuter un ordre; il n'en
aurait pas fait vingt pour éviter un péril. Il fallait, c'est

positif, que Jos Meritt etit une prodigieuse dose de patience pour
garder un tel serviteur. A la vérité, c'était affaire d'habitude,

car depuis cinqg a six années, ils voyageaient ensemble. L'un avait
rencontré 'autre a San-Francisco, ou les Chinois fourmillent, et
il en avait fait son domestique «a l'essai», avait-il dit -- essai

qui se prolongerait sans doute jusqu'a la séparation supréme. A
mentionner aussi, Gin-Ghi, élevé a Hong-Kong, parlait 1'anglais

comme un natif de Manchester.

Du reste, Jos Meritt ne s'emportait guére, étant d'un tempérament
essentiellement flegmatique. S'il menacait Gin-Ghi des plus
épouvantables tortures en usage dans le Céleste-Empire -- ou le
Ministére de la justice s'appelle, de son vrai nom, le Ministére

des supplices -- il ne lui aurait pas donné une chiquenaude.
Lorsque ses ordres n'étaient pas exécutes, il les exécutait lui-
méme. Cela simplifiait la situation. Peut-étre le jour n'était-il

pas €éloigné ou il servirait son serviteur. Trés probablement, ce
Chinois inclinait a le penser, et, a son sens, ce ne serait
qu'équitable. Toutefois, en attendant cet heureux revirement de
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fortune, Gin-Ghi était contraint de suivre son maitre n'importe ou
la vagabonde fantaisie entrainait cet original. La-dessus, Jos
Meritt ne transigeait pas. Il eQit transporté sur ses épaules la
malle de Gin-Ghi plutét que de laisser Gin-Ghi en arriére, quand
le train ou le paquebot allaient partir. Bon gré mal gré, «'homme
indolent» devait lui emboiter le pas, quitte a s'endormir en route
dans la plus parfaite indolence. C'est ainsi que 1'un avait
accompagneé l'autre pendant des milliers de milles sur l'ancien et
le nouveau continent, et c'est en conséquence de ce systéme de
locomotion continue que tous deux se trouvaient, a cette époque,

dans la capitale de 1'Australie méridionale.

«Bien!... Oh!... Trés bien! avait dit ce soir-1a Jos Meritt. Je

pense que nos dispositions sont prises?...»

Et on ne s'explique guére pourquoi il interrogeait Gin-Ghi a ce
sujet, puisqu'il avait du tout préparer de ses propres mains. Mais

il n'y manquait jamais -- pour le principe.

«Dix mille fois terminées, répondit le Chinois, qui n'avait pu se

défaire des tournures phraséologiques en honneur chez les

habitants du Céleste-Empire.

-- Nos valises?...

-- Sont bouclées.
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-- Nos armes?...

-- Sont en état.

-- Nos caisses de vivres?...

-- C'est vous-méme, mon maitre Jos, qui les avez mises en consigne
a la gare. Et, d'ailleurs, est-il nécessaire de s'approvisionner
de vivres... quand on est destiné a étre mangé personnellement...

un jour ou l'autre!

-- Etre mangé, Gin-Ghi?... Bien!... Ohl... Trés bien! Vous comptez

donc toujours étre mangé?

-- Cela arrivera tot ou tard, et il s'en est fallu de peu, il y a
six mois, que nous n'ayons terminé nos voyages dans le ventre d'un

cannibale... moi surtout!

-- Vous, Gin-Ghi?...

-- Oui, par l'excellente raison que je suis gras, tandis que vous,

mon maitre Jos, vous étes maigre, et que ces gens-la me donneront

sans hésiter la préférence!

-- La préférence?... Bien!... Ohl... Trés bien!
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-- Et puis les indigénes australiens n'ont-ils pas un gout
particulier pour la chair jaune des Chinois, laquelle est d'autant

plus délicate qu'ils se nourrissent de riz et de légumes?

-- Aussi n'ai-je cessé de vous recommander de fumer, Gin-Ghi,
répondit le flegmatique Jos Meritt. Vous le savez, les

anthropophages n'aiment pas la chair des fumeurs.»

Et c'est ce que faisait sans désemparer le prudent Céleste, fumant
non de l'opium, mais le tabac que Jos Meritt lui fournissait a
discrétion. Les Australiens, parait-il, de méme que leurs

confréres en cannibalisme des autres pays, éprouvent une
invincible répugnance pour la chair humaine, lorsqu'elle est
imprégnée de nicotine. C'est pourquoi Gin-Ghi travaillait en

conscience a se rendre de plus en plus immangeable.

Mais était-il bien exact que son maitre et lui se fussent déja
exposés a figurer dans un repas d'anthropophages, et non en
qualité de convives? Oui, sur certaines parties de la cote

d'Afrique, Jos Meritt et son serviteur avaient failli achever de

cette facon leur existence aventureuse. Dix mois auparavant, dans
le Queensland, a 'ouest de Rockhampton et de Gracemeére, a
quelques centaines de milles de Brisbane, leurs pérégrinations les
avaient conduits au milieu des plus féroces tribus d'aborigénes.
La, le cannibalisme est a 1'état endémique, pourrait-on dire.
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Aussi Jos Meritt et Gin-Ghi, tombés entre les mains de ces noirs,
eussent-ils infailliblement péri, sans l'intervention de la

police. Délivrés a temps, ils avaient pu regagner la capitale du
Queensland, puis Sydney, d'ou le paquebot venait de les ramener a
Adélaide. En somme, cela n'avait pas corrigé 1'Anglais de ce

besoin d'exposer sa personne et celle de son compagnon, puisque,
au dire de Gin-Ghi, ils se préparaient a visiter le centre du

continent australien.

«Et tout cela, pour un chapeau! s'écria le Chinois. Ay ya... Ay
yal... Lorsque j'y pense, mes larmes s'égrénent comme des gouttes

de pluie sur les jaunes chrysanthémes!

-- Quand vous aurez fini d'égrener... Gin-Ghi? répliqua Jos Meritt

en froncant son sourcil.

-- Mais, ce chapeau, si vous le retrouvez jamais, mon maitre Jos,

ce ne sera plus qu'une loque...

-- Assez, Gin-Ghi!... Trop mémel!... Je vous défends de vous
exprimer ainsi sur ce chapeau-la et sur n'importe quel autre! Vous
m'entendez?... Bien!... Ohl... Trés bien! Si cela recommence, je
vous ferai administrer de quarante a cinquante coups de rotin sous

la plante des pieds!

-- Nous ne sommes pas en Chine, riposta Gin-Ghi.
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-- Je vous priverai de nourriture!

-- Cela me fera maigrir.

-- Je vous couperai votre natte au ras du crane!

-- Couper ma natte?...

-- Je vous mettrai a la diéte de tabac!

-- Le dieu F6 me protége!

-- Il ne vous protégera pas.»

Et, devant cette derniére menace, Gin-Ghi redevint soumis et

respectueux.

En reéalité, de quel chapeau s'agissait-il, et pourquoi Jos Meritt

passait-il sa vie a courir aprés un chapeau?

Cet original, on 1'a dit, était un Anglais de Liverpool, un de ces
inoffensifs maniaques, qui n'appartiennent pas en propre au
Royaume-Uni. Ne s'en rencontre-t-il pas sur les bords de la Loire,
de I'Elbe, du Danube ou de 1'Escaut, aussi bien que dans les
contrées arrosées par la Tamise, la Clyde ou la Tweed? Jos Meritt
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était fort riche, et trés connu dans le Lancastre et comtés

voisins pour ses fantaisies de collectionneur. Ce n'étaient point
des tableaux, des livres, des objets d'art, pas méme des bibelots
qu'il ramassait a grand effort et a grands frais. Non! C'étaient

des chapeaux -- un musée de couvre-chefs historiques -- coiffures
quelconques d'hommes ou de femmes, tromblons, tricornes, bicornes,
pétases, caléches, clabauds, claques, gibus, casques, claque-
oreilles, bousingots, barrettes, bourguignottes, calottes,

turbans, toques, caroches, casquettes, fez, shakos, képis,

cidares, colbacks, tiares, mitres, tarbouches, schapskas, poufs,
mortiers de présidents, llautus des Incas, hennins du moyen age,
infules sacerdotaux, gasquets de 1'Orient, cornes des doges,
chrémeaux de baptéme, etc., etc., des centaines et des centaines
de pieéces, plus ou moins lamentables, effilochées, sans fond et
sans bords. A l'en croire, il possédait de précieuses curiosités
historiques, le casque de Patrocle, lorsque ce héros fut tué par
Hector au siége de Troie, le béret de Thémistocle a la bataille de
Salamine, les barrettes de Galien et d'Hippocrate, le chapeau de
César qu'un coup de vent avait emporté au passage du Rubicon, la
coiffure de Lucréce Borgia a chacun de ses trois mariages avec
Sforze, Alphonse d'Este et Alphonse d'Aragon, le chapeau de
Tamerlan quand ce guerrier franchit le Sind, celui de Gengis-Khan
lorsque ce conquérant fit détruire Boukhara et Samarkande, la
coiffure d'Elisabeth a son couronnement, celle de Marie Stuart
lorsqu'elle s'échappa du chateau de Lockleven, celle de Catherine

II quand elle fut sacrée a Moscou, le suroét de Pierre-le-Grand

358



lorsqu'il travaillait aux chantiers de Saardam, le claque de
Marlborough a la bataille de Ramilies, celui d'Olats, roi de
Danemark, tué a Sticklestad, le bonnet de Gessler que refusa de
saluer Guillaume Tell, la toque de William Pitt quand il entra a
vingt-trois ans au ministére, le bicorne de Napoléon ler a Wagram,
enfin cent autres non moins curieux. Son plus vif chagrin était de
ne point posséder la calotte qui coiffait Noé le jour ou l'arche
s'arrétait sur la cime du mont Ararat, et le bonnet d'Abraham au
moment ou ce patriarche allait sacrifier Isaac. Mais Jos Meritt ne
désespérait pas de les découvrir un jour. Quant aux cidares que
devaient porter Adam et Eve, lorsqu'ils furent chassés du paradis
terrestre, il avait renoncé a se les procurer, des historiens

dignes de foi ayant établi que le premier homme et la premiére

femme avaient 1'habitude d'aller nu-téte.

On voit, par cet étalage trés succinct des curiosités du musée Jos
Meritt, en quelles occupations vraiment enfantines s'écoulait la
vie de cet original. C'était un convaincu, il ne doutait pas de
l'authenticité de ses trouvailles, et ce qu'il lui avait fallu
parcourir de pays, visiter de villes et de villages, fouiller de
boutiques et d'échoppes, fréquenter de fripiers et de revendeurs,
dépenser de temps et d'argent pour n'atteindre, aprés des mois de
recherches, qu'une loque qu'on ne lui vendait qu'au poids de 1'or!
C'était le monde entier qu'il réquisitionnait afin de mettre la
main sur quelque objet introuvable, et, maintenant qu'il avait
épuisé les stocks de I'Europe, de I'Afrique, de 1'Asie, de
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I'Amérique, de 1'Océanie par lui-méme, par ses correspondants, par
ses courtiers, par ses voyageurs de commerce, voici qu'il
s'apprétait a fouiller, jusque dans ses plus inabordables

retraites, le continent australien!

Il y avait une raison a cela -- raison que d'autres eussent sans
doute regardée comme insuffisante, mais qui lui paraissait des
plus sérieuses. Ayant été informé que les nomades de I'Australie
se coiffaient volontiers de chapeaux d'homme ou de femme -- en
quel état de dépenaillement, on l'imagine! -- sachant d'autre part
que des cargaisons de ces vieux débris étaient réguliérement
expédiées dans les ports du littoral, il en avait conclu qu'il y
aurait peut-étre la «quelque beau coup a faire», pour parler le

langage des amateurs d'antiquailles.

Précisément, Jos Meritt était en proie a une idée fixe, tourmenté
par un désir qui l'obsédait, qui menacait de le rendre
complétement fou, car il I'était a demi déja. Il s'agissait, cette
fois, de retrouver un certain chapeau, qui, a I'entendre, devait

étre I'honneur de sa collection.
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