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VII 

 

En remontant vers le nord 

 

 

Aucune erreur n'était possible, Godfrey était bien le second 

enfant de John et de Dolly Branican. Cette affection que Dolly 

éprouvait pour lui n'était due qu'à l'instinct maternel. Mais elle 

ignorait que le jeune novice fût son fils, et comment pourrait- 

elle jamais l'apprendre, puisque Jane, épouvantée des menaces de 

Len Burker, allait être contrainte à se taire pour assurer le 

salut de Godfrey. Parler, c'était mettre cet enfant à la merci de 

Len Burker, et le misérable, qui l'avait livré à l'abandon une 

première fois, saurait bien s'en défaire au cours de cette 

périlleuse expédition... Il importait dès lors que la mère et le 

fils n'apprissent jamais quel lien les rattachait l'un à l'autre. 

 

Du reste, en voyant Godfrey, en rapprochant les faits relatifs à 

sa naissance, en constatant cette ressemblance frappante avec 

John, Len Burker n'eut pas un doute sur son identité. Ainsi, alors 

qu'il regardait la perte de John Branican comme définitive, voilà 

que la naissance de son second fils venait de se révéler. Eh bien! 

malheur à cet enfant, si Jane s'avisait de parler! Mais Len Burker 

était tranquille; Jane ne parlerait pas. 

 

Le 11 octobre, la caravane se remit en route, après vingt-quatre 
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heures de repos. Jane avait pris place dans le buggy, occupé par 

Mrs. Branican. Len Burker, montant un assez bon cheval, allait et 

venait, tantôt en avant, tantôt en arrière, s'entretenant 

volontiers avec Tom Marix au sujet des territoires qu'il avait 

déjà parcourus le long de la ligne télégraphique. Il ne 

recherchait point la compagnie de Zach Fren, qui lui témoignait 

une antipathie très marquée. D'autre part, il évitait de 

rencontrer Godfrey, dont le regard gênait le sien. Lorsque le 

jeune novice arrivait pour se mêler à la conversation de Dolly et 

de Jane, Len Burker se retirait, afin de ne point se trouver avec 

lui. 

 

À mesure que l'expédition gagnait vers l'intérieur, le pays se 

modifiait graduellement. Çà et là quelques fermes, où le travail 

se réduisait à l'élevage des moutons, de larges prairies 

s'étendant à perte de vue, des massifs d'arbres, gommiers ou 

eucalyptus, ne formant plus que des groupes isolés, qui ne 

rappelaient en rien les forêts de l'Australie méridionale. 

 

Le 12 octobre, à six heures du soir, après une longue étape que la 

chaleur avait rendue très fatigante, Tom Marix vint camper sur le 

bord de la Finke-river, non loin du mont Daniel, dont la cime se 

profilait à l'ouest. 

 

Les géographes sont d'accord aujourd'hui sur la question de 

considérer cette rivière Finke -- appelée Larra-Larra par les 
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indigènes -- comme étant le principal cours d'eau du centre de 

l'Australie. Pendant la soirée, Tom Marix attira l'attention de 

Mrs. Branican sur ce sujet, alors que Zach Fren, Len et Jane 

Burker lui tenaient compagnie sous une des tentes. 

 

«Il s'agissait, dit Tom Marix, de savoir si la Finke-river 

déversait ses eaux dans ce vaste lac Eyre que nous avons contourné 

au delà de Farina-Town. Or, c'est précisément à résoudre cette 

question que l'explorateur David Lindsay consacra la fin de 

l'année 1885. Après avoir atteint la station de The-Peak que nous 

avons dépassée, il suivit la rivière jusqu'à l'endroit où elle se 

perd sous les sables, au nord-est de Dalhousie. Mais il a été 

porté à croire que, lors des grandes crues de la saison des 

pluies, l'écoulement de ses eaux doit se propager jusqu'au lac 

Eyre. 

 

-- Et quel développement aurait la Finke-river? demanda Mrs. 

Branican. 

 

-- On ne l'estimerait pas à moins de neuf cents milles, répondit 

Tom Marix. 

 

-- Devons-nous longtemps la suivre?... 

 

-- Quelques jours seulement, car elle fait de nombreux crochets et 

finit par remonter dans la direction de l'ouest à travers le 
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massif des James-Ranges. 

 

-- Mais ce David Lindsay dont vous parlez, je l'ai connu, dit 

alors Len Burker. 

 

-- Vous l'avez connu?... répéta Zach Fren d'un ton qui dénotait 

une certaine incrédulité. 

 

-- Et qu'y a-t-il d'étonnant à cela? répondit Len Burker. J'ai 

rencontré Lindsay à l'époque où il venait d'atteindre la station 

de Dalhousie. Il se rendait à la frontière ouest du Queensland, 

que je visitais pour le compte d'une maison de Brisbane. 

 

-- En effet, reprit Tom Marix, c'est bien là l'itinéraire qu'il a 

choisi. Puis, ayant regagné Alice-Spring et contourné les Mac- 

Donnell-Ranges par leur base, il opéra une reconnaissance assez 

complète de la rivière Herbert, remonta vers le golfe de 

Carpentarie, où il acheva son second voyage du sud au nord à 

travers le continent australien. 

 

-- J'ajouterai, dit Len Burker, que David Lindsay était accompagné 

d'un botaniste allemand du nom de Diétrich. Leur caravane ne se 

servait que de chameaux pour bêtes de transport. C'est ainsi, je 

crois, Dolly, que vous avez l'intention de composer la vôtre au 

delà d'Alice-Spring, et je suis certain que vous réussirez comme a 

réussi David Lindsay... 
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-- Oui, nous réussirons, Len! dit Mrs. Branican. 

 

-- Et personne n'en doute!» ajouta Zach Fren. 

 

En somme, il paraissait avéré que Len Burker avait rencontré David 

Lindsay dans les circonstances qu'il venait de rappeler -- ce que 

Jane confirma d'ailleurs. Mais, si Dolly lui eût demandé pour 

quelle maison de Brisbane il voyageait alors, peut-être cette 

question l'aurait-elle embarrassé. Pendant les quelques heures que 

Mrs. Branican et ses compagnons passèrent sur le bord de la Finke- 

river, on eut indirectement des nouvelles de l'Anglais Jos Meritt 

et de Gîn-Ghi, son domestique chinois. L'un et l'autre précédaient 

encore la caravane d'une douzaine d'étapes; toutefois, elle 

gagnait chaque jour sur eux en suivant le même itinéraire. Ce fut 

par l'intermédiaire des indigènes que l'on sut ce qu'était devenu 

ce fameux collectionneur de chapeaux. Cinq jours avant, Jos Meritt 

et son serviteur avaient séjourné dans le village de Kilna, situé 

à un mille de la station. Kilna compte plusieurs centaines de 

noirs -- hommes, femmes et enfants -- qui vivent sous d'informes 

huttes d'écorce. Ces huttes sont appelées «villums» en langage 

australien, et il y a lieu de remarquer la singulière analogie de 

ce mot indigène avec les mots «villes» et «villages» des langues 

d'origine latine. Ces aborigènes, dont quelques-uns présentent de 

remarquables types, hauts de taille, sculpturalement 

proportionnés, robustes et souples, d'un tempérament infatigable, 



427 

 

méritent d'être observés. Pour la plupart, ils sont caractérisés 

par cette conformation, spéciale aux races sauvages, de l'angle 

facial déprimé; ils ont la crête des sourcils proéminente, la 

chevelure ondulée sinon crépue, un front étroit qui fuit sous ses 

boucles, le nez épaté à larges narines, la bouche énorme à forte 

denture comme celle des fauves. Quant aux gros ventres, aux 

membres grêles, cette difformité de nature ne se remarque pas chez 

les échantillons qu'on vient de citer -- ce qui est une exception 

assez rare parmi les nègres australiens. 

 

D'où sont issus les indigènes de cette cinquième partie du monde? 

Existait-il autrefois, ainsi que plusieurs savants -- trop savants 

peut-être! -- ont prétendu l'établir, un continent du Pacifique, 

dont il ne reste que les sommets sous forme d'îles, dispersées à 

la surface de ce vaste bassin? Ces Australiens sont-ils les 

descendants des nombreuses races qui peuplèrent ce continent à une 

époque reculée? De telles théories demeureront vraisemblablement à 

l'état d'hypothèses. Mais, si l'explication était admise, il 

faudrait en conclure que la race autochtone a singulièrement 

dégénéré au moral autant qu'au physique. L'Australien est resté 

sauvage de moeurs et de goûts, et, par ses habitudes 

indéracinables de cannibalisme -- au moins chez certaines tribus - 

- il est au dernier degré de l'échelle humaine, presque au rang 

des carnassiers. Dans un pays où il ne se rencontre ni lions, ni 

tigres, ni panthères, on pourrait dire qu'il les remplace au point 

de vue anthropophagique. Ne cultivant pas le sol qui est ingrat, à 
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peine vêtu d'une loque, manquant des plus simples ustensiles de 

ménage, n'ayant que des armes rudimentaires, la lance à pointe 

durcie, la hache de pierre, le «nolla-nolla», sorte de massue en 

bois très dur, et le fameux «boomerang» que sa forme hélicoïdale 

oblige à revenir en arrière après qu'il a été projeté par une main 

vigoureuse -- le noir australien, on le répète, est un sauvage 

dans toute l'acception du mot. 

 

À de tels êtres, la nature a donné la femme qui leur convient, la 

«lubra» assez vigoureusement constituée pour résister aux fatigues 

de la vie nomade, se soumettre aux travaux les plus pénibles, 

porter les enfants en bas âge et le matériel de campement. Ces 

malheureuses créatures sont vieilles à vingt-cinq ans, et non 

seulement vieilles, mais hideuses, chiquant les feuilles du 

«pituri», qui les surexcite pendant les interminables marches, et 

les aide parfois à endurer de longues abstinences. 

 

Eh bien, le croirait-on? Celles qui se trouvent en rapport avec 

les colons européens dans les bourgades commencent à suivre les 

modes européennes. Oui! Il leur faut des robes et des queues à ces 

robes! Il leur faut des chapeaux et des plumes à ces chapeaux! Les 

hommes ne sont même pas indifférents au choix de leurs propres 

coiffures, et ils épuisent, pour satisfaire ce goût, le fond des 

revendeurs. 

 

Sans nul doute, Jos Meritt avait eu connaissance du remarquable 
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voyage exécuté par Carl Lumholtz en Australie. Et comment 

n'aurait-il pas retenu ce passage du hardi voyageur norvégien, 

dont le séjour se prolongea au delà de six mois chez les farouches 

cannibales du nord-est? 

 

«Je rencontrai à mi-chemin mes deux indigènes... Ils s'étaient 

faits très beaux: l'un se pavanait en chemise, l'autre s'était 

coiffé d'un chapeau de femme. Ces vêtements, fort appréciés par 

les nègres australiens, passent d'une tribu à l'autre, des plus 

civilisées qui vivent à proximité des colons, à celles qui n'ont 

jamais aucun rapport avec les blancs. Plusieurs de mes hommes (des 

indigènes) empruntèrent le chapeau; ils mettaient une sorte de 

fierté à se parer tour à tour de cette coiffure. L'un de ceux qui 

me précédaient, in puris naturalibus, suant sous le poids de mon 

fusil, était vraiment drôle à voir, coiffé de ce chapeau de femme 

posé de travers. Quelles péripéties avait dû traverser cette 

capote au cours de son long voyage du pays des blancs aux 

montagnes des sauvages!» 

 

C'était bien ce que savait Jos Meritt, et peut-être serait-ce au 

milieu d'une tribu australienne, sur la tête d'un chef des 

territoires du nord ou du nord-ouest, qu'il rencontrerait cet 

introuvable chapeau, dont la conquête l'avait déjà entraîné, au 

péril de sa vie, chez les anthropophages du continent australien. 

Ce qu'il faut d'ailleurs observer, c'est que, s'il n'avait pas 

réussi chez ces peuplades du Queensland, il ne semblait pas qu'il 
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eût réussi davantage parmi les indigènes de Kilna, puisqu'il 

s'était remis en campagne et continuait son aventureuse 

pérégrination en remontant vers les déserts du centre. 

 

Le 13 octobre, au lever du soleil, Tom Marix donna le signal du 

départ. La caravane reprit son ordre de marche habituel. C'était 

une véritable satisfaction pour Dolly d'avoir Jane près d'elle, 

une grande consolation pour Jane d'avoir retrouvé Mrs. Branican. 

Le buggy, qui les transportait toutes les deux, et dans lequel 

elles pouvaient s'isoler, leur permettait d'échanger bien des 

pensées, bien des confidences. Pourquoi fallait-il que Jane n'osât 

pas aller jusqu'au bout dans cette voie, qu'elle fût contrainte à 

se taire? Parfois, en voyant cette double affection maternelle et 

filiale, qui se manifestait à tout moment par un regard, par un 

geste, par un mot, entre Dolly et Godfrey, il lui semblait que son 

secret allait lui échapper... Mais les menaces de Len Burker lui 

revenaient à l'esprit, et, dans la crainte de perdre le jeune 

novice, elle affectait même à son égard une quasi-indifférence que 

Mrs. Branican ne remarquait pas sans quelque chagrin. 

 

Et l'on s'imaginera aisément ce qu'elle dut éprouver, lorsque 

Dolly lui dit un jour: 

 

«Tu dois me comprendre, Jane, avec cette ressemblance qui m'avait 

si vivement frappée, avec ces instincts que je sentais persister 

en moi, j'ai pu croire que mon enfant avait échappé à la mort, que 
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ni M. William Andrew ni personne de mes amis ne l'avaient su... Et 

de là, à penser que Godfrey était notre fils, à John et à moi... 

Mais non!... Le pauvre petit Wat repose maintenant dans le 

cimetière de San-Diégo! 

 

-- Oui!... C'est là que nous l'avons porté, chère Dolly, répondit 

Jane. C'est là qu'est sa tombe... au milieu des fleurs! 

 

-- Jane!... Jane!... s'écria Dolly, puisque Dieu ne m'a pas rendu 

mon enfant, qu'il me rende son père, qu'il me rende John!» 

 

Le 15 octobre, à six heures du soir, après avoir laissé en arrière 

le mont Humphries, la caravane s'arrêta sur le bord du Palmer- 

creek, un des affluents de la Finke-river. Ce creek était presque 

à sec, n'étant alimenté, ainsi que la plupart des rios de ces 

régions, que par les eaux pluviales. Il fut donc très aisé de le 

franchir, ainsi que l'on fit du Hughes-creek, à trois jours de là, 

trente-quatre milles plus au nord. 

 

En cette direction, l'Overland-Telegraf-Line tendait toujours ses 

fils aériens au-dessus du sol -- ces fils d'Ariane qu'il suffisait 

de suivre de station en station. On rencontrait çà et là quelques 

groupes de maisons, plus rarement des fermes, où Tom Marix, en 

payant bien, se procurait de la viande fraîche. Godfrey et Zach 

Fren, eux, allaient aux informations. Les squatters s'empressaient 

de les renseigner sur les tribus nomades qui parcouraient ces 
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territoires. N'avaient-ils point entendu parler d'un blanc, retenu 

prisonnier chez les Indas du nord ou de l'ouest? Savaient-ils si 

des voyageurs s'étaient récemment aventurés à travers ces 

lointains districts? Réponses négatives. Aucun indice, si vague 

qu'il fût, ne pouvait mettre sur les traces du capitaine John. De 

là, nécessité de se hâter, afin d'atteindre Alice-Spring, dont la 

caravane était encore éloignée d'au moins quatre-vingts milles. 

 

À partir de Hughes-creek, le cheminement devint plus difficile, et 

la moyenne de marche, obtenue jusqu'à ce jour, fut notablement 

diminuée. Le pays était très montueux. D'étroites gorges se 

succédaient, coupées de ravins à peine praticables, qui sinuaient 

entre les ramifications des Water-House-Ranges. En tête, Tom Marix 

et Godfrey recherchaient les meilleures passes. Les piétons et les 

cavaliers y trouvaient facilement passage, même les buggys que 

leurs chevaux enlevaient sans trop de peine, et il n'y avait pas 

lieu de s'en préoccuper; mais, pour les chariots chargés 

lourdement, les boeufs ne les traînaient qu'au prix d'extrêmes 

fatigues. L'essentiel était d'éviter les accidents, tels qu'un 

bris de roue ou d'essieu, qui eût nécessité de longues 

réparations, sinon même l'abandon définitif du véhicule. 

 

C'était le 19 octobre, dès le matin, que la caravane s'était 

engagée sur ces territoires, où les fils télégraphiques ne 

pouvaient plus conserver une direction rectiligne. Aussi la 

disposition du sol avait-elle obligé de les incliner vers l'ouest 
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-- direction que Tom Marix dut imposer à son personnel. Entre 

temps, si cette région présentait de capricieux accidents de 

terrain, impropres à une allure rapide et régulière, elle était 

redevenue très boisée, grâce au voisinage des massifs montagneux. 

Il fallait incessamment contourner ces «brigalows-scrubs», sortes 

de fourrés impénétrables, où domine la prolifique famille des 

acacias. Sur les bords des ruisseaux se dressaient des groupes de 

casuarinas, aussi dépouillés de feuilles que si le vent d'hiver 

eût secoué leurs branches. À l'entrée des gorges poussaient 

quelques-uns de ces calebassiers, dont le tronc s'évase en forme 

de bouteille, et que les Australiens nomment «bottle-trees». À la 

façon de l'eucalyptus, qui vide un puits lorsque ses racines y 

plongent, le calebassier pompe toute l'humidité du sol, et son 

bois spongieux en est tellement imprégné que l'amidon qu'il 

contient peut servir à la nourriture des bestiaux. Les marsupiaux 

vivaient en assez grand nombre sous ces brigalows-scrubs, entre 

autres les wallabys si rapides à la course que le plus souvent les 

indigènes, lorsqu'ils veulent s'en emparer, sont contraints de les 

enfermer dans un cercle de flamme en mettant le feu aux herbes. En 

de certains endroits abondaient les kangourous-rats, et ces 

kangourous géants, que les blancs ne poursuivent guère que par 

plaisir cynégétique, car il faut être nègre -- et nègre australien 

-- pour consentir à se nourrir de leur chair coriace. Tom Marix et 

Godfrey ne parvinrent à frapper d'une balle que deux ou trois 

couples de ces animaux, dont la vitesse égale celle d'un cheval au 

galop. Il faut dire que la queue de ces kangourous fournit un 
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potage excellent, dont chacun apprécia les qualités au repas du 

soir. 

 

Cette nuit-là, il y eut une alerte. Le campement fut troublé par 

une de ces invasions de rats, comme il ne s'en voit qu'en 

Australie, à l'époque où émigrent ces rongeurs. Personne n'aurait 

pu dormir, sans risquer d'être déchiqueté, et on ne dormit pas. 

 

Mrs. Branican et ses compagnons repartirent le lendemain, 22 

octobre, en maudissant ces vilaines bêtes. Au coucher du soleil, 

la caravane avait atteint les dernières ramifications des Mac- 

Donnell-Ranges. Le voyage allait désormais s'effectuer dans des 

conditions infiniment plus favorables. Encore une quarantaine de 

milles, et la première partie de la campagne prendrait fin à la 

station d'Alice-Spring. 

 

Le 23, l'expédition eut à parcourir d'immenses plaines se 

déroulant à perte de vue. Quelques ondulations les vallonnaient çà 

et là. Des bouquets d'arbres en relevaient le monotone aspect. Les 

chariots suivaient sans difficulté l'étroite route, tracée au pied 

des poteaux télégraphiques, et desservant les stations, établies 

assez loin les unes des autres. Il était certes incroyable que la 

ligne, peu surveillée en ces contrées désertes, fût respectée des 

indigènes. 

 

Et aux observations qu'on lui faisait à ce propos, Tom Marix dut 
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répondre: 

 

«Ces nomades, je l'ai dit, ayant été châtiés électriquement par 

notre ingénieur, se figurent que le tonnerre court sur ces fils, 

et ils se gardent bien d'y toucher. 

 

Ils croient même que leurs deux bouts se rattachent au soleil et à 

la lune et que ces grosses boules leur tomberaient sur la tête, 

s'ils s'avisaient de tirer dessus.» 

 

À onze heures, suivant l'habitude, la grande halte de la journée 

eut lieu. La caravane s'installa près d'un massif d'eucalyptus 

dont le feuillage, tombant comme les pendeloques de cristal d'un 

lustre, ne donnait que peu ou point d'ombre. Là coulait un creek 

ou plutôt un filet d'eau, à peine suffisant pour mouiller les 

cailloux de son lit. Sur la rive opposée, le sol se relevant par 

un brusque épaulement, barrait la surface de la plaine sur une 

longueur de plusieurs milles de l'est à l'ouest. En arrière, on 

saisissait encore le lointain profil des Mac-Donnell-Ranges au- 

dessus de l'horizon. 

 

Ce repos durait d'habitude jusqu'à deux heures. On évitait ainsi 

de cheminer pendant la partie la plus chaude de la journée. À vrai 

dire, ce n'était qu'une halte et non un campement. Tom Marix ne 

faisait alors ni dételer les boeufs, ni débrider les chevaux. Ces 

animaux mangeaient sur place. On ne dressait point les tentes, on 
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n'allumait point les feux. La venaison froide et les conserves 

composaient ce second repas, qui avait été précédé d'un premier 

déjeuner au lever du soleil. 

 

Chacun vint, comme à l'ordinaire, s'asseoir ou s'étendre sur 

l'herbe dont l'épaulement était revêtu. Une demi-heure écoulée, 

les bouviers et les gens de l'escorte, noirs ou blancs, leur faim 

apaisée, dormaient en attendant le départ. 

 

Mrs. Branican, Jane et Godfrey formaient un groupe à part. La 

servante indigène Harriett leur avait apporté un panier contenant 

quelques provisions. Tout en déjeunant, ils s'entretenaient de 

leur prochaine arrivée à la station d'Alice-Spring. L'espérance 

qui n'avait jamais abandonné Dolly, le jeune novice la partageait 

absolument, et, lors même qu'il n'y aurait pas eu motif d'espérer, 

rien n'eût ébranlé leurs convictions. Tous, d'ailleurs, étaient 

pleins de foi dans le succès de la campagne, leur résolution 

formelle étant de ne plus quitter la terre australienne tant 

qu'ils ne seraient pas fixés sur le sort du capitaine John. 

 

Il va de soi que Len Burker, affectant de nourrir ces mêmes idées, 

ne ménageait point ses encouragements, lorsqu'il en trouvait 

l'occasion. Cela entrait dans son jeu; car il avait intérêt à ce 

que Mrs. Branican ne retournât pas en Amérique, puisqu'il était 

interdit à lui d'y revenir. Dolly, ne soupçonnant rien de ses 

odieuses trames, lui savait gré de ce qu'il l'appuyait. 
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Pendant cette halte, Zach Fren et Tom Marix s'étaient mis à causer 

de la réorganisation qu'il conviendrait de donner à la caravane, 

avant de quitter la station d'Alice-Spring. Grave question. 

N'était-ce pas alors que commenceraient les véritables difficultés 

d'une expédition à travers l'Australie centrale? 

 

Il était une heure et demie environ, lorsqu'un bruit sourd se fit 

entendre dans la direction du nord. On eût dit un tumulte 

prolongé, un roulement continu, dont les lointaines rumeurs se 

propageaient jusqu'au campement. 

 

Mrs. Branican, Jane et Godfrey qui s'étaient relevés, prêtaient 

l'oreille. 

 

Tom Marix et Zach Fren venaient de s'approcher d'eux, et, le 

regard tendu, écoutaient. 

 

«D'où peut provenir ce bruit? demanda Dolly. 

 

-- Un orage, sans doute? dit le maître. 

 

-- On dirait plutôt le ressac des lames sur une grève», fit 

observer Godfrey. 

 

Cependant il n'y avait aucun symptôme d'orage, et l'atmosphère ne 
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décelait aucune saturation électrique. Quant à quelque 

déchaînement d'eaux furieuses, il n'aurait pu être produit que par 

une subite inondation, due au trop-plein des creeks. Mais lorsque 

Zach Fren voulut donner cette explication au phénomène: 

 

«Une inondation dans cette partie du continent, à cette époque et 

après une telle sécheresse?... répondit Tom Marix. Soyez certain 

que c'est impossible!» 

 

Et il avait raison. Qu'à la suite de violents orages, il survienne 

parfois des crues provoquées par l'excessive abondance des eaux 

pluviales, que les nappes liquides se répandent à la surface des 

terrains en contre-bas, cela se voit quelquefois pendant la 

mauvaise saison. Mais, à la fin d'octobre, l'explication était 

inadmissible. Tom Marix, Zach Fren et Godfrey, s'étaient hissés 

sur le rebord de l'épaulement et portaient un regard inquiet dans 

le sens du nord et de l'est. Rien en vue sur toute l'immense 

étendue des plaines mornes et désertes. Toutefois, au-dessus de 

l'horizon, se déroulait un nuage de forme bizarre qu'on ne pouvait 

confondre avec ces vapeurs que les longues chaleurs accumulent à 

la ligne périphérique de la terre et du ciel. Ce n'était point un 

amas de brumes à l'état vésiculaire; c'était plutôt une 

agglomération de ces volutes aux contours nets que produisent les 

décharges de l'artillerie. Quant au bruit qui s'échappait de cet 

amoncellement poussiéreux -- comment douter que ce fût un énorme 

rideau de poussière? -- il s'accroissait rapidement, semblable à 
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quelque piétinement cadencé, une sorte de chevauchement colossal, 

répercuté par le sol élastique de l'immense prairie. D'où venait- 

il? 

 

«Je sais... j'ai déjà été témoin... Ce sont des moutons! s'écria 

Tom Marix. 

 

-- Des moutons?... répliqua Godfrey en riant. Si ce ne sont que 

des moutons... 

 

-- Ne riez pas, Godfrey! répondit le chef de l'escorte. Il y a 

peut-être là des milliers et des milliers de moutons, qui auront 

été saisis de panique... Si je ne me suis pas trompé, ils vont 

passer comme une avalanche, détruisant tout sur leur passage!» 

 

Tom Marix n'exagérait pas. Lorsque ces animaux sont affolés pour 

une cause ou pour une autre -- ce qui arrive quelquefois à 

l'intérieur des runs -- rien ne peut les retenir, ils renversent 

les barrières, et s'échappent. Un vieux dicton dit que «devant les 

moutons s'arrête la voiture du roi...» et il est vrai qu'un 

troupeau de ces stupides bêtes se laisse plutôt écraser que de 

céder la place; mais si elles se laissent écraser elles écrasent 

aussi, lorsqu'elles se précipitent en masse énorme. Et c'était 

bien le cas. À voir le nuage de poussière qui s'arrondissait sur 

un espace de deux à trois lieues, on ne pouvait estimer à moins de 

cent mille les moutons qu'une panique aveugle lançait sur le 
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chemin de la caravane. Emportés du nord au sud, ils se déroulaient 

comme un mascaret à la surface de la plaine et ne s'arrêteraient 

qu'au moment où ils tomberaient, épuisés par cette course folle. 

 

«Que faire? demanda Zach Fren. 

 

-- S'abriter tant bien que mal au pied de l'épaulement», répondit 

Tom Marix. 

 

Il n'y avait pas d'autre parti à prendre, et tous trois 

redescendirent. Si insuffisantes que pussent être les précautions 

indiquées par Tom Marix, elles furent aussitôt mises à exécution. 

L'avalanche des moutons n'était pas à deux milles du campement. Le 

nuage montait en grosses volutes dans l'air, et de ce nuage 

sourdait un tumulte formidable de bêlements. 

 

Les chariots furent mis à l'abri contre le talus. Quant aux 

chevaux et aux boeufs, leurs cavaliers et leurs conducteurs les 

obligèrent à s'étendre sur le sol, afin de mieux résister à cet 

assaut qui passerait peut-être au-dessus d'eux sans les atteindre. 

Les hommes s'accotèrent contre le talus. Godfrey se plaça près de 

Dolly, afin de la protéger plus efficacement, et on attendit. 

 

Cependant Tom Marix venait de remonter sur l'arête de 

l'épaulement. Il voulait observer une dernière fois la plaine, qui 

«moutonnait» comme fait la mer sous une violente brise. Le 
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troupeau arrivait à grand fracas et à grande vitesse, s'étendant 

sur un tiers de l'horizon. Ainsi que l'avait dit Tom Marix, les 

moutons devaient s'y chiffrer par une centaine de mille. En moins 

de deux minutes, ils seraient sur le campement. 

 

«Attention! Les voici!» cria Tom Marix. Et il se laissa rapidement 

glisser le long du talus jusqu'à l'endroit où Mrs. Branican, Jane, 

Godfrey et Zach Fren étaient blottis les uns contre les autres. 

Presque aussitôt, le premier rang de moutons apparut sur la crête. 

Il ne s'arrêta pas, il n'aurait pu s'arrêter. Les animaux de tête 

tombèrent -- quelques centaines qui s'empilèrent, lorsque le sol 

vint à leur manquer. Aux bêlements se mêlaient les hennissements 

des chevaux, les beuglements des boeufs, saisis d'épouvante. Tout 

s'était effacé, au milieu de l'épais nuage de poussière, tandis 

que l'avalanche se déchaînait au delà de l'épaulement dans une 

impulsion irrésistible -- un véritable torrent de bêtes. 

 

Cela dura cinq minutes, et les premiers qui se relevèrent, Tom 

Marix, Godfrey, Zach Fren, aperçurent l'effrayante masse, dont les 

dernières lignes ondulaient vers le sud. 

 

«Debout!... Debout!» cria le chef de l'escorte. 

 

Tous se remirent sur pied. Quelques contusions, un peu de dégât 

dans les chariots, c'est à cela que se bornait le dommage subi par 

le personnel et le matériel, grâce à l'abri du talus. 
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Tom Marix, Godfrey, Zach Fren, remontèrent aussitôt sur sa partie 

supérieure. 

 

Vers le sud, la troupe fuyante disparaissait derrière un rideau de 

poussière sableuse. Du côté nord s'étendait à perte de vue la 

plaine, profondément piétinée à sa surface. 

 

Mais voici que Godfrey s'écrie: 

 

«Là-bas... là-bas... regardez!» 

 

À une cinquantaine de pas du talus, deux corps gisaient sur le sol 

-- deux indigènes, sans doute, entraînés, renversés et 

probablement écrasés par cette irruption de moutons... 

 

Tom Marix et Godfrey coururent vers ces corps... 

 

Quelle fut leur surprise! Jos Meritt et son serviteur Gîn-Ghi 

étaient là, immobiles, inanimés... 

 

Ils respiraient pourtant, et des soins empressés les eurent 

bientôt remis de ce rude assaut. À peine eurent-ils ouvert les 

yeux que, si contusionnés qu'ils fussent, l'un et l'autre se 

redressèrent. 
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«Bien!... Oh!... Très bien!» fit Jos Meritt. 

 

Puis se retournant: 

 

«Et Gîn-Ghi?... demanda-t-il. 

 

-- Gîn-Ghi est là... ou du moins ce qu'il en reste! répondit le 

Chinois en se frottant les reins. Décidément, trop de moutons, mon 

maître Jos, mille et dix mille fois trop! 

 

-- Jamais trop de gigots, jamais trop de côtelettes, Gîn-Ghi, donc 

jamais trop de moutons! répondit le gentleman. Ce qui est fâcheux, 

c'est de n'avoir pu en attraper un seul au passage... 

 

-- Consolez-vous, monsieur Meritt, répondit Zach Fren. Au bas du 

talus, il y en a des centaines à votre service. 

 

-- Très bien!... Oh!... Très bien!» conclut gravement le 

flegmatique personnage. Puis, s'adressant à son serviteur, lequel, 

après s'être frotté les reins, se frottait les épaules: 

 

«Gîn-Ghi?... 

 

-- Mon maître Jos?... 

 

-- Deux côtelettes pour ce soir, dit-il, deux côtelettes... 
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saignantes!» 

 

Jos Meritt et Gîn-Ghi racontèrent alors ce qui s'était passé. Ils 

cheminaient à trois milles en avant de la caravane, lorsqu'ils 

avaient été surpris par cette charge de bêtes ovines. Leurs 

chevaux avaient pris la fuite, en dépit de leurs efforts pour les 

retenir. Renversés, piétinés, ce fut miracle qu'ils n'eussent pas 

été écrasés, et bonne chance aussi que Mrs. Branican et ses 

compagnons fussent arrivés à temps pour les secourir. 

 

Tout le monde avait échappé à ce très sérieux danger, on s'était 

remis en route, et vers six heures du soir la caravane atteignit 

la station d'Alice-Spring. 

 

 


