XV

Le dernier campement

Poussé par une sorte d'instinct, sans presque avoir conscience de
ce qu'il faisait, le capitaine John venait de se précipiter au-

devant du jeune garcon.

Len Burker était resté immobile, comme si ses pieds eussent été

cloués au sol.

Godfrey en face de lui... Godfrey, le fils de Dolly et de John!

Mais la caravane de Mrs. Branican n'avait donc pas succombé?...
Elle était donc la... a quelques milles... a quelques centaines de
pas... a moins que Godfrey fat le seul survivant de ceux que le

misérable avait abandonnés?

Quuoi qu'il en soit, cette rencontre si inattendue pouvait anéantir
tout le plan de Len Burker. Si le jeune novice parlait, il dirait
que Mrs. Branican était a la téte de cette expédition... Il dirait
que Dolly avait affronté mille fatigues, mille dangers au milieu
des déserts australiens pour porter secours a son mari... Il
dirait qu'elle était la... qu'elle le suivait en remontant le

cours de la Fitz-Roy...
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Et cela était, en effet.

Le matin du 22 mars, aprés I'abandon de Len Burker, la petite
caravane s'était remise en marche dans la direction du nord-ouest.
Le 8 avril, on le sait, ces pauvres gens, épuisés par la faim,

torturés par la soif, étaient tombés a demi morts.

Soutenue par une force supérieure, Mrs. Branican avait essayé de
ranimer ses compagnons, les suppliant de se remettre en marche, de
faire un dernier effort pour atteindre cette riviére ou ils

pourraient trouver quelques ressources... C'était comme si elle se

fat adressée a des cadavres, et Godfrey lui-méme avait perdu

connaissance.

Mais l'ame de 1'expédition survivait en Dolly, et Dolly fit ce que

ses compagnons ne pouvaient plus faire. C'était vers le nord-ouest
qu'ils se dirigeaient, c'était de ce coté que Tom Marix et Zach

Fren avaient tendu leurs bras défaillants... Dolly s'élanca dans

cette direction.

A travers la plaine qui se développait a perte de vue vers le
couchant, sans vivres, sans moyens de transport, qu'espérait cette
énergique femme?... Son but était-il de gagner la Fitz-Roy,

d'aller chercher assistance soit chez les blancs du littoral, soit
chez les indigénes nomades?... Elle ne savait, mais elle fit ainsi
quelques milles -- une vingtaine en trois jours. Pourtant, ses
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forces la trahirent, elle tomba a son tour, et elle serait morte,
si un secours ne lui fat arrivé -- providentiellement, on peut le

dire.

Vers cette époque, la police noire battait 1'estrade sur la limite
du Great-Sandy-Desert. Aprés avoir laissé une escouade prés de la
Fitz-Roy, son chef, le mani, était venu opérer une reconnaissance

dans cette partie de la province avec une soixantaine d'’hommes.

Ce fut lui qui rencontra Mrs. Branican. Dés qu'elle eut repris
connaissance, elle put dire ou étaient ses compagnons, et on la
ramena vers eux. Le mani et ses hommes parvinrent a ranimer ces
pauvres gens, dont pas un n'ett été retrouvé vivant vingt-quatre

heures plus tard.

Tom Marix, qui avait autrefois connu le mani dans la province du
Queensland, lui fit le récit de ce qui s'était passé depuis le

départ d'Adélaide. Cet officier n'ignorait pas dans quel but une
caravane, dirigée par Mrs. Branican, était engagée a travers les
lointaines régions du nord-ouest, et, puisque la Providence
voulait qu'il put la secourir, il lui offrit de se joindre a elle.

Et, quand Tom Marix eut parlé des Indas, le mani répondit que
cette tribu occupait en ce moment les bords de la Fitz-Roy, a

moins de soixante milles.

Il n'y avait pas de temps a perdre, si l'on voulait déjouer les
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projets de Len Burker, que le mani avait déja eu mission de
poursuivre, lorsqu'il courait avec une bande de bushrangers la
province du Queensland. Il n'était pas douteux que si Len Burker
parvenait a délivrer le capitaine John, qui n'avait aucune raison
de se défier de lui, il serait impossible de retrouver leurs

traces?

Mrs. Branican pouvait compter sur le mani et sur ses hommes, qui
partageérent leurs vivres avec ses compagnons et leur prétérent
leurs chevaux. La troupe partit le soir méme, et dans l'aprés-midi
du 21 avril, les hauteurs de la vallée se montraient a peu pres

sur la limite du dix-septiéme paralléle.

En cet endroit, le mani retrouva ceux de ses agents qui étaient
restés en surveillance le long de la Fitz-Roy. Ils lui apprirent

que les Indas étaient alors campés a une centaine de milles sur le
cours supérieur de la riviere. Ce qui importait, c'était de les
rejoindre au plus tot, bien que Mrs. Branican n'ett plus rien des
objets d'échange destinés a la rancon du capitaine. D'ailleurs, le
mani, renforcé de toute sa brigade, aidé de Tom Marix, de Zach
Fren, de Godfrey, de Jos Meritt et de leurs compagnons,
n'hésiterait pas a employer la force pour arracher John aux Indas.
Mais, lorsqu'on eut remonté la vallée jusqu'au campement des
indigénes, ceux-ci I'avaient déja abandonné. Le mani les suivit
d'étape en étape, et c'est ainsi que, dans l'aprés-midi du 25

avril, Godfrey, qui s'était porté d'un demi-mille en avant, se
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trouva soudain en présence du capitaine John.

Cependant Len Burker était parvenu a se remettre, regardant
Godfrey, sans prononcer un mot, attendant ce que le jeune novice

allait faire, ce qu'il allait dire.

Godfrey ne l'avait pas méme apercu. Ses regards ne pouvaient se

détacher du capitaine. Bien qu'il ne l'ett jamais vu, il

connaissait ses traits d'aprés le portrait photographique que Mrs.
Branican lui avait donné. Nul doute possible... Cet homme était le

capitaine John.

De son coté, John regardait Godfrey avec une émotion non moins
extraordinaire. Bien qu'il ne put deviner quel était ce jeune
garcon, il le dévorait des yeux... il lui tendait ses mains... il
l'appelait d'une voix tremblante... oui! il I'appelait comme si

c'elit été son fils.

Godfrey se précipita dans ses bras, en s'écriant:

«Capitaine John!

-- Oui... moi... c'est moi! répondit le capitaine John. Mais...

toi... mon enfant... qui es-tu?... D'ou viens-tu?... Comment sais-

tu mon nom?...»
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Godfrey ne put répondre. Il était devenu effroyablement pale en
apercevant Len Burker, et, ne pouvant maitriser I'horreur qu'il

éprouvait a la vue de ce misérable:

«Len Burker!» s'écria-t-il.

Len Burker, aprés avoir réfléchi aux suites de cette rencontre, ne
pouvait que s'en féliciter. N'était-ce pas le plus heureux des
hasards, qui lui livrait a la fois Godfrey et John? N'était-ce pas
une incroyable chance que d'avoir a sa merci le pére et I'enfant?
Aussi, s'étant retourné vers les noirs, leur fit-il signe de

séparer Godfrey et John, de les saisir...

«Len Burker!... répéta Godfrey!

-- Oui, mon enfant, répondit John, c'est Len Burker... celui qui

m'a sauve...

-- Sauvé! s'écria Godfrey. Non, capitaine John, non, Len Burker ne
vous a pas sauvél... Il a voulu vous perdre, il nous a abandonnés,

il a volé votre rancon a mistress Branican...»

A ce nom, John répondit par un cri, et, saisissant la main de

Godfrey:

«Dolly?... Dolly?... répétait-il.
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-- Oui... mistress Branican, capitaine John, votre femme... qui

est prés d'icil...

-- Dolly?... s'écria John.

-- Ce garcon est fou!... dit Len Burker, en s'approchant de

Godfrey...

-- Ouil... fou!... murmura le capitaine John. Le pauvre enfant est

fou!

-- Len Burker, reprit Godfrey, qui tremblait de colére, vous étes
un traitre... vous étes un assassin!... Et si cet assassin est
ici, capitaine John, c'est qu'il veut se défaire de vous, apres

avoir abandonné mistress Branican et ses compagnons...

-- Dolly!... Dolly!... s'écria le capitaine John. Non... Tu n'es
pas un fou, mon enfant!... Je te crois... je te crois!...

Viens!... viens!»

Len Burker et ses hommes se précipitérent sur John et sur Godfrey,
qui, prenant un revolver a sa ceinture, frappa un des noirs en
pleine poitrine. Mais John et lui furent saisis, et les noirs les

entrainérent vers la riviére.
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Heureusement, la détonation avait été entendue. Des cris lui
répondirent a quelques centaines de pas en aval, et presque
aussitot, le mani et ses agents, Tom Marix et ses compagnons, Mrs.
Branican, Zach Fren, Jos Meritt, Gin-Ghi, se précipitaient de ce

coté.

Len Burker et les noirs n'étaient pas en force pour résister, et,

un instant apres, John était entre les bras de Dolly.

La partie était perdue pour Len Burker. Si I'on s'emparait de lui,
il n'avait aucune grace a attendre, et, suivi de ses noirs, il

prit la fuite en remontant le cours d'eau.

Le mani, Zach Fren, Tom Marix, Jos Meritt et une douzaine d'agents

se lancérent a sa poursuite.

Comment peindre les sentiments, comment rendre 1'émotion qui
débordait du coeur de Dolly et de John? Ils pleuraient, et Godfrey

se mélait a leurs étreintes, a leurs baisers, a leurs larmes.

Tant de joie fit alors sur Dolly ce que tant d'épreuves n'avaient
pu faire. Ses forces I'abandonnérent, et elle tomba sans

connaissance.

Godfrey, agenouillé preés d'elle, aidait Harriett a la ranimer.
John l'ignorait, mais ils savaient, eux, qu'une premieére fois
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Dolly avait perdu la raison sous l'exceés de la douleur... Allait-

elle donc la perdre une seconde fois sous l'excés contraire?

«Dolly... Dolly!» répétait John.

Et Godfrey, prenant les mains de Mrs. Branican, s'écriait:

«Ma meére... ma merel»

Les yeux de Dolly se rouvrirent, sa main serra la main de John,

dont la joie débordait et qui tendit ses bras a Godfrey, en

disant:

«Viens... Watl... Viens, mon fils!»

Mais Dolly ne pouvait le laisser dans cette erreur, lui laisser

croire que Godfrey fat son enfant...

«Non, John, dit-elle, non... Godfrey n'est pas notre fils!...
Notre pauvre petit Wat est mort... mort peu de temps apres ton

départ!...

-- Mort!» s'écria John, qui, cependant, ne cessait de regarder

Godfrey.

Dolly allait lui dire quel malheur 1'avait frappée quinze années
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auparavant, lorsqu'une détonation retentit du coté ou le mani et

ses compagnons s'étaient mis a la poursuite de Len Burker.

Est-ce que justice avait été faite du misérable, ou était-ce un

nouveau crime que Len Burker avait eu le temps de commettre?

Presque aussitot, tous reparurent en groupe sur la rive de la
Fitz-Roy. Deux des agents rapportaient une femme, dont le sang

s'échappait d'une large blessure et rougissait le sol.

C'était Jane.

Voici ce qui s'était passe.

Malgreé la rapidité de sa fuite, ceux qui poursuivaient Len Burker
ne l'avaient point perdu de vue, et quelques centaines de pas les

séparaient encore de lui, lorsqu'il s'arréta en apercevant Jane.

Depuis la veille, cette infortunée, étant parvenue a s'échapper,
descendait le long de la Fitz-Roy. Elle allait comme au hasard et
quand les premiéres détonations se firent entendre, elle n'était
pas a un quart de mille de l'endroit ou John et Godfrey venaient
de se retrouver. Elle hata sa course, et se vit bientot en

présence de son mari qui fuyait de ce coté.

Len Burker, 1'ayant saisie par le bras, voulut I'emmener.
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A la pensée que Jane rejoindrait Dolly, qu'elle lui dévoilerait le
secret de la naissance de Godfrey, sa fureur fut portée au comble.

Et, comme Jane résistait, il la renversa d'un coup de poignard.

A ce moment, éclata un coup de fusil, qui fut accompagné de ces

mots -- tout a fait en situation, cette fois:

«Bien!... Oh!... Trés bien!»

C'était Jos Meritt qui, apreés avoir tranquillement ajusté Len

Burker, venait de le faire rouler dans les eaux de la Fitz-Roy.

Telle fut la fin de ce misérable, frappé d'une balle au coeur par

la main du gentleman.

Tom Marix s'élanca vers Jane qui respirait encore, mais bien
faiblement. Deux agents prirent la malheureuse femme entre leurs

bras, et la rapportérent prés de Mrs. Branican.

En voyant Jane dans cet état, Dolly poussa un cri déchirant.
Penchée sur la mourante, elle cherchait a entendre les battements
de son coeur, a surprendre le souffle qui s'échappait de sa
bouche. Mais la blessure de Jane était mortelle, le poignard lui

ayant traversé la poitrine.
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«Jane... Jane!...» répéta Dolly d'une voix forte.

A cette voix, qui lui rappelait les seules affections qu'elle etit

jamais connues, Jane rouvrit les yeux, regarda Dolly, et lui

sourit en murmurant:

«Dolly!... Cheére Dolly!»

Soudain son regard s'anima. Elle venait d'apercevoir le capitaine

John.

«John... vous... John! dit-elle, mais si bas qu'on put a peine

l'entendre.

-- Oui... Jane, répondit le capitaine, c'est moi... moi que Dolly

est venu sauver...

-- John... John est 1al... murmura-t-elle.

-- Oui... prés de nous, ma Jane! dit Dolly. Il ne nous quittera

plus... nous le raménerons avec toi... avec toi... la-bas...»

Jane n'écoutait plus. Ses yeux semblaient chercher quelqu'un...

elle prononga ce nom:

«Godfrey!... Godfrey!»
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Et l'angoisse se peignit sur ses traits déja décomposés par

l'agonie. Mrs. Branican fit signe a Godfrey, qui s'approcha.

«Luil... lui... enfin!» s'écria Jane, en se redressant dans un

dernier effort.

Puis, saisissant la main de Dolly:

«Approche... approche, Dolly, reprit-elle. John et toi, écoutez ce

que j'ai encore a dire!»

Tous deux se penchérent sur Jane de maniére a ne pas perdre une

seule de ses paroles.

«John, Dolly, dit-elle, Godfrey... Godfrey qui est la... Godfrey

est votre enfant...

-- Notre enfant!» murmura Dolly.

Et elle devint aussi pale que 1'était la mourante, tant le sang

lui reflua violemment au coeur.

«Nous n'avons plus de fils! dit John. Il est mort...

-- Oui, répondit Jane, le petit Wat... la-bas... dans la baie de
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San-Diégo... Mais vous avez eu un second enfant, et cet enfant...

c'est Godfrey!»

En quelques phrases, entrecoupées par les hoquets de la mort, Jane
put dire ce qui s'était passé aprées le départ du capitaine John,

la naissance de Godfrey a Prospect-House, Dolly, privée de raison,
devenue meére sans le savoir, le petit étre exposé par ordre de Len
Burker, recueilli quelques heures apres, puis élevé plus tard a

l'hospice de Wat-House sous le nom de Godfrey...

Et Jane ajouta:

«Si je suis coupable de n'avoir pas eu le courage de tout

t'avouer, ma Dolly, pardonne-moi... pardonnez-moi, John!

-- As-tu besoin de pardon, Jane... toi qui viens de nous rendre

notre enfant...

-- Oui... votre enfant! s'écria Jane. Devant Dieu... John, Dolly,

je le jure... Godfrey est votre enfant!

Et pendant que tous deux pressaient Godfrey dans leurs bras, Jane

eut un sourire de bonheur, qui s'éteignit dans son dernier soupir.
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