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V 

 

La côte messénienne 

 

 

Pendant toute la nuit, après avoir quitté Vitylo, la Karysta 

s'était dirigée vers le sud-ouest, de manière à traverser 

obliquement le golfe de Coron. Nicolas Starkos était redescendu 

dans sa cabine, et il ne devait pas reparaître avant le lever du 

jour. 

 

Le vent était favorable -- une de ces fraîches brises du sud-est 

qui règnent généralement dans ces mers, à la fin de l'été et au 

commencement du printemps, vers l'époque des solstices, lorsque se 

résolvent en pluie les vapeurs de la Méditerranée. 

 

Au matin, le cap Gallo fut doublé à l'extrémité de la Messénie, et 

les derniers sommets du Taygète, qui délimitent ses flancs 

abrupts, se noyèrent bientôt dans la buée du soleil levant. 

Lorsque la pointe du cap eut été dépassée, Nicolas Starkos reparut 

sur le pont de la sacolève. Son premier regard se porta vers 

l'est. 

 

La terre du Magne n'était plus visible. De ce côté maintenant, se 

dressaient les puissants contreforts du mont Hagios-Dimitrios, un 

peu en arrière du promontoire. 
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Un instant, le bras du capitaine se tendit dans la direction du 

Magne. Était-ce un geste de menace? Était-ce un éternel adieu jeté 

à sa terre natale? Qui l'eût pu dire? Mais il n'avait rien de bon, 

le regard que lancèrent à ce moment les yeux de Nicolas Starkos! 

 

La sacolève, bien appuyée sous ses voiles carrées et sous ses 

voiles latines, prit les amures à tribord et commença à remonter 

dans le nord-ouest. Mais, comme le vent venait de terre, la mer se 

prêtait à toutes les conditions d'une navigation rapide. 

 

La Karysta laissa sur la gauche les îles Oenusses, Cabrera, 

Sapienza et Venetico; puis, elle piqua droit à travers la passe, 

entre Sapienza et la terre, de manière à venir en vue de Modon. 

 

Devant elle se développait alors la côte messénienne avec le 

merveilleux panorama de ses montagnes, qui présentent un caractère 

volcanique très marqué. Cette Messénie était destinée à devenir, 

après la constitution définitive du royaume, un des treize nômes 

ou préfectures, dont se compose la Grèce moderne, en y comprenant 

les îles Ioniennes. Mais à cette époque, ce n'était encore qu'un 

des nombreux théâtres de la lutte, tantôt aux mains d'Ibrahim, 

tantôt aux mains des Grecs, suivant le sort des armes, comme elle 

fut autrefois le théâtre de ces trois guerres de Messénie, 

soutenues contre les Spartiates, et qu'illustrèrent les noms 

d'Aristomène et d'Épaminondas. 
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Cependant, Nicolas Starkos, sans prononcer une seule parole, après 

avoir vérifié au compas la direction de la sacolève et observé 

l'apparence du temps, était allé s'asseoir à l'arrière. 

 

Sur ces entrefaites, différents propos s'échangèrent à l'avant 

entre l'équipage de la Karysta et les dix hommes embarqués la 

veille à Vitylo -- en tout une vingtaine de marins, avec un simple 

maître pour les commander sous les ordres du capitaine. Il est 

vrai, le second de la sacolève n'était pas à bord en ce moment. 

 

Et voici ce qui se dit à propos de la destination actuelle de ce 

petit bâtiment, puis de la direction qu'il suivait en remontant 

les côtes de la Grèce. Il va de soi que les demandes étaient 

faites par les nouveaux et les réponses par les anciens de 

l'équipage. 

 

«Il ne parle pas souvent, le capitaine Starkos! 

 

-- Le plus rarement possible; mais quand il parle, il parle bien, 

et il n'est que temps de lui obéir! 

 

-- Et où va la Karysta? 

 

-- On ne sait jamais où va la Karysta. 

 

-- Par le diable! nous nous sommes engagés de confiance, et peu 

importe, après tout! 
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-- Oui! et soyez sûrs que là où le capitaine nous mène, c'est là 

qu'il faut aller! 

 

-- Mais ce n'est pas avec ses deux petites caronades de l'avant 

que la Karysta peut se hasarder à donner la chasse aux bâtiments 

de commerce de l'Archipel! 

 

-- Aussi n'est-elle point destinée à écumer les mers! Le capitaine 

Starkos a d'autres navires, ceux-là bien armés, bien équipés pour 

la course! La Karysta, c'est comme qui dirait son yacht de 

plaisance! Aussi, voyez quel petit air elle vous a, auquel les 

croiseurs français, anglais, grecs ou turcs, se laisseront 

parfaitement attraper! 

 

-- Mais les parts de prise?... 

 

-- Les parts de prise sont à ceux qui prennent, et vous serez de 

ceux-là, lorsque la sacolève aura fini sa campagne! 

 

Allez, vous ne chômerez pas, et, s'il y a danger, il y aura 

profit! 

 

-- Ainsi, il n'y a rien à faire maintenant dans les parages de la 

Grèce et des îles? 

 

-- Rien... pas plus que dans les eaux de l'Adriatique, si la 
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fantaisie du capitaine nous emmène de ce côté! Donc, jusqu'à 

nouvel ordre, nous voilà d'honnêtes marins, à bord d'une honnête 

sacolève, courant honnêtement la mer Ionienne! Mais, ça changera! 

 

-- Et le plus tôt sera le mieux!» 

 

On le voit, les nouveaux embarqués, aussi bien que les autres 

marins de la Karysta, n'étaient point gens à bouder devant la 

besogne, quelle qu'elle fût. Des scrupules, des remords, même de 

simples préjugés, il ne fallait rien demander de tout cela à cette 

population maritime du bas Magne. En vérité, ils étaient dignes de 

celui qui les commandait, et celui-là savait qu'il pouvait compter 

sur eux. Mais, si ceux de Vitylo connaissaient le capitaine 

Starkos, ils ne connaissaient point son second, tout à la fois 

officier de marine et homme d'affaires -- son âme damnée, en un 

mot. C'était un certain Skopélo, originaire de Cérigotto, petite 

île assez mal famée, située sur la limite méridionale de 

l'Archipel, entre Cérigo et la Crète. C'est pourquoi l'un des 

nouveaux, s'adressant au maître d'équipage de la Karysta: 

 

«Et le second? demanda-t-il. 

 

-- Le second n'est point à bord, fut-il répondu. 

 

-- On ne le verra pas? 

 

-- Si. 
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-- Quand cela? 

 

-- Quand il faudra qu'on le voie! 

 

-- Mais où est-il? 

 

-- Où il doit être!»Il fallut se contenter de cette réponse, qui 

n'apprenait rien. En ce moment, d'ailleurs, le sifflet du maître 

d'équipage appela tout le monde en haut pour raidir les écoutes. 

Aussi, la conversation du gaillard d'avant fut-elle coupée net en 

cet endroit. En effet, il s'agissait de serrer un peu plus le 

vent, afin de ranger, à la distance d'un mille, la côte 

messénienne. Vers midi, la Karysta passait en vue de Modon. Là 

n'était point sa destination. Elle n'alla donc pas relâcher à 

cette petite ville, élevée sur les ruines de l'ancienne Méthone, 

au bout d'un promontoire qui projette sa pointe rocheuse vers 

l'île de Sapienza. Bientôt, derrière un retour de falaises, se 

perdit le phare qui se dresse à l'entrée du port. Un signal, 

cependant, avait été fait à bord de la sacolève. Une flamme noire, 

écartelée d'un croissant rouge, était montée à l'extrémité de la 

grande antenne. Mais, de terre, on n'y répondit point. Aussi, la 

route fut-elle continuée dans la direction du nord. Le soir, la 

Karysta arrivait à l'entrée de la rade de Navarin, sorte de 

grand lac maritime, encadré dans une bordure de hautes montagnes. 

Un instant, la ville, dominée par la masse confuse de sa 

citadelle, apparut à travers la percée d'une gigantesque roche. Là 
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était l'extrémité de cette jetée naturelle, qui contient la fureur 

des vents du nord-ouest, dont cette longue outre de l'Adriatique 

verse des torrents sur la mer Ionienne. 

 

Le soleil couchant éclairait encore la cime des dernières 

hauteurs, à l'est; mais l'ombre obscurcissait déjà la vaste rade. 

 

Cette fois, l'équipage aurait pu croire que la Karysta allait 

relâcher à Navarin. En effet, elle donna franchement dans la passe 

de Mégalo-Thouro, au sud de cette étroite île de Sphactérie, qui 

se développe sur une longueur de quatre mille mètres environ. Là 

se dressaient déjà deux tombeaux, élevés à deux des plus nobles 

victimes de la guerre: celui du capitaine français Mallet, tué en 

1825, et, au fond d'une grotte, celui du comte de Santa-Rosa, un 

Philhellène italien, ancien ministre du Piémont, mort la même 

année pour la même cause. 

 

Lorsque la sacolève ne fut plus qu'à une dizaine d'encablures de 

la ville, elle mit en travers, son foc bordé au vent. Un fanal 

rouge monta, comme l'avait fait la flamme noire, à l'extrémité de 

sa grande antenne. Il ne fut pas non plus répondu à ce signal. 

 

La Karysta n'avait rien à faire sur cette rade, où l'on pouvait 

compter alors un très grand nombre de vaisseaux turcs. Elle 

manoeuvra donc de manière à venir ranger l'îlot blanchâtre de 

Kouloneski, situé à peu près au milieu. Puis, au commandement du 

maître d'équipage, les écoutes ayant été légèrement mollies, la 
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barre fut mise à tribord -- ce qui permit de revenir vers la 

lisière de Sphactérie. 

 

C'était sur cet îlot de Kouloneski que plusieurs centaines de 

Turcs, surpris par les Grecs, avaient été confinés au début de la 

guerre, en 1821, et c'est là qu'ils moururent de faim, bien qu'ils 

se fussent rendus sur la promesse qu'on les transporterait en pays 

ottoman. 

 

Aussi, plus tard, en 1825, lorsque les troupes d'Ibrahim 

assiégèrent Sphactérie, que Maurocordato défendait en personne, 

huit cents Grecs y furent-ils massacrés par représailles. 

 

La sacolève se dirigeait alors vers la passe de Sikia, ouverte sur 

deux cents mètres de large au nord de l'île, entre sa pointe 

septentrionale et le promontoire de Coryphasion. Il fallait bien 

connaître le chenal pour s'y aventurer, car il est presque 

impraticable aux navires, dont le tirant d'eau exige quelque 

profondeur. Mais Nicolas Starkos, comme l'eût fait le meilleur des 

pilotes de la rade, rangea hardiment les roches escarpées de la 

pointe de l'île et doubla le promontoire de Coryphasion. Puis, 

ayant aperçu en dehors plusieurs escadres au mouillage -- une 

trentaine de bâtiments français, anglais et russes -- il les évita 

prudemment, remonta pendant la nuit le long de la côte 

messénienne, se glissa entre la terre et l'île de Prodana, et, le 

matin venu, la sacolève, enlevée par une fraîche brise du sud-est, 

suivait les sinuosités du littoral sur les paisibles eaux du golfe 
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d'Arkadia. 

 

Le soleil montait alors derrière la cime de cet Ithôme, d'où le 

regard, après avoir embrassé l'emplacement de l'ancienne Messène, 

va se perdre, d'un côté, sur le golfe de Coron, et de l'autre, sur 

le golfe auquel la ville d'Arkadia a donné son nom. La mer 

brasillait par longues plaques que ridait la brise aux premiers 

rayons du jour. 

 

Dès l'aube, Nicolas Starkos manoeuvra de manière à passer aussi 

près que possible en vue de la ville située sur une des concavités 

de la côte qui s'arrondit en formant une large rade foraine. 

 

Vers dix heures, le maître d'équipage vint à l'arrière de la 

sacolève, et se tint devant le capitaine dans l'attitude d'un 

homme qui attend des ordres. 

 

Tout l'immense écheveau des montagnes de l'Arcadie se déroulait 

alors à l'est. Villages perdus à mi-colline dans les massifs 

d'oliviers, d'amandiers et de vignes, ruisseaux coulant vers le 

lit de quelque tributaire, entre les bouquets de myrtes et de 

lauriers-roses; puis, accrochés à toutes les hauteurs, sur tous 

les revers, suivant toutes les orientations, des milliers de 

plants de ces fameuses vignes de Corinthe, qui ne laissaient pas 

un pouce de terre inoccupé; plus bas, sur les premières rampes, 

les maisons rouges de la ville, étincelant comme de grands 

morceaux d'étamine sur le fond d'un rideau de cyprès: ainsi se 
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présentait ce magnifique panorama de l'une des plus pittoresques 

côtes du Péloponnèse. 

 

Mais, à s'approcher plus près d'Arkadia, cette antique Cyparissia, 

qui fut le principal port de la Messénie au temps d'Épaminondas, 

puis, l'un des fiefs du Français Ville-Hardouin, après les 

Croisades, quel désolant spectacle pour les yeux, que de 

douloureux regrets pour quiconque aurait eu la religion des 

souvenirs! 

 

Deux ans auparavant, Ibrahim avait détruit la ville, massacré 

enfants, femmes et vieillards! En ruine, son vieux château, bâti 

sur l'emplacement de l'ancienne acropole; en ruine, son église 

Saint-Georges, que de fanatiques musulmans avaient dévastée; en 

ruine encore, ses maisons et ses édifices publics! 

 

«On voit bien que nos amis les Égyptiens ont passé là! murmura 

Nicolas Starkos, qui n'éprouva même pas un serrement de coeur 

devant cette scène de désolation. 

 

-- Et maintenant, les Turcs y sont les maîtres! répondit le maître 

d'équipage. 

 

-- Oui... pour longtemps... et même, il faut l'espérer, pour 

toujours! ajouta le capitaine. 

 

-- La Karysta accostera-t-elle, ou laissons-nous porter?» 
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Nicolas Starkos observa attentivement le port, dont il n'était 

plus éloigné que de quelques encablures. Puis, ses regards se 

dirigèrent vers la ville même, bâtie un mille en arrière, sur un 

contrefort du mont Psyknro. Il semblait hésiter sur ce qu'il 

conviendrait de faire en vue d'Arkadia: accoster le môle, ou 

reprendre le large. Le maître d'équipage attendait toujours que le 

capitaine répondît à sa proposition. 

 

«Envoyez le signal!» dit enfin Nicolas Starkos. 

 

La flamme rouge à croissant d'argent monta au bout de l'antenne et 

se déroula dans l'air. 

 

Quelques minutes après, une flamme pareille flottait à l'extrémité 

d'un mât élevé sur le musoir du port. 

 

«Accoste!» dit le capitaine. 

 

La barre fut mise dessous, et la sacolève vint au plus près. Dès 

que l'entrée du port eut été suffisamment ouverte, elle laissa 

porter franchement. Bientôt les voiles de misaine furent amenées, 

puis la grande voile, et la Karysta donna dans le chenal sous 

son tape-cul et son foc. Son erre lui suffit, pour atteindre le 

milieu du port. Là, elle laissa tomber l'ancre, et les matelots 

s'occupèrent des diverses manoeuvres qui suivent un mouillage. 
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Presque aussitôt, le canot était mis à la mer, le capitaine s'y 

embarquait, débordait sous la poussée de quatre avirons, accostait 

un petit escalier de pierre, évidé dans le massif du quai. Un 

homme l'y attendait, qui lui souhaita la bienvenue en ces termes: 

 

«Skopélo est aux ordres de Nicolas Starkos!» 

 

Un geste de familiarité du capitaine fut toute sa réponse. Il prit 

les devants et remonta les rampes, de manière à gagner les 

premières maisons de la ville. Après avoir passé à travers les 

ruines du dernier siège, au milieu de rues encombrées de soldats 

turcs et arabes, il s'arrêta devant une auberge à peu près 

intacte, à l'enseigne de la Minerve, dans laquelle son compagnon 

entra après lui. 

 

Un instant plus tard, le capitaine Starkos et Skopélo étaient 

attablés dans une chambre, ayant à portée de la main deux verres 

et une bouteille de raki, violent alcool tiré de l'asphodèle. Des 

cigarettes du blond et parfumé tabac de Missolonghi furent 

roulées, allumées, aspirées; puis, la conversation commença entre 

ces deux hommes, dont l'un se faisait volontiers le très humble 

serviteur de l'autre. 

 

Mauvaise physionomie, basse, cauteleuse, intelligente toutefois, 

que celle de Skopélo. S'il avait cinquante ans, c'était tout 

juste, bien qu'il parût un peu plus âgé. Une figure de prêteur sur 

gages, avec de petits yeux faux mais vifs, des cheveux ras, un nez 
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recourbé, des mains aux doigts crochus, et de longs pieds, dont on 

aurait pu dire ce que l'on dit des pieds des Albanais: «Que 

l'orteil est en Macédoine quand le talon est encore en Béotie.» 

Enfin, une face ronde, pas de moustaches, une barbiche grisonnante 

au menton, une tête forte, dénudée au crâne, sur un corps resté 

maigre et de moyenne taille. Ce type de juif arabe, chrétien de 

naissance cependant, portait un costume très simple -- la veste et 

la culotte du matelot levantin -- caché sous une sorte de 

houppelande. 

 

Skopélo était bien l'homme d'affaires qu'il fallait pour gérer les 

intérêts de ces pirates de l'Archipel, très habile à s'occuper du 

placement des prises, de la vente des prisonniers livrés sur les 

marchés turcs et transportés aux côtes barbaresques. 

 

Ce que pouvait être une conversation entre Nicolas Starkos et 

Skopélo, les sujets sur lesquels elle devait porter, la façon dont 

les faits de la guerre actuelle seraient appréciés, les profits 

qu'ils se proposaient d'y faire, il n'est que trop facile de le 

préjuger. 

 

«Où en est la Grèce? demanda le capitaine. 

 

-- À peu près dans l'état où vous l'aviez laissée, sans doute! 

répondit Skopélo. Voilà un bon mois environ que la Karysta 

navigue sur les côtes de la Tripolitaine, et probablement, depuis 

votre départ, vous n'avez pu en avoir aucune nouvelle! 
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-- Aucune, en effet. 

 

-- Je vous apprendrai donc, capitaine, que les vaisseaux turcs 

sont prêts à transporter Ibrahim et ses troupes à Hydra. 

 

-- Oui, répondit Nicolas Starkos. Je les ai aperçus, hier soir, en 

traversant la rade de Navarin. 

 

-- Vous n'avez relâché nulle part depuis que vous avez quitté 

Tripoli? demanda Skopélo. 

 

-- Si... une seule fois! Je me suis arrêté quelques heures à 

Vitylo... pour compléter l'équipage de la Karysta! Mais, depuis 

que j'ai perdu de vue les côtes du Magne, il n'a jamais été 

répondu à mes signaux avant mon arrivée à Arkadia. 

 

-- C'est que probablement il n'y avait pas lieu de répondre, 

répliqua Skopélo. 

 

-- Dis-moi, reprit Nicolas Starkos, que font, en ce moment, 

Miaoulis et Canaris? 

 

-- Ils en sont réduits, capitaine, à tenter des coups de main, qui 

ne peuvent leur assurer que quelques succès partiels, jamais une 

victoire définitive! Aussi, pendant qu'ils donnent la chasse aux 

vaisseaux turcs, les pirates ont-ils beau jeu dans tout 



88 
 

l'Archipel! 

 

-- Et parle-t-on toujours de?... 

 

-- De Sacratif? répondit Skopélo en baissant un peu la voix. 

Oui!... partout... et toujours, Nicolas Starkos, et il ne tient 

qu'à lui qu'on en parle encore davantage! 

 

-- On en parlera!» 

 

Nicolas Starkos s'était levé, après avoir vidé son verre que 

Skopélo remplit de nouveau. Il marchait de long en large; puis, 

s'arrêtant devant la fenêtre, les bras croisés, il écoutait le 

grossier chant des soldats turcs qui s'entendait au loin. Enfin, 

il revint s'asseoir en face de Skopélo, et, changeant brusquement 

le cours de la conversation: 

 

«J'ai compris à ton signal que tu avais ici un chargement de 

prisonniers? demanda-t-il. 

 

-- Oui, Nicolas Starkos, de quoi remplir un navire de quatre cents 

tonneaux! C'est tout ce qui reste du massacre qui a suivi la 

déroute de Crémmydi! Sang-Dieu! les Turcs ont un peu trop tué, 

cette fois! Si on les eût laissés faire, il ne serait pas resté un 

seul prisonnier! 

 

-- Ce sont des hommes, des femmes? 
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-- Oui, des enfants!... de tout, enfin! 

 

-- Où sont-ils? 

 

-- Dans la citadelle d'Arkadia. 

 

-- Tu les as payés cher? 

 

-- Hum! le pacha ne s'est pas montré très accommodant, répondit 

Skopélo. Il pense que la guerre de l'Indépendance touche à sa 

fin... malheureusement! Or, plus de guerre, plus de bataille! Plus 

de bataille, plus de razzias, comme on dit là-bas en Barbarie, 

plus de razzias, plus de marchandise humaine ou autre! Mais, si 

les prisonniers sont rares, cela les fait hausser de prix! C'est 

une compensation, capitaine! Je sais de bonne source qu'on manque 

d'esclaves, en ce moment, sur les marchés d'Afrique, et nous 

revendrons ceux-ci à un prix avantageux! 

 

-- Soit, répondit Nicolas Starkos. Tout est-il prêt et peux-tu 

embarquer à bord de la Karysta? 

 

-- Tout est prêt et rien ne me retient plus ici. 

 

-- C'est bien, Skopélo. Dans huit ou dix jours, au plus tard, le 

navire, qui sera expédié de Scarpanto, viendra prendre cette 

cargaison. -- On la livrera sans difficulté? 
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-- Sans difficulté, c'est parfaitement convenu, répondit Skopélo, 

mais contre paiement. Il faudra donc s'entendre auparavant avec le 

banquier Elizundo pour qu'il accepte nos traites. Sa signature est 

bonne, et le pacha prendra ses valeurs comme de l'argent comptant! 

 

-- Je vais écrire à Elizundo que je ne tarderai pas à relâcher à 

Corfou, où je terminerai cette affaire... 

 

-- Cette affaire... et une autre non moins importante, Nicolas 

Starkos! ajouta Skopélo. 

 

-- Peut-être!... répondit le capitaine. 

 

-- Et en vérité, ce ne serait que juste! Elizundo est riche... 

excessivement... dit-on!... Et qui l'a enrichi, si ce n'est notre 

commerce... et nous... au risque d'aller finir au bout d'une 

vergue de misaine, au coup de sifflet du maître d'équipage!... Ah! 

par le temps qui court, il fait bon d'être le banquier des pirates 

de l'Archipel! Aussi, je le répète, Nicolas Starkos, ce ne serait 

que juste! 

 

-- Qu'est-ce qui ne serait que juste? demanda le capitaine en 

regardant son second bien en face. 

 

-- Eh! ne le savez-vous pas? répondit Skopélo. En vérité, avouez- 

le, capitaine, vous ne me le demandez que pour me l'entendre 
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répéter une centième fois! 

 

-- Peuh! 

 

-- La fille du banquier Elizundo... 

 

-- Ce qui est juste sera fait!» répondit simplement Nicolas 

Starkos en se levant. 

 

Là-dessus, il sortit de l'auberge de la Minerve, et, suivi de 

Skopélo, revint vers le port, à l'endroit où l'attendait son 

canot. 

 

«Embarque, dit-il à Skopélo. Nous négocierons ces traites avec 

Elizundo dès notre arrivée à Corfou. Puis, cela fait, tu 

reviendras à Arkadia pour prendre livraison du chargement. 

 

-- Embarque!» répondit Skopélo. 

 

Une heure après, la Karysta sortait du golfe. Mais, avant la fin 

de la journée, Nicolas Starkos pouvait entendre un grondement 

lointain, dont l'écho lui arrivait du sud. 

 

C'était le canon des escadres combinées qui tonnait sur la rade de 

Navarin. 

 

 


