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VI 

 

Sus aux pirates de l'archipel! 

 

 

La direction du nord-nord-ouest, tenue par la sacolève, devait lui 

permettre de suivre ce pittoresque semis des îles Ioniennes, dont 

on ne perd l'une de vue que pour apercevoir aussitôt l'autre. 

 

Très heureusement pour elle, la Karysta, avec son air d'honnête 

bâtiment levantin, moitié yacht de plaisance, moitié navire de 

commerce, ne trahissait rien de son origine. En effet, il n'eût 

pas été prudent à son capitaine de s'aventurer ainsi sous le canon 

des forts britanniques, à la merci des frégates du Royaume-Uni. 

 

Une quinzaine de lieues marines seulement séparent Arkadia de 

l'île de Zante, «la fleur du Levant», ainsi que l'appellent 

poétiquement les Italiens. Du fond du golfe que traversait alors 

la Karysta, on aperçoit même les sommets verdoyants du mont 

Scopos, au flanc duquel s'étagent des massifs d'oliviers et 

d'orangers, qui remplacent les épaisses forêts chantées par Homère 

et Virgile. 

 

Le vent était bon, une brise de terre bien établie que lui 

envoyait le sud-est. Aussi, la sacolève, sous ses bonnettes de 
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hunier et de perroquet, fendait-elle rapidement les eaux de Zante, 

presque aussi tranquilles alors que celles d'un lac. 

 

Vers le soir, elle passait en vue de la capitale qui porte le même 

nom que l'île. C'est une jolie cité italienne, éclose sur la terre 

de Zacynthe, fils du Troyen Dardanus. Du pont de la Karysta, on 

n'aperçut que les feux de la ville, qui s'arrondit sur l'espace 

d'une demi-lieue au bord d'une baie circulaire. Ces lumières, 

éparses à diverses hauteurs, depuis les quais du port jusqu'à la 

crête du château d'origine vénitienne, bâti à trois cents pieds 

au-dessus, formaient comme une énorme constellation, dont les 

principales étoiles marquaient la place des palais Renaissance de 

la grande rue et de la cathédrale Saint-Denis de Zacynthe. 

 

Nicolas Starkos, avec cette population zantiote, si profondément 

modifiée au contact des Vénitiens, des Français, des Anglais et 

des Russes, ne pouvait rien avoir de ces rapports commerciaux qui 

l'unissaient aux Turcs du Péloponnèse. Il n'eut donc aucun signal 

à envoyer aux vigies du port, ni à relâcher dans cette île, qui 

fut la patrie de deux poètes célèbres -- l'un italien, Hugo 

Foscolo, de la fin du XVIIIe siècle, l'autre Salomos, une des 

gloires de la Grèce moderne. 

 

La Karysta traversa l'étroit bras de mer qui sépare Zante de 

l'Achaïe et de l'Élide. Sans doute, plus d'une oreille à bord 

s'offensa des chants qu'apportait la brise, comme autant de 

barcarolles échappées du Lido! Mais, il fallait bien s'y résigner. 



94 
 

La sacolève passa au milieu de ces mélodies italiennes, et, le 

lendemain, elle se trouvait par le travers du golfe de Patras, 

profonde échancrure que continue le golfe de Lépante jusqu'à 

l'isthme de Corinthe. 

 

Nicolas Starkos se tenait alors à l'avant de la Karysta. Son 

regard parcourait toute cette côte de l'Acarnanie, sur la limite 

septentrionale du golfe. De là surgissaient de grands et 

impérissables souvenirs, qui auraient dû serrer le coeur d'un 

enfant de la Grèce, si cet enfant n'eût depuis longtemps renié et 

trahi sa mère! 

 

«Missolonghi! dit alors Skopélo, en tendant la main dans la 

direction du nord-est. Mauvaise population! Des gens qui se font 

sauter plutôt que de se rendre!» 

 

Là, en effet, deux ans auparavant, il n'y aurait rien eu à faire 

pour des acheteurs de prisonniers et des vendeurs d'esclaves. 

Après dix mois de lutte, les assiégés de Missolonghi, brisés par 

les fatigues, épuisés par la faim, plutôt que de capituler devant 

Ibrahim, avaient fait sauter la ville et la forteresse. Hommes, 

femmes, enfants, tous avaient péri dans l'explosion, qui n'épargna 

même pas les vainqueurs. 

 

Et, l'année d'avant, presque à cette même place où venait d'être 

enterré Marco Botsaris, l'un des héros de la guerre de 

l'Indépendance, était venu mourir, découragé, désespéré, lord 
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Byron, dont la dépouille repose maintenant à Westminster. Seul, 

son coeur est resté sur cette terre de Grèce qu'il aimait et qui 

ne redevint libre qu'après sa mort! 

 

Un geste violent, ce fut toute la réponse que Nicolas Starkos fit 

à l'observation de Skopélo. Puis, la sacolève, s'éloignant 

rapidement du golfe de Patras, marcha vers Céphalonie. 

 

Avec ce vent portant, il ne fallait que quelques heures pour 

franchir la distance qui sépare Céphalonie de l'île de Zante. 

D'ailleurs, la Karysta n'alla point chercher Argostoli, sa 

capitale, dont le port, peu profond, il est vrai, n'en est pas 

moins excellent pour les navires de médiocre tonnage. Elle 

s'engagea hardiment dans les canaux resserrés qui baignent sa côte 

orientale, et, vers six heures et demie du soir, elle attaquait la 

pointe de Thiaki, l'ancienne Ithaque. 

 

Cette île, de huit lieues de long sur une lieue et demie de large, 

singulièrement rocheuse, superbement sauvage, riche de l'huile et 

du vin qu'elle produit en abondance, compte une dizaine de mille 

habitants. Sans histoire personnelle, elle a pourtant laissé un 

nom célèbre dans l'antiquité. Ce fut la patrie d'Ulysse et de 

Pénélope, dont les souvenirs se retrouvent encore sur les sommets 

de l'Anogi, dans les profondeurs de la caverne du mont Saint- 

Étienne, au milieu des ruines du mont Oetos, à travers les 

campagnes d'Eumée, au pied de ce rocher des Corbeaux, sur lequel 

durent s'écouler les poétiques eaux de la fontaine d'Aréthuse. 
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À la nuit tombante, la terre du fils de Laerte avait peu à peu 

disparu dans l'ombre, une quinzaine de lieues au delà du dernier 

promontoire de Céphalonie. Pendant la nuit, la Karysta, prenant 

un peu le large, afin d'éviter l'étroite passe qui sépare la 

pointe nord d'Ithaque de la pointe sud de Sainte-Maure, prolongea, 

à deux milles au plus de son rivage, la côte orientale de cette 

île. 

 

On aurait pu vaguement apercevoir, à la clarté de la lune, une 

sorte de falaise blanchâtre, dominant la mer de cent quatre-vingts 

pieds: c'était le Saut de Leucade, qu'illustrèrent Sapho et 

Artémise. Mais, de cette île, qui prend aussi le nom de Leucade, 

il ne restait plus trace dans le sud au soleil levant, et la 

sacolève, ralliant la côte albanaise, se dirigea, toutes voiles 

dessus, vers l'île de Corfou. 

 

C'étaient une vingtaine de lieues encore à faire dans cette 

journée, si Nicolas Starkos voulait arriver, avant la nuit, dans 

les eaux de la capitale de l'île. 

 

Elles furent rapidement enlevées, ces vingt lieues, par cette 

hardie Karysta, qui força de toile à ce point que son plat-bord 

glissait au ras de l'eau. La brise avait fraîchi considérablement. 

Il fallut donc toute l'attention du timonier pour ne pas engager 

sous cette énorme voilure. Heureusement, les mâts étaient solides, 

le gréement presque neuf et de qualité supérieure. Pas un ris ne 
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fut pris, pas une bonnette ne fut amenée. 

 

La sacolève se comporta comme elle l'eût fait s'il se fût agi 

d'une lutte de vitesse dans quelque «match» international. 

 

On passa ainsi en vue de la petite île de Paxo. Déjà, vers le 

nord, se dessinaient les premières hauteurs de Corfou. Sur la 

droite, la côte albanaise profilait à l'horizon la dentelure des 

monts Acraucéroniens. Quelques navires de guerre, portant le 

pavillon anglais ou le pavillon turc, furent aperçus dans ces 

parages assez fréquentés de la mer Ionienne. La Karysta ne 

chercha pas à éviter les uns plus que les autres. Si un signal lui 

eût été fait de mettre en travers, elle eût obéi sans hésitation, 

n'ayant à bord ni cargaison ni papier de nature à dénoncer son 

origine. 

 

À quatre heures du soir, la sacolève serrait un peu le vent pour 

entrer dans le détroit qui sépare l'île de Corfou de la terre 

ferme. Les écoutes furent raidies, et le timonier lofa d'un quart, 

afin d'enlever le cap Bianco à l'extrémité sud de l'île. 

 

Cette première portion du canal est plus riante que sa partie 

septentrionale. Par cela même, elle fait un heureux contraste avec 

la côte albanaise, alors presque inculte et à demi sauvage. 

Quelques milles plus loin, le détroit s'élargit par l'échancrure 

du littoral corfiote. La sacolève put donc laisser porter un peu, 

de manière à le traverser obliquement. Ce sont ces indentations, 
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profondes et multipliées, qui donnent à l'île soixante-cinq lieues 

de périmètre, alors qu'on n'en compte que vingt dans sa plus 

grande longueur et six dans sa plus grande largeur. 

 

Vers cinq heures, la Karysta rangeait, près de l'îlot d'Ulysse, 

l'ouverture qui fait communiquer le lac Kalikiopulo, l'ancien port 

hyllaïque, avec la mer. Puis elle suivit les contours de cette 

charmante «cannone» plantée d'aloès et d'agaves, déjà fréquentée 

par les voitures et les cavaliers, qui vont, à une lieue dans le 

sud de la ville, chercher, avec la fraîcheur marine, tout le 

charme d'un admirable panorama, dont la côte albanaise forme 

l'horizon sur l'autre bord du canal. Elle fila devant la baie de 

Kardakio et les ruines qui la dominent, devant le palais d'été des 

Hauts Lords Commissaires, laissant vers la gauche la baie de 

Kastradès, sur laquelle s'arrondit le faubourg de ce nom, la 

Strada Marina, qui est moins une rue qu'une promenade, puis, le 

pénitencier, l'ancien fort Salvador et les premières maisons de la 

capitale corfiote. La Karysta doubla alors le cap Sidero qui 

porte la citadelle, sorte de petite ville militaire, assez vaste 

pour renfermer la résidence du commandant, les logements de ses 

officiers, un hôpital et une église grecque, dont les Anglais 

avaient fait un temple protestant. Enfin, portant franchement à 

l'ouest, le capitaine Starkos tourna la pointe San-Nikolo, et, 

après avoir longé le rivage, sur lequel s'étagent les maisons du 

nord de la ville, il vint mouiller à une demi-encablure du môle. 

 

Le canot fut armé. Nicolas Starkos et Skopélo y prirent place -- 
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non sans que le capitaine eût passé à sa ceinture un de ces 

couteaux à lame courte et large, fort en usage dans les provinces 

de la Messénie. Tous deux débarquèrent au bureau de la Santé, et 

montrèrent les papiers du bord qui étaient parfaitement en règle. 

Ils furent donc libres d'aller où et comme il leur convenait, 

après que rendez-vous eut été pris à onze heures pour rentrer à 

bord. 

 

Skopélo, chargé des intérêts de la Karysta, s'enfonça dans la 

partie commerçante de la ville, à travers de petites rues étroites 

et tortueuses, avec des noms italiens, des boutiques à arcades, 

tout le pêle-mêle d'un quartier napolitain. 

 

Nicolas Starkos, lui, voulait consacrer cette soirée à prendre 

langue, comme on dit. Il se dirigea donc vers l'esplanade, le 

quartier le plus élégant de la cité corfiote. 

 

Cette esplanade ou place d'armes, plantée latéralement de beaux 

arbres, s'étend entre la ville et la citadelle, dont elle est 

séparée par un large fossé. Étrangers et indigènes y formaient 

alors un incessant va-et-vient, qui n'était point celui d'une 

fête. Des estafettes entraient dans le palais, bâti au nord de la 

place par le général Maitland, et ressortaient à travers les 

portes de Saint-Georges et Saint-Michel, qui flanquent sa façade 

en pierre blanche. Un incessant échange de communications se 

faisait ainsi entre le palais du gouverneur et la citadelle, dont 

le pont-levis était baissé devant la statue du maréchal de 
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Schulembourg. 

 

Nicolas Starkos se mêla à cette foule. Il vit clairement qu'elle 

était sous l'empire d'une émotion peu ordinaire. 

 

N'étant point homme à interroger, il se contenta d'écouter. Ce qui 

le frappa, ce fut un nom, invariablement répété dans tous les 

groupes avec des qualifications peu sympathiques -- le nom de 

Sacratif. 

 

Ce nom parut d'abord exciter quelque peu sa curiosité; mais, après 

avoir légèrement haussé les épaules, il continua à descendre 

l'esplanade jusqu'à la terrasse qui la termine en dominant la mer. 

 

Là, un certain nombre de curieux avaient pris place autour d'un 

petit temple de forme circulaire, qui venait d'être récemment 

élevé à la mémoire de sir Thomas Maitland. Quelques années plus 

tard, un obélisque allait y être érigé en l'honneur de l'un de ses 

successeurs, sir Howard Douglas, pour faire pendant à la statue du 

Haut Lord Commissaire actuel, Frédérik Adam, dont la place était 

déjà marquée devant le palais du gouvernement. Il est probable 

que, si le protectorat de l'Angleterre n'eût pris fin en faisant 

rentrer les îles Ioniennes dans le domaine du royaume hellénique, 

les rues de Corfou auraient été encombrées par les statues de ses 

gouverneurs. Toutefois, bien des Corfiotes ne songeaient point à 

blâmer cette prodigalité d'hommes de bronze ou d'hommes de pierre, 

et, peut-être, plus d'un en est-il maintenant à regretter, avec 
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l'ancien état de choses, les errements administratifs des 

représentants du Royaume-Uni. 

 

Mais, à ce sujet, s'il existe des opinions fort disparates, si, 

sur les soixante-dix mille habitants que compte l'ancienne 

Corcyre, et sur les vingt mille habitants de sa capitale, il y a 

des chrétiens orthodoxes, des chrétiens grecs, des Juifs en grand 

nombre, qui, à cette époque, occupaient un quartier isolé, comme 

une sorte de ghetto, si, dans l'existence citadine de ces types de 

races différentes, il y avait des idées divergentes à propos 

d'intérêts divers, ce jour-là tout dissentiment semblait s'être 

fondu dans une pensée commune, dans une sorte de malédiction vouée 

à ce nom qui revenait sans cesse: 

 

«Sacratif! Sacratif! Sus au pirate Sacratif!» 

 

Et que les allants et venants parlassent anglais, italien ou grec, 

si la prononciation de ce nom exécré différait, les anathèmes dont 

on l'accablait n'en étaient pas moins l'expression du même 

sentiment d'horreur. 

 

Nicolas Starkos écoutait toujours et ne disait rien. Du haut de la 

terrasse, ses yeux pouvaient aisément parcourir une grande partie 

du canal de Corfou, fermé comme un lac jusqu'aux montagnes 

d'Albanie, que le soleil couchant dorait à leur cime. 

 

Puis, en se tournant du côté du port, le capitaine de la Karysta 
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observa qu'il s'y faisait un mouvement très prononcé. De 

nombreuses embarcations se dirigeaient vers les navires de guerre. 

Des signaux s'échangeaient entre ces navires et le mât de pavillon 

dressé au sommet de la citadelle, dont les batteries et les 

casemates disparaissaient derrière un rideau d'aloès gigantesques. 

 

Évidemment -- et, à tous ces symptômes, un marin ne pouvait s'y 

tromper -- un ou plusieurs navires se préparaient à quitter 

Corfou. Si cela était, la population corfiote, on doit le 

reconnaître, y prenait un intérêt vraiment extraordinaire. 

 

Mais déjà le soleil avait disparu derrière les hauts sommets de 

l'île, et, avec le crépuscule assez court sous cette latitude, la 

nuit ne devait pas tarder à se faire. 

 

Nicolas Starkos jugea donc à propos de quitter la terrasse. Il 

redescendit sur l'esplanade, laissant en cet endroit la plupart 

des spectateurs qu'un sentiment de curiosité y retenait encore. 

Puis, il se dirigea d'un pas tranquille vers les arcades de cette 

suite de maisons, qui borne le côté ouest de la place d'Armes. 

 

Là ne manquaient ni les cafés, pleins de lumières, ni les rangées 

de chaises disposées sur la chaussée, occupées déjà par de 

nombreux consommateurs. Et encore faut-il observer que ceux-ci 

causaient plus qu'ils ne «consommaient», si toutefois ce mot, par 

trop moderne, peut s'appliquer aux Corfiotes d'il y a cinquante 

ans. 
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Nicolas Starkos s'assit devant une petite table, avec l'intention 

bien arrêtée de ne pas perdre un seul mot des propos qui 

s'échangeaient aux tables voisines. 

 

«En vérité, disait un armateur de la Strada Marina, il n'y a plus 

de sécurité pour le commerce, et on n'oserait pas hasarder une 

cargaison de prix dans les Échelles du Levant! 

 

-- Et bientôt, ajouta son interlocuteur -- un de ces gros Anglais 

qui semblent toujours assis sur un ballot, comme le président de 

leur chambre -- on ne trouvera plus d'équipage qui consente à 

servir à bord des navires de l'Archipel! 

 

-- Oh! ce Sacratif!... ce Sacratif! répétait-on avec une 

indignation véritable dans les divers groupes. 

 

-- Un nom bien fait pour écorcher le gosier, pensait le maître du 

café, et qui devrait pousser aux rafraîchissements! 

 

-- À quelle heure doit avoir lieu le départ de la Syphanta? 

demanda le négociant. 

 

-- À huit heures, répondit le Corfiote. 

 

-- Mais, ajouta-t-il d'un ton qui ne marquait pas une confiance 

absolue, il ne suffit pas de partir, il faut arriver à 
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destination! 

 

-- Eh! on arrivera! s'écria un autre Corfiote. Il ne sera pas dit 

qu'un pirate aura tenu en échec la marine britannique... 

 

-- Et la marine grecque, et la marine française, et la marine 

italienne! ajouta flegmatiquement un officier anglais, qui voulait 

que chaque État eût sa part de désagrément en cette affaire. 

 

-- Mais, reprit le négociant en se levant, l'heure approche, et, 

si nous voulons assister au départ de la Syphanta, il serait 

peut-être temps de se rendre sur l'esplanade! 

 

-- Non, répondit son interlocuteur, rien ne presse. D'ailleurs, un 

coup de canon doit annoncer l'appareillage.» 

 

Et les causeurs continuèrent à faire leur partie dans le concert 

des malédictions proférées contre Sacratif. 

 

Sans doute, Nicolas Starkos crut le moment favorable pour 

intervenir, et, sans que le moindre accent pût dénoncer en lui un 

natif de la Grèce méridionale: 

 

«Messieurs, dit-il en s'adressant à ses voisins de table, 

pourrais-je vous demander, s'il vous plaît, quelle est cette 

Syphanta, dont tout le monde parle aujourd'hui? 
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-- C'est une corvette, monsieur, lui fut-il répondu, une corvette 

achetée, frétée et armée par une compagnie de négociants anglais, 

français et corfiotes, montée par un équipage de ces diverses 

nationalités, et qui doit appareiller sous les ordres du brave 

capitaine Stradena! Peut-être parviendra-t-il à faire, lui, ce que 

n'ont pu faire les navires de guerre de l'Angleterre et de la 

France! 

 

-- Ah! dit Nicolas Starkos, c'est une corvette qui part!... Et 

pour quels parages, s'il vous plaît? 

 

-- Pour les parages où elle pourra rencontrer, prendre et pendre 

le fameux Sacratif! 

 

-- Je vous prierai alors, reprit Nicolas Starkos, de vouloir bien 

me dire qui est ce fameux Sacratif? 

 

-- Vous demandez qui est ce Sacratif?» s'écria le Corfiote 

stupéfait, auquel l'Anglais vint en aide, en accentuant sa réponse 

par un «aoh!» de surprise. 

 

Le fait est qu'un homme qui en était à ignorer encore ce qu'était 

Sacratif, et cela en pleine ville de Corfou, au moment même où ce 

nom était dans toutes les bouches, pouvait être regardé comme un 

phénomène. 

 

Le capitaine de la Karysta s'aperçut aussitôt de l'effet que 
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produisait son ignorance. Aussi se hâta-t-il d'ajouter: 

 

«Je suis étranger, messieurs. J'arrive à l'instant de Zara, autant 

dire du fond de l'Adriatique, et je ne suis point au courant de ce 

qui se passe dans les îles Ioniennes. 

 

-- Dites alors de ce qui se passe dans l'Archipel! s'écria le 

Corfiote, car, en vérité, c'est bien l'Archipel tout entier que 

Sacratif a pris pour théâtre de ses pirateries! 

 

-- Ah! fit Nicolas Starkos, il s'agit d'un pirate?... 

 

-- D'un pirate, d'un forban, d'un écumeur de mer! répliqua le gros 

Anglais. Oui! Sacratif mérite tous ces noms, et même tous ceux 

qu'il faudrait inventer pour qualifier un pareil malfaiteur!» 

 

Là-dessus l'Anglais souffla un instant pour reprendre haleine. 

Puis: 

 

«Ce qui m'étonne, monsieur, ajouta-t-il, c'est qu'il puisse se 

rencontrer un Européen qui ne sache pas ce qu'est Sacratif! 

 

-- Oh! monsieur, répondit Nicolas Starkos, ce nom ne m'est pas 

absolument inconnu, croyez-le bien; mais j'ignorais que ce fût lui 

qui mît aujourd'hui toute la ville en révolution. Est-ce que 

Corfou est menacée d'une descente de ce pirate? 

 



107 
 

-- Il n'oserait! s'écria le négociant. Jamais il ne se hasarderait 

à mettre le pied dans notre île! 

 

-- Ah! vraiment? répondit le capitaine de la Karysta. 

 

-- Certes, monsieur, et, s'il le faisait, les potences! oui! les 

potences pousseraient d'elles-mêmes, dans tous les coins de l'île, 

pour le happer au passage! 

 

-- Mais alors, d'où vient cette émotion? demanda Nicolas Starkos. 

Je suis arrivé depuis une heure à peine, et je ne puis comprendre 

l'émotion qui se produit... 

 

-- Le voici, monsieur, répondit l'Anglais. Deux bâtiments de 

commerce, le Three Brothers et le Carnatic, ont été pris, il y 

a un mois environ, par Sacratif, et tout ce qui a survécu des deux 

équipages a été vendu sur les marchés de la Tripolitaine! 

 

-- Oh! répondit Nicolas Starkos, voilà une odieuse affaire, dont 

ce Sacratif pourrait bien avoir à se repentir! 

 

-- C'est alors, reprit le Corfiote, qu'un certain nombre de 

négociants se sont associés pour armer une corvette de guerre, une 

excellente marcheuse, montée par un équipage de choix et commandée 

par un intrépide marin, le capitaine Stradena, qui va donner la 

chasse à ce Sacratif! Cette fois, il y a lieu d'espérer que le 

pirate, qui tient en échec tout le commerce de l'Archipel, 
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n'échappera pas à son sort! 

 

-- Ce sera difficile, en effet, répondit Nicolas Starkos. 

 

-- Et, ajouta le négociant anglais, si vous voyez la ville en 

émoi, si toute la population s'est portée sur l'esplanade, c'est 

pour assister à l'appareillage de la Syphanta qui sera saluée de 

plusieurs milliers de hurrahs, quand elle descendra le canal de 

Corfou!» 

 

Nicolas Starkos savait, sans doute, tout ce qu'il désirait savoir. 

Il remercia ses interlocuteurs. Puis, se levant, il alla de 

nouveau se mêler à la foule qui remplissait l'esplanade. 

 

Ce qui avait été dit par ces Anglais et ces Corfiotes n'avait rien 

d'exagéré. Il n'était que trop vrai! Depuis quelques années, les 

déprédations de Sacratif se manifestaient par des actes 

révoltants. Nombre de navires de commerce de toutes nationalités 

avaient été attaqués par ce pirate, aussi audacieux que 

sanguinaire. D'où venait-il? Quelle était son origine? 

Appartenait-il à cette race de forbans, issus des côtes de la 

Barbarie? Qui eût pu le dire? On ne le connaissait pas. On ne 

l'avait jamais vu. Pas un n'était revenu de ceux qui s'étaient 

trouvés sous le feu de ses canons, les uns tués, les autres 

réduits à l'esclavage. Les bâtiments qu'il montait, qui eût pu les 

signaler? Il passait incessamment d'un bord à un autre. Il 

attaquait tantôt avec un rapide brick levantin, tantôt avec une de 
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ces légères corvettes qu'on ne pouvait vaincre à la course, et 

toujours sous pavillon noir. Que, dans une de ces rencontres, il 

ne fût pas le plus fort, qu'il eût à chercher son salut par la 

fuite, en présence de quelque redoutable navire de guerre, il 

disparaissait soudain. Et, en quel refuge inconnu, en quel coin 

ignoré de l'Archipel, aurait-on tenté de le rejoindre? Il 

connaissait les plus secrètes passes de ces côtes, dont 

l'hydrographie laissait encore à désirer à cette époque. 

 

Si le pirate Sacratif était un bon marin, c'était aussi un 

terrible homme d'attaque. Toujours secondé par des équipages qui 

ne reculaient devant rien, il n'oubliait jamais de leur donner, 

après le combat, la «part du diable», c'est-à-dire quelques heures 

de massacre et de pillage. Aussi ses compagnons le suivaient-ils 

partout où il voulait les mener. Ils exécutaient ses ordres quels 

qu'ils fussent. Tous se seraient fait tuer pour lui. La menace du 

plus effroyable supplice ne les eût pas fait dénoncer le chef, qui 

exerçait sur eux une véritable fascination. À de tels hommes, 

lancés à l'abordage, il est rare qu'un navire puisse résister, 

surtout un bâtiment de commerce, auquel manquent les moyens 

suffisants de défense. 

 

En tout cas, si Sacratif, malgré toute son habileté, eût été 

surpris par un navire de guerre, il se fût plutôt fait sauter que 

de se rendre. On racontait même que, dans une affaire de ce genre, 

les projectiles lui ayant manqué, il avait chargé ses canons avec 

les têtes fraîchement coupées aux cadavres qui jonchaient son 
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pont. 

 

Tel était l'homme que la Syphanta avait la mission de 

poursuivre, tel ce redoutable pirate, dont le nom exécré causait 

tant d'émotion dans la cité corfiote. 

 

Bientôt, une détonation retentit. Une fumée s'éleva dans un vif 

éclair au-dessus de terre-plein de la citadelle. C'était le coup 

de partance. La Syphanta appareillait et allait descendre le 

canal de Corfou, afin de gagner les parages méridionaux de la mer 

Ionienne. 

 

Toute la foule se porta sur la lisière de l'esplanade, vers la 

terrasse du monument de sir Maitland. 

 

Nicolas Starkos, impérieusement entraîné par un sentiment plus 

intense peut-être que celui d'une simple curiosité, se trouva 

bientôt au premier rang des spectateurs. 

 

Peu à peu, sous la clarté de la lune, apparut la corvette avec ses 

feux de position. Elle s'avançait en boulinant, afin d'enlever à 

la bordée le cap Bianco, qui s'allonge au sud de l'île. Un second 

coup de canon partit de la citadelle, puis un troisième, auxquels 

répondirent trois détonations qui illuminèrent les sabords de la 

Syphanta. Aux détonations succédèrent des milliers de hurrahs, 

dont les derniers arrivèrent à la corvette, au moment où elle 

doublait la baie de Kardakio. 
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Puis, tout retomba dans le silence. Peu à peu, la foule, 

s'écoulant à travers les rues du faubourg de Kastradès, eut laissé 

le champ libre aux rares promeneurs qu'un intérêt d'affaires ou de 

plaisir retenait sur l'esplanade. 

 

Pendant une heure encore, Nicolas Starkos, toujours pensif, 

demeura sur la vaste place d'armes, presque déserte. Mais le 

silence ne devait être ni dans sa tête ni dans son coeur. Ses yeux 

brillaient d'un feu que ses paupières ne parvenaient pas à 

masquer. Son regard, comme par un mouvement involontaire, se 

portait dans la direction de cette corvette, qui venait de 

disparaître derrière la masse confuse de l'île. 

 

Lorsque onze heures sonnèrent à l'église de Saint-Spiridion, 

Nicolas Starkos songea à rejoindre Skopélo au rendez-vous qu'il 

lui avait donné près du bureau de la Santé. 

 

Il remonta donc les rues du quartier qui se dirigent vers le Fort- 

Neuf, et bientôt il arriva sur le quai. 

 

Skopélo l'y attendait. 

 

Le capitaine de la sacolève alla à lui: 

 

«La corvette Syphanta vient de partir! lui dit-il. 
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-- Ah! fit Skopélo. 

 

-- Oui... pour donner la chasse à Sacratif! 

 

-- Elle ou une autre, qu'importe!» répondit simplement Skopélo, en 

montrant le gig, qui se balançait, au pied de l'échelle, sur les 

dernières ondulations du ressac. 

 

Quelques instants après, l'embarcation accostait la Karysta, et 

Nicolas Starkos sautait à bord en disant: 

 

«À demain, chez Elizundo!» 

 

 

 

 


