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I 

 

Navire au large 

 

 

Le 18 octobre 1827, vers cinq heures du soir, un petit bâtiment 

levantin serrait le vent pour essayer d'atteindre avant la nuit le 

port de Vitylo, à l'entrée du golfe de Coron. 

 

Ce port, l'ancien Oetylos d'Homère, est situé dans l'une de ces 

trois profondes indentations qui découpent, sur la mer Ionienne et 

sur la mer Égée, cette feuille de platane, à laquelle on a très 

justement comparé la Grèce méridionale. Sur cette feuille se 

développe l'antique Péloponnèse, la Morée de la géographie 

moderne. La première de ces dentelures, à l'ouest, c'est le golfe 

de Coron, ouvert entre la Messénie et le Magne; la seconde, c'est 

le golfe de Marathon, qui échancre largement le littoral de la 

sévère Laconie; le troisième, c'est le golfe de Nauplie, dont les 

eaux séparent cette Laconie de l'Argolide. 

 

Au premier de ces trois golfes appartient le port de Vitylo. 

Creusé à la lisière de sa rive orientale, au fond d'une anse 

irrégulière, il occupe les premiers contreforts maritimes du 

Taygète, dont le prolongement orographique forme l'ossature de ce 

pays du Magne. La sûreté de ses fonds, l'orientation de ses 

passes, les hauteurs qui le couvrent, en font l'un des meilleurs 
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refuges d'une côte incessamment battue par tous les vents de ces 

mers méditerranéennes. 

 

Le bâtiment, qui s'élevait, au plus près, contre une assez fraîche 

brise de nord-nord-ouest, ne pouvait être visible des quais de 

Vitylo. Une distance de six à sept milles l'en séparait encore. 

Bien que le temps fût très clair, c'est à peine si la bordure de 

ses plus hautes voiles se découpait sur le fond lumineux de 

l'extrême horizon. 

 

Mais ce qui ne pouvait se voir d'en bas pouvait se voir d'en haut, 

c'est-à-dire du sommet de ces crêtes qui dominent le village. 

Vitylo est construit en amphithéâtre sur d'abruptes roches que 

défend l'ancienne acropole de Kélapha. Au-dessus se dressent 

quelques vieilles tours en ruine, d'une origine postérieure à ces 

curieux débris d'un temple de Sérapis, dont les colonnes et les 

chapiteaux d'ordre ionique ornent encore l'église de Vitylo. Près 

de ces tours s'élèvent aussi deux ou trois petites chapelles peu 

fréquentées, desservies par des moines. 

 

Ici, il convient de s'entendre sur ce mot «desservies» et même sur 

cette qualification de «moine», appliquée aux caloyers de la côte 

messénienne. L'un d'eux, d'ailleurs, qui venait de quitter sa 

chapelle, va pouvoir être jugé d'après nature. 

 

À cette époque, la religion, en Grèce, était encore un singulier 

mélange des légendes du paganisme et des croyances du 
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christianisme. Bien des fidèles regardaient les déesses de 

l'antiquité comme des saintes de la religion nouvelle. 

Actuellement même, ainsi que l'a fait remarquer M. Henry Belle, 

«ils amalgament les demi-dieux avec les saints, les farfadets des 

vallons enchantés avec les anges du paradis, invoquant aussi bien 

les sirènes et les furies que la Panagia». De là, certaines 

pratiques bizarres, des anomalies qui font sourire, et, parfois, 

un clergé fort empêché de débrouiller ce chaos peu orthodoxe. 

 

Pendant le premier quart de ce siècle, surtout -- il y a quelque 

cinquante ans, époque à laquelle s'ouvre cette histoire -- le 

clergé de la péninsule hellénique était plus ignorant encore, et 

les moines, insouciants, naïfs, familiers, «bons enfants,» 

paraissaient assez peu aptes à diriger des populations 

naturellement superstitieuses. 

 

Si même ces caloyers n'eussent été qu'ignorants! Mais, en 

certaines parties de la Grèce, surtout dans les régions sauvages 

du Magne, mendiants par nature et par nécessité, grands 

quémandeurs de drachmes que leur jetaient parfois de charitables 

voyageurs, n'ayant pour toute occupation que de donner à baiser 

aux fidèles quelque apocryphe image de saint ou d'entretenir la 

lampe d'une niche de sainte, désespérés du peu de rendement des 

dîmes, confessions, enterrements et baptêmes, ces pauvres gens, 

recrutés d'ailleurs dans les plus basses classes, ne répugnaient 

point à faire le métier de guetteurs -- et quels guetteurs! -- 

pour le compte des habitants du littoral. 
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Aussi, les marins de Vitylo, étendus sur le port à la façon de ces 

lazzaroni auxquels il faut des heures pour se reposer d'un travail 

de quelques minutes, se levèrent-ils, lorsqu'ils virent un de 

leurs caloyers descendre rapidement vers le village, en agitant 

les bras. 

 

C'était un homme de cinquante à cinquante-cinq ans, non seulement 

gros, mais gras de cette graisse que produit l'oisiveté, et dont 

la physionomie rusée ne pouvait inspirer qu'une médiocre 

confiance. 

 

«Eh! qu'y a-t-il, père, qu'y a-t-il?» s'écria l'un des marins, en 

courant vers lui. 

 

Le Vitylien parlait de ce ton nasillard qui ferait croire que 

Nason a été un des ancêtres des Hellènes, et dans ce patois 

maniote, où le grec, le turc, l'italien et l'albanais se 

mélangent, comme s'il eût existé au temps de la tour de Babel. 

 

«Est-ce que les soldats d'Ibrahim ont envahi les hauteurs du 

Taygète? demanda un autre marin, en faisant un geste d'insouciance 

qui marquait assez peu de patriotisme. 

 

-- À moins que ce ne soient des Français, dont nous n'avons que 

faire! répondit le premier interlocuteur. 
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-- Ils se valent!» répliqua un troisième. 

 

Et cette réponse indiquait combien la lutte, alors dans sa plus 

terrible période, n'intéressait que légèrement ces indigènes de 

l'extrême Péloponnèse, bien différents des Maniotes du Nord, qui 

marquèrent si brillamment dans la guerre de l'Indépendance. Mais 

le gros caloyer ne pouvait répliquer ni à l'un ni à l'autre. Il 

s'était essoufflé à descendre les rapides rampes de la falaise. Sa 

poitrine d'asthmatique haletait. Il voulait parler, il n'y 

parvenait pas. Au moins, l'un de ses ancêtres en Hellade, le 

soldat de Marathon, avant de tomber mort, avait-il pu prononcer la 

victoire de Miltiade. Mais il ne s'agissait plus de Miltiade ni de 

la guerre des Athéniens et des Perses. C'étaient à peine des 

Grecs, ces farouches habitants de l'extrême pointe du Magne. 

 

«Eh! parle donc, père, parle donc!» s'écria un vieux marin, nommé 

Gozzo, plus impatient que les autres, comme s'il eût deviné ce que 

venait annoncer le moine. 

 

Celui-ci parvint enfin à reprendre haleine. Puis, tendant la main 

vers l'horizon: 

 

«Navire en vue!» dit-il. 

 

Et, sur ces mots, tous les fainéants de se redresser, de battre 

des mains, de courir vers un rocher qui dominait le port. De là, 

leur regard pouvait embrasser la pleine mer sur un plus vaste 
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secteur. 

 

Un étranger aurait pu croire que ce mouvement était provoqué par 

l'intérêt que tout navire, arrivant du large, doit naturellement 

inspirer à des marins fanatiques des choses de la mer. Il n'en 

était rien, ou, plutôt, si une question d'intérêt pouvait 

passionner ces indigènes, c'était à un point de vue tout spécial. 

 

En effet, au moment où s'écrit -- non au moment où se passait 

cette histoire -- le Magne est encore un pays à part au milieu de 

la Grèce, redevenue royaume indépendant de par la volonté des 

puissances européennes, signataires du traité d'Andrinople de 

1829. Les Maniotes, ou tout au moins ceux de ce nom qui vivent sur 

ces pointes allongées entre les golfes, sont restés à demi 

barbares, plus soucieux de leur liberté propre que de la liberté 

de leur pays. Aussi cette langue extrême de la Morée inférieure a- 

t-elle été, de tout temps, presque impossible à réduire. Ni les 

janissaires turcs, ni les gendarmes grecs n'ont pu en avoir 

raison. Querelleurs, vindicatifs, se transmettant, comme les 

Corses, des haines de familles, qui ne peuvent s'éteindre que dans 

le sang, pillards de naissance et pourtant hospitaliers, 

assassins, lorsque le vol exige l'assassinat, ces rudes 

montagnards ne s'en disent pas moins les descendants directs des 

Spartiates; mais, enfermés dans ces ramifications du Taygète, où 

l'on compte par milliers de ces petites citadelles ou «pyrgos» 

presque inaccessibles, ils jouent trop volontiers le rôle 

équivoque de ces routiers du moyen âge dont les droits féodaux 
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s'exerçaient à coups de poignard et d'escopette. 

 

Or, si les Maniotes, à l'heure qu'il est, sont encore des demi- 

sauvages, il est aisé de s'imaginer ce qu'ils devaient être, il y 

a cinquante ans. Avant que les croisières des bâtiments à vapeur 

n'eussent singulièrement enrayé leurs déprédations sur mer, 

pendant le premier tiers du ce siècle, ce furent bien les plus 

déterminés pirates que les navires de commerce pussent redouter 

sur toutes les Échelles du Levant. 

 

Et précisément, le port de Vitylo, par sa situation à l'extrémité 

du Péloponnèse, à l'entrée de deux mers, par sa proximité de l'île 

de Cérigotto, chère aux forbans, était bien placé pour s'ouvrir à 

tous ces malfaiteurs qui écumaient l'Archipel et les parages 

voisins de la Méditerranée. Le point de concentration des 

habitants de cette partie du Magne portait plus spécialement alors 

le nom de pays de Kakovonni, et les Kakovonniotes, à cheval sur 

cette pointe que termine le cap Matapan, se trouvaient à l'aise 

pour opérer. En mer, ils attaquaient les navires. À terre, ils les 

attiraient par de faux signaux. Partout, ils les pillaient et les 

brûlaient. Que leurs équipages fussent turcs, maltais, égyptiens, 

grecs même, peu importait: ils étaient impitoyablement massacrés 

ou vendus comme esclaves sur les côtes barbaresques. La besogne 

venait-elle à chômer, les caboteurs se faisaient-ils rares dans 

les parages du golfe de Coron ou du golfe de Marathon, au large de 

Cérigo ou du cap Gallo, des prières publiques montaient vers le 

Dieu des tempêtes, afin qu'il daignât mettre au plein quelque 
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bâtiment de fort tonnage et de riche cargaison. Et les caloyers ne 

se refusaient point à ces prières, pour le plus grand profit de 

leurs fidèles. 

 

Or, depuis quelques semaines, le pillage n'avait pas donné. Aucun 

bâtiment n'était venu atterrir sur les rivages du Magne. Aussi, 

fut-ce comme une explosion de joie, lorsque le moine eut laissé 

échapper ces mots, entrecoupés de halètements asthmatiques: 

 

«Navire en vue!» 

 

Presque aussitôt se firent entendre les battements sourds de la 

simandre, sorte de cloche de bois à lame de fer, en usage dans ces 

provinces, où les Turcs ne permettent pas l'emploi des cloches de 

métal. Mais ces lugubres complaintes suffisaient à rassembler une 

population avide, hommes, femmes, enfants, chiens féroces et 

redoutés, tous également propres au pillage et au massacre. 

 

Cependant les Vityliens, réunis sur le haut rocher, discutaient à 

grands cris. Qu'était ce bâtiment signalé par le caloyer? 

 

Avec la brise de nord-nord-ouest qui fraîchissait à la tombée de 

la nuit, ce navire, bâbord amures, filait rapidement. Il pouvait 

même se faire qu'il enlevât le cap Matapan à la bordée. D'après sa 

direction, il semblait venir des parages de la Crète. Sa coque 

commençait à se montrer au-dessus du sillage blanc qu'il laissait 

après lui; mais l'ensemble de ses voiles ne formait encore qu'une 
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masse confuse à l'oeil. Il était donc difficile de reconnaître à 

quel genre de bâtiment il appartenait. De là, des propos qui se 

contredisaient d'une minute à l'autre. 

 

«C'est un chébec! disait l'un des marins. Je viens de voir les 

voiles carrées de son mât de misaine! 

 

-- Eh non! répondait un autre, c'est une pinque! Voyez son arrière 

relevé et le renflement de son étrave! 

 

-- Chébec ou pinque! Eh! qui prétendrait pouvoir les distinguer 

l'un de l'autre à pareille distance? 

 

-- Ne serait-ce pas plutôt une polacre à voiles carrées? fit 

observer un autre marin, qui s'était fait une longue-vue de ses 

deux mains à demi fermées. 

 

-- Que Dieu nous vienne en aide! répondit le vieux Gozzo. Polacre, 

chébec ou pinque, ce sont autant de trois-mâts, et mieux valent 

trois mâts que deux, lorsqu'il s'agit d'atterrir sur nos parages 

avec une bonne cargaison de vins de Candie ou d'étoffes de 

Smyrne!» 

 

Sur cette observation judicieuse, on regarda plus attentivement 

encore. Le navire se rapprochait et grossissait peu à peu; mais, 

précisément parce qu'il serrait le vent de très près, on ne 

pouvait l'apercevoir par le travers. Il eût donc été malaisé de 
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dire s'il portait deux ou trois mâts, c'est-à-dire si l'on pouvait 

espérer que son tonnage fût ou non considérable. 

 

«Eh! la misère est pour nous et le diable s'en mêle! dit Gozzo, en 

lançant un de ces jurons polyglottes dont il accentuait toutes ses 

phrases. Nous n'aurons là qu'une felouque... 

 

-- Ou même un speronare!» s'écria le caloyer, non moins 

désappointé que ses ouailles. 

 

Si des cris de désappointement accueillirent ces deux 

observations, il est inutile d'y insister. Mais, quel que fût ce 

bâtiment, on pouvait déjà estimer qu'il ne devait pas jauger plus 

de cent à cent vingt tonneaux. Après tout, peu importait que sa 

cargaison ne fût pas énorme, si elle était riche. Il y a de ces 

simples felouques, de ces speronares même, qui sont chargés de vin 

précieux, d'huiles fines ou de tissus de prix. Dans ce cas, ils 

valent la peine d'être attaqués et rapportent gros pour une mince 

besogne! Il ne fallait donc pas encore désespérer. D'ailleurs les 

anciens de la bande, très entendus en cette matière, trouvaient à 

ce bâtiment une certaine allure élégante, qui prévenait en sa 

faveur. 

 

Cependant, le soleil commençait à disparaître derrière l'horizon 

dans l'ouest de la mer Ionienne; mais le crépuscule d'octobre 

devait laisser assez de lumière, pendant une heure encore, pour 

que ce navire pût être reconnu avant la nuit close. D'ailleurs, 
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après avoir doublé le cap Matapan, il venait d'arriver de deux 

quarts afin de mieux ouvrir l'entrée du golfe, et il se présentait 

dans de meilleures conditions au regard des observateurs. 

 

Aussi, ce mot: sacolève! s'échappa-t-il, un instant après, de la 

bouche du vieux Gozzo. 

 

«Une sacolève!» s'écrièrent ses compagnons, dont le 

désappointement se traduisit par une bordée de jurons. 

 

Mais, à ce sujet, il n'y eut aucune discussion, parce qu'il n'y 

avait pas d'erreur possible. Le navire, qui manoeuvrait à l'entrée 

du golfe de Coron, était bien une sacolève. Après tout, ces gens 

de Vitylo avaient tort de crier à la malchance. Il n'est pas rare 

de trouver quelque cargaison précieuse à bord de ces sacolèves. 

 

On appelle ainsi un bâtiment levantin de médiocre tonnage, dont la 

tonture, c'est-à-dire la courbe du pont, s'accentue légèrement en 

se relevant vers l'arrière. Il grée sur ses trois mâts à pibles 

des voiles auriques. Son grand mât, très incliné sur l'avant et 

placé au centre, porte une voile latine, une fortune, un hunier 

avec un perroquet volant. Deux focs à l'avant, deux voiles en 

pointe sur les deux mâts inégaux de l'arrière, complètent sa 

voilure, qui lui donne un singulier aspect. Les peintures vives de 

sa coque, l'élancement de son étrave, la variété de sa mâture, la 

coupe fantaisiste de ses voiles, en font un des plus curieux 

spécimens de ces gracieux navires qui louvoient par centaines dans 
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les étroits parages de l'Archipel. Rien de plus élégant que ce 

léger bâtiment, se couchant et se redressant à la lame, se 

couronnant d'écume, bondissant sans effort, semblable à quelque 

énorme oiseau, dont les ailes eussent rasé la mer, qui brasillait 

alors sous les derniers rayons du soleil. 

 

Bien que la brise tendît à fraîchir et que le ciel se couvrît 

d'»échillons» -- nom que les Levantins donnent à certains nuages 

de leur ciel -- la sacolève ne diminuait rien de sa voilure. Elle 

avait même conservé son perroquet volant, qu'un marin moins 

audacieux eût certainement amené. Évidemment, c'était dans 

l'intention d'atterrir, le capitaine ne se souciant pas de passer 

la nuit sur une mer déjà dure et qui menaçait de grossir encore. 

 

Mais, si, pour les marins de Vitylo il n'y avait plus aucun doute 

sur ce point que la sacolève donnait dans le golfe, ils ne 

laissaient pas de se demander si ce serait à destination de leur 

port. 

 

«Eh! s'écria l'un d'eux, on dirait qu'elle cherche toujours à 

pincer le vent au lieu d'arriver! 

 

-- Le diable la prenne à sa remorque! répliqua un autre. Va-t-elle 

donc virer et reprendre un bord au large? 

 

-- Est-ce qu'elle ferait route pour Coron? 
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-- Ou pour Kalamata?» 

 

Ces deux hypothèses étaient également admissibles. Coron est un 

port de la côte maniote assez fréquenté par les navires de 

commerce du Levant, et il s'y fait une importante exportation des 

huiles de la Grèce du sud. De même pour Kalamata, située au fond 

du golfe, dont les bazars regorgent de produits manufacturés, 

étoffes ou poteries, que lui envoient les divers États de l'Europe 

occidentale. Il était donc possible que la sacolève fût chargée 

pour l'un de ces deux ports -- ce qui eût fort déconcerté ces 

Vityliens, en quête de déprédations et pillages. 

 

Pendant qu'elle était observée avec une attention si peu 

désintéressée, la sacolève filait rapidement. Elle ne tarda pas à 

se trouver à la hauteur de Vitylo. Ce fut l'instant où son sort 

allait se décider. Si elle continuait à s'élever vers le fond du 

golfe, Gozzo et ses compagnons devraient perdre tout espoir de 

s'en emparer. En effet, même en se jetant dans leurs plus rapides 

embarcations, ils n'auraient eu aucune chance de l'atteindre, tant 

sa marche était supérieure sous cette énorme voilure qu'elle 

portait sans fatigue. 

 

«Elle arrive!» 

 

Ces deux mots furent bientôt jetés par le vieux marin, dont le 

bras, armé d'une main crochue, se lança vers le petit bâtiment 

comme un grappin d'abordage. 
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Gozzo ne se trompait pas. La barre venait d'être mise au vent, et 

la sacolève laissait maintenant porter sur Vitylo. En même temps, 

son perroquet volant et son second foc furent amenés; puis, son 

hunier se releva sur ses cargues. Ainsi soulagée d'une partie de 

ses voiles, elle était bien plus dans la main de l'homme de barre. 

 

Il commençait alors à faire nuit. La sacolève n'avait plus que 

juste le temps de donner dans les passes de Vitylo. Il y a, de ci 

de là, des roches sous-marines qu'il faut éviter, sous peine de 

courir à une destruction complète. Pourtant, le pavillon de pilote 

n'avait point été hissé au grand mât du petit bâtiment. Il fallait 

donc que son capitaine connût parfaitement ces fonds assez 

dangereux, puisqu'il s'y aventurait, sans demander assistance. 

Peut-être aussi se méfiait-il -- à bon droit -- des pratiques 

Vityliens, qui ne se seraient point gênés de le mettre sur quelque 

basse, où nombre de navires s'étaient déjà perdus. 

 

Du reste, à cette époque, aucun phare n'éclairait les côtes de 

cette portion du Magne. Un simple feu de port servait à gouverner 

dans l'étroit chenal. 

 

La sacolève s'approchait, cependant. Elle ne fut bientôt plus qu'à 

un demi-mille de Vitylo. Elle atterrissait sans hésitation. On 

sentait qu'une main habile la manoeuvrait. 

 

Cela n'était pas pour satisfaire tous ces mécréants. Ils avaient 
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intérêt à ce que le navire qu'ils convoitaient se jetât sur 

quelque roche. En ces conjonctures l'écueil se faisait volontiers 

leur complice. Il commençait la besogne, et ils n'avaient plus 

qu'à l'achever. Le naufrage d'abord, le pillage ensuite: c'était 

leur façon d'agir. Cela leur épargnait une lutte à main armée, une 

agression directe, dont quelques-uns d'entre eux pouvaient être 

victimes. Il y avait, en effet, de ces bâtiments, défendus par un 

courageux équipage, qui ne se laissaient point impunément 

attaquer. 

 

Les compagnons de Gozzo quittèrent donc leur poste d'observation 

et redescendirent au port, sans perdre un instant. En effet, il 

s'agissait de mettre en oeuvre ces machinations familières à tous 

les pilleurs d'épaves, qu'ils soient du Ponant ou du Levant. 

 

De faire échouer la sacolève dans les étroites passes du chenal, 

en lui indiquant une fausse direction, rien n'était plus aisé au 

milieu de cette obscurité, qui, sans être profonde encore, l'était 

assez pour rendre ses évolutions difficiles. 

 

«Au feu de port!» dit simplement Gozzo, auquel ses compagnons 

avaient l'habitude d'obéir sans hésiter. 

 

Le vieux marin fut compris. Deux minutes après, ce feu -- une 

simple lanterne, allumée à l'extrémité d'un mâtereau élevé sur le 

petit môle -- s'éteignait subitement. 
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Au même instant, ce feu était remplacé par un autre feu, qui fut 

placé tout d'abord dans la même direction; mais, si le premier, 

immobile sur le môle, indiquait un point toujours fixe pour le 

navigateur, le second, grâce à sa mobilité, devait l'entraîner 

hors du chenal et l'exposer à donner contre quelque écueil. 

 

Ce feu, en effet, c'était une lanterne, dont la lumière ne 

différait point de celle du feu de port; mais cette lanterne avait 

été accrochée aux cornes d'une chèvre, que l'on poussait lentement 

sur les premières rampes de la falaise. Elle se déplaçait donc 

avec l'animal et devait engager la sacolève en de fausses 

manoeuvres. 

 

Ce n'était pas la première fois que les gens de Vitylo agissaient 

de la sorte. Non certes! Et il était même rare qu'ils eussent 

échoué dans leurs criminelles entreprises. 

 

Cependant, la sacolève venait d'entrer dans la passe. Après avoir 

cargué sa grande voile, elle ne portait plus que ses voiles 

latines de l'arrière et son foc. Cette voilure réduite devait lui 

suffire pour arriver à son poste de mouillage. 

 

À l'extrême surprise des marins qui l'observaient, le petit 

bâtiment s'avançait avec une incroyable sûreté, à travers les 

sinuosités du chenal. De cette lumière mobile que portait la 

chèvre, il ne semblait en aucune façon se préoccuper. Il eût fait 

grand jour que sa manoeuvre n'aurait pas été plus correcte. Il 
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fallait que son capitaine eût souvent pratiqué les approches de 

Vitylo, et qu'il les connût au point de pouvoir s'y aventurer, 

même au milieu d'une nuit profonde. 

 

Déjà on l'apercevait, ce hardi marin. Sa silhouette se détachait 

nettement dans l'ombre sur l'avant de la sacolève. Il était 

enveloppé dans les larges plis de son aba, sorte de manteau de 

laine, dont le capuchon retombait sur sa tête. En vérité, ce 

capitaine, dans son attitude, n'avait rien de ces modestes patrons 

de caboteurs, qui, pendant la manoeuvre, dévident incessamment 

entre leurs doigts un chapelet à gros grains, tels qu'il s'en 

rencontre le plus communément sur les mers de l'Archipel. Non! 

Celui-ci, d'une voix basse et calme, ne s'occupait qu'à 

transmettre ses ordres au timonier, placé à l'arrière du petit 

bâtiment. 

 

En ce moment, la lanterne, promenée sur les rampes de la falaise, 

s'éteignit tout à coup. Mais cela ne fut pas pour embarrasser la 

sacolève, qui continua à suivre imperturbablement sa route. Un 

instant, on put croire qu'une embardée allait l'envoyer contre une 

dangereuse roche, placée à fleur d'eau, à une encablure du port, 

et qu'il n'était guère possible de voir dans l'ombre. Un léger 

coup de barre suffit à modifier sa direction, et l'écueil, rasé de 

près, fut évité. 

 

Même adresse du timonier, quand il fut nécessaire de parer une 

seconde basse, qui ne laissait qu'un étroit passage à travers le 
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chenal -- basse sur laquelle plus d'un navire avait déjà touché en 

venant au mouillage, que son pilote fût ou non le complice des 

Vityliens. 

 

Ceux-ci n'avaient donc plus à compter sur les chances d'un 

naufrage, qui leur eût livré la sacolève sans défense. Avant 

quelques minutes, elle serait ancrée dans le port. Pour s'en 

emparer, il faudrait nécessairement la prendre à l'abordage. 

 

C'est ce qui fut résolu, après entente préalable de ces coquins, 

c'est ce qui allait être mis en oeuvre au milieu d'une obscurité 

très favorable à ce genre d'opération. 

 

«Aux canots!» dit le vieux Gozzo, dont les ordres n'étaient jamais 

discutés, surtout quand il commandait le pillage. 

 

Une trentaine d'hommes vigoureux, les uns armés de pistolets, la 

plupart brandissant poignards et haches, se jetèrent dans les 

canots amarrés au quai, et s'avancèrent en nombre évidemment 

supérieur à celui des hommes de la sacolève. 

 

À cet instant, un commandement fut fait à bord d'une voix brève. 

La sacolève, après être sortie du chenal, se trouvait au milieu du 

port. Ses drisses furent larguées, son ancre venait d'être 

mouillée, et elle demeura immobile, après une dernière secousse 

produite au rappel de sa chaîne. 
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Les embarcations n'en étaient plus alors qu'à quelques brasses. 

Même sans montrer une défiance exagérée, tout équipage, 

connaissant la mauvaise réputation des gens de Vitylo, se fût 

armé, afin d'être, le cas échéant, en état de défense. 

 

Ici, il n'en fut rien. Le capitaine de la sacolève, après le 

mouillage, était repassé de l'avant à l'arrière, pendant que ses 

hommes, sans se préoccuper de l'arrivée des canots, s'occupaient 

tranquillement à ranger les voiles, afin de débarrasser le pont. 

 

Seulement, on aurait pu observer que ces voiles, ils ne les 

serraient point, de manière qu'il n'y eût plus qu'à peser sur les 

drisses pour se remettre en appareillage. 

 

Le premier canot accosta la sacolève par sa hanche de bâbord. Les 

autres la heurtèrent presque aussitôt. Et, comme ses pavois 

étaient peu élevés, les assaillants, poussant des cris de mort, 

n'eurent qu'à les enjamber pour se trouver sur le pont. 

 

Les plus enragés se précipitèrent vers l'arrière. L'un deux saisit 

un falot allumé, et il le porta à la figure du capitaine. 

 

Celui-ci, d'un mouvement de main, fit retomber son capuchon sur 

ses épaules, et sa figure apparut en pleine lumière. 

 

«Eh! dit-il, les gens de Vitylo ne reconnaissent donc plus leur 

compatriote Nicolas Starkos?» 



21 
 

 

Le capitaine, en parlant ainsi, s'était tranquillement croisé les 

bras. Un instant après, les canots, débordant à toute vitesse, 

avaient regagné le fond du port. 
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II 

 

En face l'un de l'autre 

 

 

Dix minutes plus tard, une légère embarcation, un gig, quittait la 

sacolève et déposait au pied du môle, sans aucun compagnon, sans 

aucune arme, cet homme devant lequel les Vityliens venaient de 

battre si prestement en retraite. 

 

C'était le capitaine de la Karysta -- ainsi se nommait le petit 

bâtiment qui venait de mouiller dans le port. 

 

Cet homme, de moyenne taille, laissait voir un front haut et fier 

sous son épais bonnet de marin. Dans ses yeux durs, un regard 

fixe. Au-dessus de sa lèvre, des moustaches de Klephte, tendues 

horizontalement, finissant en grosse touffe, non en pointe. Sa 

poitrine était large, ses membres vigoureux. Ses cheveux noirs 

tombaient en boucles sur ses épaules. S'il avait dépassé trente- 

cinq ans, c'était à peine de quelques mois. Mais son teint hâlé 

par les brises, la dureté de sa physionomie, un pli de son front, 

creusé comme un sillon dans lequel rien d'honnête ne pouvait 

germer, le faisaient paraître plus vieux que son âge. 

 

Quant au costume qu'il portait alors, ce n'était ni la veste, ni 

le gilet, ni la fustanelle du Palikare. Son cafetan, à capuchon de 
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couleur brune, brodé de soutaches peu voyantes, son pantalon 

verdâtre, à larges plis, perdu dans des bottes montantes, 

rappelaient plutôt l'habillement du marin des côtes barbaresques. 

 

Et cependant, Nicolas Starkos était bien Grec de naissance et 

originaire de ce port de Vitylo. C'était là qu'il avait passé les 

premières années de sa jeunesse. Enfant et adolescent, c'était 

entre ces roches qu'il avait fait l'apprentissage de la vie de 

mer. C'était sur ces parages qu'il avait navigué au hasard des 

courants et des vents. Pas une anse dont il n'eût vérifié le 

brassiage et les accores. Pas un écueil, pas une banche, pas une 

roche sous-marine, dont le relèvement lui fût inconnu. Pas un 

détour du chenal, dont il ne fût capable de suivre, sans compas ni 

pilote, les sinuosités multiples. Il est donc facile de comprendre 

comment, en dépit des faux signaux de ses compatriotes, il avait 

pu diriger la sacolève avec cette sûreté de main. D'ailleurs, il 

savait combien les Vityliens étaient sujets à caution. Déjà il les 

avait vus à l'oeuvre. Et peut-être, en somme, ne désapprouvait-il 

pas leurs instincts de pillards, du moment qu'il n'avait point eu 

à en souffrir personnellement. 

 

Mais, s'il les connaissait, Nicolas Starkos était également connu 

d'eux. Après la mort de son père, qui fut l'une de ces milliers de 

victimes de la cruauté des Turcs, sa mère, affamée de haine, 

n'attendit plus que l'heure de se jeter dans le premier 

soulèvement contre la tyrannie ottomane. Lui, à dix-huit ans, il 

avait quitté le Magne pour courir les mers, et plus 



24 
 

particulièrement l'Archipel, se formant non seulement au métier de 

marin, mais aussi au métier de pirate. À bord de quels navires 

avait-il servi pendant cette période de son existence, quels chefs 

de flibustiers ou de forbans l'eurent sous leurs ordres, sous quel 

pavillon fit-il ses premières armes, quel sang répandit sa main, 

le sang des ennemis de la Grèce ou le sang de ses défenseurs -- 

celui-là même qui coulait dans ses veines -- nul que lui n'aurait 

pu le dire. Plusieurs fois, cependant, on l'avait revu dans les 

divers ports du golfe de Coron. Quelques-uns de ses compatriotes 

avaient pu raconter ses hauts faits de piraterie, auxquels ils 

s'étaient associés, navires de commerce attaqués et détruits, 

riches cargaisons changées en parts de prise! Mais un certain 

mystère entourait le nom de Nicolas Starkos. Toutefois, il était 

si avantageusement connu dans les provinces du Magne que, devant 

ce nom, tous s'inclinèrent. 

 

Ainsi s'explique la réception qui fut faite à cet homme par les 

habitants de Vitylo, pourquoi il leur imposa rien que par sa 

présence, comment tous abandonnèrent ce projet de piller la 

sacolève, lorsqu'ils eurent reconnu celui qui la commandait. 

 

Dès que le capitaine de la Karysta eut accosté le quai du port, 

un peu en arrière du môle, hommes et femmes, accourus pour le 

recevoir, se rangèrent respectueusement sur son passage. Lorsqu'il 

débarqua, pas un cri ne fut proféré. Il semblait que Nicolas 

Starkos eût assez de prestige pour commander le silence autour de 

lui rien que par son aspect. On attendait qu'il parlât, et, s'il 
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ne parlait pas -- ce qui était possible -- nul ne se permettrait 

de lui adresser la parole. 

 

Nicolas Starkos, après avoir commandé aux matelots de son gig de 

retourner à bord, s'avança vers l'angle que le quai forme au fond 

du port. Mais, à peine avait-il fait une vingtaine de pas dans 

cette direction qu'il s'arrêta. Puis, avisant le vieux marin qui 

le suivait, comme s'il eût attendu quelque ordre à exécuter: 

 

«Gozzo, dit-il, j'aurai besoin de dix hommes vigoureux pour 

compléter mon équipage. 

 

-- Tu les auras, Nicolas Starkos», répondit Gozzo. Le capitaine de 

la Karysta en eût voulu cent qu'il les eût trouvés, à prendre au 

choix, parmi cette population maritime. Et ces cent hommes, sans 

demander où on les menait, à quel métier on les destinait, pour le 

compte de qui ils allaient naviguer ou se battre, auraient suivi 

leur compatriote, prêts à partager son sort, sachant bien que 

d'une façon ou de l'autre ils y trouveraient leur compte. 

 

«Que ces dix hommes, dans une heure, soient à bord de la Karysta, 

ajouta le capitaine. 

 

-- Ils y seront», répondit Gozzo. Nicolas Starkos, indiquant d'un 

geste qu'il ne voulait point être accompagné, remonta le quai qui 

s'arrondit à l'extrémité du môle, et s'enfonça dans une des 

étroites rues du port. Le vieux Gozzo, respectant sa volonté, 
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revint vers ses compagnons, et ne s'occupa plus que de choisir les 

dix hommes destinés à compléter l'équipage de la sacolève. 

Cependant, Nicolas Starkos s'élevait peu à peu sur les pentes de 

cette falaise abrupte qui supporte le bourg de Vitylo. À cette 

hauteur, on n'entendait d'autre bruit que l'aboiement de chiens 

féroces, presque aussi redoutables aux voyageurs que les chacals 

et les loups, chiens aux formidables mâchoires, à large face de 

dogue, que le bâton n'effraye guère. Quelques goélands 

tourbillonnaient dans l'espace, à petits coups de leurs larges 

ailes, en regagnant les trous du littoral. 

 

Bientôt, Nicolas Starkos eut dépassé les dernières maisons de 

Vitylo. Il prit alors le rude sentier qui contourne l'acropole de 

Kérapha. Après avoir longé les ruines d'une citadelle, qui fut 

jadis élevée en cet endroit par Ville-Hardouin, au temps où les 

Croisés occupaient divers points du Péloponnèse, il dut contourner 

la base des vieilles tours, dont la falaise est encore couronnée. 

Là, il s'arrêta un instant et se retourna. 

 

À l'horizon, en deçà du cap Gallo, le croissant de la lune allait 

bientôt s'éteindre dans les eaux de la mer Ionienne. Quelques 

rares étoiles scintillaient à travers d'étroites déchirures de 

nuages, poussés par le vent frais du soir. Pendant les accalmies, 

un silence absolu régnait autour de l'acropole. Deux ou trois 

petites voiles, à peine visibles, sillonnaient la surface du 

golfe, le traversant vers Coron ou le remontant vers Kalamata. 

Sans le fanal, qui se balançait en tête de leur mât, peut-être 
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eût-il été impossible de les reconnaître. En contrebas, sept à 

huit feux brillaient aussi sur divers points du rivage, doublés 

par la tremblotante réverbération des eaux. Étaient-ce des feux de 

barques de pêche, ou des feux d'habitations, allumés pour la nuit? 

On n'aurait pu le dire. 

 

Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténèbres, 

toute cette immensité. Il y a dans l'oeil du marin une puissance 

de vision pénétrante, qui lui permet de voir là où d'autres ne 

verraient pas. Mais, en ce moment, il semblait que les choses 

extérieures ne fussent pas pour impressionner le capitaine de la 

Karysta, accoutumé sans doute à de tout autres scènes. Non, 

c'était en lui-même qu'il regardait. Cet air natal, qui est comme 

l'haleine du pays, il le respirait presque inconsciemment. Et il 

restait immobile, pensif, les bras croisés, tandis que sa tête, 

rejetée hors du capuchon, ne remuait pas plus que si elle eût été 

de pierre. 

 

Près d'un quart d'heure se passa ainsi. Nicolas Starkos n'avait 

cessé d'observer cet occident que délimitait un lointain horizon 

de mer. Puis il fit quelques pas en remontant obliquement la 

falaise. Ce n'était point au hasard qu'il allait de la sorte. Une 

secrète pensée le conduisait; mais on eût dit que ses yeux 

évitaient encore de voir ce qu'ils étaient venus chercher sur les 

hauteurs de Vitylo. 

 

D'ailleurs, rien de désolé comme cette côte, depuis le cap Matapan 
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jusqu'à l'extrême cul-de-sac du golfe. Il n'y poussait ni 

orangers, citronniers, églantiers, lauriers-roses, jasmins de 

l'Argolide, figuiers, arbousiers, mûriers, ni rien de ce qui fait 

de certaines parties de la Grèce une riche et verdoyante campagne. 

Pas un chêne-vert, pas un platane, pas un grenadier, tranchant sur 

le sombre rideau des cyprès et des cèdres. Partout des roches 

qu'un prochain éboulement de ces terrains volcaniques pourra bien 

précipiter dans les eaux du golfe. Partout une sorte d'âpreté 

farouche sur cette terre du Magne, insuffisante nourricière de sa 

population. À peine quelques pins décharnés, grimaçants, 

fantasques, dont on a épuisé la résine, auxquels manque la sève, 

montrant les profondes blessures de leurs troncs. Çà et là, de 

maigres cactus, véritables chardons épineux, dont les feuilles 

ressemblent à de petits hérissons à demi pelés. Nulle part, enfin, 

ni aux arbustes rabougris, ni au sol, formé de plus de gravier que 

d'humus, de quoi nourrir ces chèvres que leur sobriété rend peu 

difficiles, cependant. 

 

Après avoir fait une vingtaine de pas, Nicolas Starkos s'arrêta de 

nouveau. Puis, il se retourna vers le nord-est, là où la crête 

éloignée du Taygète traçait son profil sur le fond moins obscur du 

ciel. Une ou deux étoiles, qui se levaient à cette heure, y 

reposaient encore, au ras de l'horizon, comme de gros vers 

luisants. 

 

Nicolas Starkos était resté immobile. Il regardait une petite 

maison basse, construite en bois qui occupait un renflement de la 
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falaise à une cinquantaine de pas. Modeste habitation, isolée au- 

dessus du village, à laquelle on n'arrivait que par d'abrupts 

sentiers, bâtie au milieu d'un enclos de quelques arbres à demi 

dépouillés, entouré d'une haie d'épines. Cette demeure, on la 

sentait abandonnée depuis longtemps. La haie, en mauvais état, ici 

touffue, là trouée, ne lui faisait plus une barrière suffisante 

pour la protéger. Les chiens errants, les chacals, qui visitent 

quelquefois la région, avaient plus d'une fois ravagé ce petit 

coin du sol maniote. Mauvaises herbes et broussailles, c'était 

l'apport de la nature en ce lieu désert, depuis que la main de 

l'homme ne s'y exerçait plus. 

 

Et pourquoi cet abandon? C'est que le possesseur de ce morceau de 

terre était mort depuis bien des années. C'est que sa veuve, 

Andronika Starkos, avait quitté le pays pour aller prendre rang 

parmi ces vaillantes femmes qui marquèrent dans la guerre de 

l'Indépendance. C'est que le fils, depuis son départ, n'avait 

jamais remis le pied dans la maison paternelle. 

 

Là, pourtant, était né Nicolas Starkos. Là se passèrent les 

premières années de son enfance. Son père, après une longue et 

honnête vie de marin, s'était retiré dans cet asile, mais il se 

tenait à l'écart de cette population de Vitylo, dont les excès lui 

faisaient horreur. Plus instruit, d'ailleurs, et avec un peu plus 

d'aisance que les gens du port, il avait pu se faire une existence 

à part entre sa femme et son enfant. Il vivait ainsi au fond de 

cette retraite, ignoré et tranquille, lorsque, un jour, dans un 
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mouvement de colère, il tenta de résister à l'oppression et paya 

de sa vie sa résistance. On ne pouvait échapper aux agents turcs, 

même aux extrêmes confins de la péninsule! 

 

Le père n'étant plus là pour diriger son fils, la mère fut 

impuissante à le contenir. Nicolas Starkos déserta la maison pour 

aller courir les mers, mettant au service de la piraterie et des 

pirates ces merveilleux instincts de marin qu'il tenait de son 

origine. 

 

Depuis dix ans, la maison avait donc été abandonnée par le fils, 

depuis six ans par la mère. On disait dans le pays, cependant, 

qu'Andronika y était quelquefois revenue. On avait cru, du moins, 

l'apercevoir, mais à de rares intervalles et pour de courts 

instants, sans qu'elle eût communiqué avec aucun des habitants de 

Vitylo. 

 

Quant à Nicolas Starkos, jamais avant ce jour, bien qu'il eût été 

ramené une ou deux fois au Magne par le hasard de ses excursions, 

il n'avait manifesté l'intention de revoir cette modeste 

habitation de la falaise. Jamais une demande de sa part sur l'état 

d'abandon où elle se trouvait. Jamais une allusion à sa mère, pour 

savoir si elle revenait parfois à la demeure déserte. Mais à 

travers les terribles événements qui ensanglantaient alors la 

Grèce, peut-être le nom d'Andronika était-il arrivé jusqu'à lui -- 

nom qui aurait dû pénétrer comme un remords dans sa conscience, si 

sa conscience n'eût été impénétrable. 
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Et cependant, ce jour-là, si Nicolas Starkos avait relâché au port 

de Vitylo, ce n'était pas uniquement pour renforcer de dix hommes 

l'équipage de la sacolève. Un désir -- plus qu'un désir -- un 

impérieux instinct, dont il ne se rendait peut-être pas bien 

compte, l'y avait poussé. Il s'était senti pris du besoin de 

revoir, une dernière fois sans doute, la maison paternelle, de 

toucher encore du pied ce sol sur lequel s'étaient exercés ses 

premiers pas, de respirer l'air enfermé entre ces murs où s'était 

exhalée sa première haleine, où il avait bégayé les premiers mots 

de l'enfant. Oui! voilà pourquoi il venait de remonter les rudes 

sentiers de cette falaise, pourquoi il se trouvait, à cette heure, 

devant la barrière du petit enclos. 

 

Là, il eut comme un mouvement d'hésitation. Il n'est de coeur si 

endurci, qui ne se serre en présence de certains retours du passé. 

On n'est pas né quelque part pour ne rien sentir devant la place 

où vous a bercé la main d'une mère. Les fibres de l'être ne 

peuvent s'user à ce point que pas une seule ne vibre encore, 

lorsqu'un de ces souvenirs la touche. 

 

Il en fut ainsi de Nicolas Starkos, arrêté sur le seuil de la 

maison abandonnée, aussi sombre, aussi silencieuse, aussi morte à 

l'intérieur qu'à l'extérieur. 

 

«Entrons!... Oui!... entrons!» 
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Ce furent les premiers mots que prononça Nicolas Starkos. Encore 

ne fit-il que les murmurer, comme s'il eût eu la crainte d'être 

entendu et d'évoquer quelque apparition du passé. 

 

Entrer dans cet enclos, quoi de plus facile! La barrière était 

disjointe, les montants gisaient sur le sol. Il n'y avait même pas 

une porte à ouvrir, un barreau à repousser. 

 

Nicolas Starkos entra. Il s'arrêta devant l'habitation, dont les 

auvents, à demi pourris par la pluie, ne tenaient plus qu'à des 

bouts de ferrures rouillées et rongées. 

 

À ce moment, une hulotte fit entendre un cri et s'envola d'une 

touffe de lentisques, qui obstruait le seuil de la porte. 

 

Là, Nicolas Starkos hésita encore. Il était bien résolu, 

cependant, à revoir jusqu'à la dernière chambre de l'habitation. 

Mais il fut sourdement fâché de ce qui se passait en lui, 

d'éprouver comme une sorte de remords. S'il se sentait ému, il se 

sentait irrité aussi. Il semblait que de ce toit paternel, allait 

s'échapper comme une protestation contre lui, comme une 

malédiction dernière! 

 

Aussi, avant de pénétrer dans cette maison, il voulut en faire le 

tour. La nuit était sombre. Personne ne le voyait, et «il ne se 

voyait pas lui-même!» En plein jour, peut-être ne fût-il pas venu! 

En pleine nuit, il se sentait plus d'audace à braver ses 
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souvenirs. 

 

Le voilà donc, marchant d'un pas furtif, pareil à un malfaiteur 

qui chercherait à reconnaître les abords d'une habitation dans 

laquelle il va porter la ruine, longeant les murs lézardés aux 

angles, tournant les coins dont l'arête effritée disparaissait 

sous les mousses, tâtant de la main ces pierres ébranlées, comme 

pour voir s'il restait encore un peu de vie dans ce cadavre de 

maison, écoutant, enfin, si le coeur lui battait encore! Par 

derrière, l'enclos était plus obscur. Les obliques lueurs du 

croissant lunaire, qui disparaissait alors, n'auraient pu y 

arriver. 

 

Nicolas Starkos avait lentement fait le tour. La sombre demeure 

gardait une sorte de silence inquiétant. On l'eût dite hantée ou 

visionnée. Il revint vers la façade orientée à l'ouest. Puis, il 

s'approcha de la porte, pour la repousser si elle ne tenait que 

par un loquet, pour la forcer si le pêne s'engageait encore dans 

la gâche de la serrure. 

 

Mais alors le sang lui monta aux yeux. Il vit «rouge» comme on 

dit, mais rouge de feu. Cette maison, qu'il voulait visiter encore 

une fois, il n'osait plus y entrer. Il lui semblait que son père, 

sa mère, allaient apparaître sur le seuil, les bras étendus, le 

maudissant, lui, le mauvais fils, le mauvais citoyen, traître à la 

famille, traître à la patrie! 
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À ce moment, la porte s'ouvrit avec lenteur. Une femme parut sur 

le seuil. Elle était vêtue du costume maniote -- un jupon de 

cotonnade noire à petite bordure rouge, une camisole de couleur 

sombre, serrée à la taille, sur sa tête un large bonnet brunâtre, 

enroulé d'un foulard aux couleurs du drapeau grec. 

 

Cette femme avait une figure énergique, avec de grands yeux noirs 

d'une vivacité un peu sauvage, un teint hâlé comme celui des 

pêcheuses du littoral. Sa taille était haute, droite, bien qu'elle 

fût âgée de plus de soixante ans. 

 

C'était Andronika Starkos. La mère et le fils, séparés depuis si 

longtemps de corps et d'âme, se trouvaient alors face à face. 

 

Nicolas Starkos ne s'attendait pas à se voir en présence de sa 

mère... Il fut épouvanté par cette apparition. 

 

Andronika, le bras tendu vers son fils, lui interdisant l'accès de 

sa maison, ne dit que ces mots d'une voix qui les rendait 

terribles, venant d'elle: 

 

«Jamais Nicolas Starkos ne remettra le pied dans la maison du 

père!... Jamais!» 

 

Et le fils, courbé sous cette injonction, recula peu à peu. Celle 

qui l'avait porté dans ses entrailles le chassait maintenant comme 

on chasse un traître. Alors il voulut faire un pas en avant... Un 
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geste plus énergique encore, un geste de malédiction, l'arrêta. 

 

Nicolas Starkos se rejeta en arrière. Puis, il s'échappa de 

l'enclos, il reprit le sentier de la falaise, il descendit à 

grands pas, sans se retourner, comme si une main invisible l'eût 

poussé par les épaules. 

 

Andronika, immobile sur le seuil de sa maison, le vit disparaître 

au milieu de la nuit. 

 

Dix minutes après, Nicolas Starkos, ne laissant rien voir de son 

émotion, redevenu maître de lui-même, atteignait le port où il 

hélait son gig et s'y embarquait. Les dix hommes choisis par Gozzo 

se trouvaient déjà à bord de la sacolève. 

 

Sans prononcer un seul mot, Nicolas Starkos monta sur le pont de 

la Karysta, et, d'un signe, il donna l'ordre d'appareiller. 

 

La manoeuvre fut rapidement faite. Il n'y eut qu'à hisser les 

voiles disposées pour un prompt départ. Le vent de terre, qui 

venait de se lever, rendait facile la sortie du port. 

 

Cinq minutes plus tard, la Karysta franchissait les passes, 

sûrement, silencieusement, sans qu'un seul cri eût été poussé par 

les hommes du bord ni par les gens de Vitylo. 

 

Mais la sacolève n'était pas à un mille au large, qu'une flamme 
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illuminait la crête de la falaise. 

 

C'était l'habitation d'Andronika Starkos qui brûlait jusque dans 

ses fondations. La main de la mère avait allumé cet incendie. Elle 

ne voulait pas qu'il restât un seul vestige de la maison où son 

fils était né. 

 

Pendant trois milles encore, le capitaine ne put détacher son 

regard de ce feu qui brillait sur la terre du Magne, et il le 

suivit dans l'ombre jusqu'à son dernier éclat. 

 

Andronika l'avait dit: 

 

«Jamais Nicolas Starkos ne remettrait le pied dans la maison du 

père!... Jamais!» 
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III 

 

Grecs contre Turcs 

 

 

Dans les temps préhistoriques, alors que l'écorce solide du globe 

se moulait peu à peu sous l'action des forces intérieures, 

neptuniennes ou plutoniennes, la Grèce dut sa naissance à un 

cataclysme qui repoussa ce bout de terre au-dessus du niveau des 

eaux, tandis qu'il engloutissait dans l'Archipel toute une partie 

du continent, dont il ne reste plus que les sommets sous formes 

d'îles. La Grèce est, en effet, sur la ligne volcanique qui va de 

Chypre à la Toscane.[1] 

 

Il semble que les Hellènes tiennent du sol instable de leur pays 

l'instinct de cette agitation physique et morale, qui peut les 

porter dans les choses héroïques jusqu'aux plus grands excès. Il 

n'en est pas moins vrai que c'est grâce à leurs qualités 

naturelles, un courage indomptable, le sentiment du patriotisme, 

l'amour de la liberté, qu'ils sont parvenus à faire un État 

indépendant de ces provinces courbées, depuis tant de siècles, 

sous la domination ottomane. 

 

Pélasgique dans les temps les plus reculés, c'est-à-dire peuplée 

de tribus de l'Asie; hellénique, du XVIe au XIVe siècle avant l'ère 

chrétienne, avec l'apparition des Hellènes, dont une tribu, les 
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Graïes, devait lui donner son nom, dans ces temps presque 

mythologiques des Argonautes, des Héraclides et de la guerre de 

Troie; bien grecque enfin, depuis Lycurgue, avec Miltiade, 

Thémistocle, Aristide, Léonidas, Eschyle, Sophocle, Aristophane, 

Hérodote, Thucydide, Pythagore, Socrate, Platon, Aristote, 

Hippocrate, Phidias, Périclès, Alcibiade, Pélopidas, Épaminondas, 

Démosthène; puis, macédonienne avec Philippe et Alexandre, la 

Grèce finit par devenir province romaine sous le nom d'Achaïe, 

cent quarante-six ans avant J.-C. et pour une période de quatre 

siècles. 

 

Depuis cette époque, successivement envahi par les Visigoths, les 

Vandales, les Ostrogoths, les Bulgares, les Slaves, les Arabes, 

les Normands, les Siciliens, conquis par les Croisés au 

commencement du treizième siècle, partagé en un grand nombre de 

fiefs au quinzième, ce pays, si éprouvé dans l'ancienne et la 

nouvelle ère, retomba au dernier rang entre les mains des Turcs et 

sous la domination musulmane. 

 

Pendant près de deux cents ans, on peut dire que la vie politique 

de la Grèce fut absolument éteinte. Le despotisme des 

fonctionnaires ottomans, qui y représentaient l'autorité, passait 

toutes limites. Les Grecs n'étaient ni des annexés, ni des 

conquis, pas même des vaincus: c'étaient des esclaves, tenus sous 

le bâton du pacha, avec l'iman ou prêtre à sa droite, le djellah 

ou bourreau à sa gauche. 
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Mais toute existence n'avait pas encore abandonné ce pays qui se 

mourait. Aussi, allait-il de nouveau palpiter sous l'excès de la 

douleur. Les Monténégrins de l'Épire, en 1766, les Maniotes, en 

1769, les Souliotes d'Albanie, se soulevèrent enfin, et 

proclamèrent leur indépendance; mais, en 1804, toute cette 

tentative de rébellion fut définitivement comprimée par Ali de 

Tébelen, pacha de Janina. 

 

Il n'était que temps d'intervenir, alors, si les puissances 

européennes ne voulaient pas assister au total anéantissement de 

la Grèce. En effet, réduite à ses seules forces, elle ne pouvait 

que mourir en essayant de recouvrer son indépendance. 

 

En 1821, Ali de Tébelen, révolté à son tour contre le sultan 

Mahmoud, venait d'appeler les Grecs à son aide, en leur promettant 

la liberté. Ils se soulevèrent en masse. Les Philhellènes 

accoururent à leur secours de tous les points de l'Europe. Ce 

furent des Italiens, des Polonais, des Allemands, mais surtout des 

Français, qui se rangèrent contre les oppresseurs. Les noms de 

Guys de Sainte-Hélène, de Gaillard, de Chauvassaigne, des 

capitaines Baleste et Jourdain, du colonel Fabvier, du chef 

d'escadron Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, du général Maison, 

auxquels il convient d'ajouter ceux de trois Anglais, lord 

Cochrane, lord Byron, le colonel Hastings, ont laissé un souvenir 

impérissable dans ce pays pour lequel ils venaient se battre et 

mourir. 
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À ces noms, illustrés par tout ce que le dévouement à la cause des 

opprimés peut engendrer de plus héroïque, la Grèce allait répondre 

par des noms pris dans ses plus hautes familles, trois Hydriotes, 

Tombasis, Tsamados, Miaoulis, puis Colocotroni, Marco Botsaris, 

Maurocordato, Mauromichalis, Constantin Canaris, Negris, 

Constantin et Démétrius Hypsilantis, Ulysse et tant d'autres. Dès 

le début, le soulèvement se changea en une guerre à mort, dent 

pour dent, oeil pour oeil, qui provoqua les plus horribles 

représailles de part et d'autre. 

 

En 1821, les Souliotes et le Magne se soulevèrent. À Patras, 

l'évêque Germanos, la croix en main, pousse le premier cri. La 

Morée, la Moldavie, l'Archipel, se rangent sous l'étendard de 

l'indépendance. Les Hellènes, victorieux sur mer, parviennent à 

s'emparer de Tripolitza. À ces premiers succès des Grecs, les 

Turcs répondent par le massacre de leurs compatriotes qui se 

trouvaient à Constantinople. 

 

En 1822, Ali de Tébelen, assiégé dans sa forteresse de Janina, est 

lâchement assassiné au milieu d'une conférence que lui avait 

proposée le général turc Kourschid. Peu de temps après, 

Maurocordato et les Philhellènes sont écrasés à la bataille 

d'Arta; mais ils reprennent l'avantage au premier siège de 

Missolonghi, que l'armée d'Omer-Vrione est obligée de lever, non 

sans des pertes considérables. 

 

En 1823, les puissances étrangères commencent à intervenir plus 
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efficacement. Elles proposent au sultan une médiation. Le sultan 

refuse, et, pour appuyer son refus, débarque dix mille soldats 

asiatiques dans l'Eubée. Puis, il donne le commandement en chef de 

l'armée turque à son vassal Méhémet-Ali, pacha d'Égypte. Ce fut 

dans les luttes de cette année-là que succomba Marco Botsaris, ce 

patriote dont on a pu dire: Il vécut comme Aristide et mourut 

comme Léonidas. 

 

En 1824, époque de grands revers pour la cause de l'Indépendance, 

lord Byron avait débarqué, le 24 janvier, à Missolonghi, et, le 

jour de Pâques, il mourait devant Lépante, sans avoir rien vu 

s'accomplir de son rêve. Les Ipsariotes étaient massacrés par les 

Turcs, et la ville de Candie, en Crète, se rendait aux soldats de 

Méhémet-Ali. Seuls, les succès maritimes purent consoler les Grecs 

de tant de désastres. 

 

En 1825, c'est Ibrahim-Pacha, fils de Méhémet-Ali, qui débarque à 

Modon, en Morée, avec onze mille hommes. Il s'empare de Navarin et 

bat Colocotroni à Tripolitza. Ce fut alors que le gouvernement 

hellénique confia un corps de troupes régulières à deux Français, 

Fabvier et Regnaud de Saint-Jean-d'Angély; mais, avant que ces 

troupes eussent été mises en état de lui résister, Ibrahim 

dévastait la Messénie et le Magne. Et s'il abandonna ses 

opérations, c'est qu'il voulut aller prendre part au second siège 

de Missolonghi, dont le général Kioutagi ne parvenait pas à 

s'emparer, bien que le sultan lui eût dit: Ou Missolonghi ou ta 

tête! 



42 
 

 

En 1826, le 5 janvier, après avoir brûlé Pyrgos, Ibrahim arrivait 

devant Missolonghi. Pendant trois jours, du 25 au 28, il jeta sur 

la ville huit mille bombes et boulets, sans pouvoir y entrer, même 

après un triple assaut, et bien qu'il n'eût affaire qu'à deux 

mille cinq cents combattants, déjà affaiblis par la famine. 

Cependant il devait réussir, surtout lorsque Miaoulis et son 

escadre, qui apportaient des secours aux assiégés, eurent été 

repoussés. Le 23 avril, après un siège qui avait coûté la vie à 

dix-neuf cents de ses défenseurs, Missolonghi tombait au pouvoir 

d'Ibrahim, et ses soldats massacrèrent hommes, femmes, enfants, 

presque tout ce qui survivait des neuf mille habitants de la 

ville. En cette même année, les Turcs, amenés par Kioutagi, après 

avoir ravagé la Phocide et la Béotie, arrivaient à Thèbes, le 10 

juillet, entraient en Attique, investissaient Athènes, s'y 

établissaient et faisaient le siège de l'Acropole, défendue par 

quinze cents Grecs. Au secours de cette citadelle, la clé de la 

Grèce, le nouveau gouvernement envoya Caraïskakis, l'un des 

combattants de Missolonghi, et le colonel Fabvier avec son corps 

de réguliers. La bataille qu'ils livrèrent à Chaïdari fut perdue, 

et Kioutagi put continuer le siège de l'Acropole. Pendant ce 

temps, Caraïskakis s'engageait à travers les défilés du Parnasse, 

battait les Turcs à Arachova, le 5 décembre, et, sur le champ de 

bataille, il élevait un trophée de trois cents têtes coupées. La 

Grèce du Nord était redevenue libre presque tout entière. 

 

Malheureusement, à la faveur de ces luttes, l'Archipel était livré 
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aux incursions des plus redoutables forbans, qui eussent jamais 

désolé ces mers. Et parmi eux, on citait, comme l'un des plus 

sanguinaires, le plus hardi peut-être, ce pirate Sacratif, dont le 

nom seul était une épouvante dans toutes les Échelles du Levant. 

 

Cependant, sept mois avant l'époque à laquelle débute cette 

histoire, les Turcs avaient été obligés de se réfugier dans 

quelques-unes des places fortes de la Grèce septentrionale. Au 

mois de février 1827, les Grecs avaient reconquis leur 

indépendance depuis le golfe d'Ambracie jusqu'aux confins de 

l'Attique. Le pavillon turc ne flottait plus qu'à Missolonghi, à 

Vonitsa, à Naupacte. Le 31 mars, sous l'influence de lord 

Cochrane, les Grecs du Nord et les Grecs du Péloponnèse, renonçant 

à leurs luttes intestines, allaient réunir les représentants de la 

nation en une assemblée unique à Trézène, et concentrer les 

pouvoirs en une seule main, celle d'un étranger, un diplomate 

russe, grec de naissance, Capo d'Istria, originaire de Corfou. 

 

Mais Athènes était aux mains des Turcs. Sa citadelle avait 

capitulé, le 5 juin. La Grèce du Nord fut alors contrainte de 

faire sa complète soumission. Le 6 juillet, il est vrai, la 

France, l'Angleterre, la Russie et l'Autriche signaient une 

convention qui, tout en admettant la suzeraineté de la Porte, 

reconnaissait l'existence d'une nation grecque. En outre, par un 

article secret, les puissances signataires s'engageaient à s'unir 

contre le sultan, s'il refusait d'accepter un arrangement 

pacifique. 
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Tels sont les faits généraux de cette sanglante guerre, que le 

lecteur doit se remettre en mémoire, car ils se rattachent très 

directement à ce qui va suivre. 

 

Voici maintenant quels sont les faits particuliers auxquels sont 

plus directement liés les personnages déjà connus et ceux à 

connaître de cette dramatique histoire. 

 

Parmi les premiers, il faut d'abord citer Andronika, la veuve du 

patriote Starkos. 

 

Cette lutte, pour conquérir l'indépendance de leur pays, n'avait 

pas seulement enfanté des héros, mais aussi d'héroïques femmes, 

dont le nom est glorieusement mêlé aux événements de cette époque. 

 

Ainsi voit-on apparaître le nom de Bobolina, née dans une petite 

île, à l'entrée du golfe de Nauplie. En 1812, son mari est fait 

prisonnier, emmené à Constantinople, empalé par ordre du sultan. 

Le premier cri de la guerre de l'indépendance est jeté. Bobolina, 

en 1821, sur ses propres ressources, arme trois navires, et, ainsi 

que le raconte M. H. Belle, d'après le récit d'un vieux Klephte, 

après avoir arboré son pavillon, qui porte ces mots des femmes 

spartiates: «Ou dessus ou dessous», elle fait la course jusqu'au 

littoral de l'Asie Mineure, capturant et brûlant les navires turcs 

avec l'intrépidité d'un Tsamados ou d'un Canaris; puis, après 

avoir généreusement abandonné la propriété de ses navires au 
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nouveau gouvernement, elle assiste au siège de Tripolitza, 

organise autour de Nauplie un blocus qui dure quatorze mois, et 

oblige enfin la citadelle à se rendre. Cette femme, dont toute la 

vie est une légende, devait finir par tomber sous le poignard de 

son frère pour une simple affaire de famille. 

 

Une autre grande figure doit être placée au même rang que cette 

vaillante Hydriote. Toujours mêmes faits amenant mêmes 

conséquences. Un ordre du sultan fait étrangler à Constantinople 

le père de Modena Mavroeinis, femme dont la beauté égalait la 

naissance. Modena se jette aussitôt dans l'insurrection, appelle à 

la révolte les habitants de Mycone, arme des bâtiments qu'elle 

monte, organise des compagnies de guérillas qu'elle dirige, arrête 

l'armée de Sémil-Pacha au fond des étroites gorges du Pélion, et 

marque brillamment jusqu'à la fin de la guerre, en harcelant les 

Turcs dans les défilés des montagnes de la Phthiotide. 

 

Il faut encore nommer Kaïdos, détruisant par la mine les murs de 

Vilia, et se battant avec un courage indomptable au monastère 

Sainte-Vénérande; Moskos, sa mère, luttant aux côtés de son époux, 

et écrasant les Turcs sous des quartiers de roche; Despo, qui pour 

ne pas tomber aux mains des musulmans, se fit sauter avec ses 

filles, ses belles-filles et ses petits-fils. Et les femmes 

souliotes, et celles qui protégèrent le nouveau gouvernement, 

installé à Salamine, en lui prenant la flottille qu'elles 

commandaient, et cette Constance Zacharias, qui, après avoir donné 

le signal du soulèvement dans les plaines de Laconie, se jeta sur 
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Léondari à la tête de cinq cents paysans, et tant d'autres, enfin, 

dont le sang généreux ne fut point épargné dans cette guerre, 

pendant laquelle on put voir de quoi étaient capables les 

descendantes des Hellènes! 

 

Ainsi avait fait la veuve de Starkos. Ainsi, sous le seul nom 

d'Andronika -- n'ayant plus voulu de celui que déshonorait son 

fils -- se laissa-t-elle emporter dans le mouvement par un 

irrésistible instinct de représailles autant que par amour de 

l'indépendance. Comme Bobolina, veuve d'un époux supplicié pour 

avoir tenté de défendre son pays, comme Modena, comme Zacharias, 

si elle ne put à ses frais armer des navires ou lever des 

compagnies de volontaires, du moins paya-t-elle de sa personne au 

milieu des grands drames de cette insurrection. 

 

Dès 1821, Andronika se joignit à ceux des Maniotes que 

Colocotroni, condamné à mort et réfugié dans les îles Ioniennes, 

appela à lui, lorsque, le 18 janvier de cette année, il débarqua à 

Scardamoula. Elle fut de cette première bataille rangée, livrée en 

Thessalie lorsque Colocotroni attaqua les habitants de Phanari, et 

ceux de Caritène, réunis aux Turcs sur les bords de la Rhouphia. 

Elle fut aussi de cette bataille de Valtetsio, du 17 mai, qui 

amena la déroute de l'armée de Moustapha-bey. Plus 

particulièrement encore, elle se distingua à ce siège de 

Tripolitza, où les Spartiates traitaient les Turcs de «lâches 

Persans», où les Turcs traitaient les Grecs de «faibles lièvres de 

Laconie»! Mais, cette fois, les lièvres eurent le dessus. Le 5 
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octobre, la capitale du Péloponnèse, n'ayant pu être débloquée par 

la flotte turque, dut capituler, et, malgré la convention, fut 

mise à feu et à sang, pendant trois jours -- ce qui coûta la vie, 

au dedans comme au dehors, à dix mille Ottomans de tout âge et de 

tout sexe. 

 

L'année suivante, le 4 mars, ce fut pendant un combat naval 

qu'Andronika, embarquée sous les ordres de l'amiral Miaoulis, vit 

les vaisseaux turcs s'enfuir, après une lutte de cinq heures, et 

chercher un refuge au port de Zante. Mais, sur un de ces 

vaisseaux, elle avait reconnu son fils, qui pilotait l'escadre 

ottomane à travers le golfe de Patras!... Ce jour-là, sous le coup 

de cette honte, elle s'élança au plus fort de la mêlée pour y 

chercher la mort... La mort ne voulut pas d'elle. 

 

Et pourtant, Nicolas Starkos devait aller plus loin encore dans 

cette voie criminelle! Quelques semaines plus tard, ne se 

joignait-il pas à Kari-Ali qui bombardait la ville de Scio dans 

l'île de ce nom? N'avait-il pas sa part de ces épouvantables 

massacres, où périrent vingt-trois mille chrétiens, sans compter 

quarante-sept mille qui furent vendus comme esclaves sur les 

marchés de Smyrne? Et l'un des bâtiments qui transporta une partie 

de ces malheureux aux côtes barbaresques, n'était-il pas commandé 

par le fils même d'Andronika -- un Grec qui vendait ses frères! 

 

Pendant la période suivante, dans laquelle les Hellènes allaient 

avoir à résister aux armées combinées des Turcs et des Égyptiens, 
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Andronika ne cessa pas un instant d'imiter ces héroïques femmes, 

dont les noms ont été cités plus haut. 

 

Lamentable époque, surtout pour la Morée. Ibrahim venait d'y 

lancer ses farouches Arabes, plus féroces que les Ottomans. 

Andronika était de ces quatre mille combattants que Colocotroni, 

nommé commandant en chef des troupes du Péloponnèse, avait 

seulement pu réunir autour de lui. Mais Ibrahim, après avoir 

débarqué onze mille hommes sur la côte messénienne, s'était 

d'abord occupé de débloquer Coron et Patras; puis, il s'était 

emparé de Navarin, dont la citadelle devait lui assurer une base 

d'opérations, et le port lui donner un abri sûr pour sa flotte. 

Ensuite ce fut Argos qu'il incendia, Tripolitza dont il prit 

possession -- ce qui lui permit, jusqu'à l'hiver, d'exercer ses 

ravages à travers les provinces avoisinantes. Plus 

particulièrement, la Messénie subit ces horribles dévastations. 

Aussi Andronika dut-elle souvent fuir jusqu'au fond du Magne pour 

ne pas tomber entre les mains des Arabes. Cependant, elle ne 

songeait pas à prendre du repos. Peut-on reposer sur une terre 

opprimée? On la retrouve dans les campagnes de 1825 et de 1826, au 

combat des défilés de Verga, après lequel Ibrahim recula sur 

Polyaravos, où les Maniotes du Nord parvinrent à le repousser 

encore. Puis, elle se joignit aux réguliers du colonel Fabvier, 

pendant la bataille de Chaidari, au mois de juillet 1826. Là, 

grièvement blessée, elle ne dut qu'au courage d'un jeune Français, 

engagé sous le drapeau des Philhellènes, d'échapper aux 

impitoyables soldats de Kioutagi. 
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Pendant plusieurs mois, la vie d'Andronika fut en péril. Sa 

constitution robuste la sauva; mais l'année 1826 se termina, sans 

qu'elle eût retrouvé assez de force pour reprendre part à la 

lutte. 

 

Ce fut dans ces circonstances qu'au mois d'août 1827, elle revint 

dans les provinces du Magne. Elle voulait revoir sa maison de 

Vitylo. Un singulier hasard y ramenait son fils le même jour... On 

sait le résultat de la rencontre d'Andronika avec Nicolas Starkos, 

et comment ce fut une suprême malédiction qu'elle lui jeta du 

seuil de la maison paternelle. 

 

Et maintenant, n'ayant plus rien qui la retînt au sol natal, 

Andronika allait continuer à combattre tant que la Grèce n'aurait 

pas recouvré son indépendance. 

 

Les choses en étaient donc à ce point, le 10 mars 1827, au moment 

où la veuve de Starkos reprenait les routes du Magne pour 

rejoindre les Grecs du Péloponnèse, qui, pied à pied, disputaient 

leur territoire aux soldats d'Ibrahim. 
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IV 

 

Triste maison d'un riche 

 

 

Pendant que la Karysta se dirigeait vers le nord pour une 

destination connue seulement de son capitaine, il se passait à 

Corfou un fait qui, pour être d'ordre privé, n'en devait pas moins 

attirer l'attention publique sur les principaux personnages de 

cette histoire. 

 

On sait que, depuis 1815, par suite des traités qui portent cette 

date, le groupe des îles Ioniennes avait été placé sous le 

protectorat de l'Angleterre, après avoir accepté celui de la 

France jusqu'en 1814.[2] 

 

De tout ce groupe qui comprend Cérigo, Zante, Ithaque, Céphalonie, 

Leucade, Paxos et Corfou, cette dernière île, la plus 

septentrionale, est aussi la plus importante. C'est l'ancienne 

Corcyre. Or, une île qui eut pour roi Alcinoüs, l'hôte généreux de 

Jason et de Médée, qui, plus tard, accueillit le sage Ulysse, 

après la guerre de Troie, a bien droit à tenir une place 

considérable dans l'histoire ancienne. Après avoir été en lutte 

avec les Francs, les Bulgares, les Sarrasins, les Napolitains, 

ravagée au seizième siècle par Barberousse, protégée au dix- 

huitième par le comte de Schulembourg, et, à la fin du premier 
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empire, défendue par le général Donzelot, elle était alors la 

résidence d'un Haut Commissaire anglais. 

 

À cette époque, ce Haut Commissaire était sir Frederik Adam, 

gouverneur des îles Ioniennes. En vue des éventualités que pouvait 

provoquer la lutte des Grecs contre les Turcs, il avait toujours 

sous la main quelques frégates destinées à faire la police de ces 

mers. Et il ne fallait pas moins que des bâtiments de haut bord 

pour maintenir l'ordre dans cet archipel, livré aux Grecs, aux 

Turcs, aux porteurs de lettres de marque, sans parler des pirates, 

n'ayant d'autre commission que celle qu'ils s'arrogeaient de 

piller à leur convenance les navires de toute nationalité. 

 

On rencontrait alors à Corfou un certain nombre d'étrangers, et, 

plus particulièrement, de ceux qui avaient été attirés, depuis 

trois ou quatre ans, par les diverses phases de la guerre de 

l'Indépendance. C'était de Corfou que les uns s'embarquaient pour 

aller rejoindre. C'était à Corfou que venaient s'installer les 

autres, auxquels d'excessives fatigues imposaient un repos de 

quelque temps. 

 

Parmi ces derniers, il convient de citer un jeune Français. 

Passionné pour cette noble cause, depuis cinq ans, il avait pris 

une part active et glorieuse aux principaux événements dont la 

péninsule hellénique était le théâtre. 

 

Henry d'Albaret, lieutenant de vaisseau de la marine royale, un 
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des plus jeunes officiers de son grade, maintenant en congé 

illimité, était venu se ranger, dès le début de la guerre, sous le 

drapeau des Philhellènes français. Âgé de vingt-neuf ans, de 

taille moyenne, d'une constitution robuste, qui le rendait propre 

à supporter toutes les fatigues du métier de marin, ce jeune 

officier, par la grâce de ses manières, la distinction de sa 

personne, la franchise de son regard, le charme de sa physionomie, 

la sûreté de ses relations, inspirait dès l'abord une sympathie 

qu'une plus longue intimité ne pouvait qu'accroître. 

 

Henry d'Albaret appartenait à une riche famille, parisienne 

d'origine. Il avait à peine connu sa mère. Son père était mort à 

peu près à l'époque de sa majorité, c'est-à-dire deux ou trois ans 

après sa sortie de l'école navale. Maître d'une assez belle 

fortune, il n'avait point pensé que ce fût une raison d'abandonner 

son métier de marin. Au contraire. Il continua donc à suivre cette 

carrière -- l'une des plus belles qui soient au monde -- et il 

était lieutenant de vaisseau quand le pavillon grec fut arboré en 

face du croissant turc dans la Grèce du Nord et le Péloponnèse. 

 

Henry d'Albaret n'hésita pas. Comme tant d'autres braves jeunes 

gens irrésistiblement entraînés par ce mouvement, il accompagna 

les volontaires que des officiers français allaient guider 

jusqu'aux confins de l'Europe orientale. Il fut de ces premiers 

Philhellènes qui versèrent leur sang pour la cause de 

l'indépendance. Dès l'année 1822, il se trouvait parmi ces 

glorieux vaincus de Maurocordato, à la fameuse bataille d'Arta, 
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et, parmi les vainqueurs, au premier siège de Missolonghi. Il 

était là, l'année suivante, quand succomba Marco Botsaris. Pendant 

l'année 1824, il prit part, non sans éclat, à ces combats 

maritimes qui vengèrent les Grecs des victoires de Méhémet-Ali. 

Après la défaite de Tripolitza, en 1825, il commandait un parti de 

réguliers sous les ordres du colonel Fabvier. En juillet 1826, il 

se battait à Chaidari, où il sauvait la vie d'Andronika Starkos, 

que foulaient aux pieds les chevaux de Kioutagi -- bataille 

terrible dans laquelle les Philhellènes firent d'irréparables 

pertes. 

 

Cependant, Henry d'Albaret ne voulut point abandonner son chef, 

et, peu de temps après, il le rejoignit à Méthènes. 

 

À ce moment, l'Acropole d'Athènes était défendue par le commandant 

Gouras, ayant quinze cents hommes sous ses ordres. Là, dans cette 

citadelle, s'étaient réfugiés cinq cents femmes et enfants, qui 

n'avaient pu fuir au moment où les Turcs s'emparaient de la ville. 

Gouras avait des vivres pour un an, un matériel de quatorze canons 

et de trois obusiers, mais les munitions allaient lui manquer. 

 

Fabvier résolut alors de ravitailler l'Acropole. Il demanda des 

hommes de bonne volonté pour le seconder dans cet audacieux 

projet. Cinq cent trente répondirent à son appel; parmi eux, 

quarante Philhellènes; parmi ces quarante et à leur tête, Henry 

d'Albaret. Chacun de ces hardis partisans se munit d'un sac de 

poudre, et, sous les ordres de Fabvier, ils s'embarquèrent à 
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Méthènes. 

 

Le 13 décembre, ce petit corps débarque presque au pied de 

l'Acropole. Un rayon de lune le signale. La fusillade des Turcs 

l'accueille. Fabvier crie: «En avant!» Chaque homme, sans 

abandonner son sac de poudre, qui peut le faire sauter d'un 

instant à l'autre, franchit le fossé et pénètre dans la citadelle, 

dont les portes sont ouvertes. Les assiégés repoussent 

victorieusement les Turcs. Mais Fabvier est blessé, son second est 

tué, Henry d'Albaret tombe, frappé d'une balle. Les réguliers et 

leurs chefs étaient maintenant enfermés dans la citadelle avec 

ceux qu'ils étaient venus secourir si hardiment et qui ne 

voulaient plus les en laisser sortir. 

 

Là, le jeune officier, souffrant d'une blessure qui fort 

heureusement n'était pas grave, dut partager les misères des 

assiégés, réduits à quelques rations d'orge pour toute nourriture. 

Six mois se passèrent, avant que la capitulation de l'Acropole, 

consentie par Kioutagi, lui rendît la liberté. Ce fut seulement le 

5 juin 1827 que Fabvier, ses volontaires et les assiégés purent 

quitter la citadelle d'Athènes et s'embarquer sur des navires qui 

les transportèrent à Salamine. 

 

Henry d'Albaret, très faible encore, ne voulut point s'arrêter 

dans cette ville et il fit voile pour Corfou. Là, depuis deux 

mois, il se refaisait de ses fatigues, en attendant l'heure 

d'aller reprendre son poste au premier rang, lorsque le hasard 
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vint donner un nouveau mobile à sa vie, qui n'avait été 

jusqu'alors que la vie d'un soldat. 

 

Il y avait à Corfou, à l'extrémité de la Strada Reale, une vieille 

maison de peu d'apparence, moitié grecque, moitié italienne 

d'aspect. Dans cette maison demeurait un personnage, qui se 

montrait peu, mais dont on parlait beaucoup. C'était le banquier 

Elizundo. Était-ce un sexagénaire ou un septuagénaire, on n'aurait 

pu le dire. Depuis une vingtaine d'années, il habitait cette 

sombre demeure, dont il ne sortait guère. Mais, s'il n'en sortait 

pas, bien des gens de tous pays et de toute condition -- clients 

assidus de son comptoir -- l'y venaient visiter. Très 

certainement, il se faisait des affaires considérables dans cette 

maison de banque, dont l'honorabilité était parfaite. Elizundo 

passait, d'ailleurs, pour être extrêmement riche. Nul crédit, dans 

les îles Ioniennes et jusque chez ses confrères dalmates de Zara 

ou de Raguse, n'aurait pu rivaliser avec le sien. Une traite, 

acceptée par lui, valait de l'or. Sans doute, il ne se livrait pas 

imprudemment. Il paraissait même très serré en affaires. Les 

références, il les lui fallait excellentes, les garanties, il les 

voulait complètes; mais sa caisse semblait inépuisable. 

Circonstance à noter, Elizundo faisait presque tout lui-même, 

n'employant qu'un homme de sa maison, dont il sera parlé plus 

tard, pour tenir les écritures sans importance. Il était à la fois 

son propre caissier et son propre teneur de livres. Pas une traite 

qui ne fût libellée, pas une lettre qui n'eût été écrite de sa 

main. Aussi, jamais un commis du dehors ne s'était-il assis au 
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bureau du comptoir. Cela ne contribuait pas peu à assurer le 

secret de ses affaires. 

 

Quelle était l'origine de ce banquier? On le disait Illyrien ou 

Dalmate; mais, à cet égard, on ne savait rien de précis. Muet sur 

son passé, muet sur son présent, il ne frayait point avec la 

société corfiote. Lorsque le groupe avait été placé sous le 

protectorat de la France, son existence était déjà ce qu'elle 

était restée depuis qu'un gouverneur anglais exerçait son autorité 

sur les îles Ioniennes. Sans doute, il ne fallait pas prendre à la 

lettre ce qui se disait de sa fortune, que le bruit public 

chiffrait par centaines de millions; mais il devait être, il était 

très riche, bien que son train fût celui d'un homme modeste dans 

ses besoins et ses goûts. 

 

Elizundo était veuf, il l'était même lorsqu'il vint s'établir à 

Corfou avec une petite fille, alors âgée de deux ans. Maintenant, 

cette petite fille, qui se nommait Hadjine, en avait vingt-deux, 

et vivait dans cette demeure, toute aux soins du ménage. 

 

Partout, même en ces pays de l'Orient, où la beauté des femmes est 

incontestée, Hadjine Elizundo eût passé pour remarquablement 

belle, et cela malgré la gravité de sa physionomie un peu triste. 

Comment en eût-il été autrement dans ce milieu où s'était écoulé 

son jeune âge, sans une mère pour la guider, sans une compagne 

avec laquelle elle pût échanger ses premières pensées de jeune 

fille? Hadjine Elizundo était de taille moyenne mais élégante. Par 
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son origine grecque, qu'elle tenait de sa mère, elle rappelait le 

type de ces belles jeunes femmes de Laconie, qui l'emportent sur 

toutes celles du Péloponnèse. 

 

Entre la fille et le père, l'intimité n'était pas et ne pouvait 

être profonde. Le banquier vivait seul, silencieux, réservé -- un 

de ces hommes qui détournent le plus souvent la tête et voilent 

leurs yeux comme si la lumière les blessait. Peu communicatif, 

aussi bien dans sa vie privée que dans sa vie publique, il ne se 

livrait jamais, même dans ses rapports avec les clients de sa 

maison. Comment Hadjine Elizundo eût-elle éprouvé quelque charme à 

cette existence murée, puisque, entre ces murs, c'est à peine si 

elle trouvait le coeur d'un père! 

 

Heureusement, près d'elle, il y avait un être bon, dévoué, aimant, 

qui ne vivait que pour sa jeune maîtresse, qui s'attristait de ses 

tristesses, dont la physionomie s'éclairait s'il la voyait 

sourire. Toute sa vie tenait dans celle d'Hadjine. À ce portrait, 

on pourrait croire qu'il s'agit d'un brave et fidèle chien, un de 

ces «aspirants à l'humanité», a dit Michelet, «un humble ami», a 

dit Lamartine. Non! ce n'était qu'un homme, mais il eût mérité 

d'être chien. Il avait vu naître Hadjine, il ne l'avait jamais 

quittée, il l'avait bercée enfant, il la servait jeune fille. 

 

C'était un Grec, nommé Xaris, un frère de lait de la mère 

d'Hadjine, qui l'avait suivie après son mariage avec le banquier 

de Corfou. Il était donc depuis plus de vingt ans dans la maison, 
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occupant une situation au-dessus de celle d'un simple serviteur, 

aidant même Elizundo, lorsqu'il ne s'agissait que de quelques 

écritures à passer. 

 

Xaris, comme certains types de la Laconie, était de haute taille, 

large d'épaules, d'une force musculaire exceptionnelle. Belle 

figure, beaux yeux francs, nez long et arqué que soulignaient de 

superbes moustaches noires. Sur sa tête, la calotte de laine 

sombre; à sa ceinture, l'élégante fustanelle de son pays. 

 

Lorsque Hadjine Elizundo sortait, soit pour les besoins du ménage, 

soit pour se rendre à l'église catholique de Saint-Spiridion, soit 

pour aller respirer quelque peu de cet air marin qui n'arrivait 

guère jusqu'à la maison de la Strada Reale, Xaris l'accompagnait. 

Bien des jeunes Corfiotes l'avaient ainsi pu voir sur l'Esplanade 

et même dans les rues du faubourg de Kastradès qui s'étend le long 

de la baie de ce nom. Plus d'un avait tenté d'arriver jusqu'à son 

père. Qui n'eût été entraîné par la beauté de la jeune fille, et 

peut-être aussi par les millions de la maison Elizundo? Mais, à 

toutes les propositions de ce genre, Hadjine avait répondu 

négativement. De son côté, le banquier ne s'était jamais entremis 

pour modifier sa résolution. Et pourtant, l'honnête Xaris eût 

donné, pour que sa jeune maîtresse fût heureuse en ce monde, toute 

la part de bonheur auquel un dévouement sans bornes lui donnait 

droit dans l'autre! 

 

Telle était donc cette maison sévère, triste, comme isolée dans un 
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coin de la capitale de l'ancienne Corcyre; tel, cet intérieur au 

milieu duquel les hasards de sa vie allaient introduire Henry 

d'Albaret. 

 

Ce furent des rapports d'affaires qui s'établirent, tout d'abord, 

entre le banquier et l'officier français. En quittant Paris, 

celui-ci avait pris des traites importantes sur la maison 

Elizundo. Ce fut à Corfou qu'il vint les toucher. Ce fut de Corfou 

qu'il tira ensuite tout l'argent dont il eut besoin pendant ses 

campagnes de Philhellène. À plusieurs reprises, il revint dans 

l'île, et c'est ainsi qu'il fit la connaissance d'Hadjine 

Elizundo. La beauté de la jeune fille l'avait frappé. Son souvenir 

le suivit sur les champs de bataille de la Morée et de l'Attique. 

 

Après la reddition de l'Acropole, Henry d'Albaret n'eut rien de 

mieux à faire que de revenir à Corfou. Il était mal remis de sa 

blessure. Les fatigues excessives du siège avaient altéré sa 

santé. Là, tout en vivant en dehors de la maison du banquier, il y 

trouva chaque jour une hospitalité de quelques heures, qu'aucun 

étranger n'avait pu jusqu'alors obtenir. 

 

Il y avait trois mois environ que Henry d'Albaret vivait ainsi. 

Peu à peu, ses visites à Elizundo, qui ne furent d'abord que des 

visites d'affaires, devinrent plus intéressées en devenant 

quotidiennes. Hadjine plaisait beaucoup au jeune officier. Comment 

ne s'en serait-elle pas aperçue, en le trouvant si assidu près 

d'elle, tout entier au charme de l'entendre et de la voir! De son 
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côté, ces soins que nécessitait l'état de sa santé fort 

compromise, elle n'avait point hésité à les lui rendre. Henry 

d'Albaret ne put se trouver que très bien d'un pareil régime. 

 

D'ailleurs, Xaris ne cachait point la sympathie que lui inspirait 

le caractère si franc, si aimable, d'Henry d'Albaret, auquel il 

s'attachait, lui, de plus en plus. 

 

«Tu as raison, Hadjine, répétait-il souvent à la jeune fille. La 

Grèce est ta patrie comme elle est la mienne, et il ne faut pas 

oublier que, si ce jeune officier a souffert, c'est en combattant 

pour elle! 

 

-- Il m'aime!» dit-elle un jour à Xaris. 

 

Et cela, la jeune fille le dit avec la simplicité qu'elle mettait 

en toutes choses. 

 

«Eh bien, il faut te laisser aimer! répondit Xaris. Ton père 

vieillit, Hadjine! Moi, je ne serai pas toujours là!... Où 

trouverais-tu, dans la vie, un plus sûr protecteur qu'Henry 

d'Albaret?» 

 

Hadjine n'avait rien répondu. Il aurait fallu dire que, si elle se 

savait aimée, elle aimait aussi. Une réserve toute naturelle lui 

défendait d'avouer ce sentiment, même à Xaris. 
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Cependant, les choses en étaient là. Ce n'était plus un secret 

pour personne dans la société corfiote. Avant même qu'il en eût 

été officiellement question, on parlait du mariage d'Henry 

d'Albaret et d'Hadfjine Elizundo, comme s'il eût été décidé. 

 

Il convient de faire observer que le banquier n'avait point paru 

regretter les assiduités du jeune officier auprès de sa fille. 

Ainsi que le disait Xaris, il se sentait vieillir, et rapidement. 

Quelle que fût la sécheresse de son coeur, il devait craindre 

qu'Hadjine ne restât seule dans la vie, bien qu'il sût à quoi s'en 

tenir sur la fortune dont elle hériterait. Cette question 

d'argent, d'ailleurs, n'avait jamais été pour intéresser Henry 

d'Albaret. Que la fille du banquier fût riche ou non, cela n'était 

pas de nature à le préoccuper, même un instant. L'amour qu'il 

éprouvait pour cette jeune fille prenait naissance dans des 

sentiments bien autrement élevés, non dans des intérêts vulgaires. 

C'était pour sa bonté autant que pour sa beauté qu'il l'aimait. 

C'était pour cette vive sympathie que lui inspirait la situation 

d'Hadjine dans ce triste milieu. C'était pour la noblesse de ses 

idées, la grandeur de ses vues, pour l'énergie de coeur dont il la 

sentait capable, si jamais elle était mise à même de la montrer. 

 

Et cela se comprenait bien, lorsque Hadjine parlait de la Grèce 

opprimée et des efforts surhumains que ses enfants faisaient pour 

la rendre libre. Sur ce terrain, les deux jeunes gens ne pouvaient 

se rencontrer que dans le plus complet accord. 
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Aussi, que d'heures émues ils passèrent en causant de toutes ces 

choses dans cette langue grecque qu'Henry d'Albaret parlait 

maintenant comme la sienne! Quelle joie intimement partagée, 

lorsque un succès maritime venait compenser les revers dont la 

Morée ou l'Attique étaient le théâtre! Il fallut qu'Henry 

d'Albaret racontât en détail toutes les affaires auxquelles il 

avait pris part, qu'il redît les noms des nationaux et des 

étrangers qui s'illustraient dans ces luttes sanglantes, et ceux 

de ces femmes que, libre d'elle-même, Hadjine Elizundo eût voulu 

imiter -- Bobolina, Modena, Zacharias, Kaïdos, sans oublier cette 

courageuse Andronika que le jeune officier avait arrachée au 

massacre de Chaidari. 

 

Et même, un jour, Henry d'Albaret, ayant prononcé le nom de cette 

femme, Elizundo, qui écoutait cette conversation, fit un mouvement 

de nature à attirer l'attention de sa fille. 

 

«Qu'avez-vous, mon père? demanda-t-elle. 

 

-- Rien», répondit le banquier. 

 

Puis, s'adressant au jeune officier du ton d'un homme qui veut 

paraître indifférent à ce qu'il dit: 

 

«Vous avez connu cette Andronika? demanda-t-il. 

 

-- Oui, monsieur Elizundo. 
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-- Et savez-vous ce qu'elle est devenue? 

 

-- Je l'ignore, répondit Henry d'Albaret. Après le combat de 

Chaidari, je pense qu'elle a dû regagner les provinces du Magne 

qui est son pays natal. Mais, un jour ou l'autre, je m'attends à 

la voir reparaître sur les champs de bataille de la Grèce... 

 

-- Oui! ajouta Hadjine, là où il faut être!» 

 

Pourquoi Elizundo avait-il fait cette question à propos 

d'Andronika? Personne ne le lui demanda. Il n'eût certainement 

répondu que d'une façon évasive. Mais cela ne laissa pas de 

préoccuper sa fille, peu au courant des relations du banquier. 

Pouvait-il donc y avoir un lien quelconque entre son père et cette 

Andronika qu'elle admirait? D'ailleurs, en ce qui concernait la 

guerre de l'Indépendance, Elizundo était d'une absolue réserve. À 

quel parti allaient ses voeux, aux oppresseurs ou aux opprimés? Il 

eût été difficile de le dire -- si tant est qu'il fût homme à 

faire des voeux pour quelqu'un ou pour quelque chose. Ce qui était 

certain, c'est que son courrier lui apportait au moins autant de 

lettres expédiées de la Turquie que de la Grèce. 

 

Mais, il importe de le répéter, bien que le jeune officier se fût 

dévoué à la cause des Hellènes, Elizundo ne lui en avait pas moins 

fait bon accueil dans sa maison. 
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Cependant, Henry d'Albaret ne pouvait y prolonger son séjour. 

Remis maintenant de ses fatigues, il était décidé à faire jusqu'au 

bout ce qu'il considérait comme un devoir. Il en parlait souvent à 

la jeune fille. 

 

«C'est votre devoir, en effet! lui répondait Hadjine. Quelque 

douleur que puisse me causer votre départ, Henry, je comprends que 

vous devez rejoindre vos compagnons d'armes! Oui! tant que la 

Grèce n'aura pas retrouvé son indépendance, il faut lutter pour 

elle! 

 

-- Je partirai, Hadjine, je vais partir! dit un jour Henry 

d'Albaret. Mais, si je pouvais emporter avec moi la certitude que 

vous m'aimez comme je vous aime... 

 

-- Henry, je n'ai aucun motif de cacher les sentiments que vous 

m'inspirez, répondit Hadjine. Je ne suis plus une enfant, et c'est 

avec le sérieux qui convient que j'envisage l'avenir. J'ai foi en 

vous, ajouta-t-elle en lui tendant les mains, ayez foi en moi! 

Telle vous me laisserez en partant, telle vous me retrouverez au 

retour!» 

 

Henry d'Albaret avait pressé la main que lui donnait Hadjine comme 

gage de ses sentiments. 

 

«Je vous remercie de toute mon âme! répondit-il. Oui! nous sommes 

bien l'un à l'autre... déjà! Et si notre séparation n'en est que 
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plus pénible, du moins emporterai-je cette assurance avec moi que 

je suis aimé de vous!... Mais, avant mon départ, Hadjine, je veux 

avoir parlé à votre père!... Je veux être certain qu'il approuve 

notre amour, et qu'aucun obstacle ne viendra de lui... 

 

-- Vous agirez sagement, Henry, répondit la jeune fille. Ayez sa 

promesse comme vous avez la mienne!» 

 

Et Henry d'Albaret ne dut pas tarder à le faire, car il s'était 

décidé à reprendre du service sous le colonel Fabvier. 

 

En effet, les choses allaient de mal en pis pour la cause de 

l'indépendance. La convention de Londres n'avait encore produit 

aucun effet utile, et l'on pouvait se demander si les puissances 

ne s'en tiendraient pas, vis-à-vis du sultan, à des observations 

purement officieuses, et par conséquent toutes platoniques. 

 

D'ailleurs, les Turcs, infatués de leurs succès, paraissaient 

assez peu disposés à rien céder de leurs prétentions. Bien que 

deux escadres, l'une anglaise, commandée par l'amiral Codrington, 

l'autre française, sous les ordres de l'amiral de Rigny, 

parcourussent alors la mer Égée, et, bien que le gouvernement grec 

fût venu s'installer à Égine pour y délibérer dans de meilleures 

conditions de sécurité, les Turcs faisaient preuve d'une 

opiniâtreté qui les rendait redoutables. 

 

On le comprenait, du reste, en voyant toute une flotte de quatre- 
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vingt-douze navires ottomans, égyptiens et tunisiens, que la vaste 

rade de Navarin venait de recevoir à la date du 7 septembre. Cette 

flotte portait un immense approvisionnement qu'Ibrahim allait 

prendre pour subvenir aux besoins d'une expédition qu'il préparait 

contre les Hydriotes. 

 

Or, c'était à Hydra qu'Henry d'Albaret avait résolu de rejoindre 

le corps des volontaires. Cette île, située à l'extrémité de 

l'Argolide, est l'une des plus riches de l'Archipel. De son sang, 

de son argent, après avoir tant fait pour la cause des Hellènes 

que défendaient ses intrépides marins, Tombasis, Miaoulis, 

Tsamados, si redoutés des capitans turcs, elle se voyait alors 

menacée des plus terribles représailles. 

 

Henry d'Albaret ne pouvait donc tarder à quitter Corfou, s'il 

voulait devancer à Hydra les soldats d'Ibrahim. Aussi, son départ 

fut-il définitivement fixé au 21 octobre. 

 

Quelques jours avant, ainsi que cela avait été convenu, le jeune 

officier vint trouver Elizundo et lui demanda la main de sa fille. 

Il ne lui cacha pas qu'Hadjine serait heureuse qu'il voulût bien 

approuver sa démarche. D'ailleurs, il ne s'agissait que d'obtenir 

son assentiment. Le mariage ne serait célébré qu'au retour d'Henry 

d'Albaret. Son absence, il l'espérait du moins, ne pouvait plus 

être de longue durée. 

 

Le banquier connaissait la situation du jeune officier, l'état de 
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sa fortune, la considération dont jouissait sa famille en France. 

Il n'avait donc point à provoquer d'explication à cet égard. De 

son côté, son honorabilité était parfaite, et jamais le moindre 

bruit défavorable n'avait couru sur sa maison. Au sujet de sa 

propre fortune, comme Henry d'Albaret ne lui en parla même pas, il 

garda le silence. Quant à la proposition elle-même, Elizundo 

répondit qu'elle lui agréait. Ce mariage ne pouvait que le rendre 

heureux, puisqu'il devait faire le bonheur de sa fille. 

 

Tout cela fut dit assez froidement, mais l'important était que 

cela eût été dit. Henry d'Albaret avait maintenant la parole 

d'Elizundo, et, en échange, le banquier reçut de sa fille un 

remerciement qu'il prit avec sa réserve accoutumée. 

 

Tout semblait donc aller pour la plus grande satisfaction des deux 

jeunes gens, et, il faut ajouter, pour le plus parfait 

contentement de Xaris. Cet excellent homme pleura comme un enfant, 

et il eût volontiers pressé le jeune officier sur sa poitrine! 

 

Cependant, Henry d'Albaret n'avait plus que peu de temps à rester 

près d'Hadjine Elizundo. C'était sur un brick levantin qu'il avait 

pris la résolution de s'embarquer, et ce brick devait quitter 

Corfou, le 21 du mois, à destination d'Hydra. 

 

Ce que furent ces derniers jours qui se passèrent dans la maison 

de la Strada Reale, on le devine sans qu'il soit nécessaire d'y 

insister. Henry d'Albaret et Hadjine ne se quittèrent pas d'une 
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heure. Ils causaient longuement dans la salle basse, au rez-de- 

chaussée de la triste habitation. La noblesse de leurs sentiments 

donnait à ces entretiens un charme pénétrant qui en adoucissait la 

note un peu sérieuse. L'avenir, ils se disaient qu'il était à eux, 

si le présent, pour ainsi dire, leur échappait encore. Ce fut donc 

ce présent qu'ils voulurent envisager avec sang-froid. Tous deux 

en calculèrent les chances, bonnes ou mauvaises, mais sans 

découragement, sans faiblesse. Et, en parlant ainsi, ils ne 

cessaient de s'exalter pour cette cause, à laquelle Henry 

d'Albaret allait encore se dévouer. 

 

Un soir, le 20 octobre, pour la dernière fois, ils se redisaient 

ces choses, mais avec plus d'émotion peut-être. C'était le 

lendemain que le jeune officier devait partir. 

 

Soudain, Xaris entra dans la salle. Il ne pouvait parler. Il était 

haletant. Il avait couru, et quelle course! En quelques minutes, 

ses robustes jambes l'avaient ramené, à travers toute la ville, 

depuis la citadelle jusqu'à l'extrémité de la Strada Reale. 

 

«Eh bien, que veux-tu?... Qu'as-tu, Xaris?... Pourquoi cette 

émotion?... demanda Hadjine. 

 

-- Ce que j'ai... ce que j'ai!... Une nouvelle!... Une 

importante... une grave nouvelle! 

 

-- Parlez!... parlez!... Xaris! dit à son tour Henry d'Albaret, ne 
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sachant s'il devait se réjouir ou s'inquiéter. 

 

-- Je ne peux pas!... Je ne peux pas! répondait Xaris, que son 

émotion étranglait positivement. 

 

-- S'agit-il donc d'une nouvelle de la guerre? demanda la jeune 

fille, en lui prenant la main. 

 

-- Oui!... Oui! 

 

-- Mais parle donc!... répétait-elle. Parle donc, mon bon 

Xaris!... Qu'y a-t-il? C'est ainsi qu'Henry d'Albaret et Hadjine 

apprirent la nouvelle de la bataille navale du 20 octobre. 

 

Le banquier Elizundo venait d'entrer dans la salle, au bruit de 

cet envahissement de Xaris. Lorsqu'il sut ce dont il s'agissait, 

ses lèvres se serrèrent involontairement, son front se contracta, 

mais il ne témoigna ni satisfaction ni déplaisir, tandis que les 

deux jeunes gens laissaient franchement déborder leur coeur. 

 

La nouvelle de la bataille de Navarin venait, en effet, d'arriver 

à Corfou. À peine se fut-elle répandue dans toute la ville qu'on 

en connut presque aussitôt les détails, apportés télégraphiquement 

par les appareils aériens de la côte albanaise. 

 

Les escadres anglaise et française, auxquelles s'était réunie 

l'escadre russe, comprenant vingt-sept vaisseaux et douze cent 
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soixante-seize canons, avaient attaqué la flotte ottomane en 

forçant les passes de la rade de Navarin. Bien que les Turcs 

fussent supérieurs en nombre, puisqu'ils comptaient soixante 

vaisseaux de toute grandeur, armés de dix-neuf cent quatre-vingt- 

quatorze canons, ils venaient d'être vaincus. Plusieurs de leurs 

navires avaient coulé ou sauté avec un grand nombre d'officiers et 

de matelots. Ibrahim ne pouvait donc plus rien attendre de la 

marine du sultan pour l'aider dans son expédition contre Hydra. 

 

C'était là un fait d'une importance considérable. En effet, il 

devait être le point de départ d'une nouvelle période pour les 

affaires de Grèce. Bien que les trois puissances fussent décidées 

d'avance à ne point tirer parti de cette victoire en écrasant la 

Porte, il paraissait certain que leur accord finirait par arracher 

le pays des Hellènes à la domination ottomane, certain aussi que, 

dans un temps plus ou moins court, l'autonomie du nouveau royaume 

serait faite. 

 

Ainsi en jugea-t-on dans la maison du banquier Elizundo. Hadjine, 

Henry d'Albaret, Xaris, avaient battu des mains. Leur joie trouva 

un écho dans toute la ville. C'était l'indépendance que les canons 

de Navarin venaient d'assurer aux enfants de la Grèce. 

 

Et tout d'abord, les desseins du jeune officier furent absolument 

modifiés par cette victoire des puissances alliées, ou plutôt -- 

car l'expression est meilleure -- par cette défaite de la marine 

turque. Par suite, Ibrahim devait renoncer à entreprendre la 
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campagne qu'il méditait contre Hydra. Aussi n'en fut-il plus 

question. 

 

De là, un changement dans les projets formés par Henry d'Albaret 

avant cette date du 20 octobre. Il n'était plus nécessaire qu'il 

allât rejoindre les volontaires accourus à l'aide des Hydriotes. 

Il résolut donc d'attendre à Corfou les événements qui allaient 

être la conséquence naturelle de cette bataille de Navarin. 

 

Quoi qu'il en fût, le sort de la Grèce ne pouvait plus être 

douteux. L'Europe ne la laisserait pas écraser. Avant peu, dans 

toute la péninsule hellénique, le croissant aurait cédé la place 

au drapeau de l'indépendance. Ibrahim, déjà réduit à occuper le 

centre et les villes littorales du Péloponnèse, serait enfin 

contraint à les évacuer. 

 

Dans ces conditions, sur quel point de la péninsule se fût dirigé 

Henry d'Albaret? Sans doute, le colonel Fabvier se préparait à 

quitter Mitylène pour aller faire campagne contre les Turcs dans 

l'île de Scio: mais ses préparatifs n'étaient pas achevés, et ils 

ne le seraient pas avant quelque temps. Il n'y avait donc pas lieu 

de songer à un départ immédiat. 

 

C'est ainsi que le jeune officier jugea la situation. C'est ainsi 

qu'Hadjine la jugea avec lui. Donc plus aucun motif pour remettre 

le mariage. Elizundo, d'ailleurs, ne fit aucune objection à ce 

qu'il s'accomplît sans retard. Aussi, sa date fut-elle fixée à dix 
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jours de là, c'est-à-dire à la fin du mois d'octobre. 

 

Il est inutile d'insister sur les sentiments que l'approche de 

leur union fit naître dans le coeur des deux fiancés. Plus de 

départ pour cette guerre dans laquelle Henry d'Albaret pouvait 

laisser la vie! Plus rien de cette attente douloureuse pendant 

laquelle Hadjine eût compté les jours et les heures! Xaris, s'il 

est possible, était encore le plus heureux de toute la maison. Il 

se fût agi de son propre mariage que sa joie n'aurait pas été plus 

débordante. Il n'était pas jusqu'au banquier dont, malgré sa 

froideur habituelle, la satisfaction ne fût visible. C'était 

l'avenir de sa fille assuré. 

 

On convint que les choses seraient faites simplement, et il parut 

inutile que la ville entière fût invitée à cette cérémonie. Ni 

Hadjine, ni Henry d'Albaret n'étaient de ceux qui veulent tant de 

témoins à leur bonheur. Mais cela nécessitait toujours quelques 

préparatifs, dont ils s'occupèrent sans ostentation. 

 

On était au 23 octobre. Il n'y avait plus que sept jours à 

attendre avant la célébration du mariage. Il ne semblait donc pas 

qu'il pût y avoir d'obstacle à redouter, de retard à craindre. Et 

pourtant, un fait se produisit qui aurait très vivement inquiété 

Hadjine et Henry d'Albaret, s'ils en eussent eu connaissance. 

 

Ce jour-là, dans son courrier du matin, Elizundo trouva une 

lettre, dont la lecture lui porta un coup inattendu. Il la 
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froissa, il la déchira, il la brûla même -- ce qui dénotait un 

trouble profond chez un homme aussi maître de lui que le banquier. 

 

Et l'on aurait pu l'entendre murmurer ces mots: 

 

«Pourquoi cette lettre n'est-elle pas arrivée huit jours plus 

tard. Maudit soit celui qui l'a écrite!» 
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V 

 

La côte messénienne 

 

 

Pendant toute la nuit, après avoir quitté Vitylo, la Karysta 

s'était dirigée vers le sud-ouest, de manière à traverser 

obliquement le golfe de Coron. Nicolas Starkos était redescendu 

dans sa cabine, et il ne devait pas reparaître avant le lever du 

jour. 

 

Le vent était favorable -- une de ces fraîches brises du sud-est 

qui règnent généralement dans ces mers, à la fin de l'été et au 

commencement du printemps, vers l'époque des solstices, lorsque se 

résolvent en pluie les vapeurs de la Méditerranée. 

 

Au matin, le cap Gallo fut doublé à l'extrémité de la Messénie, et 

les derniers sommets du Taygète, qui délimitent ses flancs 

abrupts, se noyèrent bientôt dans la buée du soleil levant. 

Lorsque la pointe du cap eut été dépassée, Nicolas Starkos reparut 

sur le pont de la sacolève. Son premier regard se porta vers 

l'est. 

 

La terre du Magne n'était plus visible. De ce côté maintenant, se 

dressaient les puissants contreforts du mont Hagios-Dimitrios, un 

peu en arrière du promontoire. 
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Un instant, le bras du capitaine se tendit dans la direction du 

Magne. Était-ce un geste de menace? Était-ce un éternel adieu jeté 

à sa terre natale? Qui l'eût pu dire? Mais il n'avait rien de bon, 

le regard que lancèrent à ce moment les yeux de Nicolas Starkos! 

 

La sacolève, bien appuyée sous ses voiles carrées et sous ses 

voiles latines, prit les amures à tribord et commença à remonter 

dans le nord-ouest. Mais, comme le vent venait de terre, la mer se 

prêtait à toutes les conditions d'une navigation rapide. 

 

La Karysta laissa sur la gauche les îles Oenusses, Cabrera, 

Sapienza et Venetico; puis, elle piqua droit à travers la passe, 

entre Sapienza et la terre, de manière à venir en vue de Modon. 

 

Devant elle se développait alors la côte messénienne avec le 

merveilleux panorama de ses montagnes, qui présentent un caractère 

volcanique très marqué. Cette Messénie était destinée à devenir, 

après la constitution définitive du royaume, un des treize nômes 

ou préfectures, dont se compose la Grèce moderne, en y comprenant 

les îles Ioniennes. Mais à cette époque, ce n'était encore qu'un 

des nombreux théâtres de la lutte, tantôt aux mains d'Ibrahim, 

tantôt aux mains des Grecs, suivant le sort des armes, comme elle 

fut autrefois le théâtre de ces trois guerres de Messénie, 

soutenues contre les Spartiates, et qu'illustrèrent les noms 

d'Aristomène et d'Épaminondas. 
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Cependant, Nicolas Starkos, sans prononcer une seule parole, après 

avoir vérifié au compas la direction de la sacolève et observé 

l'apparence du temps, était allé s'asseoir à l'arrière. 

 

Sur ces entrefaites, différents propos s'échangèrent à l'avant 

entre l'équipage de la Karysta et les dix hommes embarqués la 

veille à Vitylo -- en tout une vingtaine de marins, avec un simple 

maître pour les commander sous les ordres du capitaine. Il est 

vrai, le second de la sacolève n'était pas à bord en ce moment. 

 

Et voici ce qui se dit à propos de la destination actuelle de ce 

petit bâtiment, puis de la direction qu'il suivait en remontant 

les côtes de la Grèce. Il va de soi que les demandes étaient 

faites par les nouveaux et les réponses par les anciens de 

l'équipage. 

 

«Il ne parle pas souvent, le capitaine Starkos! 

 

-- Le plus rarement possible; mais quand il parle, il parle bien, 

et il n'est que temps de lui obéir! 

 

-- Et où va la Karysta? 

 

-- On ne sait jamais où va la Karysta. 

 

-- Par le diable! nous nous sommes engagés de confiance, et peu 

importe, après tout! 
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-- Oui! et soyez sûrs que là où le capitaine nous mène, c'est là 

qu'il faut aller! 

 

-- Mais ce n'est pas avec ses deux petites caronades de l'avant 

que la Karysta peut se hasarder à donner la chasse aux bâtiments 

de commerce de l'Archipel! 

 

-- Aussi n'est-elle point destinée à écumer les mers! Le capitaine 

Starkos a d'autres navires, ceux-là bien armés, bien équipés pour 

la course! La Karysta, c'est comme qui dirait son yacht de 

plaisance! Aussi, voyez quel petit air elle vous a, auquel les 

croiseurs français, anglais, grecs ou turcs, se laisseront 

parfaitement attraper! 

 

-- Mais les parts de prise?... 

 

-- Les parts de prise sont à ceux qui prennent, et vous serez de 

ceux-là, lorsque la sacolève aura fini sa campagne! 

 

Allez, vous ne chômerez pas, et, s'il y a danger, il y aura 

profit! 

 

-- Ainsi, il n'y a rien à faire maintenant dans les parages de la 

Grèce et des îles? 

 

-- Rien... pas plus que dans les eaux de l'Adriatique, si la 
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fantaisie du capitaine nous emmène de ce côté! Donc, jusqu'à 

nouvel ordre, nous voilà d'honnêtes marins, à bord d'une honnête 

sacolève, courant honnêtement la mer Ionienne! Mais, ça changera! 

 

-- Et le plus tôt sera le mieux!» 

 

On le voit, les nouveaux embarqués, aussi bien que les autres 

marins de la Karysta, n'étaient point gens à bouder devant la 

besogne, quelle qu'elle fût. Des scrupules, des remords, même de 

simples préjugés, il ne fallait rien demander de tout cela à cette 

population maritime du bas Magne. En vérité, ils étaient dignes de 

celui qui les commandait, et celui-là savait qu'il pouvait compter 

sur eux. Mais, si ceux de Vitylo connaissaient le capitaine 

Starkos, ils ne connaissaient point son second, tout à la fois 

officier de marine et homme d'affaires -- son âme damnée, en un 

mot. C'était un certain Skopélo, originaire de Cérigotto, petite 

île assez mal famée, située sur la limite méridionale de 

l'Archipel, entre Cérigo et la Crète. C'est pourquoi l'un des 

nouveaux, s'adressant au maître d'équipage de la Karysta: 

 

«Et le second? demanda-t-il. 

 

-- Le second n'est point à bord, fut-il répondu. 

 

-- On ne le verra pas? 

 

-- Si. 
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-- Quand cela? 

 

-- Quand il faudra qu'on le voie! 

 

-- Mais où est-il? 

 

-- Où il doit être!»Il fallut se contenter de cette réponse, qui 

n'apprenait rien. En ce moment, d'ailleurs, le sifflet du maître 

d'équipage appela tout le monde en haut pour raidir les écoutes. 

Aussi, la conversation du gaillard d'avant fut-elle coupée net en 

cet endroit. En effet, il s'agissait de serrer un peu plus le 

vent, afin de ranger, à la distance d'un mille, la côte 

messénienne. Vers midi, la Karysta passait en vue de Modon. Là 

n'était point sa destination. Elle n'alla donc pas relâcher à 

cette petite ville, élevée sur les ruines de l'ancienne Méthone, 

au bout d'un promontoire qui projette sa pointe rocheuse vers 

l'île de Sapienza. Bientôt, derrière un retour de falaises, se 

perdit le phare qui se dresse à l'entrée du port. Un signal, 

cependant, avait été fait à bord de la sacolève. Une flamme noire, 

écartelée d'un croissant rouge, était montée à l'extrémité de la 

grande antenne. Mais, de terre, on n'y répondit point. Aussi, la 

route fut-elle continuée dans la direction du nord. Le soir, la 

Karysta arrivait à l'entrée de la rade de Navarin, sorte de 

grand lac maritime, encadré dans une bordure de hautes montagnes. 

Un instant, la ville, dominée par la masse confuse de sa 

citadelle, apparut à travers la percée d'une gigantesque roche. Là 
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était l'extrémité de cette jetée naturelle, qui contient la fureur 

des vents du nord-ouest, dont cette longue outre de l'Adriatique 

verse des torrents sur la mer Ionienne. 

 

Le soleil couchant éclairait encore la cime des dernières 

hauteurs, à l'est; mais l'ombre obscurcissait déjà la vaste rade. 

 

Cette fois, l'équipage aurait pu croire que la Karysta allait 

relâcher à Navarin. En effet, elle donna franchement dans la passe 

de Mégalo-Thouro, au sud de cette étroite île de Sphactérie, qui 

se développe sur une longueur de quatre mille mètres environ. Là 

se dressaient déjà deux tombeaux, élevés à deux des plus nobles 

victimes de la guerre: celui du capitaine français Mallet, tué en 

1825, et, au fond d'une grotte, celui du comte de Santa-Rosa, un 

Philhellène italien, ancien ministre du Piémont, mort la même 

année pour la même cause. 

 

Lorsque la sacolève ne fut plus qu'à une dizaine d'encablures de 

la ville, elle mit en travers, son foc bordé au vent. Un fanal 

rouge monta, comme l'avait fait la flamme noire, à l'extrémité de 

sa grande antenne. Il ne fut pas non plus répondu à ce signal. 

 

La Karysta n'avait rien à faire sur cette rade, où l'on pouvait 

compter alors un très grand nombre de vaisseaux turcs. Elle 

manoeuvra donc de manière à venir ranger l'îlot blanchâtre de 

Kouloneski, situé à peu près au milieu. Puis, au commandement du 

maître d'équipage, les écoutes ayant été légèrement mollies, la 
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barre fut mise à tribord -- ce qui permit de revenir vers la 

lisière de Sphactérie. 

 

C'était sur cet îlot de Kouloneski que plusieurs centaines de 

Turcs, surpris par les Grecs, avaient été confinés au début de la 

guerre, en 1821, et c'est là qu'ils moururent de faim, bien qu'ils 

se fussent rendus sur la promesse qu'on les transporterait en pays 

ottoman. 

 

Aussi, plus tard, en 1825, lorsque les troupes d'Ibrahim 

assiégèrent Sphactérie, que Maurocordato défendait en personne, 

huit cents Grecs y furent-ils massacrés par représailles. 

 

La sacolève se dirigeait alors vers la passe de Sikia, ouverte sur 

deux cents mètres de large au nord de l'île, entre sa pointe 

septentrionale et le promontoire de Coryphasion. Il fallait bien 

connaître le chenal pour s'y aventurer, car il est presque 

impraticable aux navires, dont le tirant d'eau exige quelque 

profondeur. Mais Nicolas Starkos, comme l'eût fait le meilleur des 

pilotes de la rade, rangea hardiment les roches escarpées de la 

pointe de l'île et doubla le promontoire de Coryphasion. Puis, 

ayant aperçu en dehors plusieurs escadres au mouillage -- une 

trentaine de bâtiments français, anglais et russes -- il les évita 

prudemment, remonta pendant la nuit le long de la côte 

messénienne, se glissa entre la terre et l'île de Prodana, et, le 

matin venu, la sacolève, enlevée par une fraîche brise du sud-est, 

suivait les sinuosités du littoral sur les paisibles eaux du golfe 
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d'Arkadia. 

 

Le soleil montait alors derrière la cime de cet Ithôme, d'où le 

regard, après avoir embrassé l'emplacement de l'ancienne Messène, 

va se perdre, d'un côté, sur le golfe de Coron, et de l'autre, sur 

le golfe auquel la ville d'Arkadia a donné son nom. La mer 

brasillait par longues plaques que ridait la brise aux premiers 

rayons du jour. 

 

Dès l'aube, Nicolas Starkos manoeuvra de manière à passer aussi 

près que possible en vue de la ville située sur une des concavités 

de la côte qui s'arrondit en formant une large rade foraine. 

 

Vers dix heures, le maître d'équipage vint à l'arrière de la 

sacolève, et se tint devant le capitaine dans l'attitude d'un 

homme qui attend des ordres. 

 

Tout l'immense écheveau des montagnes de l'Arcadie se déroulait 

alors à l'est. Villages perdus à mi-colline dans les massifs 

d'oliviers, d'amandiers et de vignes, ruisseaux coulant vers le 

lit de quelque tributaire, entre les bouquets de myrtes et de 

lauriers-roses; puis, accrochés à toutes les hauteurs, sur tous 

les revers, suivant toutes les orientations, des milliers de 

plants de ces fameuses vignes de Corinthe, qui ne laissaient pas 

un pouce de terre inoccupé; plus bas, sur les premières rampes, 

les maisons rouges de la ville, étincelant comme de grands 

morceaux d'étamine sur le fond d'un rideau de cyprès: ainsi se 
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présentait ce magnifique panorama de l'une des plus pittoresques 

côtes du Péloponnèse. 

 

Mais, à s'approcher plus près d'Arkadia, cette antique Cyparissia, 

qui fut le principal port de la Messénie au temps d'Épaminondas, 

puis, l'un des fiefs du Français Ville-Hardouin, après les 

Croisades, quel désolant spectacle pour les yeux, que de 

douloureux regrets pour quiconque aurait eu la religion des 

souvenirs! 

 

Deux ans auparavant, Ibrahim avait détruit la ville, massacré 

enfants, femmes et vieillards! En ruine, son vieux château, bâti 

sur l'emplacement de l'ancienne acropole; en ruine, son église 

Saint-Georges, que de fanatiques musulmans avaient dévastée; en 

ruine encore, ses maisons et ses édifices publics! 

 

«On voit bien que nos amis les Égyptiens ont passé là! murmura 

Nicolas Starkos, qui n'éprouva même pas un serrement de coeur 

devant cette scène de désolation. 

 

-- Et maintenant, les Turcs y sont les maîtres! répondit le maître 

d'équipage. 

 

-- Oui... pour longtemps... et même, il faut l'espérer, pour 

toujours! ajouta le capitaine. 

 

-- La Karysta accostera-t-elle, ou laissons-nous porter?» 
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Nicolas Starkos observa attentivement le port, dont il n'était 

plus éloigné que de quelques encablures. Puis, ses regards se 

dirigèrent vers la ville même, bâtie un mille en arrière, sur un 

contrefort du mont Psyknro. Il semblait hésiter sur ce qu'il 

conviendrait de faire en vue d'Arkadia: accoster le môle, ou 

reprendre le large. Le maître d'équipage attendait toujours que le 

capitaine répondît à sa proposition. 

 

«Envoyez le signal!» dit enfin Nicolas Starkos. 

 

La flamme rouge à croissant d'argent monta au bout de l'antenne et 

se déroula dans l'air. 

 

Quelques minutes après, une flamme pareille flottait à l'extrémité 

d'un mât élevé sur le musoir du port. 

 

«Accoste!» dit le capitaine. 

 

La barre fut mise dessous, et la sacolève vint au plus près. Dès 

que l'entrée du port eut été suffisamment ouverte, elle laissa 

porter franchement. Bientôt les voiles de misaine furent amenées, 

puis la grande voile, et la Karysta donna dans le chenal sous 

son tape-cul et son foc. Son erre lui suffit, pour atteindre le 

milieu du port. Là, elle laissa tomber l'ancre, et les matelots 

s'occupèrent des diverses manoeuvres qui suivent un mouillage. 
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Presque aussitôt, le canot était mis à la mer, le capitaine s'y 

embarquait, débordait sous la poussée de quatre avirons, accostait 

un petit escalier de pierre, évidé dans le massif du quai. Un 

homme l'y attendait, qui lui souhaita la bienvenue en ces termes: 

 

«Skopélo est aux ordres de Nicolas Starkos!» 

 

Un geste de familiarité du capitaine fut toute sa réponse. Il prit 

les devants et remonta les rampes, de manière à gagner les 

premières maisons de la ville. Après avoir passé à travers les 

ruines du dernier siège, au milieu de rues encombrées de soldats 

turcs et arabes, il s'arrêta devant une auberge à peu près 

intacte, à l'enseigne de la Minerve, dans laquelle son compagnon 

entra après lui. 

 

Un instant plus tard, le capitaine Starkos et Skopélo étaient 

attablés dans une chambre, ayant à portée de la main deux verres 

et une bouteille de raki, violent alcool tiré de l'asphodèle. Des 

cigarettes du blond et parfumé tabac de Missolonghi furent 

roulées, allumées, aspirées; puis, la conversation commença entre 

ces deux hommes, dont l'un se faisait volontiers le très humble 

serviteur de l'autre. 

 

Mauvaise physionomie, basse, cauteleuse, intelligente toutefois, 

que celle de Skopélo. S'il avait cinquante ans, c'était tout 

juste, bien qu'il parût un peu plus âgé. Une figure de prêteur sur 

gages, avec de petits yeux faux mais vifs, des cheveux ras, un nez 
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recourbé, des mains aux doigts crochus, et de longs pieds, dont on 

aurait pu dire ce que l'on dit des pieds des Albanais: «Que 

l'orteil est en Macédoine quand le talon est encore en Béotie.» 

Enfin, une face ronde, pas de moustaches, une barbiche grisonnante 

au menton, une tête forte, dénudée au crâne, sur un corps resté 

maigre et de moyenne taille. Ce type de juif arabe, chrétien de 

naissance cependant, portait un costume très simple -- la veste et 

la culotte du matelot levantin -- caché sous une sorte de 

houppelande. 

 

Skopélo était bien l'homme d'affaires qu'il fallait pour gérer les 

intérêts de ces pirates de l'Archipel, très habile à s'occuper du 

placement des prises, de la vente des prisonniers livrés sur les 

marchés turcs et transportés aux côtes barbaresques. 

 

Ce que pouvait être une conversation entre Nicolas Starkos et 

Skopélo, les sujets sur lesquels elle devait porter, la façon dont 

les faits de la guerre actuelle seraient appréciés, les profits 

qu'ils se proposaient d'y faire, il n'est que trop facile de le 

préjuger. 

 

«Où en est la Grèce? demanda le capitaine. 

 

-- À peu près dans l'état où vous l'aviez laissée, sans doute! 

répondit Skopélo. Voilà un bon mois environ que la Karysta 

navigue sur les côtes de la Tripolitaine, et probablement, depuis 

votre départ, vous n'avez pu en avoir aucune nouvelle! 
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-- Aucune, en effet. 

 

-- Je vous apprendrai donc, capitaine, que les vaisseaux turcs 

sont prêts à transporter Ibrahim et ses troupes à Hydra. 

 

-- Oui, répondit Nicolas Starkos. Je les ai aperçus, hier soir, en 

traversant la rade de Navarin. 

 

-- Vous n'avez relâché nulle part depuis que vous avez quitté 

Tripoli? demanda Skopélo. 

 

-- Si... une seule fois! Je me suis arrêté quelques heures à 

Vitylo... pour compléter l'équipage de la Karysta! Mais, depuis 

que j'ai perdu de vue les côtes du Magne, il n'a jamais été 

répondu à mes signaux avant mon arrivée à Arkadia. 

 

-- C'est que probablement il n'y avait pas lieu de répondre, 

répliqua Skopélo. 

 

-- Dis-moi, reprit Nicolas Starkos, que font, en ce moment, 

Miaoulis et Canaris? 

 

-- Ils en sont réduits, capitaine, à tenter des coups de main, qui 

ne peuvent leur assurer que quelques succès partiels, jamais une 

victoire définitive! Aussi, pendant qu'ils donnent la chasse aux 

vaisseaux turcs, les pirates ont-ils beau jeu dans tout 
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l'Archipel! 

 

-- Et parle-t-on toujours de?... 

 

-- De Sacratif? répondit Skopélo en baissant un peu la voix. 

Oui!... partout... et toujours, Nicolas Starkos, et il ne tient 

qu'à lui qu'on en parle encore davantage! 

 

-- On en parlera!» 

 

Nicolas Starkos s'était levé, après avoir vidé son verre que 

Skopélo remplit de nouveau. Il marchait de long en large; puis, 

s'arrêtant devant la fenêtre, les bras croisés, il écoutait le 

grossier chant des soldats turcs qui s'entendait au loin. Enfin, 

il revint s'asseoir en face de Skopélo, et, changeant brusquement 

le cours de la conversation: 

 

«J'ai compris à ton signal que tu avais ici un chargement de 

prisonniers? demanda-t-il. 

 

-- Oui, Nicolas Starkos, de quoi remplir un navire de quatre cents 

tonneaux! C'est tout ce qui reste du massacre qui a suivi la 

déroute de Crémmydi! Sang-Dieu! les Turcs ont un peu trop tué, 

cette fois! Si on les eût laissés faire, il ne serait pas resté un 

seul prisonnier! 

 

-- Ce sont des hommes, des femmes? 
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-- Oui, des enfants!... de tout, enfin! 

 

-- Où sont-ils? 

 

-- Dans la citadelle d'Arkadia. 

 

-- Tu les as payés cher? 

 

-- Hum! le pacha ne s'est pas montré très accommodant, répondit 

Skopélo. Il pense que la guerre de l'Indépendance touche à sa 

fin... malheureusement! Or, plus de guerre, plus de bataille! Plus 

de bataille, plus de razzias, comme on dit là-bas en Barbarie, 

plus de razzias, plus de marchandise humaine ou autre! Mais, si 

les prisonniers sont rares, cela les fait hausser de prix! C'est 

une compensation, capitaine! Je sais de bonne source qu'on manque 

d'esclaves, en ce moment, sur les marchés d'Afrique, et nous 

revendrons ceux-ci à un prix avantageux! 

 

-- Soit, répondit Nicolas Starkos. Tout est-il prêt et peux-tu 

embarquer à bord de la Karysta? 

 

-- Tout est prêt et rien ne me retient plus ici. 

 

-- C'est bien, Skopélo. Dans huit ou dix jours, au plus tard, le 

navire, qui sera expédié de Scarpanto, viendra prendre cette 

cargaison. -- On la livrera sans difficulté? 
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-- Sans difficulté, c'est parfaitement convenu, répondit Skopélo, 

mais contre paiement. Il faudra donc s'entendre auparavant avec le 

banquier Elizundo pour qu'il accepte nos traites. Sa signature est 

bonne, et le pacha prendra ses valeurs comme de l'argent comptant! 

 

-- Je vais écrire à Elizundo que je ne tarderai pas à relâcher à 

Corfou, où je terminerai cette affaire... 

 

-- Cette affaire... et une autre non moins importante, Nicolas 

Starkos! ajouta Skopélo. 

 

-- Peut-être!... répondit le capitaine. 

 

-- Et en vérité, ce ne serait que juste! Elizundo est riche... 

excessivement... dit-on!... Et qui l'a enrichi, si ce n'est notre 

commerce... et nous... au risque d'aller finir au bout d'une 

vergue de misaine, au coup de sifflet du maître d'équipage!... Ah! 

par le temps qui court, il fait bon d'être le banquier des pirates 

de l'Archipel! Aussi, je le répète, Nicolas Starkos, ce ne serait 

que juste! 

 

-- Qu'est-ce qui ne serait que juste? demanda le capitaine en 

regardant son second bien en face. 

 

-- Eh! ne le savez-vous pas? répondit Skopélo. En vérité, avouez- 

le, capitaine, vous ne me le demandez que pour me l'entendre 
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répéter une centième fois! 

 

-- Peuh! 

 

-- La fille du banquier Elizundo... 

 

-- Ce qui est juste sera fait!» répondit simplement Nicolas 

Starkos en se levant. 

 

Là-dessus, il sortit de l'auberge de la Minerve, et, suivi de 

Skopélo, revint vers le port, à l'endroit où l'attendait son 

canot. 

 

«Embarque, dit-il à Skopélo. Nous négocierons ces traites avec 

Elizundo dès notre arrivée à Corfou. Puis, cela fait, tu 

reviendras à Arkadia pour prendre livraison du chargement. 

 

-- Embarque!» répondit Skopélo. 

 

Une heure après, la Karysta sortait du golfe. Mais, avant la fin 

de la journée, Nicolas Starkos pouvait entendre un grondement 

lointain, dont l'écho lui arrivait du sud. 

 

C'était le canon des escadres combinées qui tonnait sur la rade de 

Navarin. 
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VI 

 

Sus aux pirates de l'archipel! 

 

 

La direction du nord-nord-ouest, tenue par la sacolève, devait lui 

permettre de suivre ce pittoresque semis des îles Ioniennes, dont 

on ne perd l'une de vue que pour apercevoir aussitôt l'autre. 

 

Très heureusement pour elle, la Karysta, avec son air d'honnête 

bâtiment levantin, moitié yacht de plaisance, moitié navire de 

commerce, ne trahissait rien de son origine. En effet, il n'eût 

pas été prudent à son capitaine de s'aventurer ainsi sous le canon 

des forts britanniques, à la merci des frégates du Royaume-Uni. 

 

Une quinzaine de lieues marines seulement séparent Arkadia de 

l'île de Zante, «la fleur du Levant», ainsi que l'appellent 

poétiquement les Italiens. Du fond du golfe que traversait alors 

la Karysta, on aperçoit même les sommets verdoyants du mont 

Scopos, au flanc duquel s'étagent des massifs d'oliviers et 

d'orangers, qui remplacent les épaisses forêts chantées par Homère 

et Virgile. 

 

Le vent était bon, une brise de terre bien établie que lui 

envoyait le sud-est. Aussi, la sacolève, sous ses bonnettes de 
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hunier et de perroquet, fendait-elle rapidement les eaux de Zante, 

presque aussi tranquilles alors que celles d'un lac. 

 

Vers le soir, elle passait en vue de la capitale qui porte le même 

nom que l'île. C'est une jolie cité italienne, éclose sur la terre 

de Zacynthe, fils du Troyen Dardanus. Du pont de la Karysta, on 

n'aperçut que les feux de la ville, qui s'arrondit sur l'espace 

d'une demi-lieue au bord d'une baie circulaire. Ces lumières, 

éparses à diverses hauteurs, depuis les quais du port jusqu'à la 

crête du château d'origine vénitienne, bâti à trois cents pieds 

au-dessus, formaient comme une énorme constellation, dont les 

principales étoiles marquaient la place des palais Renaissance de 

la grande rue et de la cathédrale Saint-Denis de Zacynthe. 

 

Nicolas Starkos, avec cette population zantiote, si profondément 

modifiée au contact des Vénitiens, des Français, des Anglais et 

des Russes, ne pouvait rien avoir de ces rapports commerciaux qui 

l'unissaient aux Turcs du Péloponnèse. Il n'eut donc aucun signal 

à envoyer aux vigies du port, ni à relâcher dans cette île, qui 

fut la patrie de deux poètes célèbres -- l'un italien, Hugo 

Foscolo, de la fin du XVIIIe siècle, l'autre Salomos, une des 

gloires de la Grèce moderne. 

 

La Karysta traversa l'étroit bras de mer qui sépare Zante de 

l'Achaïe et de l'Élide. Sans doute, plus d'une oreille à bord 

s'offensa des chants qu'apportait la brise, comme autant de 

barcarolles échappées du Lido! Mais, il fallait bien s'y résigner. 
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La sacolève passa au milieu de ces mélodies italiennes, et, le 

lendemain, elle se trouvait par le travers du golfe de Patras, 

profonde échancrure que continue le golfe de Lépante jusqu'à 

l'isthme de Corinthe. 

 

Nicolas Starkos se tenait alors à l'avant de la Karysta. Son 

regard parcourait toute cette côte de l'Acarnanie, sur la limite 

septentrionale du golfe. De là surgissaient de grands et 

impérissables souvenirs, qui auraient dû serrer le coeur d'un 

enfant de la Grèce, si cet enfant n'eût depuis longtemps renié et 

trahi sa mère! 

 

«Missolonghi! dit alors Skopélo, en tendant la main dans la 

direction du nord-est. Mauvaise population! Des gens qui se font 

sauter plutôt que de se rendre!» 

 

Là, en effet, deux ans auparavant, il n'y aurait rien eu à faire 

pour des acheteurs de prisonniers et des vendeurs d'esclaves. 

Après dix mois de lutte, les assiégés de Missolonghi, brisés par 

les fatigues, épuisés par la faim, plutôt que de capituler devant 

Ibrahim, avaient fait sauter la ville et la forteresse. Hommes, 

femmes, enfants, tous avaient péri dans l'explosion, qui n'épargna 

même pas les vainqueurs. 

 

Et, l'année d'avant, presque à cette même place où venait d'être 

enterré Marco Botsaris, l'un des héros de la guerre de 

l'Indépendance, était venu mourir, découragé, désespéré, lord 
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Byron, dont la dépouille repose maintenant à Westminster. Seul, 

son coeur est resté sur cette terre de Grèce qu'il aimait et qui 

ne redevint libre qu'après sa mort! 

 

Un geste violent, ce fut toute la réponse que Nicolas Starkos fit 

à l'observation de Skopélo. Puis, la sacolève, s'éloignant 

rapidement du golfe de Patras, marcha vers Céphalonie. 

 

Avec ce vent portant, il ne fallait que quelques heures pour 

franchir la distance qui sépare Céphalonie de l'île de Zante. 

D'ailleurs, la Karysta n'alla point chercher Argostoli, sa 

capitale, dont le port, peu profond, il est vrai, n'en est pas 

moins excellent pour les navires de médiocre tonnage. Elle 

s'engagea hardiment dans les canaux resserrés qui baignent sa côte 

orientale, et, vers six heures et demie du soir, elle attaquait la 

pointe de Thiaki, l'ancienne Ithaque. 

 

Cette île, de huit lieues de long sur une lieue et demie de large, 

singulièrement rocheuse, superbement sauvage, riche de l'huile et 

du vin qu'elle produit en abondance, compte une dizaine de mille 

habitants. Sans histoire personnelle, elle a pourtant laissé un 

nom célèbre dans l'antiquité. Ce fut la patrie d'Ulysse et de 

Pénélope, dont les souvenirs se retrouvent encore sur les sommets 

de l'Anogi, dans les profondeurs de la caverne du mont Saint- 

Étienne, au milieu des ruines du mont Oetos, à travers les 

campagnes d'Eumée, au pied de ce rocher des Corbeaux, sur lequel 

durent s'écouler les poétiques eaux de la fontaine d'Aréthuse. 
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À la nuit tombante, la terre du fils de Laerte avait peu à peu 

disparu dans l'ombre, une quinzaine de lieues au delà du dernier 

promontoire de Céphalonie. Pendant la nuit, la Karysta, prenant 

un peu le large, afin d'éviter l'étroite passe qui sépare la 

pointe nord d'Ithaque de la pointe sud de Sainte-Maure, prolongea, 

à deux milles au plus de son rivage, la côte orientale de cette 

île. 

 

On aurait pu vaguement apercevoir, à la clarté de la lune, une 

sorte de falaise blanchâtre, dominant la mer de cent quatre-vingts 

pieds: c'était le Saut de Leucade, qu'illustrèrent Sapho et 

Artémise. Mais, de cette île, qui prend aussi le nom de Leucade, 

il ne restait plus trace dans le sud au soleil levant, et la 

sacolève, ralliant la côte albanaise, se dirigea, toutes voiles 

dessus, vers l'île de Corfou. 

 

C'étaient une vingtaine de lieues encore à faire dans cette 

journée, si Nicolas Starkos voulait arriver, avant la nuit, dans 

les eaux de la capitale de l'île. 

 

Elles furent rapidement enlevées, ces vingt lieues, par cette 

hardie Karysta, qui força de toile à ce point que son plat-bord 

glissait au ras de l'eau. La brise avait fraîchi considérablement. 

Il fallut donc toute l'attention du timonier pour ne pas engager 

sous cette énorme voilure. Heureusement, les mâts étaient solides, 

le gréement presque neuf et de qualité supérieure. Pas un ris ne 
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fut pris, pas une bonnette ne fut amenée. 

 

La sacolève se comporta comme elle l'eût fait s'il se fût agi 

d'une lutte de vitesse dans quelque «match» international. 

 

On passa ainsi en vue de la petite île de Paxo. Déjà, vers le 

nord, se dessinaient les premières hauteurs de Corfou. Sur la 

droite, la côte albanaise profilait à l'horizon la dentelure des 

monts Acraucéroniens. Quelques navires de guerre, portant le 

pavillon anglais ou le pavillon turc, furent aperçus dans ces 

parages assez fréquentés de la mer Ionienne. La Karysta ne 

chercha pas à éviter les uns plus que les autres. Si un signal lui 

eût été fait de mettre en travers, elle eût obéi sans hésitation, 

n'ayant à bord ni cargaison ni papier de nature à dénoncer son 

origine. 

 

À quatre heures du soir, la sacolève serrait un peu le vent pour 

entrer dans le détroit qui sépare l'île de Corfou de la terre 

ferme. Les écoutes furent raidies, et le timonier lofa d'un quart, 

afin d'enlever le cap Bianco à l'extrémité sud de l'île. 

 

Cette première portion du canal est plus riante que sa partie 

septentrionale. Par cela même, elle fait un heureux contraste avec 

la côte albanaise, alors presque inculte et à demi sauvage. 

Quelques milles plus loin, le détroit s'élargit par l'échancrure 

du littoral corfiote. La sacolève put donc laisser porter un peu, 

de manière à le traverser obliquement. Ce sont ces indentations, 
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profondes et multipliées, qui donnent à l'île soixante-cinq lieues 

de périmètre, alors qu'on n'en compte que vingt dans sa plus 

grande longueur et six dans sa plus grande largeur. 

 

Vers cinq heures, la Karysta rangeait, près de l'îlot d'Ulysse, 

l'ouverture qui fait communiquer le lac Kalikiopulo, l'ancien port 

hyllaïque, avec la mer. Puis elle suivit les contours de cette 

charmante «cannone» plantée d'aloès et d'agaves, déjà fréquentée 

par les voitures et les cavaliers, qui vont, à une lieue dans le 

sud de la ville, chercher, avec la fraîcheur marine, tout le 

charme d'un admirable panorama, dont la côte albanaise forme 

l'horizon sur l'autre bord du canal. Elle fila devant la baie de 

Kardakio et les ruines qui la dominent, devant le palais d'été des 

Hauts Lords Commissaires, laissant vers la gauche la baie de 

Kastradès, sur laquelle s'arrondit le faubourg de ce nom, la 

Strada Marina, qui est moins une rue qu'une promenade, puis, le 

pénitencier, l'ancien fort Salvador et les premières maisons de la 

capitale corfiote. La Karysta doubla alors le cap Sidero qui 

porte la citadelle, sorte de petite ville militaire, assez vaste 

pour renfermer la résidence du commandant, les logements de ses 

officiers, un hôpital et une église grecque, dont les Anglais 

avaient fait un temple protestant. Enfin, portant franchement à 

l'ouest, le capitaine Starkos tourna la pointe San-Nikolo, et, 

après avoir longé le rivage, sur lequel s'étagent les maisons du 

nord de la ville, il vint mouiller à une demi-encablure du môle. 

 

Le canot fut armé. Nicolas Starkos et Skopélo y prirent place -- 
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non sans que le capitaine eût passé à sa ceinture un de ces 

couteaux à lame courte et large, fort en usage dans les provinces 

de la Messénie. Tous deux débarquèrent au bureau de la Santé, et 

montrèrent les papiers du bord qui étaient parfaitement en règle. 

Ils furent donc libres d'aller où et comme il leur convenait, 

après que rendez-vous eut été pris à onze heures pour rentrer à 

bord. 

 

Skopélo, chargé des intérêts de la Karysta, s'enfonça dans la 

partie commerçante de la ville, à travers de petites rues étroites 

et tortueuses, avec des noms italiens, des boutiques à arcades, 

tout le pêle-mêle d'un quartier napolitain. 

 

Nicolas Starkos, lui, voulait consacrer cette soirée à prendre 

langue, comme on dit. Il se dirigea donc vers l'esplanade, le 

quartier le plus élégant de la cité corfiote. 

 

Cette esplanade ou place d'armes, plantée latéralement de beaux 

arbres, s'étend entre la ville et la citadelle, dont elle est 

séparée par un large fossé. Étrangers et indigènes y formaient 

alors un incessant va-et-vient, qui n'était point celui d'une 

fête. Des estafettes entraient dans le palais, bâti au nord de la 

place par le général Maitland, et ressortaient à travers les 

portes de Saint-Georges et Saint-Michel, qui flanquent sa façade 

en pierre blanche. Un incessant échange de communications se 

faisait ainsi entre le palais du gouverneur et la citadelle, dont 

le pont-levis était baissé devant la statue du maréchal de 
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Schulembourg. 

 

Nicolas Starkos se mêla à cette foule. Il vit clairement qu'elle 

était sous l'empire d'une émotion peu ordinaire. 

 

N'étant point homme à interroger, il se contenta d'écouter. Ce qui 

le frappa, ce fut un nom, invariablement répété dans tous les 

groupes avec des qualifications peu sympathiques -- le nom de 

Sacratif. 

 

Ce nom parut d'abord exciter quelque peu sa curiosité; mais, après 

avoir légèrement haussé les épaules, il continua à descendre 

l'esplanade jusqu'à la terrasse qui la termine en dominant la mer. 

 

Là, un certain nombre de curieux avaient pris place autour d'un 

petit temple de forme circulaire, qui venait d'être récemment 

élevé à la mémoire de sir Thomas Maitland. Quelques années plus 

tard, un obélisque allait y être érigé en l'honneur de l'un de ses 

successeurs, sir Howard Douglas, pour faire pendant à la statue du 

Haut Lord Commissaire actuel, Frédérik Adam, dont la place était 

déjà marquée devant le palais du gouvernement. Il est probable 

que, si le protectorat de l'Angleterre n'eût pris fin en faisant 

rentrer les îles Ioniennes dans le domaine du royaume hellénique, 

les rues de Corfou auraient été encombrées par les statues de ses 

gouverneurs. Toutefois, bien des Corfiotes ne songeaient point à 

blâmer cette prodigalité d'hommes de bronze ou d'hommes de pierre, 

et, peut-être, plus d'un en est-il maintenant à regretter, avec 
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l'ancien état de choses, les errements administratifs des 

représentants du Royaume-Uni. 

 

Mais, à ce sujet, s'il existe des opinions fort disparates, si, 

sur les soixante-dix mille habitants que compte l'ancienne 

Corcyre, et sur les vingt mille habitants de sa capitale, il y a 

des chrétiens orthodoxes, des chrétiens grecs, des Juifs en grand 

nombre, qui, à cette époque, occupaient un quartier isolé, comme 

une sorte de ghetto, si, dans l'existence citadine de ces types de 

races différentes, il y avait des idées divergentes à propos 

d'intérêts divers, ce jour-là tout dissentiment semblait s'être 

fondu dans une pensée commune, dans une sorte de malédiction vouée 

à ce nom qui revenait sans cesse: 

 

«Sacratif! Sacratif! Sus au pirate Sacratif!» 

 

Et que les allants et venants parlassent anglais, italien ou grec, 

si la prononciation de ce nom exécré différait, les anathèmes dont 

on l'accablait n'en étaient pas moins l'expression du même 

sentiment d'horreur. 

 

Nicolas Starkos écoutait toujours et ne disait rien. Du haut de la 

terrasse, ses yeux pouvaient aisément parcourir une grande partie 

du canal de Corfou, fermé comme un lac jusqu'aux montagnes 

d'Albanie, que le soleil couchant dorait à leur cime. 

 

Puis, en se tournant du côté du port, le capitaine de la Karysta 
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observa qu'il s'y faisait un mouvement très prononcé. De 

nombreuses embarcations se dirigeaient vers les navires de guerre. 

Des signaux s'échangeaient entre ces navires et le mât de pavillon 

dressé au sommet de la citadelle, dont les batteries et les 

casemates disparaissaient derrière un rideau d'aloès gigantesques. 

 

Évidemment -- et, à tous ces symptômes, un marin ne pouvait s'y 

tromper -- un ou plusieurs navires se préparaient à quitter 

Corfou. Si cela était, la population corfiote, on doit le 

reconnaître, y prenait un intérêt vraiment extraordinaire. 

 

Mais déjà le soleil avait disparu derrière les hauts sommets de 

l'île, et, avec le crépuscule assez court sous cette latitude, la 

nuit ne devait pas tarder à se faire. 

 

Nicolas Starkos jugea donc à propos de quitter la terrasse. Il 

redescendit sur l'esplanade, laissant en cet endroit la plupart 

des spectateurs qu'un sentiment de curiosité y retenait encore. 

Puis, il se dirigea d'un pas tranquille vers les arcades de cette 

suite de maisons, qui borne le côté ouest de la place d'Armes. 

 

Là ne manquaient ni les cafés, pleins de lumières, ni les rangées 

de chaises disposées sur la chaussée, occupées déjà par de 

nombreux consommateurs. Et encore faut-il observer que ceux-ci 

causaient plus qu'ils ne «consommaient», si toutefois ce mot, par 

trop moderne, peut s'appliquer aux Corfiotes d'il y a cinquante 

ans. 



103 
 

 

Nicolas Starkos s'assit devant une petite table, avec l'intention 

bien arrêtée de ne pas perdre un seul mot des propos qui 

s'échangeaient aux tables voisines. 

 

«En vérité, disait un armateur de la Strada Marina, il n'y a plus 

de sécurité pour le commerce, et on n'oserait pas hasarder une 

cargaison de prix dans les Échelles du Levant! 

 

-- Et bientôt, ajouta son interlocuteur -- un de ces gros Anglais 

qui semblent toujours assis sur un ballot, comme le président de 

leur chambre -- on ne trouvera plus d'équipage qui consente à 

servir à bord des navires de l'Archipel! 

 

-- Oh! ce Sacratif!... ce Sacratif! répétait-on avec une 

indignation véritable dans les divers groupes. 

 

-- Un nom bien fait pour écorcher le gosier, pensait le maître du 

café, et qui devrait pousser aux rafraîchissements! 

 

-- À quelle heure doit avoir lieu le départ de la Syphanta? 

demanda le négociant. 

 

-- À huit heures, répondit le Corfiote. 

 

-- Mais, ajouta-t-il d'un ton qui ne marquait pas une confiance 

absolue, il ne suffit pas de partir, il faut arriver à 
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destination! 

 

-- Eh! on arrivera! s'écria un autre Corfiote. Il ne sera pas dit 

qu'un pirate aura tenu en échec la marine britannique... 

 

-- Et la marine grecque, et la marine française, et la marine 

italienne! ajouta flegmatiquement un officier anglais, qui voulait 

que chaque État eût sa part de désagrément en cette affaire. 

 

-- Mais, reprit le négociant en se levant, l'heure approche, et, 

si nous voulons assister au départ de la Syphanta, il serait 

peut-être temps de se rendre sur l'esplanade! 

 

-- Non, répondit son interlocuteur, rien ne presse. D'ailleurs, un 

coup de canon doit annoncer l'appareillage.» 

 

Et les causeurs continuèrent à faire leur partie dans le concert 

des malédictions proférées contre Sacratif. 

 

Sans doute, Nicolas Starkos crut le moment favorable pour 

intervenir, et, sans que le moindre accent pût dénoncer en lui un 

natif de la Grèce méridionale: 

 

«Messieurs, dit-il en s'adressant à ses voisins de table, 

pourrais-je vous demander, s'il vous plaît, quelle est cette 

Syphanta, dont tout le monde parle aujourd'hui? 
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-- C'est une corvette, monsieur, lui fut-il répondu, une corvette 

achetée, frétée et armée par une compagnie de négociants anglais, 

français et corfiotes, montée par un équipage de ces diverses 

nationalités, et qui doit appareiller sous les ordres du brave 

capitaine Stradena! Peut-être parviendra-t-il à faire, lui, ce que 

n'ont pu faire les navires de guerre de l'Angleterre et de la 

France! 

 

-- Ah! dit Nicolas Starkos, c'est une corvette qui part!... Et 

pour quels parages, s'il vous plaît? 

 

-- Pour les parages où elle pourra rencontrer, prendre et pendre 

le fameux Sacratif! 

 

-- Je vous prierai alors, reprit Nicolas Starkos, de vouloir bien 

me dire qui est ce fameux Sacratif? 

 

-- Vous demandez qui est ce Sacratif?» s'écria le Corfiote 

stupéfait, auquel l'Anglais vint en aide, en accentuant sa réponse 

par un «aoh!» de surprise. 

 

Le fait est qu'un homme qui en était à ignorer encore ce qu'était 

Sacratif, et cela en pleine ville de Corfou, au moment même où ce 

nom était dans toutes les bouches, pouvait être regardé comme un 

phénomène. 

 

Le capitaine de la Karysta s'aperçut aussitôt de l'effet que 
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produisait son ignorance. Aussi se hâta-t-il d'ajouter: 

 

«Je suis étranger, messieurs. J'arrive à l'instant de Zara, autant 

dire du fond de l'Adriatique, et je ne suis point au courant de ce 

qui se passe dans les îles Ioniennes. 

 

-- Dites alors de ce qui se passe dans l'Archipel! s'écria le 

Corfiote, car, en vérité, c'est bien l'Archipel tout entier que 

Sacratif a pris pour théâtre de ses pirateries! 

 

-- Ah! fit Nicolas Starkos, il s'agit d'un pirate?... 

 

-- D'un pirate, d'un forban, d'un écumeur de mer! répliqua le gros 

Anglais. Oui! Sacratif mérite tous ces noms, et même tous ceux 

qu'il faudrait inventer pour qualifier un pareil malfaiteur!» 

 

Là-dessus l'Anglais souffla un instant pour reprendre haleine. 

Puis: 

 

«Ce qui m'étonne, monsieur, ajouta-t-il, c'est qu'il puisse se 

rencontrer un Européen qui ne sache pas ce qu'est Sacratif! 

 

-- Oh! monsieur, répondit Nicolas Starkos, ce nom ne m'est pas 

absolument inconnu, croyez-le bien; mais j'ignorais que ce fût lui 

qui mît aujourd'hui toute la ville en révolution. Est-ce que 

Corfou est menacée d'une descente de ce pirate? 
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-- Il n'oserait! s'écria le négociant. Jamais il ne se hasarderait 

à mettre le pied dans notre île! 

 

-- Ah! vraiment? répondit le capitaine de la Karysta. 

 

-- Certes, monsieur, et, s'il le faisait, les potences! oui! les 

potences pousseraient d'elles-mêmes, dans tous les coins de l'île, 

pour le happer au passage! 

 

-- Mais alors, d'où vient cette émotion? demanda Nicolas Starkos. 

Je suis arrivé depuis une heure à peine, et je ne puis comprendre 

l'émotion qui se produit... 

 

-- Le voici, monsieur, répondit l'Anglais. Deux bâtiments de 

commerce, le Three Brothers et le Carnatic, ont été pris, il y 

a un mois environ, par Sacratif, et tout ce qui a survécu des deux 

équipages a été vendu sur les marchés de la Tripolitaine! 

 

-- Oh! répondit Nicolas Starkos, voilà une odieuse affaire, dont 

ce Sacratif pourrait bien avoir à se repentir! 

 

-- C'est alors, reprit le Corfiote, qu'un certain nombre de 

négociants se sont associés pour armer une corvette de guerre, une 

excellente marcheuse, montée par un équipage de choix et commandée 

par un intrépide marin, le capitaine Stradena, qui va donner la 

chasse à ce Sacratif! Cette fois, il y a lieu d'espérer que le 

pirate, qui tient en échec tout le commerce de l'Archipel, 
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n'échappera pas à son sort! 

 

-- Ce sera difficile, en effet, répondit Nicolas Starkos. 

 

-- Et, ajouta le négociant anglais, si vous voyez la ville en 

émoi, si toute la population s'est portée sur l'esplanade, c'est 

pour assister à l'appareillage de la Syphanta qui sera saluée de 

plusieurs milliers de hurrahs, quand elle descendra le canal de 

Corfou!» 

 

Nicolas Starkos savait, sans doute, tout ce qu'il désirait savoir. 

Il remercia ses interlocuteurs. Puis, se levant, il alla de 

nouveau se mêler à la foule qui remplissait l'esplanade. 

 

Ce qui avait été dit par ces Anglais et ces Corfiotes n'avait rien 

d'exagéré. Il n'était que trop vrai! Depuis quelques années, les 

déprédations de Sacratif se manifestaient par des actes 

révoltants. Nombre de navires de commerce de toutes nationalités 

avaient été attaqués par ce pirate, aussi audacieux que 

sanguinaire. D'où venait-il? Quelle était son origine? 

Appartenait-il à cette race de forbans, issus des côtes de la 

Barbarie? Qui eût pu le dire? On ne le connaissait pas. On ne 

l'avait jamais vu. Pas un n'était revenu de ceux qui s'étaient 

trouvés sous le feu de ses canons, les uns tués, les autres 

réduits à l'esclavage. Les bâtiments qu'il montait, qui eût pu les 

signaler? Il passait incessamment d'un bord à un autre. Il 

attaquait tantôt avec un rapide brick levantin, tantôt avec une de 
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ces légères corvettes qu'on ne pouvait vaincre à la course, et 

toujours sous pavillon noir. Que, dans une de ces rencontres, il 

ne fût pas le plus fort, qu'il eût à chercher son salut par la 

fuite, en présence de quelque redoutable navire de guerre, il 

disparaissait soudain. Et, en quel refuge inconnu, en quel coin 

ignoré de l'Archipel, aurait-on tenté de le rejoindre? Il 

connaissait les plus secrètes passes de ces côtes, dont 

l'hydrographie laissait encore à désirer à cette époque. 

 

Si le pirate Sacratif était un bon marin, c'était aussi un 

terrible homme d'attaque. Toujours secondé par des équipages qui 

ne reculaient devant rien, il n'oubliait jamais de leur donner, 

après le combat, la «part du diable», c'est-à-dire quelques heures 

de massacre et de pillage. Aussi ses compagnons le suivaient-ils 

partout où il voulait les mener. Ils exécutaient ses ordres quels 

qu'ils fussent. Tous se seraient fait tuer pour lui. La menace du 

plus effroyable supplice ne les eût pas fait dénoncer le chef, qui 

exerçait sur eux une véritable fascination. À de tels hommes, 

lancés à l'abordage, il est rare qu'un navire puisse résister, 

surtout un bâtiment de commerce, auquel manquent les moyens 

suffisants de défense. 

 

En tout cas, si Sacratif, malgré toute son habileté, eût été 

surpris par un navire de guerre, il se fût plutôt fait sauter que 

de se rendre. On racontait même que, dans une affaire de ce genre, 

les projectiles lui ayant manqué, il avait chargé ses canons avec 

les têtes fraîchement coupées aux cadavres qui jonchaient son 
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pont. 

 

Tel était l'homme que la Syphanta avait la mission de 

poursuivre, tel ce redoutable pirate, dont le nom exécré causait 

tant d'émotion dans la cité corfiote. 

 

Bientôt, une détonation retentit. Une fumée s'éleva dans un vif 

éclair au-dessus de terre-plein de la citadelle. C'était le coup 

de partance. La Syphanta appareillait et allait descendre le 

canal de Corfou, afin de gagner les parages méridionaux de la mer 

Ionienne. 

 

Toute la foule se porta sur la lisière de l'esplanade, vers la 

terrasse du monument de sir Maitland. 

 

Nicolas Starkos, impérieusement entraîné par un sentiment plus 

intense peut-être que celui d'une simple curiosité, se trouva 

bientôt au premier rang des spectateurs. 

 

Peu à peu, sous la clarté de la lune, apparut la corvette avec ses 

feux de position. Elle s'avançait en boulinant, afin d'enlever à 

la bordée le cap Bianco, qui s'allonge au sud de l'île. Un second 

coup de canon partit de la citadelle, puis un troisième, auxquels 

répondirent trois détonations qui illuminèrent les sabords de la 

Syphanta. Aux détonations succédèrent des milliers de hurrahs, 

dont les derniers arrivèrent à la corvette, au moment où elle 

doublait la baie de Kardakio. 
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Puis, tout retomba dans le silence. Peu à peu, la foule, 

s'écoulant à travers les rues du faubourg de Kastradès, eut laissé 

le champ libre aux rares promeneurs qu'un intérêt d'affaires ou de 

plaisir retenait sur l'esplanade. 

 

Pendant une heure encore, Nicolas Starkos, toujours pensif, 

demeura sur la vaste place d'armes, presque déserte. Mais le 

silence ne devait être ni dans sa tête ni dans son coeur. Ses yeux 

brillaient d'un feu que ses paupières ne parvenaient pas à 

masquer. Son regard, comme par un mouvement involontaire, se 

portait dans la direction de cette corvette, qui venait de 

disparaître derrière la masse confuse de l'île. 

 

Lorsque onze heures sonnèrent à l'église de Saint-Spiridion, 

Nicolas Starkos songea à rejoindre Skopélo au rendez-vous qu'il 

lui avait donné près du bureau de la Santé. 

 

Il remonta donc les rues du quartier qui se dirigent vers le Fort- 

Neuf, et bientôt il arriva sur le quai. 

 

Skopélo l'y attendait. 

 

Le capitaine de la sacolève alla à lui: 

 

«La corvette Syphanta vient de partir! lui dit-il. 
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-- Ah! fit Skopélo. 

 

-- Oui... pour donner la chasse à Sacratif! 

 

-- Elle ou une autre, qu'importe!» répondit simplement Skopélo, en 

montrant le gig, qui se balançait, au pied de l'échelle, sur les 

dernières ondulations du ressac. 

 

Quelques instants après, l'embarcation accostait la Karysta, et 

Nicolas Starkos sautait à bord en disant: 

 

«À demain, chez Elizundo!» 
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VII 

 

L'inattendu 

 

 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Nicolas Starkos débarquait 

sur le môle et se dirigeait vers la maison de banque. Ce n'était 

pas la première fois qu'il se présentait au comptoir, et il y 

avait toujours été reçu comme un client dont les affaires ne sont 

point à dédaigner. 

 

Cependant, Elizundo le connaissait. Il devait savoir bien des 

choses de sa vie. Il n'ignorait même pas qu'il fût le fils de 

cette patriote, dont il avait un jour parlé à Henry d'Albaret. 

Mais personne ne savait et ne pouvait savoir ce qu'était le 

capitaine de la Karysta. 

 

Nicolas Starkos était évidemment attendu. Aussi fut-il reçu dès 

qu'il se présenta. En effet, la lettre arrivée quarante-huit 

heures auparavant et datée d'Arkadia, venait de lui. Il fut donc 

immédiatement conduit au bureau où se tenait le banquier, qui prit 

la précaution d'en refermer la porte à clef. Elizundo et son 

client étaient maintenant en présence l'un de l'autre. Personne ne 

viendrait les déranger. Nul n'entendrait ce qui allait être dit 

dans cet entretien. 
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«Bonjour, Elizundo, dit le capitaine de la Karysta, en se 

laissant tomber sur un fauteuil avec le sans-gêne d'un homme qui 

serait chez lui. Voilà bientôt six mois que je ne vous ai vu, bien 

que vous ayez eu souvent de mes nouvelles! Aussi, n'ai-je pas 

voulu passer si près de Corfou, sans m'y arrêter, afin d'avoir le 

plaisir de vous serrer la main. 

 

-- Ce n'est pas pour me voir, ce n'est pas pour me faire des 

amitiés que vous êtes venu, Nicolas Starkos, répondit le banquier 

d'une voix sourde. Que me voulez-vous? 

 

-- Eh! s'écria le capitaine, je reconnais bien là mon vieil ami 

Elizundo! Rien aux sentiments, tout aux affaires! Il y a longtemps 

que vous avez dû fourrer votre coeur dans le tiroir le plus secret 

de votre caisse -- un tiroir dont vous avez perdu la clef! 

 

-- Voulez-vous me dire ce qui vous amène et pourquoi vous m'avez 

écrit? reprit Elizundo. 

 

-- Au fait vous avez raison, Elizundo! Pas de banalités! Soyons 

sérieux! Nous avons aujourd'hui de très graves intérêts à 

discuter, et ils ne souffrent aucun retard! 

 

-- Votre lettre me parle de deux affaires, reprit le banquier, 

l'une qui rentre dans la catégorie de nos rapports accoutumés, 

l'autre qui vous est purement personnelle. 
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-- En effet, Elizundo. 

 

-- Eh bien, parlez, Nicolas Starkos! J'ai hâte de les connaître 

toutes les deux!» 

 

On le voit, le banquier s'exprimait très catégoriquement. Il 

voulait, par là, mettre son visiteur en demeure de s'expliquer, 

sans se dépenser en faux-fuyants ni échappatoires. Mais, ce qui 

contrastait avec la netteté de ces questions, c'était le ton un 

peu sourd dont elles étaient faites. Bien évidemment, de ces deux 

hommes, placés en face l'un de l'autre, ce n'était pas le banquier 

qui tenait la position. 

 

Aussi, le capitaine de la Karysta ne put-il cacher un demi- 

sourire, dont Elizundo, les yeux baissés, ne vit rien. 

 

«Laquelle des deux questions aborderons-nous d'abord? demanda 

Nicolas Starkos. 

 

-- D'abord, celle qui vous est purement personnelle! répondit 

assez vivement le banquier. 

 

-- Je préfère commencer par celle qui ne l'est pas, répliqua le 

capitaine d'un ton tranchant. 

 

-- Soit, Nicolas Starkos! De quoi s'agit-il? 
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-- Il s'agit d'un convoi de prisonniers, dont nous devons prendre 

livraison à Arkadia. Il y a là deux cent trente-sept têtes, 

hommes, femmes et enfants, qui vont être transportés à l'île de 

Scarpanto, d'où je me charge de les conduire à la côte 

barbaresque. Or, vous le savez, Elizundo, puisque nous avons 

souvent fait des opérations de ce genre, les Turcs ne livrent leur 

marchandise que contre argent ou contre du papier, à la condition 

qu'une bonne signature lui donne une valeur certaine. Je viens 

donc vous demander votre signature, et je compte que vous voudrez 

bien l'accorder à Skopélo, quand il vous apportera les traites 

toutes préparées. -- Cela ne fera aucune difficulté, n'est-il pas 

vrai?» 

 

Le banquier ne répondit pas, mais son silence ne pouvait être 

qu'un acquiescement à la demande du capitaine. Il y avait 

d'ailleurs des précédents qui l'engageaient. 

 

«Je dois ajouter, reprit négligemment Nicolas Starkos, que 

l'affaire ne sera pas mauvaise. Les opérations ottomanes prennent 

une mauvaise tournure en Grèce. La bataille de Navarin aura de 

funestes conséquences pour les Turcs, puisque les puissances 

européennes s'en mêlent. S'ils doivent renoncer à la lutte, plus 

de prisonniers, plus de ventes, plus de profits. C'est pourquoi 

ces derniers convois qu'on nous livre encore dans d'assez bonnes 

conditions, auront-ils acquéreurs à haut prix sur les côtes de 

l'Afrique. Ainsi donc, nous trouverons notre avantage à cette 

affaire, et vous, le vôtre, par conséquent. -- Je puis compter sur 
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votre signature? 

 

-- Je vous escompterai vos traites, répondit Elizundo, et n'aurai 

pas de signature à vous donner. 

 

-- Comme il vous plaira, Elizundo, répondit le capitaine, mais 

nous nous serions contentés de votre signature. Vous n'hésitiez 

pas à la donner autrefois! 

 

-- Autrefois n'est pas aujourd'hui, dit Elizundo, et, aujourd'hui, 

j'ai des idées différentes sur tout cela! 

 

-- Ah! vraiment! s'écria le capitaine. À votre aise, après tout! - 

- Mais est-il donc vrai que vous cherchiez à vous retirer des 

affaires, comme je l'ai entendu dire? 

 

-- Oui, Nicolas Starkos! répondit le banquier d'une voix ferme, 

et, en ce qui vous concerne, voici la dernière opération que nous 

ferons ensemble... puisque vous tenez à ce que je la fasse! 

 

-- J'y tiens absolument, Elizundo», répondit Nicolas Starkos d'un 

ton sec. 

 

Puis, il se leva, fit quelques tours dans le cabinet, mais sans 

cesser d'envelopper le banquier d'un regard peu obligeant. 

Revenant enfin se placer devant lui: 
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«Maître Elizundo, dit-il d'un ton narquois, vous êtes donc bien 

riche, puisque vous songez à vous retirer des affaires?» 

 

Le banquier ne répondit pas. 

 

«Eh bien, reprit le capitaine, que ferez-vous de ces millions que 

vous avez gagnés, vous ne les emporterez pas dans l'autre monde! 

Ce serait un peu encombrant pour le dernier voyage! Vous parti, à 

qui iront-ils?» 

 

Elizundo persista à garder le silence. 

 

«Ils iront à votre fille, reprit Nicolas Starkos, à la belle 

Hadjine Elizundo! Elle héritera de la fortune de son père! Rien de 

plus juste! Mais qu'en fera-t-elle? Seule, dans la vie, à la tête 

de tant de millions?» 

 

Le banquier se redressa, non sans quelque effort, et, rapidement, 

en homme qui fait un aveu dont le poids l'étouffe: 

 

«Ma fille ne sera pas seule! dit-il. 

 

-- Vous la marierez? répondit le capitaine. Et à qui, s'il vous 

plaît? Quel homme voudra d'Hadjine Elizundo, quand il connaîtra 

d'où vient en grande partie la fortune de son père? Et j'ajoute, 

quand elle-même le saura, à qui Hadjine Elizundo osera-t-elle 

donner sa main? 
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-- Comment le saurait-elle? reprit le banquier. Elle l'ignore 

jusqu'ici, et qui le lui dira? 

 

-- Moi, s'il le faut! 

 

-- Vous? 

 

-- Moi! Écoutez, Elizundo, et tenez compte de mes paroles, 

répondit le capitaine de la Karysta avec une impudence voulue, 

car je ne reviendrai plus sur ce que je vais vous dire. Cette 

énorme fortune, c'est surtout par moi, par les opérations que nous 

avons faites ensemble et dans lesquelles je risquais ma tête, que 

vous l'avez gagnée! C'est en trafiquant des cargaisons pillées, 

des prisonniers achetés et vendus pendant la guerre de 

l'Indépendance, que vous avez encaissé ces gains, dont le montant 

se chiffre par millions! Eh bien, il n'est que juste que ces 

millions me reviennent! Je suis sans préjugés, moi, vous le savez 

du reste! Je ne vous demanderai pas l'origine de votre fortune! La 

guerre terminée, moi aussi, je me retirerai des affaires! Mais je 

ne veux pas, non plus, être seul dans la vie, et j'entends, 

comprenez-moi bien, j'entends qu'Hadjine Elizundo devienne la 

femme de Nicolas Starkos!» 

 

Le banquier retomba sur son fauteuil. Il sentait bien qu'il était 

entre les mains de cet homme, depuis longtemps son complice. Il 

savait que le capitaine de la Karysta ne reculerait devant rien 
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pour arriver à son but. Il ne doutait pas que, s'il le fallait, il 

ne fût homme à raconter tout le passé de la maison de banque. 

 

Pour répondre négativement à la demande de Nicolas Starkos, au 

risque de provoquer un éclat, Elizundo n'avait plus qu'une chose à 

dire, et, non sans quelque hésitation, il la dit: 

 

«Ma fille ne peut être votre femme, Nicolas Starkos, parce qu'elle 

doit être la femme d'un autre! 

 

-- D'un autre! s'écria Nicolas Starkos. En vérité, je suis arrivé 

à temps! Ah! la fille du banquier Elizundo se marie?... 

 

-- Dans cinq jours! 

 

-- Et qui épouse-t-elle? demanda le capitaine, dont la voix 

frémissait de colère. 

 

-- Un officier français. 

 

-- Un officier français! Sans doute, un de ces Philhellènes qui 

sont venus au secours de la Grèce? 

 

-- Oui! 

 

-- Et il se nomme?... 
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-- Le capitaine Henry d'Albaret... 

 

-- Eh bien, maître Elizundo, reprit Nicolas Starkos, qui 

s'approcha du banquier et lui parla les yeux dans les yeux, je 

vous le répète, lorsque ce capitaine Henry d'Albaret saura qui 

vous êtes, il ne voudra plus de votre fille, et, lorsque votre 

fille connaîtra la source de la fortune de son père, elle ne 

pourra plus songer à devenir la femme de ce capitaine Henry 

d'Albaret! Si donc vous ne rompez pas ce mariage aujourd'hui, 

demain il se rompra de lui-même, car demain les deux fiancés 

sauront tout!... Oui!... Oui!... de par le diable, ils le 

sauront!» 

 

Le banquier se releva encore une fois. Il regarda fixement le 

capitaine de la Karysta et, alors, d'un accent de désespoir, 

auquel il n'y avait point à se tromper: 

 

«Soit!... Je me tuerai, Nicolas Starkos, dit-il, et je ne serai 

plus une honte pour ma fille! 

 

-- Si, répondit le capitaine, vous le serez dans l'avenir comme 

vous l'êtes dans le présent, et votre mort ne fera jamais 

qu'Elizundo n'ait été le banquier des pirates de l'Archipel!» 

 

Elizundo retomba, accablé, et ne put rien répondre, lorsque le 

capitaine ajouta: 
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«Et voilà pourquoi Hadjine Elizundo ne sera pas la femme de cet 

Henry d'Albaret, pourquoi elle deviendra, qu'elle le veuille ou 

non, la femme de Nicolas Starkos!» 

 

Pendant une demi-heure encore, cet entretien se prolongea en 

supplications de la part de l'un, en menaces de la part de 

l'autre. Non certes, il ne s'agissait pas d'amour, lorsque Nicolas 

Starkos s'imposait à la fille d'Elizundo! Il ne s'agissait que des 

millions dont cet homme voulait avoir l'entière possession, et 

aucun argument ne le ferait fléchir. 

 

Hadjine Elizundo n'avait rien su de cette lettre, qui annonçait 

l'arrivée du capitaine de la Karysta; mais, depuis ce jour, son 

père lui avait paru plus triste, plus sombre que d'habitude, comme 

s'il eût été accablé par quelque préoccupation secrète. Aussi, 

lorsque Nicolas Starkos se présenta à la maison de banque, elle ne 

put se défendre d'en ressentir une inquiétude plus vive encore. En 

effet, elle connaissait ce personnage pour l'avoir vu venir 

plusieurs fois pendant les dernières années de la guerre. Nicolas 

Starkos lui avait toujours inspiré une répulsion dont elle ne se 

rendait pas compte. Il la regardait, semblait-il, d'une façon, qui 

ne laissait pas de lui déplaire, bien qu'il ne lui eût jamais 

adressé que des paroles insignifiantes, comme eût pu le faire un 

des clients habituels du comptoir. Mais la jeune fille n'avait pas 

été sans observer qu'après les visites du capitaine de la 

Karysta, son père était toujours, et pendant quelque temps, en 

proie à une sorte de prostration, mêlée d'effroi. De là son 
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antipathie, que rien ne justifiait du moins jusqu'alors, contre 

Nicolas Starkos. 

 

Hadjine Elizundo n'avait point encore parlé de cet homme à Henry 

d'Albaret. Le lien qui l'unissait à la maison de banque ne pouvait 

être qu'un lien d'affaires. Or, des affaires d'Elizundo, dont elle 

ignorait d'ailleurs la nature, il n'avait jamais été question dans 

leurs entretiens. Le jeune officier ne savait donc rien des 

rapports qui existaient, non seulement entre le banquier et 

Nicolas Starkos, mais aussi entre ce capitaine et la vaillante 

femme dont il avait sauvé la vie au combat de Chaidari, qu'il ne 

connaissait que sous le seul nom d'Andronika. 

 

Mais, ainsi qu'Hadjine, Xaris avait eu plusieurs fois l'occasion 

de voir et de recevoir Nicolas Starkos au comptoir de la Strada 

Reale. Lui aussi, il éprouvait à son égard les mêmes sentiments de 

répulsion que la jeune fille. Seulement, étant donné sa nature 

vigoureuse et décidée, ces sentiments se traduisaient chez lui 

d'une autre façon. Si Hadjine Elizundo fuyait toutes les occasions 

de se trouver en présence de cet homme, Xaris les eût plutôt 

recherchées, à la condition «de pouvoir lui casser les reins,» 

comme il le disait volontiers. 

 

«Je n'en ai pas le droit, évidemment, pensait-il, mais cela 

viendra peut-être!» 

 

De tout cela, il résulte donc que la nouvelle visite du capitaine 
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de la Karysta au banquier Elizundo ne fut vue avec plaisir ni 

par Xaris, ni par la jeune fille. Bien au contraire. Aussi, ce fut 

un soulagement pour tous les deux, lorsque Nicolas Starkos, après 

un entretien dont rien n'avait transpiré, eut quitté la maison et 

repris le chemin du port. 

 

Pendant une heure, Elizundo resta enfermé dans son cabinet. On ne 

l'y entendait même pas bouger. Mais ses ordres étaient formels: ni 

sa fille, ni Xaris ne devaient entrer, sans avoir été demandés 

expressément. Or, comme la visite avait duré longtemps, cette 

fois, leur anxiété s'était accrue en raison du temps écoulé. 

 

Tout à coup, la sonnette d'Elizundo se fit entendre -- un coup 

timide, venant d'une main peu assurée. 

 

Xaris répondit à cet appel, ouvrit la porte qui n'était plus 

refermée en dedans, et se trouva en présence du banquier. 

 

Elizundo était toujours dans son fauteuil, à demi affaissé, l'air 

d'un homme qui vient de soutenir une violente lutte contre lui- 

même. Il releva la tête, regarda Xaris, comme s'il eût eu quelque 

peine à le reconnaître, et, passant la main sur son front: 

 

«Hadjine?» dit-il d'une voix étouffée. 

 

Xaris fit un signe affirmatif et sortit. Un instant après, la 

jeune fille se trouvait devant son père. Aussitôt, celui-ci, sans 
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autre préambule, mais les yeux baissés, lui disait d'une voix 

altérée par l'émotion: 

 

«Hadjine, il faut... il faut renoncer au mariage projeté avec le 

capitaine Henry d'Albaret! 

 

-- Que dites-vous, mon père?... s'écria la jeune fille, que ce 

coup imprévu atteignit en plein coeur. 

 

-- Il le faut, Hadjine! répéta Elizundo. 

 

-- Mon père, me direz-vous pourquoi vous reprenez votre parole, à 

lui et à moi? demanda la jeune fille. Je n'ai pas l'habitude de 

discuter vos volontés, vous le savez, et, cette fois, je ne les 

discuterai pas davantage, quelles qu'elles soient!... Mais, enfin, 

me direz-vous pour quelle raison je dois renoncer à épouser Henry 

d'Albaret? 

 

-- Parce qu'il faut, Hadjine... il faut que tu sois la femme d'un 

autre!» murmura Elizundo. 

 

Sa fille l'entendit, si bas qu'il eût parlé. 

 

«Un autre! dit-elle, frappée non moins cruellement par ce second 

coup que le premier. Et cet autre?... 

 

-- C'est le capitaine Starkos! 
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-- Cet homme!... cet homme!» 

 

Ces mots s'échappèrent involontairement des lèvres d'Hadjine qui 

se retint à la table pour ne pas tomber. Puis, dans un dernier 

mouvement de révolte que cette résolution provoquait en elle: 

 

«Mon père, dit-elle, il y a dans cet ordre que vous me donnez, 

malgré vous peut-être, quelque chose que je ne puis expliquer! Il 

y a un secret que vous hésitez à me dire! 

 

-- Ne me demande rien, s'écria Elizundo, rien! 

 

-- Rien?... mon père!... Soit!... Mais, si, pour vous obéir, je 

puis renoncer à devenir la femme d'Henry d'Albaret... dussé-je en 

mourir... je ne puis épouser Nicolas Starkos!... Vous ne le 

voudriez pas! 

 

-- Il le faut, Hadjine! répéta Elizundo. 

 

-- Il y va de mon bonheur! s'écria la jeune fille. 

 

-- Et de mon honneur, à moi! 

 

-- L'honneur d'Elizundo peut-il dépendre d'un autre que de lui- 

même? demanda Hadjine. 
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-- Oui... d'un autre!... Et cet autre... c'est Nicolas Starkos!» 

 

Cela dit, le banquier se leva, les yeux hagards, la figure 

contractée, comme s'il allait être frappé de congestion. Hadjine, 

devant ce spectacle, retrouva toute son énergie. Et, en vérité, il 

lui en fallut pour dire, en se retirant: 

 

«Soit mon père!... Je vous obéirai!» 

 

C'était sa vie à jamais brisée, mais elle avait compris qu'il y 

avait quelque effroyable secret dans les rapports du banquier avec 

le capitaine de la Karysta! Elle avait compris qu'il était dans 

les mains de ce personnage odieux!... Elle se courba, elle se 

sacrifia!... L'honneur de son père exigeait ce sacrifice! 

 

Xaris reçut la jeune fille entre ses bras, presque défaillante. Il 

la transporta dans sa chambre. Là, il sut d'elle tout ce qui 

s'était passé, à quel renoncement elle avait consenti!... Aussi, 

quel redoublement de haine se fit en lui contre Nicolas Starkos! 

 

Une heure après, selon son habitude, Henry d'Albaret se présentait 

à la maison de banque. Une des femmes de service lui répondit 

qu'Hadjine Elizundo n'était pas visible. Il demanda à voir le 

banquier... Le banquier ne pouvait le recevoir. Il demanda à 

parler à Xaris... Xaris n'était pas au comptoir. 

 

Henry d'Albaret rentra à l'hôtel, extrêmement inquiet. Jamais 
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pareilles réponses ne lui avaient été faites. Il résolut de 

revenir le soir et attendit dans une profonde anxiété. 

 

À six heures, on lui remit une lettre à son hôtel. Il regarda 

l'adresse et reconnut qu'elle était de la main même d'Elizundo. 

Cette lettre ne contenait que ces lignes: 

 

«Monsieur Henry d'Albaret est prié de considérer comme non avenus 

les projets d'union formés entre lui et la fille du banquier 

Elizundo. Pour des raisons qui lui sont tout à fait étrangères, ce 

mariage ne peut avoir lieu, et monsieur Henry d'Albaret voudra 

bien cesser ses visites à la maison de banque. 

 

«ELIZUNDO.» 

 

Tout d'abord, le jeune officier ne comprit rien à ce qu'il venait 

de lire. Puis, il relut cette lettre... Il fut atterré. Que 

s'était-il donc passé chez Elizundo? Pourquoi ce revirement? La 

veille, il avait quitté la maison, où se faisaient encore les 

préparatifs de son mariage! Le banquier avait été avec lui ce 

qu'il était toujours! Quant à la jeune fille, rien n'indiquait que 

ses sentiments eussent changé à son égard! 

 

«Mais aussi, la lettre n'est pas signée Hadjine! se répétait-il. 

Elle est signée Elizundo!... Non! Hadjine n'a pas connu, ne 

connaît pas ce que m'écrit son père!... C'est à son insu qu'il a 

modifié ses projets!... Pourquoi?... Je n'ai donné aucun motif qui 
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ait pu... Ah! je saurai quel est l'obstacle qui se dresse entre 

Hadjine et moi!» 

 

Et, puisqu'il ne pouvait plus être reçu dans la maison du 

banquier, il lui écrivit, «ayant absolument le droit, disait-il, 

de connaître les raisons qui faisaient rompre ce mariage à la 

veille de s'accomplir». 

 

Sa lettre resta sans réponse. Il en écrivit une autre, deux 

autres: même silence. 

 

Ce fut alors à Hadjine Elizundo qu'il s'adressa. Il la suppliait, 

au nom de leur amour, de lui répondre, dût-elle le faire par un 

refus de jamais le revoir!... Nulle réponse. 

 

Il est probable que sa lettre ne parvint pas à la jeune fille. 

Henry d'Albaret, du moins, dut le croire. Il connaissait assez son 

caractère pour être sûr qu'elle lui aurait répondu. 

 

Alors, le jeune officier, désespéré, chercha à voir Xaris. Il ne 

quitta plus la Strada Reale. Il rôda pendant des heures entières 

autour de la maison de banque. Ce fut inutile. Xaris, obéissant 

peut-être aux ordres du banquier, peut-être à la prière d'Hadjine, 

ne sortait plus. 

 

Ainsi se passèrent en vaines démarches les journées du 24 et du 25 

octobre. Au milieu d'angoisses inexprimables, Henry d'Albaret 
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croyait avoir atteint l'extrême limite de la souffrance! 

 

Il se trompait. 

 

En effet, dans la journée du 26, une nouvelle se répandit, qui 

allait le frapper d'un coup plus terrible encore. 

 

Non seulement son mariage avec Hadjine Elizondo était rompu -- 

rupture qui était maintenant connue de toute la ville -- mais 

Hadjine Elizundo allait se marier avec un autre! Henry d'Albaret 

fut anéanti en apprenant cette nouvelle. Un autre que lui serait 

le mari d'Hadjine! 

 

«Je saurai quel est cet homme! s'écria-t-il. Celui-là, quel qu'il 

soit, je le connaîtrai!... J'arriverai jusqu'à lui!... Je lui 

parlerai... et il faudra bien qu'il me réponde!» 

 

Le jeune officier ne devait pas tarder à apprendre quel était son 

rival. En effet, il le vit entrer dans la maison de banque; il le 

suivit lorsqu'il en sortit; il l'épia jusqu'au port, où 

l'attendait son canot au pied du môle; il le vit regagner la 

sacolève, mouillée à une demi-encablure au large. 

 

C'était Nicolas Starkos, le capitaine de la Karysta. 

 

Cela se passait le 27 octobre. Des renseignements précis qu'Henry 

d'Albaret put obtenir, il résultait que le mariage de Nicolas 
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Starkos et d'Hadjine Elizundo était très prochain, car les 

préparatifs se faisaient avec une sorte de hâte. La cérémonie 

religieuse avait été commandée à l'église de Saint-Spiridion pour 

le 30 du mois, c'est-à-dire à la date même, qui avait été 

antérieurement fixée au mariage d'Henry d'Albaret. Seulement, le 

fiancé, ce ne serait plus lui! Ce serait ce capitaine, qui venait 

on ne sait d'où pour aller où l'on ne savait! 

 

Aussi Henry d'Albaret, en proie à une fureur qu'il ne pouvait plus 

maîtriser, était-il résolu à provoquer Nicolas Starkos, à l'aller 

chercher jusqu'au pied de l'autel. S'il ne le tuait pas, il serait 

tué, lui, mais au moins, il en aurait fini avec cette situation 

intolérable! 

 

En vain se répétait-il que, si ce mariage se faisait, c'était avec 

l'assentiment d'Elizundo! En vain se disait-il que celui qui 

disposait de la main d'Hadjine, c'était son père! 

 

«Oui, mais c'est contre son gré!... Elle subit une pression qui la 

livre à cet homme!... Elle se sacrifie!» 

 

Pendant la journée du 28 octobre, Henry d'Albaret essaya de 

rencontrer Nicolas Starkos. Il le guetta à son débarquement, il le 

guetta à l'entrée du comptoir. Ce fut en vain. Et, dans deux 

jours, cet odieux mariage serait accompli -- deux jours, pendant 

lesquels le jeune officier fit tout pour arriver jusqu'à la jeune 

fille ou pour se trouver en face de Nicolas Starkos! 
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Mais, le 29, vers six heures du soir, un fait inattendu se 

produisit, qui allait précipiter le dénouement de cette situation. 

 

Dans l'après-midi, le bruit se répandit que le banquier venait 

d'être frappé d'une congestion au cerveau. Et, en effet, deux 

heures après, Elizundo était mort. 
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VIII 

 

Vingt millions en jeu 

 

 

Quelles seraient les conséquences de cet événement, nul n'eût 

encore pu le prévoir. Henry d'Albaret, dès qu'il l'apprit, dut 

tout naturellement penser que ces conséquences ne pourraient que 

lui être favorables. En tout cas, c'était le mariage d'Hadjine 

Elizundo ajourné. Bien que la jeune fille dût être sous le coup 

d'une douleur profonde, le jeune officier n'hésita pas à se 

présenter à la maison de la Strada Reale, mais il ne put voir ni 

Hadjine ni Xaris. Il n'avait donc plus qu'à attendre. 

 

«Si, en épousant ce capitaine Starkos, pensait-il, Hadjine se 

sacrifiait aux volontés de son père, ce mariage ne se fera pas, 

maintenant que son père n'est plus!» 

 

Ce raisonnement était juste. De là, cette déduction toute 

naturelle, c'est que si les chances d'Henry d'Albaret s'étaient 

accrues, celles de Nicolas Starkos avaient diminué. 

 

On ne s'étonnera donc pas que, dès le lendemain, un entretien à ce 

sujet, provoqué par Skopélo, eût lieu à bord de la sacolève entre 

son capitaine et lui. C'était le second de la Karysta qui, en 

rentrant à bord vers dix heures du matin, avait rapporté la 
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nouvelle de la mort d'Elizundo -- nouvelle qui faisait grand bruit 

par la ville. 

 

On aurait pu croire que Nicolas Starkos, aux premiers mots que lui 

en dit Skopélo, allait s'abandonner à quelque mouvement de colère. 

Il n'en fut rien. Le capitaine savait se posséder et n'aimait 

point à récriminer contre les faits accomplis. 

 

«Ah! Elizundo est mort? dit-il simplement. 

 

-- Oui!... Il est mort! 

 

-- Est-ce qu'il se serait tué? ajouta Nicolas Starkos à mi-voix, 

comme s'il se fût parlé à lui-même. 

 

-- Non, répondit Skopélo, qui avait entendu la réflexion du 

capitaine, non! Les médecins ont constaté que le banquier Elizundo 

était mort d'une congestion... 

 

-- Foudroyé?... 

 

-- À peu près. Il a immédiatement perdu connaissance et n'a pu 

prononcer une seule parole avant de mourir! 

 

-- Autant vaut qu'il en ait été ainsi, Skopélo! 

 

-- Sans contredit, capitaine, surtout si l'affaire d'Arkadia était 
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déjà terminée... 

 

-- Entièrement, répondit Nicolas Starkos. Nos traites ont été 

escomptées, et, maintenant, tu pourras prendre, contre argent, 

livraison du convoi de prisonniers. 

 

-- Eh! de par le diable, il était temps! s'écria le second. Mais, 

capitaine, si cette opération est achevée, et l'autre? 

 

-- L'autre?... répondit tranquillement Nicolas Starkos. Eh bien! 

l'autre s'achèvera comme elle devait s'achever! Je ne vois pas ce 

qu'il y a de changé dans la situation! Hadjine Elizundo obéira à 

son père mort, comme elle eût obéi à son père vivant, et pour les 

mêmes raisons! 

 

-- Ainsi, capitaine, reprit Skopélo, vous n'avez point l'intention 

d'abandonner la partie? 

 

-- L'abandonner! s'écria Nicolas Starkos d'un ton qui indiquait sa 

ferme volonté de briser tout obstacle. Dis donc, Skopélo, crois-tu 

qu'il y ait au monde un homme, un seul, qui consente à fermer la 

main, quand il n'a qu'à l'ouvrir pour qu'il y tombe vingt 

millions! 

 

-- Vingt millions! répéta Skopélo, qui souriait en hochant la 

tête. Oui! c'est bien à vingt millions que j'avais estimé la 

fortune de notre vieil ami Elizundo! 



136 
 

 

-- Fortune nette, claire, en bonnes valeurs, reprit Nicolas 

Starkos, et dont la réalisation pourra se faire sans retard. 

 

-- Dès que vous en serez possesseur, capitaine, car maintenant, 

toute cette fortune va revenir à la belle Hadjine... 

 

-- Qui, elle, me reviendra, à moi! Sois sans crainte, Skopélo! 

D'un mot je puis perdre l'honneur du banquier, et, après sa mort 

comme avant, sa fille tiendra plus à cet honneur qu'à sa fortune! 

Mais je ne dirai rien, je n'aurai rien à dire! La pression que 

j'exerçais sur son père, je l'exercerai toujours sur elle! Ces 

vingt millions, elle sera trop heureuse de les apporter en dot à 

Nicolas Starkos, et, si tu en doutes, Skopélo, c'est que tu ne 

connais pas le capitaine de la Karysta!» 

 

Nicolas Starkos parlait avec une telle assurance, que son second, 

quoique peu enclin à se faire des illusions, se reprit à croire 

que l'événement de la veille n'empêcherait pas l'affaire de se 

conclure. Il n'y aurait qu'un retard, voilà tout. 

 

Quelle serait la durée de ce retard, c'était uniquement la 

question qui préoccupait Skopélo et même Nicolas Starkos, bien que 

celui-ci n'en voulût point convenir. Il ne manqua pas d'assister, 

le lendemain, aux obsèques du riche banquier, qui furent faites 

très simplement et ne réunirent même qu'un petit nombre de 

personnes. Là, il s'était rencontré avec Henry d'Albaret; mais, 
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entre eux, il n'y avait eu que quelques regards d'échangés, rien 

de plus. 

 

Pendant les cinq jours qui suivirent la mort d'Elizondo, le 

capitaine de la Karysta essaya vainement d'arriver jusqu'à la 

jeune fille. La porte du comptoir était close à tous. Il semblait 

que la maison de banque fût morte avec le banquier. 

 

Du reste, Henry d'Albaret ne fut pas plus heureux que Nicolas 

Starkos. Il ne put communiquer avec Hadjine par visite ni par 

lettre. C'était à se demander si la jeune fille n'avait point 

quitté Corfou sous la protection de Xaris, qui ne se montrait 

nulle part. 

 

Cependant, le capitaine de la Karysta, loin d'abandonner ses 

projets, répétait volontiers que leur réalisation n'était que 

retardée. Grâce à lui, grâce aux manoeuvres de Skopélo, aux bruits 

que celui-ci répandait avec intention, le mariage de Nicolas 

Starkos et d'Hadjine Elizundo ne faisait de doute pour personne. 

Il fallait seulement attendre que les premiers temps du deuil 

fussent écoulés, et, peut-être aussi, que la situation financière 

de la maison eût été régulièrement établie. 

 

Quant à la fortune que laissait le banquier, on savait qu'elle 

était énorme. Grossie, naturellement par les bavardages du 

quartier et les on-dit de la ville, elle arrivait déjà à être 

quintuplée. Oui! on affirmait qu'Elizondo ne laissait pas moins 
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d'une centaine de millions! Et quelle héritière, cette jeune 

Hadjine, et quel homme heureux, ce Nicolas Starkos, auquel sa main 

était promise! On ne parlait plus que de cela dans Corfou, dans 

ses deux faubourgs, jusque dans les derniers villages de l'île! 

Aussi les badauds affluaient-ils à la Strada Reale. Faute de 

mieux, on voulait au moins contempler cette maison fameuse, dans 

laquelle il était entré tant d'argent, et où il devait en rester 

tant, puisqu'il en était si peu sorti! 

 

La vérité, c'est que cette fortune était énorme. Elle se montait à 

près de vingt millions, et, ainsi que l'avait dit Nicolas Starkos 

à Skopélo dans leur dernier entretien, fortune en valeurs 

facilement réalisables, non en propriétés foncières. 

 

Ce fut ce que reconnut Hadjine Elizundo, ce que Xaris reconnut 

avec elle, pendant les premiers jours qui suivirent la mort du 

banquier. Mais, ce qu'ils furent aussi amenés à reconnaître, ce 

fut par quels moyens cette fortune avait été gagnée. En effet, 

Xaris avait assez l'habitude des affaires de banque pour se rendre 

compte de ce qu'avait été le passé du comptoir, lorsque les livres 

et les papiers eurent été mis à sa disposition. Elizundo avait, 

sans doute, l'intention de les détruire plus tard, mais la mort 

l'avait surpris. Ils étaient là. Ils parlaient d'eux-mêmes. 

 

Hadjine et Xaris ne savaient que trop, maintenant, d'où venaient 

ces millions! Sur combien de trafics odieux, sur combien de 

misères reposait toute cette richesse, ils n'avaient plus à 
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l'apprendre! Voilà donc comment et pourquoi Nicolas Starkos tenait 

Elizundo! Il était son complice! Il pouvait le déshonorer d'un 

mot! Puis, s'il lui convenait de disparaître, il eût été 

impossible de retrouver ses traces! Et c'était son silence qu'il 

faisait payer au père en lui arrachant sa fille! 

 

«Le misérable!... le misérable! s'écriait Xaris. 

 

-- Tais-toi!» répondait Hadjine. 

 

Et il se taisait, car il sentait bien que ses paroles allaient 

atteindre plus loin que Nicolas Starkos! 

 

Cependant, cette situation ne pouvait tarder à se dénouer. Il 

fallait, d'ailleurs, qu'Hadjine Elizundo prît sur elle de 

précipiter ce dénouement dans l'intérêt de tous. 

 

Le sixième jour après la mort d'Elizundo, vers sept heures du 

soir, Nicolas Starkos, que Xaris attendait à l'escalier du môle, 

était prié de se rendre immédiatement à la maison de banque. 

 

Dire que cette communication fut faite d'un ton aimable, ce serait 

aller trop loin. Le ton de Xaris n'était rien moins qu'engageant, 

sa voix rien moins que douce, quand il aborda le capitaine de la 

Karysta. Mais celui-ci n'était pas homme à s'émouvoir de si peu, 

et il suivit Xaris jusqu'au comptoir, où il fut aussitôt 

introduit. 
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Pour les voisins, qui virent entrer Nicolas Starkos dans cette 

maison, si obstinément fermée jusqu'alors, il n'était plus douteux 

que les chances ne fussent en sa faveur. 

 

Nicolas Starkos trouva Hadjine Elizundo dans le cabinet de son 

père. Elle était assise devant le bureau, sur lequel se voyaient 

un grand nombre de papiers, documents et livres. Le capitaine 

comprit que la jeune fille avait dû se mettre au courant des 

affaires de la maison, et il ne se trompait pas. Mais connaissait- 

elle les rapports que le banquier avait eus avec les pirates de 

l'Archipel, voilà ce qu'il se demandait. 

 

À l'entrée du capitaine, Hadjine Elizundo se leva -- ce qui la 

dispensait de lui offrir de s'asseoir -- et elle fit signe à Xaris 

de les laisser seuls. Elle était vêtue de deuil. Sa physionomie 

grave, ses yeux fatigués par l'insomnie, indiquaient, en toute sa 

personne, une grande lassitude physique, mais nul abattement 

moral. Dans cet entretien, qui allait avoir de si graves 

conséquences pour tous ceux dont il serait question, son calme ne 

devait pas l'abandonner un seul instant. 

 

«Me voici, Hadjine Elizundo, dit le capitaine, et je suis à vos 

ordres. Pourquoi m'avez-vous fait demander? 

 

-- Pour deux motifs, Nicolas Starkos, répondit la jeune fille, qui 

voulait aller droit au but. Tout d'abord, j'ai à vous dire que ce 
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projet de mariage que m'imposait mon père, vous le savez bien, 

doit être considéré comme rompu entre nous. 

 

-- Et moi, répliqua froidement Nicolas Starkos, je me bornerai à 

répondre qu'en parlant ainsi, Hadjine Elizundo n'a peut-être pas 

réfléchi aux conséquences de ses paroles. 

 

-- J'ai réfléchi, répondit la jeune fille, et vous comprendrez que 

ma résolution doit être irrévocable, puisque je n'ai plus rien à 

apprendre sur la nature des affaires que la maison Elizundo a 

faites avec vous et les vôtres, Nicolas Starkos!» 

 

Ce ne fut pas sans un vif déplaisir que le capitaine de la 

Karysta reçut cette très nette réponse. Sans doute, il 

s'attendait bien à ce qu'Hadjine Elizundo lui notifiât son congé 

en bonne forme, mais il comptait aussi briser sa résistance, en 

lui apprenant ce qu'avait été son père et quels rapports le 

liaient à lui. Or, voici qu'elle savait tout. C'était donc une 

arme, sa meilleure peut-être, qui se brisait dans sa main. 

Toutefois, il ne se crut pas désarmé, et il reprit d'un ton 

quelque peu ironique: 

 

«Ainsi, vous connaissez les affaires de la maison Elizundo, et, 

les connaissant, vous tenez ce langage? 

 

-- Je le tiens, Nicolas Starkos, et le tiendrai toujours, parce 

que c'est mon devoir de le tenir! 
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-- Dois-je donc croire, répondit Nicolas Starkos, que le capitaine 

Henry d'Albaret... 

 

-- Ne mêlez pas le nom d'Henry d'Albaret à tout ceci!» répliqua 

vivement Hadjine. 

 

Puis, plus maîtresse d'elle-même, et, pour empêcher toute 

provocation qui eût pu survenir, elle ajouta: 

 

«Vous savez bien, Nicolas Starkos, que jamais le capitaine 

d'Albaret ne consentira à s'unir à la fille du banquier Elizundo! 

 

-- Il sera difficile! 

 

-- Il sera honnête! 

 

-- Et pourquoi? 

 

-- Parce qu'on n'épouse pas une héritière dont le père a été le 

banquier des pirates! Non! Un honnête homme ne peut accepter une 

fortune acquise d'une façon infâme! 

 

-- Mais, reprit Nicolas Starkos, il me semble que nous parlons là 

de choses absolument étrangères à la question qu'il s'agit de 

résoudre! 
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-- Cette question est résolue! 

 

-- Permettez-moi de vous faire observer que c'était le capitaine 

Starkos, non le capitaine d'Albaret, qu'Hadjine Elizundo devait 

épouser! La mort de son père ne doit pas avoir plus changé ses 

intentions qu'elle n'a changé les miennes! 

 

-- J'obéissais à mon père, répondit Hadjine, je lui obéissais, 

sans rien savoir des motifs qui l'obligeaient à me sacrifier! Je 

sais, à présent, que je sauvais son honneur en lui obéissant! 

 

-- Eh bien, si vous savez... répondit Nicolas Starkos. 

 

-- Je sais, reprit Hadjine en lui coupant la parole, je sais que 

c'est vous, son complice, qui l'avez entraîné dans ces affaires 

odieuses, vous qui avez fait entrer ces millions dans la maison de 

banque, honorable avant vous! Je sais que vous avez dû le menacer 

de révéler publiquement son infamie, s'il refusait de vous donner 

sa fille! En vérité! avez-vous jamais pu croire, Nicolas Starkos, 

qu'en consentant à vous épouser, je fisse autre chose que d'obéir 

à mon père? 

 

-- Soit, Hadjine Elizundo, je n'ai plus rien à vous apprendre! 

Mais, si vous étiez soucieuse de l'honneur de votre père pendant 

sa vie, vous devez l'être tout autant après sa mort, et, pour peu 

que vous persistiez à ne pas tenir vos engagements envers moi... 
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-- Vous direz tout, Nicolas Starkos! s'écria la jeune fille avec 

une telle expression de dégoût et de mépris qu'une sorte de 

rougeur monta au front de l'impudent personnage. 

 

-- Oui... tout! répliqua-t-il. 

 

-- Vous ne le ferez pas, Nicolas Starkos! 

 

-- Et pourquoi? 

 

-- Ce serait vous accuser vous-même! 

 

-- M'accuser, Hadjine Elizundo! Pensez-vous donc que ces affaires 

aient été jamais faites sous mon nom? Vous imaginez-vous que ce 

soit Nicolas Starkos qui coure l'Archipel et trafique des 

prisonniers de guerre? Non! En parlant, je ne me compromettrai 

pas, et, si vous m'y forcez, je parlerai!» 

 

La jeune fille regarda le capitaine en face. Ses yeux, qui avaient 

toute l'audace de l'honnêteté, ne se baissèrent pas devant les 

siens, si effrayants qu'ils fussent. 

 

«Nicolas Starkos, reprit-elle, je pourrais vous désarmer d'un mot, 

car ce n'est ni par sympathie ni par amour pour moi que vous avez 

exigé ce mariage! C'était simplement pour devenir possesseur de la 

fortune de mon père! Oui! je pourrais vous dire: Ce ne sont que 

ces millions que vous voulez!... Eh bien, les voilà!... prenez- 
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les!... partez!... et que je ne vous revoie jamais!... Mais je ne 

dirai pas cela, Nicolas Starkos!... Ces millions, dont j'hérite... 

vous ne les aurez pas!... Je les garderai!... J'en ferai l'usage 

qui me conviendra!... Non! vous ne les aurez pas!... Et 

maintenant, sortez de cette chambre!... Sortez de cette maison!... 

Sortez!» 

 

Hadjine Elizundo, le bras tendu, la tête haute, semblait alors 

maudire le capitaine, comme Andronika l'avait maudit, quelques 

semaines avant, sur le seuil de la maison paternelle. Mais, ce 

jour-là, si Nicolas Starkos avait reculé devant le geste de sa 

mère, cette fois, il marcha résolument vers la jeune fille: 

 

«Hadjine Elizundo, dit-il à voix basse, oui! il me faut ces 

millions!... D'une façon ou d'une autre, il me les faut... et je 

les aurai! 

 

-- Non!... et plutôt les anéantir, plutôt les jeter dans les eaux 

du golfe! répondit Hadjine. 

 

-- Je les aurai, vous dis-je!... Je les veux!» 

 

Nicolas Starkos avait saisi la jeune fille par le bras. La colère 

l'égarait. Il n'était plus maître de lui. Son regard se troublait. 

Il eût été capable de la tuer! 

 

Hadjine Elizundo vit tout cela en un instant. Mourir! Eh! que lui 
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importait maintenant! La mort ne l'eût point effrayée. Mais 

l'énergique jeune fille avait autrement disposé d'elle-même... 

Elle s'était condamnée à vivre. 

 

«Xaris!» cria-t-elle. 

 

La porte s'ouvrit. Xaris parut. 

 

«Xaris, chasse cet homme!» 

 

Nicolas Starkos n'avait pas eu le temps de se retourner qu'il 

était saisi par deux bras de fer. La respiration lui manqua. Il 

voulut parler, crier... Il n'y parvint pas plus qu'il ne parvint à 

se dégager de cette effroyable étreinte. Puis, tout meurtri, à 

demi étouffé, hors d'état de rugir, il fut déposé à la porte de la 

maison. 

 

Là, Xaris ne prononça que ces mots: 

 

«Je ne vous tue pas, parce qu'elle ne m'a pas dit de vous tuer! 

Quand elle me le dira, je le ferai!» 

 

Et il referma la porte. 

 

À cette heure, la rue était déjà déserte. Personne n'avait pu voir 

ce qui venait de se passer, c'est-à-dire que Nicolas Starkos 

venait d'être chassé de la maison du banquier Elizundo. Mais on 
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l'avait vu y entrer, et cela suffisait. Il s'ensuit donc que, 

lorsque Henry d'Albaret apprit que son rival avait été reçu là où 

on refusait de le recevoir, il dut penser, comme tout le monde, 

que le capitaine de la Karysta était resté vis-à-vis de la jeune 

fille dans les conditions d'un fiancé. 

 

Quel coup cela fut pour lui! Nicolas Starkos, admis dans cette 

maison d'où l'excluait une consigne impitoyable! Il fut tenté, 

tout d'abord, de maudire Hadjine, et qui ne l'eût fait à sa place? 

Mais il parvint à se maîtriser, son amour l'emporta sur sa colère, 

et, bien que les apparences fussent contre la jeune fille: 

 

«Non! non!... s'écria-t-il, cela n'est pas possible!... Elle... à 

cet homme!... Cela ne peut être!... Cela n'est pas!» 

 

Cependant, malgré les menaces par lui faites à Hadjine Elizundo, 

Nicolas Starkos, après avoir réfléchi, s'était décidé à se taire. 

De ce secret, qui pesait sur la vie du banquier, il résolut de ne 

rien dévoiler. Cela lui laissait toute facilité d'agir, et il 

serait toujours temps de le faire, plus tard, si les circonstances 

l'exigeaient. 

 

C'est ce qui fut bien convenu entre Skopélo et lui. Il ne cacha 

rien au second de la Karysta de ce qui s'était passé pendant sa 

visite à Hadjine Elizundo. Skopélo l'approuva de ne rien dire et 

de se réserver, tout en observant que les choses ne prenaient 

point une tournure favorable à leurs projets. Ce qui l'inquiétait 
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surtout, c'était que l'héritière ne voulût pas acheter leur 

discrétion en abandonnant l'héritage! Pourquoi? En vérité, il n'y 

comprenait rien. 

 

Pendant les jours suivants, jusqu'au 12 novembre, Nicolas Starkos 

ne quitta pas son bord, même une heure. Il cherchait, il combinait 

les divers moyens qui pourraient le conduire à son but. 

D'ailleurs, il comptait un peu sur l'heureuse chance, qui l'avait 

toujours servi pendant le cours de son abominable existence... 

Cette fois-ci, il comptait à tort. 

 

De son côté, Henry d'Albaret ne vivait pas moins à l'écart. Ses 

tentatives pour revoir la jeune fille, il n'avait pas cru devoir 

les renouveler. Mais il ne désespérait pas. 

 

Le 12, au soir, une lettre lui fut apportée à son hôtel. Un 

pressentiment lui dit que cette lettre venait d'Hadjine Elizundo. 

Il l'ouvrit, il regarda la signature: il ne s'était pas trompé. 

 

Cette lettre ne contenait que quelques lignes, écrites de la main 

de la jeune fille. Voici ce qu'elle disait: 

 

«Henry, 

 

«La mort de mon père m'a rendu ma liberté, mais vous devez 

renoncer à moi! La fille du banquier Elizundo n'est pas digne de 

vous! Je ne serai jamais à Nicolas Starkos, un misérable! mais je 
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ne puis être à vous, un honnête homme! Pardon et adieu! 

 

«HADJINE ELIZUNDO.» 

 

Au reçu de cette lettre, Henry d'Albaret, sans prendre le temps de 

réfléchir, courut à la maison de la Strada Reale... 

 

La maison était fermée, abandonnée, déserte, comme si Hadjine 

Elizundo l'eût quittée avec son fidèle Xaris pour n'y jamais 

revenir. 
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IX 

 

L'archipel en feu 

 

 

L'île de Scio, plus généralement appelée Chio depuis cette époque, 

est située dans la mer Égée, à l'ouest du golfe de Smyrne, près du 

littoral de l'Asie Mineure. Avec Lesbos au nord, Samos au sud, 

elle appartient au groupe des Sporades, situé dans l'est de 

l'Archipel. Elle ne se développe pas sur moins de quarante lieues 

de périmètre. Le mont Pélinéen, maintenant mont Élias, qui la 

domine, se dresse à une hauteur de deux mille cinq cents pieds au- 

dessus du niveau de la mer. 

 

Des principales villes que renferme cette île, Volysso, Pitys, 

Delphinium, Leuconia, Caucasa, Scio, sa capitale, est la plus 

importante. C'était là que, le 30 octobre 1827, le colonel Fabvier 

avait débarqué un petit corps expéditionnaire, dont l'effectif 

s'élevait à sept cents réguliers, deux cents cavaliers, quinze 

cents irréguliers à la solde des Sciotes, avec un matériel 

comprenant dix obusiers et dix canons. 

 

L'intervention des puissances européennes, après le combat de 

Navarin, n'avait pas encore définitivement résolu la question 

grecque. L'Angleterre, la France et la Russie ne voulaient, en 

effet, donner au nouveau royaume que les limites mêmes que 
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l'insurrection n'avait jamais dépassées. Or, cette détermination 

ne pouvait convenir au gouvernement hellénique. Ce qu'il exigeait, 

c'étaient, avec toute la Grèce continentale, la Crète et l'île de 

Scio, nécessaires à son autonomie. Aussi, tandis que Miaoulis 

prenait la Crète pour objectif, Ducas, la terre ferme, Fabvier 

débarquait à Maurolimena, dans l'île de Scio, à la date indiquée 

ci-dessus. 

 

On comprend que les Hellènes voulussent ravir aux Turcs cette île 

superbe, magnifique joyau de ce chapelet des Sporades. Son ciel, 

le plus pur de l'Asie Mineure, lui fait un climat merveilleux, 

sans chaleurs extrêmes, sans froids excessifs. Il la rafraîchit au 

souffle d'une brise modérée, il la rend salutaire entre toutes les 

îles de l'Archipel. Aussi, dans un hymne attribué à Homère -- que 

Scio revendique comme un de ses enfants -- le poète l'appelle la 

«très grasse». Vers l'ouest, elle distille des vins délicieux qui 

rivaliseraient avec les meilleurs crus de l'antiquité, et un miel 

qui peut le disputer à celui de l'Hymette. Vers l'est, elle fait 

mûrir des oranges et des citrons, dont la renommée se propage 

jusqu'à l'Europe occidentale. Vers le sud, elle se couvre de ces 

diverses espèces de lentisques qui produisent une précieuse gomme, 

le mastic, si employé dans les arts et même en médecine -- grande 

richesse du pays. Enfin, dans cette contrée, bénie des dieux, 

poussent avec les figuiers, les dattiers, les amandiers, les 

grenadiers, les oliviers, tous les plus beaux types arborescents 

des zones méridionales de l'Europe. 

 



152 
 

Cette île, le gouvernement voulait donc l'englober dans le nouveau 

royaume. C'est pourquoi le hardi Fabvier, en dépit de tous les 

déboires dont il avait été abreuvé par ceux-là mêmes pour lesquels 

il venait verser son sang, s'était chargé de la conquérir. 

 

Cependant, durant les derniers mois de cette année, les Turcs 

n'avaient cessé de continuer massacres et razzias à travers la 

péninsule hellénique, et cela, à la veille du débarquement, à 

Nauplie, de Capo d'Istria. L'arrivée de ce diplomate devait mettre 

fin aux querelles intestines des Grecs et concentrer le 

gouvernement en une seule main. Mais, bien que la Russie dût 

déclarer la guerre au sultan six mois après, et venir ainsi en 

aide à la constitution du nouveau royaume, Ibrahim tenait toujours 

la partie moyenne et les villes maritimes du Péloponnèse. Et si, 

huit mois plus tard, le 6 juillet 1828, il se préparait à quitter 

le pays, auquel il avait fait tant de mal, si, en septembre de la 

même année, il ne devait plus rester un seul Égyptien sur la terre 

de Grèce, ces hordes sauvages n'en allaient pas moins ravager la 

Morée pendant quelque temps encore. 

 

Toutefois, puisque les Turcs ou leurs alliés occupaient certaines 

villes du littoral, aussi bien dans le Péloponnèse que dans la 

Crète, on ne s'étonnera pas que les pirates fussent nombreux à 

courir les mers avoisinantes. Si le mal qu'ils causaient aux 

navires faisant le commerce d'une île à l'autre était 

considérable, ce n'était pas que les commandants de flottilles 

grecques, les Miaoulis, les Canaris, les Tsamados, cessassent de 
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les poursuivre; mais ces forbans étaient nombreux, infatigables, 

et il n'y avait plus aucune sécurité à traverser ces parages. De 

la Crète à l'île de Métélin, de Rhodes à Nègrepont, l'Archipel 

était en feu. 

 

Enfin, à Scio même, ces bandes, composées du rebut de toutes les 

nations, écumaient les alentours de l'île, et venaient en aide au 

pacha, renfermé dans la citadelle, dont le colonel Fabvier allait 

commencer le siège dans de détestables conditions. 

 

On s'en souvient, les négociants des îles Ioniennes épouvantés de 

cet état de choses commun à toutes les Échelles du Levant, 

s'étaient associés pour armer une corvette, destinée à donner la 

chasse aux pirates. Aussi, depuis cinq semaines, la Syphanta 

avait-elle quitté Corfou, afin de rallier les mers de l'Archipel. 

Deux ou trois affaires, dont elle s'était heureusement tirée, la 

capture de plusieurs navires, à bon droit suspects, ne pouvaient 

que l'encourager à poursuivre résolument son oeuvre. Signalé à 

maintes reprises dans les eaux de Psara, de Scyros, de Zéa, de 

Lemnos, de Paros, de Santorin, son commandant Stradena remplissait 

sa tâche avec non moins de hardiesse que de bonheur. Seulement, il 

ne semblait pas qu'il eût encore pu rencontrer cet insaisissable 

Sacratif, dont l'apparition était toujours marquée par les plus 

sanglantes catastrophes. On entendait souvent parler de lui, on ne 

le voyait jamais. 

 

Or, il y avait quinze jours au plus, vers le 13 novembre, la 
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Syphanta venait d'être aperçue aux environs de Scio. À cette 

date, le port de l'île reçut même une de ses prises, et Fabvier 

fit prompte justice de son équipage de pirates. 

 

Mais, depuis cette époque, plus de nouvelles de la corvette. 

Personne ne pouvait dire dans quels parages elle traquait 

actuellement les écumeurs de l'Archipel. On avait même lieu d'être 

inquiet sur son compte. Jusqu'alors, en effet, dans ces mers 

resserrées, toutes semées d'îles, et par conséquent de points de 

relâche, il était rare que plusieurs jours s'écoulassent sans que 

sa présence n'eût été signalée. 

 

C'est dans ces circonstances, que, le 27 novembre, Henry d'Albaret 

arriva à Scio, huit jours après avoir quitté Corfou. Il y venait 

rejoindre son ancien commandant, afin de continuer sa campagne 

contre les Turcs. 

 

La disparition d'Hadjine Elizundo l'avait frappé d'un coup 

terrible. Ainsi, la jeune fille repoussait Nicolas Starkos comme 

un misérable indigne d'elle, et elle se refusait à celui qu'elle 

avait accepté, comme étant indigne de lui! Quel mystère y avait-il 

dans tout cela? Où fallait-il le chercher? Dans sa vie, à elle, si 

calme, si pure? Non, évidemment! Était-ce dans la vie de son père? 

Mais qu'y avait-il donc de commun entre le banquier Elizundo et le 

capitaine Nicolas Starkos? 

 

À ces questions, qui eût pu répondre? La maison de banque était 
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abandonnée. Xaris lui-même avait dû la quitter en même temps que 

la jeune fille. Henry d'Albaret ne pouvait compter que sur lui 

seul pour découvrir ces secrets de la famille Elizundo. 

 

Il eut alors la pensée de fouiller la ville de Corfou, puis l'île 

entière. Peut-être Hadjine y avait-elle cherché refuge en quelque 

endroit ignoré? On compte, en effet, un certain nombre de 

villages, disséminés à la surface de l'île, où il est facile de 

trouver un abri sûr. Pour qui veut se dérober au monde et se faire 

oublier, Benizze, Santa Decca, Leucimne, vingt autres, offrent de 

tranquilles retraites. Henry d'Albaret se jeta sur toutes les 

routes, il chercha jusque dans les moindres hameaux quelque trace 

de la jeune fille: il ne trouva rien. 

 

Un indice, alors, lui donna à supposer qu'Hadjine Elizundo avait 

dû quitter l'île de Corfou. En effet, au petit port d'Alipa, dans 

l'ouest-nord-ouest de l'île, on lui apprit qu'un léger speronare 

venait récemment de prendre la mer, après avoir attendu deux 

passagers pour le compte desquels il avait été secrètement frété. 

 

Mais ce n'était là qu'un indice bien vague. D'ailleurs, certaines 

concordances de faits et de dates vinrent bientôt donner au jeune 

officier un nouveau sujet de craintes. 

 

En effet, lorsqu'il fut de retour à Corfou, il apprit que la 

sacolève, elle aussi, avait quitté le port. Et, ce qui ressortait 

de plus grave, c'est que ce départ s'était effectué le jour même 
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où Hadjine Elizundo avait disparu. Devait-on voir un lien entre 

ces deux événements? La jeune fille, attirée dans quelque piège en 

même temps que Xaris, avait-elle été enlevée par force? N'était- 

elle pas maintenant au pouvoir du capitaine de la Karysta? 

 

Cette pensée brisa le coeur d'Henry d'Albaret. Mais que faire? En 

quel point du monde rechercher Nicolas Starkos? Au vrai, qu'était- 

il, cet aventurier? La Karysta, venue on ne sait d'où, partie 

pour on ne sait où, pouvait à bon droit passer à l'état de 

bâtiment suspect! Toutefois, dès qu'il fut redevenu maître de lui- 

même, le jeune officier repoussa bien loin cette pensée. Puisque 

Hadjine Elizundo se déclarait indigne de lui, puisqu'elle ne 

voulait pas le revoir, quoi de plus naturel d'admettre qu'elle 

s'était volontairement éloignée sous la protection de Xaris. 

 

Eh bien, s'il en était ainsi, Henry d'Albaret saurait la 

retrouver. Peut-être son patriotisme l'avait-il poussée à prendre 

part à cette lutte où s'agitait le sort de son pays? Peut-être, 

cette énorme fortune, dont elle était libre de disposer, avait- 

elle voulu la mettre au service de la guerre de l'Indépendance? 

Pourquoi n'aurait-elle pas suivi, sur le même théâtre, les 

Bobolina, les Modena, les Andronika et tant d'autres, pour 

lesquelles son admiration était sans bornes? 

 

Aussi, Henry d'Albaret, bien certain qu'Hadjine Elizundo ne se 

trouvait plus à Corfou, se décida-t-il à reprendre sa place dans 

le corps des Philhellènes. Le colonel Fabvier était à Scio avec 
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ses réguliers. Il résolut d'aller le rejoindre. Il quitta les îles 

Ioniennes, traversa la Grèce du Nord, passa les golfes de Patras 

et de Lépante, s'embarqua au golfe d'Égine, échappa, non sans 

peine, à quelques pirates qui écumaient la mer des Cyclades, et 

arriva à Scio, après une rapide traversée. 

 

Fabvier fit au jeune officier un cordial accueil, qui prouvait 

combien il le tenait en haute estime. Ce hardi soldat voyait en 

lui, non seulement un dévoué compagnon d'armes, mais un ami sûr, 

auquel il pouvait confier ses ennuis, et ils étaient grands. 

L'indiscipline des irréguliers, qui formaient un chiffre important 

dans le corps expéditionnaire, la solde mal et même non payée, les 

embarras suscités par les Sciotes eux-mêmes, tout cela gênait et 

retardait ses opérations. 

 

Cependant le siège de la citadelle de Scio était commencé. 

Toutefois, Henry d'Albaret arriva assez à temps pour prendre part 

aux travaux d'approche. À deux reprises, les puissances alliées 

enjoignirent au colonel Fabvier de cesser ses préparatifs; le 

colonel, ouvertement soutenu par le gouvernement hellénique, ne 

tint aucun compte de ces injonctions et continua imperturbablement 

son oeuvre. 

 

Bientôt, ce siège fut converti en une sorte de blocus, mais si 

insuffisamment fermé que les provisions et les munitions purent 

toujours être reçues par les assiégés. Quoi qu'il en soit, peut- 

être Fabvier serait-il parvenu à s'emparer de la citadelle, si son 
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armée, que la famine affaiblissait de jour en jour, ne se fût 

répandue dans l'île pour piller et se nourrir. Or, ce fut dans ces 

conditions qu'une flotte ottomane, composée de cinq vaisseaux, put 

forcer le port de Scio et apporter aux Turcs un renfort de deux 

mille cinq cents hommes. Il est vrai que, peu de temps après, 

Miaoulis apparut avec son escadre pour venir en aide au colonel 

Fabvier, mais trop tard, et il dut se retirer. 

 

Avec l'amiral grec étaient arrivés quelques bâtiments sur lesquels 

s'étaient embarqués un certain nombre de volontaires, destinés à 

renforcer le corps expéditionnaire de Scio. 

 

Une femme s'était jointe à eux. 

 

Après avoir lutté jusqu'à la dernière heure contre les soldats 

d'Ibrahim dans le Péloponnèse, Andronika, qui avait été du début, 

voulait aussi être de la fin de la guerre. C'est pourquoi elle 

était venue à Scio, résolue, s'il le fallait, à se faire tuer dans 

cette île, que les Grecs prétendaient rattacher à leur nouveau 

royaume. C'eût été, pour elle, comme une compensation du mal que 

son indigne fils avait fait en ces lieux mêmes, lors des 

épouvantables massacres de 1822. 

 

À cette époque, le sultan avait lancé contre Scio cet arrêt 

terrible: feu, fer, esclavage. Le capitan-pacha, Kara-Ali, fut 

chargé de l'exécuter. Il l'accomplit. Ses hordes sanguinaires 

prirent pied dans l'île. Hommes au-dessus de douze ans, femmes au- 
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dessus de quarante, furent impitoyablement massacrés. Le reste, 

réduit en esclavage, devait être emporté sur les marchés de Smyrne 

et de la Barbarie. L'île entière fut ainsi mise à feu et à sang 

par la main de trente mille Turcs. 

 

Vingt-trois mille Sciotes avaient été tués. Quarante-sept mille 

furent destinés à être vendus. 

 

C'est alors qu'intervint Nicolas Starkos. Ses compagnons et lui, 

après avoir pris leur part des tueries et du pillage, se firent 

les principaux courtiers de ce trafic, qui allait livrer tout un 

troupeau humain à l'avidité ottomane. Ce furent les navires de ce 

renégat, qui servirent à transporter des milliers de malheureux 

sur les côtes de l'Asie-Mineure et de l'Afrique. C'est par suite 

de ces odieuses opérations que Nicolas Starkos avait été mis en 

rapport avec le banquier Elizundo. De là, d'énormes bénéfices, 

dont la plus grande somme revint au père d'Hadjine. 

 

Or, Andronika ne savait que trop quelle part Nicolas Starkos avait 

prise aux massacres de Scio, quel rôle il avait joué dans ces 

épouvantables circonstances. C'est pourquoi elle avait voulu venir 

là où elle eût été cent fois maudite, si on eût su qu'elle était 

la mère de ce misérable. Il lui semblait que de combattre dans 

cette île, que de verser son sang pour la cause des Sciotes, ce 

serait comme une réparation, comme une expiation suprême des 

crimes de son fils. 
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Mais, du moment qu'Andronika avait débarqué à Scio, il était 

difficile qu'Henry d'Albaret et elle ne se rencontrassent pas un 

jour ou l'autre. En effet, quelque temps après son arrivée, le 15 

janvier, Andronika se trouva inopinément en présence du jeune 

officier qui l'avait sauvée sur le champ de bataille de Chaidari. 

 

Ce fut elle qui alla à lui, ouvrant ses bras et s'écriant: 

 

«Henry d'Albaret! 

 

-- Vous!... Andronika!... Vous! dit le jeune officier. Vous... que 

je retrouve ici? 

 

-- Oui! répondit-elle. Ma place n'est-elle pas là où il y a encore 

à lutter contre les oppresseurs? 

 

-- Andronika, répondit Henry d'Albaret, soyez fière de votre pays! 

Soyez fière de ses enfants qui l'ont défendu avec vous! Avant peu, 

il n'y aura plus un seul soldat turc sur le sol de la Grèce! 

 

-- Je le sais, Henry d'Albaret, et que Dieu me conserve la vie 

jusqu'à ce jour!» 

 

Et alors Andronika fut amenée à dire ce qu'avait été son existence 

depuis que tous les deux s'étaient séparés après la bataille de 

Chaidari. Elle raconta son voyage au Magne, son pays natal, 

qu'elle avait voulu revoir une dernière fois, puis sa réapparition 
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à l'armée du Péloponnèse, enfin son arrivée à Scio. 

 

De son côté, Henry d'Albaret lui apprit dans quelles conditions il 

était revenu à Corfou, quels avaient été ses rapports avec le 

banquier Elizundo, son mariage décidé et rompu, la disparition 

d'Hadjine qu'il ne désespérait pas de retrouver un jour. 

 

«Oui, Henry d'Albaret, répondit Andronika, si vous ignorez encore 

quel mystère pèse sur la vie de cette jeune fille, cependant, elle 

ne peut être que digne de vous! Oui! Vous la reverrez, et vous 

serez heureux comme tous deux vous méritez de l'être! 

 

-- Mais dites-moi, Andronika, demanda Henry d'Albaret, est-ce que 

vous ne connaissiez pas le banquier Elizundo? 

 

-- Non, répondit Andronika. Comment le connaîtrais-je et pourquoi 

me faites-vous cette question? 

 

-- C'est que j'ai eu plusieurs fois l'occasion de prononcer votre 

nom devant lui, répondit le jeune officier, et ce nom attirait son 

attention d'une façon assez singulière. Un jour, il m'a demandé si 

je savais ce que vous étiez devenue depuis notre séparation. 

 

-- Je ne le connais pas, Henry d'Albaret, et le nom du banquier 

Elizundo n'a même jamais été prononcé devant moi! 

 

-- Alors il y a là un mystère que je ne puis m'expliquer et qui ne 
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me sera jamais dévoilé, sans doute, puisque Elizundo n'est plus!» 

 

Henry d'Albaret était resté silencieux. Ses souvenirs de Corfou 

lui étaient revenus. Il se reprenait à songer à tout ce qu'il 

avait souffert, à tout ce qu'il devait souffrir encore loin 

d'Hadjine! 

 

Puis, s'adressant à Andronika: 

 

«Et lorsque cette guerre sera finie, que comptez vous devenir? lui 

demanda-t-il. 

 

-- Dieu me fera, alors, la grâce de me retirer de ce monde, 

répondit-elle, de ce monde où j'ai le remords d'avoir vécu! 

 

-- Le remords, Andronika? 

 

-- Oui!» 

 

Et ce que cette mère voulait dire, c'est que sa vie seule avait 

été un mal, puisqu'un pareil fils était né d'elle! 

 

Mais, chassant cette idée, elle reprit: 

 

«Quant à vous, Henry d'Albaret, vous êtes jeune et Dieu vous 

réserve de longs jours! Employez-les donc à retrouver celle que 

vous avez perdue... et qui vous aime! 
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-- Oui, Andronika, et je la chercherai partout, comme, partout 

aussi, je chercherai l'odieux rival qui est venu se jeter entre 

elle et moi! 

 

-- Quel était cet homme? demanda Andronika. 

 

-- Un capitaine, commandant je ne sais quel navire suspect, 

répondit Henry d'Albaret, et qui a quitté Corfou aussitôt après la 

disparition d'Hadjine! 

 

-- Et il se nomme?... 

 

-- Nicolas Starkos! 

 

-- Lui!...» 

 

Un mot de plus, son secret lui échappait, et Andronika se disait 

la mère de Nicolas Starkos! Ce nom, prononcé si inopinément par 

Henry d'Albaret, avait été pour elle comme un épouvantement. Si 

énergique qu'elle fût, elle venait de pâlir affreusement au nom de 

son fils. Ainsi donc, tout le mal fait au jeune officier, à celui 

qui l'avait sauvée au risque de sa vie, tout ce mal venait de 

Nicolas Starkos! Mais Henry d'Albaret n'avait pas été sans se 

rendre compte de l'effet que ce nom de Starkos venait de produire 

sur Andronika. On comprend qu'il voulut la presser sur ce point. 
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«Qu'avez-vous?... Qu'avez-vous? s'écria-t-il. Pourquoi ce trouble 

au nom du capitaine de la Karysta?... Parlez!... parlez!... 

Connaissez-vous donc celui qui le porte? 

 

-- Non... Henry d'Albaret, non! répondit Andronika, qui balbutiait 

malgré elle. 

 

-- Si!... Vous le connaissez!... Andronika, je vous supplie de 

m'apprendre quel est cet homme... ce qu'il fait... où il est en ce 

moment... où je pourrais le rencontrer! 

 

-- Je l'ignore! 

 

-- Non... Vous ne l'ignorez pas!... Vous le savez, Andronika, et 

vous refusez de me le dire... à moi... à moi!... Peut-être, d'un 

seul mot vous pouvez me lancer sur sa trace... peut-être sur celle 

d'Hadjine... et vous refusez de parler! 

 

-- Henry d'Albaret, répondit Andronika d'une voix dont la fermeté 

ne devait plus se démentir, je ne sais rien!... J'ignore où est ce 

capitaine!... Je ne connais pas Nicolas Starkos!» 

 

Cela dit, elle quitta le jeune officier, qui resta sous le coup 

d'une profonde émotion. Mais, depuis ce moment, quelque effort 

qu'il fit pour rencontrer Andronika, ce fut inutile. Sans doute, 

elle avait abandonné Scio pour retourner sur la terre de Grèce. 

Henry d'Albaret dut renoncer à tout espoir de la retrouver. 
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D'ailleurs, la campagne du colonel Fabvier devait bientôt prendre 

fin, sans avoir amené aucun résultat. 

 

En effet, la désertion n'avait pas tardé à se mettre dans le corps 

expéditionnaire. Les soldats, malgré les supplications de leurs 

officiers, désertaient et s'embarquaient pour quitter l'île. Les 

artilleurs, sur lesquels Fabvier croyait pouvoir plus spécialement 

compter, abandonnaient leurs pièces. Il n'y avait plus rien à 

faire en face d'un tel découragement, qui atteignait jusqu'aux 

meilleurs! 

 

Il fallut donc lever le siège et revenir à Syra, où s'était 

organisée cette malheureuse expédition. Là, pour prix de son 

héroïque résistance, le colonel Fabvier ne devait recueillir que 

des reproches, que des témoignages de la plus noire ingratitude. 

 

Quant à Henry d'Albaret, il avait formé le dessein de quitter Scio 

en même temps que son chef. Mais vers quel point de l'Archipel 

porterait-il ses recherches? Il ne le savait pas encore, lorsqu'un 

fait inattendu vint faire cesser ses hésitations. 

 

La veille du jour où il allait s'embarquer pour la Grèce, une 

lettre lui arriva par la poste de l'île. 

 

Cette lettre, timbrée de Corinthe, adressée au capitaine Henry 

d'Albaret, ne contenait que cet avis: 
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«Il y a une place à prendre dans l'état-major de la corvette 

Syphanta, de Corfou. Conviendrait-il au capitaine d'Albaret 

d'embarquer à son bord et de continuer la campagne commencée 

contre Sacratif et les pirates de l'Archipel? 

 

«La Syphanta, pendant les premiers jours de mars, se tiendra 

dans les eaux du cap Anapomera, au nord de l'île, et son canot 

restera en permanence dans l'anse d'Ora, au pied du cap. 

 

«Que le capitaine Henry d'Albaret fasse ce que lui commandera son 

patriotisme!» 

 

Nulle signature. Écriture inconnue. Rien qui pût indiquer au jeune 

officier de quelle part venait cette lettre. 

 

En tout cas, c'étaient là des nouvelles de la corvette, dont on 

n'entendait plus parler depuis quelque temps. C'était aussi, pour 

Henry d'Albaret, l'occasion de reprendre son métier de marin. 

C'était enfin la possibilité de poursuivre Sacratif, peut-être 

d'en débarrasser l'Archipel, peut-être aussi -- et cela ne fut pas 

sans influencer sa résolution -- une chance de rencontrer dans ces 

mers Nicolas Starkos et la sacolève. 

 

Le parti d'Henry d'Albaret fut donc immédiatement arrêté: accepter 

la proposition que lui faisait ce billet anonyme. Il prit congé du 

colonel Fabvier, au moment où celui-ci s'embarquait pour Syra; 
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puis, il fréta une légère embarcation et se dirigea vers le nord 

de l'île. 

 

La traversée ne pouvait être longue, surtout avec un vent de terre 

qui soufflait du sud-ouest. L'embarcation passa devant le port de 

Coloquinta, entre les îles Anossai et le cap Pampaca. À partir de 

ce cap, elle se dirigea vers celui d'Ora et prolongea la côte, de 

manière à gagner l'anse du même nom. Ce fut là qu'Henry d'Albaret 

débarqua dans l'après-midi du 1er mars. 

 

Un canot l'attendait, amarré au pied des roches. Au large, une 

corvette était en panne. 

 

«Je suis le capitaine d'Albaret, dit le jeune officier au 

quartier-maître, qui commandait l'embarcation. 

 

-- Le capitaine Henry d'Albaret veut-il rallier le bord? demanda 

le quartier-maître. 

 

-- À l'instant.»Le canot déborda. Enlevé par ses six avirons, il 

eut rapidement franchi la distance qui le séparait de la corvette 

-- un mille au plus. Dès qu'Henry d'Albaret fut arrivé à la coupée 

de la Syphanta par la hanche de tribord, un long sifflet se fit 

entendre, puis, un coup de canon retentit, qui fut bientôt suivi 

de deux autres. Au moment où le jeune officier mettait pied sur le 

pont, tout l'équipage, rangé comme à une revue d'honneur, lui 

présenta les armes, et les couleurs corfiotes furent hissées à 
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l'extrémité de la corne de brigantine. 

 

Le second de la corvette s'avança alors, et, d'une voix forte, 

afin d'être entendu de tous: 

 

«Les officiers et l'équipage de la Syphanta, dit-il, sont 

heureux de recevoir à son bord le commandant Henry d'Albaret!» 
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X 

 

Campagne dans l'archipel 

 

 

La Syphanta, corvette de deuxième rang, portait en batterie 

vingt-deux canons de 24, et, sur le pont -- bien que ce fût rare 

alors pour les navires de cette classe -- six caronades de 12. 

Élancée de l'étrave, fine de l'arrière, les façons bien relevées, 

elle pouvait rivaliser avec les meilleurs bâtiments de l'époque. 

Ne fatiguant pas, sous n'importe quelle allure, douce au roulis, 

marchant admirablement au plus près comme tous les bons voiliers, 

elle n'eût pas été gênée de tenir, par des brises à un ris, 

jusqu'à ses cacatois. Son commandant, si c'était un hardi marin, 

pouvait faire de la toile sans rien craindre. La Syphanta n'eût 

pas plus chaviré qu'une frégate. Elle eût cassé sa mâture plutôt 

que de sombrer sous voiles. De là, cette possibilité de lui 

imprimer, même avec forte mer, une excessive vitesse. De là, 

aussi, bien des chances pour qu'elle réussît dans l'aventureuse 

croisière, à laquelle l'avaient destinée ses armateurs, ligués 

contre les pirates de l'Archipel. 

 

Bien que ce ne fût point un navire de guerre, en ce sens qu'elle 

était la propriété, non d'un État, mais de simples particuliers, 

la Syphanta était militairement commandée. Ses officiers, son 

équipage, eussent fait honneur à la plus belle corvette de la 
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France ou du Royaume-Uni. Même régularité de manoeuvres, même 

discipline à bord, même tenue en navigation comme en relâche. Rien 

du laisser-aller d'un bâtiment armé en course, où la bravoure des 

matelots n'est pas toujours réglementée comme l'exigerait le 

commandant d'un bâtiment de la marine militaire. 

 

La Syphanta avait deux cent cinquante hommes portés à son rôle 

d'équipage, pour une bonne moitié Français, Ponantais ou 

Provençaux, pour le reste, partie Anglais, Grecs et Corfiotes. 

C'étaient des gens habiles à la manoeuvre, solides au combat, 

marins dans l'âme, sur lesquels on pouvait absolument compter: ils 

avaient fait leurs preuves. Quartiers-maîtres, seconds et premiers 

maîtres dignes de leurs fonctions étaient d'intermédiaires entre 

l'équipage et les officiers. Pour état-major, quatre lieutenants, 

huit enseignes, également d'origine corfiote, anglaise ou 

française, et un second. Celui-ci, le capitaine Todros, c'était un 

vieux routier de l'Archipel, très pratique de ces mers, dont la 

corvette devait parcourir les parages les plus reculés. Pas une 

île qui ne lui fût connue en toutes ses baies, golfes, anses et 

criques. Pas un îlot, dont la situation n'eût déjà été relevée par 

lui dans ses précédentes campagnes. Pas un brassiage, dont la 

valeur ne fût cotée dans sa tête, avec autant de précision que sur 

ses cartes. 

 

Cet officier, âgé d'une cinquantaine d'années, Grec originaire 

d'Hydra, ayant déjà servi sous les ordres des Canaris et des 

Tomasis, devait être un précieux auxiliaire pour le commandant de 
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la Syphanta. 

 

Tout ce début de la croisière dans l'Archipel, la corvette l'avait 

fait sous les ordres du capitaine Stradena. Les premières semaines 

de navigation furent assez heureuses, ainsi qu'il a été dit. 

Bâtiments détruits, prises importantes, c'était là bien commencer. 

Mais la campagne ne se fit pas sans des pertes très sensibles au 

détriment de l'équipage et du corps des officiers. Si, pendant 

assez longtemps, on fut sans nouvelles de la Syphanta, c'est 

que, le 27 février, elle avait eu un combat à soutenir contre une 

flottille de pirates, au large de Lemnos. 

 

Ce combat avait non seulement coûté une quarantaine d'hommes, tués 

ou blessés, mais le commandant Stradena, frappé mortellement par 

un boulet, était tombé sur son banc de quart. 

 

Le capitaine Todros prit alors le commandement de la corvette; 

puis, après s'être assuré la victoire, il rallia le port d'Égine, 

afin de faire d'urgentes réparations à sa coque et à sa mâture. 

 

Là, quelques jours après l'arrivée de la Syphanta, on apprit, 

non sans surprise, qu'elle venait d'être achetée, à un très haut 

prix, pour le compte d'un banquier de Raguse, dont le fondé de 

pouvoirs vint à Égine régulariser les papiers du bord. Tout cela 

se fit sans qu'aucune contestation pût être soulevée, et il fut 

bien et dûment établi que la corvette n'appartenait plus à ses 

anciens propriétaires, les armateurs corfiotes, dont le bénéfice 
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de vente avait été très considérable. 

 

Mais, si la Syphanta avait changé de mains, sa destination 

devait demeurer la même. Purger l'Archipel des bandits qui 

l'infestaient, rapatrier, au besoin, les prisonniers qu'elle 

pourrait délivrer sur sa route, ne point abandonner la partie 

qu'elle n'eût débarrassé ces mers du plus terrible des forbans, le 

pirate Sacratif, telle fut la mission qui lui resta imposée. Les 

réparations faites, le second reçut ordre d'aller croiser sur la 

côte nord de Scio, où devait se trouver le nouveau capitaine, qui 

allait devenir «maître après Dieu» à son bord. 

 

C'est à ce moment qu'Henry d'Albaret reçut le billet laconique, 

par lequel on lui faisait savoir qu'une place était à prendre dans 

l'état-major de la corvette Syphanta. 

 

On sait qu'il accepta, ne se doutant guère que cette place, libre 

alors, fût celle de commandant. Voilà pourquoi, dès qu'il eut pris 

pied sur le pont, le second, les officiers, l'équipage, vinrent se 

mettre à ses ordres, pendant que le canon saluait les couleurs 

corfiotes. 

 

Tout cela, Henry d'Albaret l'apprit dans une conversation qu'il 

eut avec le capitaine Todros. L'acte, par lequel on lui confiait 

le commandement de la corvette, était en règle. L'autorité du 

jeune officier ne pouvait donc être contestée: elle ne le fut pas. 

D'ailleurs, plusieurs des officiers du bord le connaissaient. On 



173 
 

savait qu'il était lieutenant de vaisseau, un des plus jeunes mais 

aussi des plus distingués de la marine française. La part qu'il 

avait prise à la guerre de l'Indépendance lui avait fait une 

réputation méritée. Aussi, dès la première revue qu'il passa à 

bord de la Syphanta, son nom fut-il acclamé de tout l'équipage. 

 

«Officiers et matelots, dit simplement Henry d'Albaret, je sais 

quelle est la mission qui a été confiée à la Syphanta. Nous la 

remplirons tout entière, s'il plaît à Dieu! Honneur à votre ancien 

commandant Stradena, qui est mort glorieusement sur ce banc de 

quart! Je compte sur vous! Comptez sur moi! -- Rompez!» 

 

Le lendemain, 2 mars, la corvette, tout dessus, perdait de vue les 

côtes de Scio, puis la cime du mont Elias qui les domine, et 

faisait voile pour le nord de l'Archipel. 

 

À un marin, il ne faut qu'un coup d'oeil et une demi-journée de 

navigation pour reconnaître la valeur de son navire. Le vent 

soufflait du nord-ouest, bon frais, et il ne fut point nécessaire 

de diminuer de toile. Le commandant d'Albaret put donc apprécier, 

dès ce jour-là, les excellentes qualités nautiques de la corvette. 

 

«Elle rendrait ses perroquets à n'importe quel bâtiment des 

flottes combinées, lui dit le capitaine Todros, et elle les 

tiendrait même avec une brise à deux ris!» 

 

Ce qui, dans la pensée du brave marin, signifiait deux choses: 
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d'abord qu'aucun autre voilier n'était capable de gagner la 

Syphanta de vitesse; ensuite, que sa solide mâture et sa 

stabilité à la mer lui permettaient de conserver sa voilure par 

des temps qui eussent obligé tout autre navire à la réduire, sous 

peine de sombrer. 

 

La Syphanta, au plus près, ses armures à tribord, piqua donc 

vers le nord, de manière à laisser dans l'est l'île de Métélin ou 

Lesbos, l'une des plus grandes de l'Archipel. 

 

Le lendemain, la corvette passait au large de cette île, où, dès 

le début de la guerre, en 1821, les Grecs remportèrent un grand 

avantage sur la flotte ottomane. 

 

«J'y étais, dit le capitaine Todros au commandant d'Albaret. 

C'était en mai. Nous étions soixante-dix bricks à poursuivre cinq 

vaisseaux turcs, quatre frégates, quatre corvettes, qui se 

réfugièrent dans le port de Métélin. Un vaisseau de 74 en partit 

pour aller chercher du secours à Constantinople. Mais nous l'avons 

rudement chassé, et il a sauté avec ses neuf cent cinquante 

matelots! Oui! j'y étais, et c'est moi qui ai mis le feu aux 

chemises de soufre et de goudron, dont nous avions revêtu sa 

carène! Bonnes chemises, qui tiennent chaud, mon commandant, et 

que je vous recommande à l'occasion... pour messieurs les 

pirates!» 

 

Il fallait entendre le capitaine Todros raconter ainsi ses 



175 
 

exploits avec la bonne humeur d'un matelot du gaillard d'avant. 

Mais ce que racontait le second de la Syphanta, il l'avait fait 

et bien fait. 

 

Ce n'était pas sans raison qu'Henry d'Albaret, après avoir pris le 

commandement de la corvette, avait fait voile vers le nord. Peu de 

jours avant son départ de Scio, des navires suspects venaient 

d'être signalés dans le voisinage de Lemnos et de Samothrace. 

Quelques caboteurs levantins avaient été pillés et détruits 

presque sur le littoral de la Turquie d'Europe. Peut-être ces 

pirates, depuis que la Syphanta leur donnait si obstinément la 

chasse, jugeaient-ils à propos de se réfugier jusqu'aux parages 

septentrionaux de l'Archipel. De leur part, ce n'était que 

prudence. 

 

Dans les eaux de Métélin, on ne vit rien. Quelques navires de 

commerce seulement, qui communiquèrent avec la corvette, dont la 

présence ne laissait pas de les rassurer. 

 

Durant une quinzaine de jours, la Syphanta, bien qu'elle fût 

durement éprouvée par les mauvais temps d'équinoxe, remplit 

consciencieusement sa mission. Pendant deux ou trois coups de vent 

successifs, qui l'obligèrent à se mettre en cape courante, Henry 

d'Albaret put juger de ses qualités non moins que de l'habileté de 

son équipage. Mais on le jugea aussi, et il ne démentit pas la 

réputation, déjà faite aux officiers de la marine française, 

d'être d'excellents manoeuvriers. Pour ses talents de tacticien au 



176 
 

milieu d'un combat naval, on s'en rendrait compte plus tard. Quant 

à son courage au feu, on n'en doutait pas. 

 

Dans ces circonstances difficiles, le jeune commandant se montra 

aussi remarquable en théorie qu'en pratique. Il possédait un 

caractère audacieux, une grande force d'âme, un inébranlable sang- 

froid, toujours prêt à prévoir comme à maîtriser les événements. 

En un mot, c'était un marin, et ce mot dit tout. 

 

Pendant la seconde quinzaine de mars, ce furent les terres de 

Lemnos, dont la corvette alla prendre connaissance. Cette île, la 

plus importante de ce fond de la mer Égée, longue de quinze 

lieues, large de cinq à six, n'avait pas été éprouvée, non plus 

que sa voisine Imbro, par la guerre de l'Indépendance; mais, à 

maintes reprises, les pirates étaient venus, et jusqu'à l'entrée 

de la rade, enlever des navires de commerce. La corvette, afin de 

se ravitailler, relâcha dans le port, alors très encombré. À cette 

époque, en effet, on construisait beaucoup de bâtiments à Lemnos, 

et, si, par crainte des forbans, on n'achevait point ceux qui 

étaient sur chantier, ceux qui était achevés n'osaient sortir. De 

là, l'encombrement. 

 

Les renseignements que le commandant d'Albaret obtint dans cette 

île ne pouvaient que l'engager à poursuivre sa campagne vers le 

nord de l'Archipel. Plusieurs fois même, le nom de Sacratif fut 

prononcé devant ses officiers et lui. 
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«Ah! s'écria le capitaine Todros, je serais vraiment curieux de me 

rencontrer face à face avec ce coquin-là, qui me semble quelque 

peu légendaire! Cela me prouverait du moins qu'il existe! 

 

-- Mettez-vous donc son existence en doute? demanda vivement Henry 

d'Albaret. 

 

-- Sur ma parole, mon commandant, répondit Todros, si vous voulez 

avoir mon opinion, je ne crois guère à ce Sacratif, et je ne sache 

pas que personne puisse se vanter de l'avoir jamais vu! Peut-être 

est-ce un nom de guerre que prennent tour à tour ces chefs de 

pirates! Voyez-vous, j'estime que plus d'un s'est déjà balancé, 

sous ce nom, au bout d'une vergue de misaine! Peu importe, 

d'ailleurs! Le principal était que ces gueux fussent pendus, et 

ils l'ont été! 

 

-- Après tout, ce que vous dites là est possible, capitaine 

Todros, répondit Henry d'Albaret, et cela expliquerait le don 

d'ubiquité dont ce Sacratif semble jouir! 

 

-- Vous avez raison, mon commandant, ajouta un des officiers 

français. Si Sacratif a été vu, comme on le prétend, sur divers 

points à la fois et au même jour, c'est que ce nom est pris 

simultanément par plusieurs des chefs de ces écumeurs! 

 

-- Et s'ils le prennent, c'est pour mieux dépister les honnêtes 

gens qui leur donnent la chasse! répliqua le capitaine Todros. 
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Mais, je le répète, il y a un moyen assuré de faire disparaître ce 

nom: c'est de prendre et de pendre tous ceux qui le portent... et 

même tous ceux qui ne le portent pas! De cette façon, le vrai 

Sacratif, s'il existe, n'échappera pas à la corde qu'il mérite à 

bon droit!» 

 

Le capitaine Todros avait raison, mais la question était toujours 

de les rencontrer, ces insaisissables malfaiteurs! 

 

«Capitaine Todros, demanda alors Henry d'Albaret, pendant la 

première campagne de la Syphanta, et même pendant vos campagnes 

précédentes, n'avez-vous jamais eu connaissance d'une sacolève 

d'une centaine de tonneaux, qui porte le nom de Karysta? 

 

-- Jamais, répondit le second. 

 

-- Et vous, messieurs?» ajouta le commandant, en s'adressant à ses 

officiers. 

 

Pas un d'eux n'avait entendu parler de la sacolève. Pour la 

plupart, cependant, ils couraient ces mers de l'Archipel depuis le 

début de la guerre de l'Indépendance. 

 

«Le nom de Nicolas Starkos, le capitaine de cette Karysta, n'est 

point arrivé jusqu'à vous?» demanda Henry d'Albaret en insistant. 

 

Ce nom était absolument inconnu aux officiers de la corvette. Rien 
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d'étonnant à cela, d'ailleurs, puisqu'il ne s'agissait que du 

patron d'un simple navire de commerce, comme il s'en rencontre par 

centaines dans les échelles du Levant. 

 

Cependant, Todros crut se rappeler très vaguement que, ce nom de 

Starkos, il l'avait entendu prononcer pendant une de ses relâches 

au port d'Arkadia, en Messénie. Ce devait être celui du capitaine 

de l'un de ces bâtiments interlopes, qui transportaient aux côtes 

barbaresques les prisonniers vendus par les autorités ottomanes. 

 

«Bon! ce ne peut être le Starkos en question, ajouta-t-il. Celui- 

là, dites-vous, était le patron d'une sacolève, et une sacolève 

n'eût pu suffire aux besoins de ce trafic. 

 

-- En effet», répondit Henry d'Albaret, et il s'en tint là de 

cette conversation. 

 

Mais, s'il songeait à Nicolas Starkos, c'est que sa pensée le 

ramenait toujours à cet impénétrable mystère de la double 

disparition d'Hadjine Elizundo et d'Andronika. Maintenant, ces 

deux noms ne se séparaient plus dans son souvenir. 

 

Vers le 25 mars, la Syphanta se trouvait à la hauteur de l'île 

de Samothrace, à soixante lieues dans le nord de Scio. On voit, en 

considérant le temps employé par rapport au chemin parcouru, que 

tous les refuges de ces parages avaient dû être minutieusement 

fouillés. En effet, ce que la corvette ne pouvait faire dans les 
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hauts-fonds, où l'eau lui eût manqué, ses embarcations le 

faisaient pour elle. Mais, jusqu'alors, il n'était rien résulté de 

ces recherches. 

 

L'île de Samothrace avait été cruellement dévastée pendant la 

guerre, et les Turcs la tenaient encore sous leur dépendance. On 

pouvait donc supposer que les écumeurs de mer trouvaient un asile 

sûr dans ses nombreuses criques, à défaut d'un véritable port. Le 

mont Saoce la domine de cinq à six mille pieds, et, de cette 

hauteur, il est facile aux vigies d'apercevoir et de signaler à 

temps tout navire dont l'arrivée paraîtrait suspecte. Les pirates, 

prévenus d'avance, ont donc toute possibilité de fuir avant d'être 

bloqués. Il en avait été ainsi, probablement, car la Syphanta ne 

fit aucune rencontre sur ces eaux presque désertes. 

 

Henry d'Albaret donna alors la route au nord-ouest, de manière à 

relever l'île de Thasos, située à une vingtaine de lieues de 

Samothrace. Le vent étant debout, la corvette eut à louvoyer 

contre une très forte brise; mais elle trouva bientôt l'abri de la 

terre, et par conséquent, une mer plus calme qui rendit la 

navigation plus facile. 

 

Singulière destinée que celle de ces diverses îles de l'Archipel! 

Tandis que Scio et Samothrace avaient eu tant à souffrir de la 

part des Turcs, Thasos, pas plus que Lemnos ou Imbro, ne s'était 

ressentie du contre-coup de la guerre. Or, toute la population est 

grecque, à Thasos; les moeurs y sont primitives; hommes et femmes 
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ont encore conservé dans leurs ajustements, habits ou coiffures, 

toute la grâce de l'art antique. Les autorités ottomanes, 

auxquelles cette île est soumise depuis le commencement du 

quinzième siècle, auraient donc pu la piller à leur aise, sans 

rencontrer la moindre résistance. Cependant, par un privilège 

inexplicable, et bien que la richesse de ses habitants fût de 

nature à exciter la convoitise de ces barbares peu scrupuleux, 

elle avait été épargnée jusqu'alors. 

 

Cependant, sans l'arrivée de la Syphanta, il est probable que 

Thasos eût connu les horreurs du pillage. 

 

En effet, à la date du 2 avril, le port, situé au nord de l'île, 

qui s'appelle aujourd'hui port Pyrgo, était sérieusement menacé 

d'une descente de pirates. Cinq à six de leurs bâtiments, 

mistiques et djermes, de conserve avec un brigantin, armé d'une 

douzaine de canons, se tenaient en vue de la ville. Le 

débarquement de ces bandits au milieu d'une population inhabituée 

aux luttes, eût fini par un désastre, car l'île n'avait point de 

forces suffisantes à leur opposer. 

 

Mais la corvette apparut sur la rade, et dès qu'elle eut été 

signalée par un pavillon hissé au grand mât du brigantin, tous ces 

bâtiments se rangèrent en ligne de bataille -- ce qui indiquait 

une singulière audace de leur part. 

 

«Vont-ils donc attaquer? s'écria le capitaine Todros, qui s'était 
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placé sur le banc de quart près du commandant. 

 

-- Attaquer... ou se défendre? répliqua Henry d'Albaret, assez 

surpris de cette attitude des pirates. 

 

-- Par le diable, je me serais plutôt attendu à voir ces coquins 

s'enfuir à toutes voiles! 

 

-- Qu'ils résistent, au contraire, capitaine Todros! Qu'ils 

attaquent même! S'ils prenaient la fuite, quelques-uns 

parviendraient sans doute à nous échapper! Faites faire le branle- 

bas de combat!» 

 

Les ordres du commandant s'exécutèrent aussitôt. Dans la batterie, 

les canons furent chargés et amorcés, les projectiles placés à la 

portée des servants. Sur le pont, on mit les caronades en état de 

servir, et l'on distribua les armes, mousquets, pistolets, sabres 

et haches d'abordage. Les gabiers étaient parés pour la manoeuvre, 

aussi bien en prévision d'un combat sur place que d'une chasse à 

donner aux fuyards. Tout cela se fit avec autant de régularité et 

de promptitude que si la Syphanta eût été un bâtiment de guerre. 

 

Cependant, la corvette s'approchait de la flottille, prête à 

attaquer comme à repousser toute attaque. Le dessein du commandant 

était de porter sur le brigantin, de le saluer d'une bordée qui 

pouvait le mettre hors de combat, puis de l'accoster et de lancer 

ses hommes à l'abordage. 
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Mais il était probable que les pirates, tout en se préparant à la 

lutte, ne devaient songer qu'à s'échapper. S'ils ne l'avaient pas 

fait plus tôt, c'est qu'ils avaient été surpris par l'arrivée de 

la corvette, qui maintenant leur fermait la rade. Il ne leur 

restait donc qu'à combiner leurs mouvements pour essayer de forcer 

le passage. 

 

Ce fut le brigantin qui commença le feu. Il pointa ses canons de 

manière à pouvoir démâter la corvette au moins de l'un de ses 

mâts. S'il y réussissait, il serait dans des conditions plus 

favorables pour se dérober à la poursuite de son adversaire. 

 

La bordée passa à sept ou huit pieds au-dessus du pont de la 

Syphanta, coupa quelques drisses, rompit quelques écoutes et 

bras de vergues, fit voler en éclats une partie de la drôme entre 

le grand mât et le mât de misaine, et blessa trois ou quatre 

matelots, mais peu grièvement. En somme, elle n'atteignit aucun 

organe essentiel. 

 

Henry d'Albaret ne répondit pas immédiatement. Il fit porter droit 

sur le brigantin, et sa bordée de tribord ne fut envoyée qu'après 

que la fumée des premiers coups eut été dissipée. 

 

Fort heureusement pour le brigantin, son capitaine avait pu 

évoluer en profitant de la brise, et il ne reçut que deux ou trois 

boulets dans sa coque, au-dessus de la flottaison. S'il eut 
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quelques hommes tués, du moins ne fut-il pas mis hors de combat. 

 

Mais les projectiles de la corvette, qui l'avaient manqué, ne 

furent pas perdus. Le mistique, que le brigantin avait découvert 

par son évolution, en reçut une bonne part dans sa muraille de 

babord, et si malheureusement pour lui, qu'il commença à remplir. 

 

«Si ce n'est pas le brigantin, c'est son compagnon qui en a dans 

sa vieille carcasse! s'écrièrent quelques-uns des matelots, postés 

sur le gaillard d'avant de la Syphanta. 

 

-- Ma part de vin qu'il coule en cinq minutes! 

 

-- En trois! 

 

-- Tenu, et que ton vin m'entre dans le gosier aussi facilement 

que l'eau lui entre par les trous de sa coque! 

 

-- Il coule!... Il coule! 

 

-- En voilà déjà jusqu'à sa ceinture... en attendant qu'il en ait 

par-dessus la tête! 

 

-- Et tous ces fils de diable qui décampent, la tête la première, 

et se sauvent à la nage! 

 

-- Eh bien! s'ils préfèrent la corde au cou à la noyade en pleine 
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eau, faut pas les contrarier!» 

 

Et, en effet, le mistique s'enfonçait peu à peu. Aussi, avant que 

l'eau eût atteint ses lisses, l'équipage s'était-il jeté à la mer, 

afin de gagner quelque autre bâtiment de la flottille. 

 

Mais ceux-ci avaient bien d'autres soucis que de s'occuper à 

recueillir les survivants du mistique! Ils ne cherchaient 

maintenant qu'à s'enfuir. Aussi tous ces misérables furent-ils 

noyés, sans qu'un seul bout de corde eût été lancé pour les hisser 

à bord. 

 

D'ailleurs, la seconde bordée de la Syphanta fut envoyée, cette 

fois, à l'une des djermes qui se présentait par le travers, et 

elle la désempara complètement. Il n'en fallut pas davantage pour 

l'anéantir. Bientôt, la djerme eut disparu dans un rideau de 

flammes qu'une demi-douzaine de boulets rouges venaient d'allumer 

sous son pont. 

 

En voyant ce résultat, les deux autres petits bâtiments comprirent 

qu'ils ne réussiraient point à se défendre contre les canons de la 

corvette. Il était même évident qu'en prenant la fuite, ils 

n'auraient aucune chance d'échapper à un navire de grande marche. 

 

Aussi le capitaine du brigantin prit-il la seule mesure qu'il y 

eût à prendre, s'il voulait sauver ses équipages. Il leur fit le 

signal de rallier. En quelques minutes, les pirates se furent 
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réfugiés à son bord, après avoir abandonné un mistique et une 

djerme, auxquels ils avaient mis le feu et qui ne tardèrent pas à 

sauter. 

 

L'équipage du brigantin, ainsi renforcé d'une centaine d'hommes, 

se trouvait dans de meilleures conditions pour accepter le combat 

à l'abordage, dans le cas où il ne parviendrait pas à s'échapper. 

 

Mais, si son équipage égalait maintenant en nombre l'équipage de 

la corvette, ce qu'il avait de mieux à faire, c'était encore de 

chercher son salut dans la fuite. Aussi n'hésita-t-il pas à mettre 

à profit les qualités de vitesse qu'il possédait, afin d'aller 

chercher refuge à la côte ottomane. Là, son capitaine saurait si 

bien se blottir entre les écueils du littoral, que la corvette ne 

pourrait l'y découvrir, ni l'y suivre, si elle le découvrait. 

 

La brise avait notablement fraîchi. Le brigantin n'hésita pas, 

cependant, à gréer jusqu'à ses dernières voiles de contre- 

cacatois, au risque de casser sa mâture, et il commença à 

s'éloigner de la Syphanta. 

 

«Bon! s'écria le capitaine Todros. Je serai bien surpris si ses 

jambes sont aussi longues que celles de notre corvette!» 

 

Et il se retourna vers le commandant, dont il attendait les 

ordres. 
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Mais, en ce moment, l'attention d'Henry d'Albaret venait d'être 

attirée d'un autre côté. Il ne regardait plus le brigantin. Sa 

lunette tournée vers le port de Thasos, il observait un léger 

bâtiment qui forçait de toile pour s'en éloigner. 

 

C'était une sacolève. Enlevée par une belle brise de nord-ouest, 

qui permettait à toute sa voilure de porter, elle s'était engagée 

dans la passe sud du port, dont son peu de tirant d'eau lui 

permettait l'accès. 

 

Henry d'Albaret, après l'avoir attentivement regardée, rejeta 

vivement sa longue-vue. 

 

«La Karysta! s'écria-t-il. 

 

-- Quoi! ce serait cette sacolève dont vous nous avez parlé? 

répondit le capitaine Todros. 

 

-- Elle-même, et je donnerais, pour m'en emparer...» 

 

Henry d'Albaret n'acheva pas sa phrase. Entre le brigantin, monté 

par un nombreux équipage de pirates, et la Karysta, bien qu'elle 

fût sans doute commandée par Nicolas Starkos, son devoir ne lui 

permettait pas d'hésiter. À coup sûr, en abandonnant la poursuite 

du brigantin, en faisant servir pour gagner l'extrémité de la 

passe, il pouvait couper la route à la sacolève, il pouvait 

l'atteindre, il pouvait s'en emparer. Mais c'eût été sacrifier à 
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son intérêt personnel l'intérêt général. Il ne le devait pas. Se 

lancer sur le brigantin, sans perdre un instant, tenter de le 

capturer pour le détruire, c'était ce qu'il devait faire, c'est ce 

qu'il fit. Il jeta un dernier regard à la Karysta, qui 

s'éloignait avec une merveilleuse vitesse par la passe restée 

libre, et il donna ses ordres pour appuyer la chasse au bâtiment 

pirate, qui commençait à s'éloigner dans une direction contraire. 

Aussitôt, la Syphanta, toutes voiles dehors, se lança vivement 

dans le sillage du brigantin. En même temps, ses canons de chasse 

furent mis en position, et, comme les deux navires n'étaient 

encore qu'à un demi-mille l'un de l'autre, la corvette commença à 

parler. Ce qu'elle dit ne fut sans doute pas du goût du brigantin. 

Aussi, en lofant de deux quarts, essaya-t-il de voir si, sous 

cette nouvelle allure, il ne parviendrait pas à distancer son 

adversaire. 

 

Il n'en fut rien. 

 

Le timonier de la Syphanta mit un peu la barre sous le vent, et 

la corvette lofa à son tour. 

 

Pendant une heure encore, la poursuite fut continuée dans ces 

conditions. Les pirates se laissaient visiblement gagner, et il 

n'était pas douteux qu'ils ne fussent rejoints avant la nuit. Mais 

la lutte entre les deux navires devait se terminer autrement. 

 

Par un coup heureux, l'un des boulets de la Syphanta vint à 
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démâter le brigantin de son mât de misaine. Aussitôt ce navire 

tomba sous le vent, et la corvette n'eut plus qu'à laisser arriver 

pour se trouver par son travers, un quart d'heure après. 

 

Une effroyable détonation retentit alors. La Syphanta venait 

d'envoyer toute sa bordée de tribord, à moins d'une demi- 

encablure. Le brigantin fut comme soulevé par cette avalanche de 

fer; mais ses oeuvres mortes avaient été seules atteintes, et il 

ne coula pas. 

 

Toutefois, le capitaine, dont l'équipage avait été décimé par 

cette dernière décharge, comprit qu'il ne pouvait résister plus 

longtemps, et il amena son pavillon. 

 

En un instant, les embarcations de la corvette eurent accosté le 

brigantin, et elles en ramenèrent les quelques survivants. Puis, 

le bâtiment, livré aux flammes, brûla jusqu'au moment où 

l'incendie eut gagné sa ligne de flottaison. Alors il s'abîma dans 

les flots. 

 

La Syphanta avait fait là bonne et utile besogne. Ce qu'était le 

chef de cette flottille, son nom, son origine, ses antécédents, on 

ne devait jamais le savoir, car il refusa obstinément de répondre 

aux questions qui lui furent faites à ce sujet. Quant à ses 

compagnons, ils se turent également, et peut-être même, ainsi que 

cela arrivait quelquefois, ne savaient-ils rien de la vie passée 

de celui qui les commandait. Mais qu'ils fussent pirates, il n'y 
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avait pas à s'y tromper, et il en fut fait prompte justice. 

 

Cependant, cette apparition et cette disparition de la sacolève 

avaient singulièrement donné à réfléchir à Henry d'Albaret. En 

effet, les circonstances dans lesquelles elle venait de quitter 

Thasos, ne pouvaient que la rendre absolument suspecte. Avait-elle 

voulu profiter du combat, livré par la corvette à la flottille, 

pour s'échapper plus sûrement? Redoutait-elle donc de se trouver 

en face de la Syphanta qu'elle avait peut-être reconnue? Un 

honnête bâtiment fût resté tranquillement dans le port, puisque 

les pirates ne cherchaient plus qu'à s'en éloigner! Au contraire, 

voilà que cette Karysta, au risque de tomber entre leurs mains, 

s'était hâtée d'appareiller et de prendre la mer! Rien de plus 

louche que cette façon d'agir, et on pouvait se demander si elle 

n'était pas de connivence avec eux! En vérité, cela n'eût pas 

surpris le commandant d'Albaret que Nicolas Starkos fût un des 

leurs. Malheureusement, il ne pouvait guère compter que sur le 

hasard pour retrouver sa trace. La nuit allait venir, et la 

Syphanta, en redescendant vers le sud, n'aurait eu aucune chance 

de rencontrer la sacolève. Donc, quelques regrets que dût éprouver 

Henry d'Albaret d'avoir perdu cette chance de capturer Nicolas 

Starkos, il lui fallut se résigner, mais il avait fait son devoir. 

Le résultat de ce combat de Thasos, c'étaient cinq navires 

détruits, sans qu'il en eût presque rien coûté à l'équipage de la 

corvette. De là, peut-être et pour quelque temps, la sécurité 

assurée dans les parages de l'Archipel septentrional. 
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XI 

 

Signaux sans réponse 

 

 

Huit jours après le combat de Thasos, la Syphanta, ayant fouillé 

toutes les criques du rivage ottoman depuis la Cavale jusqu'à 

Orphana, traversait le golfe de Contessa, puis allait du cap 

Deprano jusqu'au cap Paliuri, à l'ouvert des golfes de Monte-Santo 

et de Cassandra; enfin, dans la journée du 15 avril, elle 

commençait à perdre de vue les cimes du mont Athos, dont l'extrême 

pointe atteint une hauteur de près de deux mille mètres au-dessus 

du niveau de la mer. 

 

Aucun bâtiment suspect ne fut aperçu pendant le cours de cette 

navigation. Plusieurs fois, des escadres turques apparurent; mais 

la Syphanta, naviguant sous pavillon corfiote, ne crut point 

devoir se mettre en communication avec ces navires, que son 

commandant aurait plutôt reçus à coups de canon qu'à coups de 

chapeau. Il en fut autrement de quelques caboteurs grecs, desquels 

on obtint plusieurs renseignements, qui ne pouvaient qu'être 

utiles à la mission de la corvette. 

 

Ce fut dans ces circonstances, à la date du 26 avril, qu'Henry 

d'Albaret eut connaissance d'un fait de grande importance. Les 

puissances alliées venaient de décider que tout renfort, qui 
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arriverait par mer aux troupes d'Ibrahim, serait intercepté. De 

plus, la Russie déclarait officiellement la guerre au sultan. La 

situation de la Grèce continuait donc à s'améliorer, et, quelques 

retards qu'elle eût encore à subir, elle marchait sûrement à la 

conquête de son indépendance. 

 

Au 30 avril, la corvette s'était enfoncée jusqu'aux dernières 

limites du golfe de Salonique, point extrême qu'elle devait 

atteindre dans le nord-ouest de l'Archipel pendant cette 

croisière. Elle eut encore là l'occasion de donner la chasse à 

quelques chébecs, senaux ou polacres, qui ne lui échappèrent qu'en 

se jetant à la côte. Si les équipages ne périrent pas jusqu'au 

dernier homme, du moins, la plupart de ces bâtiments furent-ils 

mis hors d'usage. 

 

La Syphanta reprit alors la direction du sud-est, de manière à 

pouvoir observer soigneusement les côtes méridionales du golfe de 

Salonique. Mais l'alarme avait été donnée, sans doute, car pas un 

seul pirate ne se montra, dont elle aurait eu à faire justice. 

 

Ce fut alors qu'un fait singulier, inexplicable même, se produisit 

à bord de la corvette. 

 

Le 10 mai, vers sept heures du soir, en rentrant dans le carré qui 

occupait tout l'arrière de la Syphanta, Henry d'Albaret trouva 

une lettre déposée sur la table. Il la prit, il l'approcha de la 

lampe de roulis qui se balançait au plafond, et en lut l'adresse. 
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Cette adresse était ainsi libellée: 

 

«Au capitaine Henry d'Albaret, commandant la corvette Syphanta, 

en mer.» 

 

Henry d'Albaret crut bien reconnaître cette écriture. Elle 

ressemblait, en effet, à celle de la lettre qu'il avait reçue à 

Scio, et par laquelle on l'informait qu'une place était à prendre 

à bord de la corvette. 

 

Voici ce que contenait cette lettre, si singulièrement arrivée, 

cette fois, et en dehors de toutes conditions postales: 

 

«Si le commandant d'Albaret veut disposer son plan de campagne à 

travers l'Archipel, de façon à se trouver sur les parages de l'île 

Scarpanto dans la première semaine de septembre, il aura agi pour 

le bien de tous et au mieux des intérêts qui lui sont confiés.» 

 

Aucune date et pas plus de signature qu'à la lettre arrivée à 

Scio. Et, lorsque Henry d'Albaret les eut comparées, il put 

s'assurer que toutes deux étaient de la même main. 

 

Comment expliquer cela? La première lettre, c'était la poste qui 

la lui avait remise. Mais celle-ci, ce ne pouvait être qu'une 

personne du bord qui l'eût placée sur la table. Il fallait donc, 

ou que cette personne l'eût en sa possession depuis le 
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commencement de la campagne, ou qu'elle lui fût parvenue pendant 

une des dernières relâches de la Syphanta. De plus, cette lettre 

n'était point là lorsque le commandant avait quitté le carré, une 

heure auparavant, pour aller sur le pont prendre ses dispositions 

de nuit. Donc, nécessairement, elle avait été déposée depuis moins 

d'une heure sur la table du carré. 

 

Henry d'Albaret sonna. 

 

Un timonier parut. 

 

«Qui est venu ici pendant que j'étais sur le pont? demanda Henry 

d'Albaret. 

 

-- Personne, mon commandant, répondit le matelot. 

 

-- Personne?... Mais quelqu'un n'a-t-il pas pu entrer ici, sans 

que tu l'aies vu? 

 

-- Non, mon commandant, puisque je n'ai pas quitté cette porte un 

seul instant. 

 

-- C'est bien!» 

 

Le timonier se retira, après avoir porté la main à son béret. 

 

«Il me paraît impossible, en effet, se dit Henry d'Albaret, qu'un 
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homme du bord ait pu s'introduire par la porte, sans avoir été vu! 

Mais, à la chute du jour, n'a-t-on pu se glisser jusqu'à la 

galerie extérieure et entrer par une des fenêtres du carré?» 

 

Henry d'Albaret alla vérifier l'état des fenêtres-sabords qui 

s'ouvraient dans le tableau de la corvette. Mais ces fenêtres, 

aussi bien que celles de sa chambre, étaient fermées 

intérieurement. Il était donc manifestement impossible qu'une 

personne, venue du dehors, eût pu passer par l'une de ces 

ouvertures. Cela, en somme, n'était pas de nature à causer la 

moindre inquiétude à Henry d'Albaret; de la surprise tout au plus, 

et peut-être ce sentiment de curiosité non satisfaite qu'on 

éprouve devant un fait difficilement explicable. Ce qui était 

certain, c'est que, d'une façon quelconque, la lettre anonyme 

était arrivée à son adresse, et que le destinataire n'était autre 

que le commandant de la Syphanta. Henry d'Albaret, après y avoir 

réfléchi, résolut de ne rien dire de cette affaire, pas même au 

second de la corvette. À quoi lui eût servi d'en parler? Son 

mystérieux correspondant, quel qu'il fût, ne se ferait 

certainement pas connaître. 

 

Et maintenant, le commandant tiendrait-il compte de l'avis contenu 

dans cette lettre? 

 

«Certainement! se dit-il. Celui qui m'a écrit la première fois, à 

Scio, ne m'a pas trompé en m'affirmant qu'il y avait une place à 

prendre dans l'état-major de la Syphanta. Pourquoi me 
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tromperait-il la seconde, en m'invitant à rallier l'île de 

Scarpanto dans la première semaine de septembre? S'il le fait, ce 

ne peut être que dans l'intérêt même de la mission qui m'est 

confiée! Oui! Je modifierai mon plan de campagne, et je serai, à 

la date fixée, là où l'on me dit d'être!» 

 

Henry d'Albaret serra précieusement la lettre qui lui donnait ces 

nouvelles instructions; puis, après avoir pris ses cartes, il se 

mit à étudier un nouveau plan de croisière, afin d'occuper les 

quatre mois qui restaient à courir jusqu'à la fin d'août. 

 

L'île de Scarpanto est située dans le sud-est, à l'autre extrémité 

de l'Archipel, c'est-à-dire à quelque centaine de lieues en droite 

ligne. Le temps ne manquerait donc pas à la corvette pour visiter 

les diverses côtes de la Morée, où les pirates trouvaient à se 

réfugier si facilement, ainsi que tout ce groupe des Cyclades, 

semées depuis l'ouvert du golfe Égine jusqu'à l'île de Crète. 

 

En somme, cette obligation de se trouver en vue de Scarpanto, à 

l'époque indiquée, n'allait que fort peu modifier l'itinéraire 

établi déjà par le commandant d'Albaret. Ce qu'il avait résolu de 

faire, il le ferait, sans avoir rien à retrancher de son 

programme. Aussi la Syphanta, à la date du 20 mai, après avoir 

observé les petites îles de Pélerisse, de Pépéri, de Sarakino et 

de Skantxoura, dans le nord de Nègrepont, alla-t-elle prendre 

connaissance de Scyros. 
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Scyros est l'une des plus importantes des neuf îles qui forment ce 

groupe, dont l'antiquité aurait peut-être dû faire le domaine des 

neuf Muses. Dans son port de Saint-Georges, sûr, vaste, de bon 

mouillage, l'équipage de la corvette put facilement se ravitailler 

en vivres frais, moutons, perdrix, blé, orge, et s'approvisionner 

de cet excellent vin qui est une des grandes richesses du pays. 

Cette île, très mêlée aux événements semi-mythologiques de la 

guerre de Troie, qui fut illustrée par les noms de Lycomède, 

d'Achille et d'Ulysse, allait bientôt revenir au nouveau royaume 

de Grèce dans l'éparchie de l'Eubée. 

 

Comme les rivages de Scyros sont extrêmement découpés en anses et 

criques, dans lesquelles des pirates peuvent aisément trouver un 

abri, Henry d'Albaret les fit minutieusement fouiller. Tandis que 

la corvette mettait en panne à quelques encablures, ses 

embarcations n'en laissèrent pas un point inexploré. 

 

De cette sévère exploration il ne résulta rien. Ces refuges 

étaient déserts. Le seul renseignement que le commandant d'Albaret 

recueillit auprès des autorités de l'île, fut celui-ci: c'est 

qu'un mois auparavant, dans ces mêmes parages, plusieurs navires 

de commerce avaient été attaqués, pillés, détruits par un 

bâtiment, naviguant sous pavillon de pirate, et que cet acte de 

piraterie, on l'attribuait au fameux Sacratif. Mais, sur quoi 

reposait cette assertion, nul n'eût pu le dire, tant il régnait 

d'incertitude touchant l'existence même de ce personnage. 

 



198 
 

La corvette quitta Scyros, après cinq ou six jours de relâche. 

Vers la fin de mai, elle se rapprocha des côtes de la grande île 

d'Eubée, aussi appelée Nègrepont, dont elle observa soigneusement 

les abords sur plus de quarante lieues de longueur. 

 

On sait que cette île fut une des premières à se soulever dès le 

début de la guerre, en 1821; mais les Turcs, après s'être enfermés 

dans la citadelle de Nègrepont, s'y maintinrent avec une 

résistance opiniâtre, en même temps qu'ils se retranchaient dans 

celle de Carystos. Puis, renforcés des troupes du pacha Joussouf, 

ils se répandirent à travers l'île et se livrèrent à leurs 

massacres habituels, jusqu'au moment où un chef grec, Diamantis, 

parvint à les arrêter en septembre 1823. Ayant attaqué les soldats 

ottomans par surprise, il en tua le plus grand nombre et obligea 

les fuyards à repasser le détroit pour se réfugier en Thessalie. 

 

Mais en fin de compte, l'avantage resta aux Turcs, qui avaient le 

nombre pour eux. Après une vaine tentative du colonel Fabvier et 

du chef d'escadron Regnaud de Saint-Jean d'Angély, en 1826, ils 

demeurèrent définitivement maîtres de l'île entière. 

 

Ils y étaient encore, au moment où la Syphanta passa en vue des 

côtes de Nègrepont. De son bord, Henry d'Albaret put revoir ce 

théâtre d'une sanglante lutte, à laquelle il avait pris 

personnellement part. On ne s'y battait plus alors, et, après la 

reconnaissance du nouveau royaume, l'île d'Eubée, avec ses 

soixante mille habitants, allait former une des nômachies de la 
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Grèce. 

 

Quelque danger qu'il y eût à faire la police de cette mer, presque 

sous les canons turcs, la corvette n'en continua pas moins sa 

croisière, et elle détruisit encore une vingtaine de navires 

pirates qui s'aventuraient jusque dans le groupe des Cyclades. 

 

Cette expédition lui prit la plus grande partie de juin. Puis, 

elle descendit vers le sud-est. Dans les derniers jours du mois, 

elle se trouvait à la hauteur d'Andros, la première des Cyclades, 

située à l'extrémité de l'Eubée -- île patriote, dont les 

habitants se soulevèrent, en même temps que ceux de Psara, contre 

la domination ottomane. 

 

De là, le commandant d'Albaret, jugeant à propos de modifier sa 

direction, afin de se rapprocher des côtes du Péloponnèse, porta 

franchement dans le sud-ouest. Le 2 juillet, il avait connaissance 

de l'île de Zéa, l'ancienne Céos ou Cos, dominée par la haute cime 

du mont Élie. 

 

La Syphanta relâcha, pendant quelques jours, dans le port de 

Zéa, un des meilleurs de ces parages. Là, Henry d'Albaret et ses 

officiers retrouvèrent plusieurs de ces courageux Zéotes, qui 

avaient été leurs compagnons d'armes, pendant les premières années 

de la guerre. Aussi l'accueil fait à la corvette fut-il des plus 

sympathiques. Mais, comme aucun pirate ne pouvait avoir eu la 

pensée de se réfugier dans les criques de l'île, la Syphanta ne 



200 
 

tarda pas à reprendre le cours de sa croisière, en doublant, dès 

le 5 juillet, le cap Colonne, à la pointe sud-est de l'Attique. 

 

Pendant la fin de la semaine, la navigation fut ralentie, faute de 

vent, à l'ouvert de ce golfe Égine, qui entaille si profondément 

la terre de Grèce jusqu'à l'isthme de Corinthe. Il fallut 

veiller avec une extrême attention. La Syphanta, presque 

toujours encalminée, ne pouvait gagner ni sur un bord ni sur 

l'autre. Or, dans ces mers mal fréquentées, si quelques centaines 

d'embarcations l'eussent accostée à l'aviron, elle aurait eu bien 

de la peine à se défendre. Aussi l'équipage se tint-il prêt à 

repousser toute attaque, et il eut raison. 

 

On vit, en effet, s'approcher plusieurs canots dont les intentions 

ne pouvaient être douteuses; mais ils n'osèrent point braver de 

trop près les canons et les mousquets de la corvette. 

 

Le 10 juillet, le vent recommença à souffler du nord -- 

circonstance favorable pour la Syphanta, qui, après avoir passé 

presque en vue de la petite ville de Damala, eut rapidement doublé 

le cap Skyli, à la pointe extrême du golfe de Nauplie. 

 

Le 11, elle paraissait devant Hydra, et, le surlendemain, devant 

Spetzia. Inutile d'insister sur la part que les habitants de ces 

deux îles prirent à la guerre de l'Indépendance. Au début, 

Hydriotes, Spetziotes et leurs voisins, les Ipsariotes, 

possédaient plus de trois cents navires de commerce. Après les 
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avoir transformés en bâtiments de guerre, ils les lancèrent, non 

sans avantage, contre les flottes ottomanes. Là fut le berceau de 

ces familles Condouriotis, Tombasis, Miaoulis, Orlandos et tant 

d'autres de haute origine, qui payèrent de leur fortune d'abord, 

de leur sang ensuite, cette dette à la patrie. De là partirent ces 

redoutables brûlotiers qui devinrent bientôt la terreur des Turcs. 

Aussi, malgré des révoltes à l'intérieur, jamais ces deux îles ne 

furent-elles souillées par le pied des oppresseurs. 

 

Au moment où Henry d'Albaret les visita, elles commençaient à se 

retirer d'une lutte, déjà bien amoindrie de part et d'autre. 

L'heure n'était plus loin, à laquelle elles allaient se réunir au 

nouveau royaume, en formant deux éparchies du département de la 

Corinthie et de l'Argolide. 

 

Le 20 juillet, la corvette relâcha au port d'Hermopolis, dans 

l'île de Syra, cette patrie du fidèle Eumée, si poétiquement 

chantée par Homère. À l'époque actuelle, elle servait encore de 

refuge à tous ceux que les Turcs avaient chassés du continent. 

Syra, dont l'évêque catholique est toujours sous la protection de 

la France, mit toutes ses ressources à la disposition d'Henry 

d'Albaret. En aucun port de son pays, le jeune commandant n'eût 

trouvé meilleur ni plus cordial accueil. 

 

Un seul regret se mêla à cette joie qu'il ressentit de se voir si 

bien reçu: ce fut de ne pas être arrivé trois jours plus tôt. 
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En effet, dans une conversation qu'il eut avec le consul de 

France, celui-ci lui apprit qu'une sacolève, portant le nom de 

Karysta, et naviguant sous pavillon grec, venait, soixante 

heures auparavant, de quitter le port. De là, cette conclusion que 

la Karysta, en fuyant l'île de Thasos, pendant le combat de la 

corvette avec les pirates, s'était dirigée vers les parages 

méridionaux de l'Archipel. 

 

«Mais peut-être sait-on où elle est allée? demanda vivement Henry 

d'Albaret. 

 

-- D'après ce que j'ai entendu dire, répondit le consul, elle a dû 

faire route pour les îles du sud-est, si ce n'est même à 

destination de l'un des ports de la Crète. 

 

-- Vous n'avez point eu de rapport avec son capitaine? demanda 

Henry d'Albaret. 

 

-- Aucun, commandant. 

 

-- Et vous ne savez pas si ce capitaine se nommait Nicolas 

Starkos? 

 

-- Je l'ignore. 

 

-- Et rien n'a pu faire soupçonner que cette sacolève fît partie 

de la flottille des pirates qui infestent cette partie de 
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l'Archipel? 

 

-- Rien; mais s'il en était ainsi, répondit le consul, il ne 

serait pas étonnant qu'elle eût fait voile pour la Crète, dont 

certains ports sont toujours ouverts à ces forbans!» 

 

Cette nouvelle ne laissa pas de causer au commandant de la 

Syphanta une véritable émotion, comme tout ce qui pouvait se 

rapporter directement ou indirectement à la disparition d'Hadjine 

Elizundo. En vérité, c'était une mauvaise chance d'être arrivé si 

peu de temps après le départ de la sacolève. Mais, puisqu'elle 

avait fait route pour le sud, peut-être la corvette, qui devait 

suivre cette direction, parviendrait-elle à la rejoindre? Aussi 

Henry d'Albaret, qui désirait si ardemment se trouver en face de 

Nicolas Starkos, quittait-il Syra dans la soirée même du 21 

juillet, après avoir appareillé sous une petite brise qui ne 

pouvait que fraîchir, à s'en rapporter aux indications du 

baromètre. 

 

Pendant quinze jours, il faut bien l'avouer, le commandant 

d'Albaret chercha au moins autant la sacolève que les pirates. 

Décidément, dans sa pensée, la Karysta méritait d'être traitée 

comme eux et pour les mêmes raisons. Le cas échéant, il verrait ce 

qu'il aurait à faire. 

 

Cependant, malgré ses recherches, la corvette ne parvint pas à 

retrouver les traces de la sacolève. À Naxos, dont on visita tous 



204 
 

les ports, la Karysta n'avait point fait relâche. Au milieu des 

îlots et des écueils qui entourent cette île, on ne fut pas plus 

heureux. D'ailleurs, absence complète de forbans, et cela dans des 

parages qu'ils fréquentaient volontiers. 

 

Pourtant, le commerce est considérable entre ces riches Cyclades, 

et les chances de pillage auraient dû tout particulièrement les y 

attirer. 

 

Il en fut de même à Paros, qu'un simple canal, large de sept 

milles, sépare de Naxos. Ni les ports de Parkia, de Naussa, de 

Sainte-Marie, d'Agoula, de Dico, n'avaient reçu la visite de 

Nicolas Starkos. Sans doute, ainsi que l'avait dit le consul de 

Syra, la sacolève avait dû se diriger vers un des points du 

littoral de la Crète. 

 

La Syphanta, le 9 août, mouillait dans le port de Milo. Cette 

île, que les commotions volcaniques ont faite pauvre, de riche 

qu'elle fut jusqu'au milieu du dix-huitième siècle, est maintenant 

empoisonnée par les vapeurs malignes du sol, et sa population tend 

de plus en plus à s'amoindrir. 

 

Là, les recherches furent également vaines. Non seulement la 

Karysta n'y avait point paru, mais on ne trouva même pas à 

donner la chasse à un seul de ces pirates, qui écumaient 

habituellement la mer des Cyclades. C'était à se demander, 

vraiment, si l'arrivée de la Syphanta, très à propos signalée, 
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ne leur donnait pas le temps de prendre la fuite. La corvette 

avait fait assez de mal à ceux du nord de l'Archipel, pour que 

ceux du sud voulussent éviter de se rencontrer avec elle. Enfin, 

pour une raison ou pour une autre, jamais ces parages n'avaient 

été si sûrs. Il semblait que les navires de commerce pussent y 

naviguer désormais en toute sécurité. Quelques-uns de ces grands 

caboteurs, chébecs, senaux, polacres, tartanes, felouques ou 

caravelles, rencontrés en route, furent interrogés; mais, des 

réponses de leurs patrons ou capitaines, le commandant d'Albaret 

ne put rien tirer qui fût de nature à l'éclairer. 

 

Cependant, on était au 14 août. Il ne restait plus que deux 

semaines pour atteindre l'île de Scarpanto, avant les premiers 

jours de septembre. Sortie du groupe des Cyclades, la Syphanta 

n'avait plus qu'à piquer droit au sud pendant soixante-dix à 

quatre-vingts lieues. Cette mer, c'est la longue terre de Crète 

qui la ferme, et déjà les plus hautes cimes de l'île, enveloppées 

d'éternelles neiges, se montraient au-dessus de l'horizon. 

 

Ce fut dans cette direction que le commandant d'Albaret résolut de 

faire route. Après être arrivé en vue de la Crète, il n'aurait 

plus qu'à revenir vers l'est pour gagner Scarpanto. 

 

Cependant, la Syphanta, en quittant Milo, poussa encore dans le 

sud-est jusqu'à l'île de Santorin, et fouilla les moindres replis 

de ses falaises noirâtres. Dangereux parages, desquels il peut à 

chaque instant surgir un nouvel écueil sous la poussée des feux 
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volcaniques. Puis, prenant pour amers l'ancien mont Ida, le 

moderne Psilanti, qui domine la Crète de plus de sept mille pieds, 

la corvette courut droit dessus sous une jolie brise d'ouest-nord- 

ouest, qui lui permit d'établir toute sa voilure. 

 

Le surlendemain, 15 août, les hauteurs de cette île, la plus 

grande de tout l'Archipel, détachaient sur un horizon clair leurs 

pittoresques découpures, depuis le cap Spada jusqu'au cap Stavros. 

Un brusque retour de la côte cachait encore l'échancrure au fond 

de laquelle se trouve Candie, la capitale. 

 

«Votre intention, mon commandant, demanda le capitaine Todros, 

est-elle de relâcher dans un des ports de l'île? 

 

-- La Crète est toujours aux mains des Turcs, répondit Henry 

d'Albaret, et je crois que nous n'avons rien à y faire. 

 

À s'en rapporter aux nouvelles qui m'ont été communiquées à Syra, 

les soldats de Mustapha, après s'être emparés de Retimo, sont 

devenus maîtres du pays tout entier, malgré la valeur des 

Sphakiotes. 

 

-- De hardis montagnards, ces Sphakiotes, dit le capitaine Todros, 

et qui, depuis le début de la guerre, se sont justement fait une 

grande réputation de courage... 

 

-- Oui, de courage... et d'avidité, Todros, répondit Henry 
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d'Albaret. Il y a deux mois à peine, ils tenaient le sort de la 

Crète dans leurs mains. Mustapha et les siens, surpris par eux, 

allaient être exterminés; mais, sur son ordre, ses soldats 

jetèrent bijoux, parures, armes de prix, tout ce qu'ils portaient 

de plus précieux, et, tandis que les Sphakiotes se débandaient 

pour ramasser ces objets, les Turcs ont pu s'échapper à travers le 

défilé dans lequel ils devaient trouver la mort! 

 

-- Cela est fort triste, mais, après tout, mon commandant, les 

Crétois ne sont pas absolument des Grecs!» 

 

Qu'on ne s'étonne pas d'entendre le second de la Syphanta, qui 

était d'origine hellénique, tenir ce langage. Non seulement à ses 

yeux, et quel qu'eût été leur patriotisme, les Crétois n'étaient 

pas des Grecs, mais ils ne devaient pas même le devenir à la 

formation définitive du nouveau royaume. Ainsi que Samos, la Crète 

allait rester sous la domination ottomane, ou tout au moins 

jusqu'en 1832, époque à laquelle le sultan devait céder à Méhemet- 

Ali tous ses droits sur l'île. 

 

Or, dans l'état actuel des choses, le commandant d'Albaret n'avait 

aucun intérêt à entrer en communication avec les divers ports de 

la Crète. Candie était devenue le principal arsenal des Égyptiens, 

et c'est de là que le pacha avait lancé ses sauvages soldats sur 

la Grèce. Quant à la Canée, à l'instigation des autorités 

ottomanes, sa population aurait pu faire un mauvais accueil au 

pavillon corfiote qui battait à la corne de la Syphanta. Enfin, 
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ni à Gira-Petra, ni à Suda, ni à Cisamos, Henry d'Albaret n'eût 

obtenu de renseignements, qui eussent pu lui permettre de 

couronner sa croisière par quelque importante capture. 

 

«Non, dit-il au capitaine Todros, il me paraît inutile d'observer 

la côte septentrionale, mais nous pourrions tourner l'île par le 

nord-ouest, doubler le cap Spada et croiser un jour ou deux au 

large de Grabouse.» 

 

C'était évidemment le meilleur parti à prendre. Dans les eaux mal 

famées de Grabouse, la Syphanta trouverait peut-être l'occasion, 

qui lui était refusée depuis plus d'un mois, d'envoyer quelques 

bordées aux pirates de l'Archipel. 

 

En outre, si la sacolève, comme on pouvait le croire, avait fait 

voile pour la Crète, il n'était pas impossible qu'elle fût en 

relâche à Grabouse. Raison de plus pour que le commandant 

d'Albaret voulût observer les approches de ce port. 

 

À cette époque, en effet, Grabouse était encore un nid à forbans. 

Près de sept mois avant, il n'avait pas fallu moins d'une flotte 

anglo-française et d'un détachement de réguliers grecs sous le 

commandement de Maurocordato, pour avoir raison de ce repaire de 

mécréants. Et, ce qu'il y eut de particulier, c'est que ce furent 

les autorités crétoises elles-mêmes qui refusèrent de livrer une 

douzaine de pirates, réclamés par le commandant de l'escadre 

anglaise. Aussi, celui-ci fut-il obligé d'ouvrir le feu contre la 
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citadelle, de brûler plusieurs vaisseaux et d'opérer un 

débarquement pour obtenir satisfaction. 

 

Il était donc naturel de supposer que, depuis le départ de 

l'escadre alliée, les pirates avaient dû préférablement se 

réfugier à Grabouse, puisqu'ils y trouvaient des auxiliaires si 

inattendus. Aussi Henry d'Albaret se décida-t-il à gagner 

Scarpanto en suivant la côte méridionale de la Crète, de manière à 

passer devant Grabouse. Il donna donc ses ordres, et le capitaine 

Todros s'empressa de les faire exécuter. 

 

Le temps était à souhait. D'ailleurs, sous cet agréable climat, 

décembre est le commencement de l'hiver et janvier en est la fin. 

Île fortunée, que cette Crète, patrie du roi Minos et de 

l'ingénieur Dédale! N'était-ce pas là qu'Hippocrate envoyait sa 

riche clientèle de la Grèce qu'il parcourait en enseignant l'art 

de guérir? 

 

La Syphanta, orientée au plus près, lofa de façon à doubler le 

cap Spade, qui se projette au bout de cette langue de terre, 

allongée entre la baie de la Canée et la baie de Kisamo. Le cap 

fut dépassé dans la soirée. Pendant la nuit -- une de ces nuits si 

transparentes de l'Orient -- la corvette contourna l'extrême 

pointe de l'île. Un virement vent devant lui suffit pour reprendre 

sa direction au sud, et, le matin, sous petite voilure, elle 

courait de petits bords devant l'entrée de Grabouse. 

 



210 
 

Pendant six jours, le commandant d'Albaret ne cessa d'observer 

toute cette côte occidentale de l'île, comprise entre Grabouse et 

Kisamo. Plusieurs navires sortirent du port, felouques ou chébecs 

de commerce. La Syphanta en «raisonna» quelques-uns, et n'eut 

point lieu de suspecter leurs réponses. Sur les questions qui leur 

furent faites au sujet des pirates auxquels Grabouse pouvait avoir 

donné refuge, ils se montrèrent d'ailleurs extrêmement réservés. 

On sentait qu'ils craignaient de se compromettre. Henry d'Albaret 

ne put même savoir, au juste, si la sacolève Karysta se trouvait 

en ce moment dans le port. 

 

La corvette agrandit alors son champ d'observation. Elle visita 

les parages compris entre Grabouse et le cap Crio. Puis, le 22, 

sous une jolie brise qui fraîchissait avec le jour et mollissait 

avec la nuit, elle doubla ce cap et commença à prolonger d'aussi 

près que possible le littoral de la mer Lybienne, moins tourmenté, 

moins découpé, moins hérissé de promontoires et de pointes que 

celui de la mer de Crète, sur la côte opposée. Vers l'horizon du 

nord se déroulait la chaîne des montagnes d'Asprovouna, que 

dominait à l'est ce poétique mont Ida, dont les neiges résistent 

éternellement au soleil de l'Archipel. 

 

Plusieurs fois, sans relâcher dans aucun de ces petits ports de la 

côte, la corvette stationna à un demi-mille de Rouméli, d'Anopoli, 

de Sphakia; mais les vigies du bord ne purent signaler un seul 

bâtiment de pirates sur les parages de l'île. 
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Le 27 août, la Syphanta, après avoir suivi les contours de la 

grande baie de Messara, doublait le cap Matala, la pointe la plus 

méridionale de la Crète, dont la largeur, en cet endroit, ne 

mesure pas plus de dix à onze lieues. Il ne semblait pas que cette 

exploration dût amener le moindre résultat utile à la croisière. 

Peu de navires, en effet, cherchent à traverser la mer Lybienne 

par cette latitude. Ils prennent, ou plus au nord, à travers 

l'Archipel, ou plus au sud, en se rapprochant des côtes d'Égypte. 

On ne voyait guère, alors, que des embarcations de pêche, 

mouillées près des roches, et, de temps à autre, quelques-unes de 

ces longues barques, chargées de limaçons de mer, sorte de 

mollusques assez recherchés dont il s'expédie d'énormes cargaisons 

dans toutes les îles. 

 

Or, si la corvette n'avait rien rencontré sur cette partie du 

littoral que termine le cap Matala, là où les nombreux îlots 

peuvent cacher tant de petits bâtiments, il n'était pas probable 

qu'elle fût plus favorisée sur la seconde moitié de la côte 

méridionale. Henry d'Albaret allait donc se décider à faire 

directement route pour Scarpanto, quitte à s'y trouver un peu plus 

tôt que ne le marquait la mystérieuse lettre, lorsque ses projets 

furent modifiés dans la soirée du 29 août. 

 

Il était six heures. Le commandant, le second, quelques officiers, 

étaient réunis sur la dunette, observant le cap Matala. En ce 

moment, la voix de l'un des gabiers, en vigie sur les barres du 

petit perroquet, se fit entendre: 
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«Navire par bâbord devant!» 

 

Les longues-vues furent aussitôt dirigées vers le point indiqué, à 

quelques milles sur l'avant de la corvette. 

 

«En effet, dit le commandant d'Albaret, voilà un bâtiment qui 

navigue sous la terre... 

 

-- Et qui doit bien la connaître puisqu'il la range de si près! 

ajouta le capitaine Todros. 

 

-- A-t-il hissé son pavillon? 

 

-- Non, mon commandant, répondit un des officiers. 

 

-- Demandez aux vigies s'il est possible de savoir quelle est la 

nationalité de ce navire!» 

 

Ces ordres furent exécutés. Quelques instants plus tard, réponse 

était donnée qu'aucun pavillon ne battait à la corne de ce 

bâtiment, ni même en tête de sa mâture. 

 

Cependant, il faisait assez jour encore pour que l'on pût, à 

défaut de sa nationalité, estimer au moins quelle était sa force. 

 

C'était un brick, dont le grand mât s'inclinait sensiblement sur 
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l'arrière. Extrêmement long, très fin de formes, démesurément 

mâté, avec une large croisure, il pouvait, autant qu'on pouvait 

s'en rendre compte à cette distance, jauger de sept à huit cents 

tonneaux et devait avoir une marche exceptionnelle sous toutes les 

allures. Mais était-il armé en guerre? Avait-il ou non de 

l'artillerie sur son pont? Ses pavois étaient-ils percés de 

sabords dont les mantelets eussent été baissés? C'est ce que les 

meilleures longues-vues du bord ne purent reconnaître. 

 

En effet, une distance de quatre milles, au moins, séparait alors 

le brick de la corvette. En outre, avec le soleil qui venait de 

disparaître derrière les hauteurs des Asprovouna, le soir 

commençait à se faire, et l'obscurité, au pied de la terre, était 

déjà profonde. 

 

«Singulier bâtiment! dit le capitaine Todros. 

 

-- On dirait qu'il cherche à passer entre l'île Platana et la 

côte! ajouta un des officiers. 

 

-- Oui! comme un navire qui regretterait d'avoir été vu, répondit 

le second, et qui voudrait se cacher!» 

 

Henry d'Albaret ne répondit pas; mais, évidemment, il partageait 

l'opinion de ses officiers. La manoeuvre du brick, en ce moment, 

ne laissait pas de lui paraître suspecte. 
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«Capitaine Todros, dit-il enfin, il importe de ne pas perdre la 

piste de ce navire pendant la nuit. Nous allons manoeuvrer de 

manière à rester dans ses eaux jusqu'au jour. 

 

Mais, comme il ne faut pas qu'il nous voie, vous ferez éteindre 

tous les feux à bord.» 

 

Le second donna des ordres en conséquence. On continua d'observer 

le brick, tant qu'il fut visible sous la haute terre qui 

l'abritait. Lorsque la nuit fut faite, il disparut complètement, 

et aucun feu ne permit de déterminer sa position. 

 

Le lendemain, dès les premières lueurs de l'aube, Henry d'Albaret 

était à l'avant de la Syphanta, attendant que les brumes se 

fussent dégagées de la surface de la mer. 

 

Vers sept heures, le brouillard se dissipa, et toutes les lunettes 

se dirigèrent vers l'est. 

 

Le brick était toujours le long de terre, à la hauteur du cap 

Alikaporitha, à six milles environ en avant de la corvette. Il 

avait donc sensiblement gagné sur elle pendant la nuit, et cela, 

sans qu'il eût rien ajouté à sa voilure de la veille, misaine, 

grand et petit hunier, petit perroquet, ayant laissé sa 

grand'voile et sa brigantine sur leurs cargues. 

 

«Ce n'est point l'allure d'un bâtiment qui chercherait à fuir, fit 
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observer le second. 

 

-- Peu importe! répondit le commandant. Tâchons de le voir de plus 

près! Capitaine Todros, faites porter sur ce brick.» 

 

Les voiles hautes furent aussitôt larguées au sifflet du maître 

d'équipage, et la vitesse de la corvette s'accrut notablement. 

 

Mais, sans doute, le brick tenait à garder sa distance, car il 

largua sa brigantine et son grand perroquet -- rien de plus. S'il 

ne voulait pas se laisser approcher par la Syphanta, très 

probablement aussi, il ne voulait pas la laisser en arrière. 

 

Toutefois, il se tint sous la côte, en la serrant d'aussi près que 

possible. 

 

Vers dix heures du matin, soit qu'elle eût été plus favorisée par 

le vent, soit que le navire inconnu eût consenti à lui laisser 

prendre un peu d'avance, la corvette avait gagné quatre milles sur 

lui. 

 

On put l'observer alors dans de meilleures conditions. Il était 

armé d'une vingtaine de caronades et devait avoir un entrepont, 

bien qu'il fût très ras sur l'eau. 

 

«Hissez le pavillon», dit Henry d'Albaret. 
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Le pavillon fut hissé à la corne de brigantine, et il fut appuyé 

d'un coup de canon. Cela signifiait que la corvette voulait 

connaître la nationalité du navire en vue. Mais, à ce signal, il 

ne fut fait aucune réponse. Le brick ne modifia ni sa direction ni 

sa vitesse, et s'éleva d'un quart afin de doubler la baie de 

Kératon. 

 

«Pas poli, ce gaillard-là! dirent les matelots. 

 

-- Mais prudent, peut-être! répondit un vieux gabier de misaine. 

Avec son grand mât incliné, il vous a un air de porter son chapeau 

sur l'oreille et de ne pas vouloir l'user à saluer les gens!» 

 

Un second coup de canon partit du sabord de chasse de la corvette 

-- inutilement. Le brick ne mit point en panne, et il continua 

tranquillement sa route, sans plus se préoccuper des injonctions 

de la corvette que si elle eût été par le fond. 

 

Ce fut alors une véritable lutte de vitesse qui s'établit entre 

les deux bâtiments. Toute la voilure avait été mise dessus à bord 

de la Syphanta, bonnettes, ailes de pigeons, contre-cacatois, 

tout, jusqu'à la voile de civadière. Mais, de son côté, le brick 

força de toile et maintint imperturbablement sa distance. 

 

«Il a donc une mécanique du diable dans le ventre!» s'écria le 

vieux gabier. 
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La vérité est que l'on commençait à enrager à bord de la corvette, 

non seulement l'équipage, mais aussi les officiers, et plus qu'eux 

tous, l'impatient Todros. Vrai Dieu! il eût donné sa part de 

prises pour pouvoir amariner ce brick, quelle que fût sa 

nationalité! 

 

La Syphanta était armée, à l'avant, d'une pièce à très longue 

portée, qui pouvait envoyer un boulet plein de trente livres à une 

distance de près de deux milles. 

 

Le commandant d'Albaret -- calme, au moins en apparence -- donna 

ordre de tirer. 

 

Le coup partit, mais le boulet, après avoir ricoché, alla tomber à 

une vingtaine de brasses du brick. 

 

Celui-ci, pour toute réponse, se contenta de gréer ses bonnettes 

hautes, et il eut bientôt accru la distance qui le séparait de la 

corvette. 

 

Fallait-il donc renoncer à l'atteindre, aussi bien en forçant de 

toile qu'en lui envoyant des projectiles? C'était humiliant pour 

une aussi bonne marcheuse que la Syphanta! 

 

La nuit se fit sur les entrefaites. La corvette se trouvait alors 

à peu près à la hauteur du cap Péristéra. La brise vint à 

fraîchir, assez sensiblement même pour qu'il fût nécessaire de 
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rentrer les bonnettes et d'établir une voilure de nuit plus 

convenable. 

 

La pensée du commandant était bien que, le jour venu, il 

n'apercevrait plus rien de ce navire, pas même l'extrémité de ses 

mâts que lui masquerait soit l'horizon dans l'est, soit un retour 

de la côte. 

 

Il se trompait. 

 

Au soleil levant, le brick était toujours là, sous la même allure, 

ayant conservé sa distance. On eût dit qu'il réglait sa vitesse 

sur celle de la corvette. 

 

«Il nous aurait à la remorque, disait-on sur le gaillard d'avant, 

que ce serait tout comme!» 

 

Rien de plus vrai. 

 

En ce moment, le brick, après avoir donné dans le canal Kouphonisi 

entre l'île de ce nom et la terre, contournait la pointe de 

Kakialithi, afin de remonter la partie orientale de la Crète. 

 

Allait-il donc se réfugier dans quelque port, ou disparaître au 

fond de l'un de ces étroits canaux du littoral? 

 

Il n'en fut rien. 
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À sept heures du matin, le brick laissait porter franchement dans 

le nord-est et se lançait vers la pleine mer. 

 

«Est-ce qu'il se dirigerait sur Scarpanto?» se demanda Henry 

d'Albaret, non sans étonnement. 

 

Et, sous une brise qui fraîchissait de plus en plus, au risque 

d'envoyer en bas une partie de sa mâture, il continua cette 

interminable poursuite, que l'intérêt de sa mission, non moins que 

l'honneur de son bâtiment, lui commandait de ne point abandonner. 

 

Là, dans cette partie de l'Archipel, largement ouverte à tous les 

points du compas, au milieu de cette vaste mer que ne couvraient 

plus les hauteurs de la Crète, la Syphanta parut reprendre 

d'abord quelque avantage sur le brick. Vers une heure de l'après- 

midi, la distance d'un navire à l'autre était réduite à moins de 

trois milles. Quelques boulets furent encore envoyés; mais ils ne 

purent atteindre leur but et ne provoquèrent aucune modification 

dans la marche du brick. 

 

Déjà les cimes de Scarpanto apparaissaient à l'horizon, en arrière 

de la petite île de Caso, qui pend à la pointe de l'île, comme la 

Sicile pend à la pointe de l'Italie. 

 

Le commandant d'Albaret, ses officiers, son équipage, purent alors 

espérer qu'ils finiraient par faire connaissance avec ce 
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mystérieux navire, assez impoli pour ne répondre ni aux signaux ni 

aux projectiles. 

 

Mais vers cinq heures du soir, la brise ayant molli, le brick 

retrouva toute son avance. 

 

«Ah! le gueux!... Le diable est pour lui!... Il va nous échapper!» 

s'écria le capitaine Todros. 

 

Et, alors, tout ce que peut faire un marin expérimenté dans le but 

d'augmenter la vitesse de son navire, voiles arrosées pour en 

resserrer le tissu, hamacs suspendus, dont le branle peut imprimer 

un balancement favorable à la marche, tout fut mis en oeuvre -- 

non sans quelque succès. Vers sept heures, en effet, un peu après 

le coucher du soleil, deux milles au plus séparaient les deux 

bâtiments. 

 

Mais la nuit vient vite sous cette latitude. Le crépuscule y est 

de courte durée. Il aurait fallu accroître encore la vitesse de la 

corvette pour atteindre le brick avant la nuit. 

 

En ce moment, il passait entre les îlots de Caso-Poulo et l'île de 

Casos. Puis, au tournant de cette dernière, dans le fond de 

l'étroite passe qui la sépare de Scarpanto, on cessa de 

l'apercevoir. 

 

Une demi-heure après lui, la Syphanta arrivait au même endroit, 
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serrant toujours la terre pour se maintenir au vent. Il faisait 

encore assez jour pour qu'il fût possible de distinguer un navire 

de cette grandeur dans un rayon de plusieurs milles. 

 

Le brick avait disparu. 
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XII 

 

Une enchère à Scarpanto 

 

 

Si la Crète, ainsi que le raconte la fable, fut autrefois le 

berceau des dieux, l'antique Carpathos, aujourd'hui Scarpanto, fut 

celui des Titans, les plus audacieux de leurs adversaires. Pour ne 

s'attaquer qu'aux simples mortels, les pirates modernes n'en sont 

pas moins les dignes descendants de ces mythologiques malfaiteurs, 

qui ne craignirent pas de monter à l'assaut de l'Olympe. Or, à 

cette époque, il semblait que les forbans de toutes sortes eussent 

fait leur quartier général de cette île, où naquirent les quatre 

fils de Japet, petit-fils de Titan et de la Terre. 

 

Et, en vérité, Scarpanto ne se prêtait que trop bien aux 

manoeuvres qu'exigeaient le métier de pirate dans l'Archipel. Elle 

est située, presque isolément, à l'extrémité sud-est de ces mers, 

à plus de quarante milles de l'île de Rhodes. Ses hauts sommets la 

signalent de loin. Sur les vingt lieues de son périmètre, elle se 

découpe, s'échancre, se creuse en indentations multiples que 

protègent une infinité d'écueils. Si elle a donné son nom aux eaux 

qui la baignent, c'est qu'elle était déjà redoutée des anciens 

autant qu'elle est redoutable aux modernes. À moins d'être 

pratique, et vieux pratique de la mer Carpathienne, il était et il 

est encore très dangereux de s'y aventurer. 
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Cependant elle ne manque point de bons mouillages, cette île qui 

forme le dernier grain du long chapelet des Sporades. Depuis le 

cap Sidro et le cap Pernisa jusqu'aux caps Bonandrea et Andemo de 

sa côte septentrionale, on peut y trouver de nombreux abris. 

Quatre ports, Agata, Porto di Tristano, Porto Grato, Porto Malo 

Nato, étaient très fréquentés autrefois par les caboteurs du 

Levant, avant que Rhodes leur eût enlevé leur importance 

commerciale. Maintenant, c'est à peine si quelques rares navires 

ont intérêt à y relâcher. 

 

Scarpanto est une île grecque, ou, du moins, elle est habitée par 

une population grecque, mais elle appartient à l'Empire ottoman. 

Après la constitution définitive du royaume de Grèce, elle devait 

même rester turque sous le gouvernement d'un simple cadi, lequel 

habitait alors une sorte de maison fortifiée, située au-dessus du 

bourg moderne d'Arkassa. 

 

À cette époque, on eût rencontré dans cette île un grand nombre de 

Turcs, auxquels, il faut bien le dire, sa population, n'ayant 

point pris part à la guerre de l'Indépendance, ne faisait pas 

mauvais accueil. Devenue même le centre d'opérations commerciales 

des plus criminelles, Scarpanto recevait avec le même empressement 

les navires ottomans et les bâtiments pirates, qui venaient lui 

verser leurs cargaisons de prisonniers. Là, les courtiers de 

l'Asie Mineure, aussi bien que ceux des côtes barbaresques, se 

pressaient autour d'un important marché, sur lequel se débitait 
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cette marchandise humaine. Là s'ouvraient les enchères, là 

s'établissaient les prix qui variaient en raison des demandes ou 

offres d'esclaves. Et, il faut l'avouer, le cadi n'était point 

sans s'intéresser à ces opérations qu'il présidait en personne, 

car les courtiers auraient cru manquer à leur devoir en ne lui 

abandonnant pas un tant pour cent de la vente. 

 

Quant au transport de ces malheureux sur les bazars de Smyrne ou 

de l'Afrique, il se faisait par des navires qui, le plus souvent, 

venaient en prendre livraison au port d'Arkassa, situé sur la côte 

occidentale de l'île. S'ils ne suffisaient pas, un exprès était 

envoyé à la côte opposée, et les pirates ne répugnaient point à 

cet odieux commerce. 

 

En ce moment, dans l'est de Scarpanto, au fond de criques presque 

introuvables, on ne comptait pas moins d'une vingtaine de 

bâtiments, grands ou petits, montés par plus de douze ou treize 

cents hommes. Cette flottille n'attendait que l'arrivée de son 

chef pour se lancer en quelque nouvelle et criminelle expédition. 

 

Ce fut au port d'Arkassa, à une encablure du môle, par un 

excellent fond de dix brasses, que la Syphanta vint mouiller 

dans la soirée du 2 septembre. Henry d'Albaret, en mettant le pied 

sur l'île, ne se doutait guère que les hasards de sa croisière 

l'avaient précisément conduit au principal entrepôt du commerce 

d'esclaves. 

 



225 
 

«Comptez-vous relâcher quelque temps à Arkassa, mon commandant? 

demanda le capitaine Todros, lorsque les manoeuvres du mouillage 

furent terminées. 

 

-- Je ne sais, répondit Henry d'Albaret. Bien des circonstances 

peuvent m'obliger à quitter promptement ce port, mais bien 

d'autres aussi peuvent m'y retenir! 

 

-- Les hommes iront-ils à terre? 

 

-- Oui, mais par bordées seulement. Il faut que la moitié de 

l'équipage soit toujours consignée sur la Syphanta. 

 

-- C'est entendu, mon commandant, répondit le capitaine Todros. 

Nous sommes ici plus en pays turc qu'en pays grec, et il n'est que 

prudent de veiller au grain!» 

 

On se rappelle qu'Henry d'Albaret n'avait rien dit à son second, 

ni à ses officiers, des motifs pour lesquels il était venu à 

Scarpanto, ni comment rendez-vous lui avait été donné en cette île 

pour les premiers jours de septembre par une lettre anonyme, 

arrivée à bord dans des conditions inexplicables. D'ailleurs, il 

comptait bien recevoir ici quelque nouvelle communication qui lui 

indiquerait ce que son mystérieux correspondant attendait de la 

corvette dans les eaux de la mer Carpathienne. 

 

Mais, ce qui n'était pas moins étrange, c'était cette disparition 
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subite du brick au delà du canal de Casos, lorsque la Syphanta 

se croyait sur le point de l'atteindre. 

 

Aussi, avant de venir relâcher à Arkassa, Henry d'Albaret n'avait- 

il pas cru devoir abandonner la partie. Après s'être approché de 

terre, autant que le permettait son tirant d'eau, il s'était 

imposé la tâche d'observer toutes les anfractuosités de la côte. 

Mais, au milieu de ce semis d'écueils qui la défendent, sous 

l'abri des hautes falaises rocheuses qui la délimitent, un 

bâtiment tel que le brick pouvait facilement se dissimuler. 

Derrière cette barrière de brisants, que la Syphanta ne pouvait 

ranger de plus près, sans courir le risque d'échouer, un 

capitaine, connaissant ces canaux, avait pour lui toute chance de 

dépister ceux qui le poursuivaient. Si donc le brick s'était 

réfugié dans quelque secrète crique, il serait très difficile de 

le retrouver, non plus que les autres bâtiments pirates, auxquels 

l'île donnait asile sur des mouillages inconnus. 

 

Les recherches de la corvette durèrent deux jours et furent 

vaines. Le brick se serait soudainement abîmé sous les eaux, au 

delà de Casos, qu'il n'eût pas été plus invisible. Quelque dépit 

qu'il en ressentît, le commandant d'Albaret dut renoncer à tout 

espoir de le découvrir. Il s'était donc décidé à venir mouiller 

dans le port d'Arkassa. Là, il n'avait plus qu'à attendre. 

 

Le lendemain, entre trois heures et cinq heures du soir, la petite 

ville d'Arkassa allait être envahie par une grande partie de la 
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population de l'île, sans parler des étrangers, européens ou 

asiatiques, dont le concours ne pouvait faire défaut à cette 

occasion. C'était, en effet, jour de grand marché. De misérables 

êtres, de tout âge et de toute condition, récemment faits 

prisonniers par les Turcs, devaient y être mis en vente. 

 

À cette époque, il y avait à Arkassa un bazar particulier, destiné 

à ce genre d'opération, un «batistan», tel qu'il s'en trouve en 

certaines villes des États barbaresques. Ce batistan contenait 

alors une centaine de prisonniers, hommes, femmes, enfants, solde 

des dernières razzias faites dans le Péloponnèse. Entassés pêle- 

mêle au milieu d'une cour sans ombre, sous un soleil encore 

ardent, leurs vêtements en lambeaux, leur attitude désolée, leur 

physionomie de désespérés, disaient tout ce qu'ils avaient 

souffert. À peine nourris et mal, à peine abreuvés et d'une eau 

trouble, ces malheureux s'étaient réunis par familles jusqu'au 

moment où le caprice des acheteurs allait séparer les femmes des 

maris, les enfants de leurs père et mère. Ils eussent inspiré la 

plus profonde pitié à tous autres qu'à ces cruels «bachis», leurs 

gardiens, que nulle douleur ne savait plus émouvoir. Et ces 

tortures, qu'étaient-elles auprès de celles qui les attendaient 

dans les seize bagnes d'Alger, de Tunis, de Tripoli, où la mort 

faisait si rapidement des vides qu'il fallait les combler sans 

cesse? 

 

Cependant, toute espérance de redevenir libres n'était pas enlevée 

à ces captifs. Si les acheteurs faisaient une bonne affaire en les 
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achetant, ils n'en faisaient pas une moins bonne en les rendant à 

la liberté -- pour un très haut prix -- surtout ceux dont la 

valeur se basait sur une certaine situation sociale en leur pays 

de naissance. Un grand nombre étaient ainsi arrachés à 

l'esclavage, soit par rédemption publique, lorsque c'était l'État 

qui les revendait avant leur départ, soit quand les propriétaires 

traitaient directement avec les familles, soit enfin lorsque les 

religieux de la Merci, riches des quêtes qu'ils avaient faites 

dans toute l'Europe, venaient les délivrer jusque dans les 

principaux centres de la Barbarie. Souvent aussi, des 

particuliers, animés du même esprit de charité, consacraient une 

partie de leur fortune à cette oeuvre de bienfaisance. En ces 

derniers temps, même, des sommes considérables, dont la provenance 

était inconnue, avaient été employées à ces rachats, mais plus 

spécialement au profit des esclaves d'origine grecque, que les 

chances de la guerre avaient livrés depuis six ans aux courtiers 

de l'Afrique et de l'Asie Mineure. 

 

Le marché d'Arkassa se faisait aux enchères publiques. Tous, 

étrangers et indigènes, y pouvaient prendre part; mais, ce jour- 

là, comme les traitants ne venaient opérer que pour le compte des 

bagnes de la Barbarie, il n'y avait qu'un seul lot de captifs. 

Suivant que ce lot échoirait à tel ou tel courtier, il serait 

dirigé sur Alger, Tripoli ou Tunis. 

 

Néanmoins, il existait deux catégories de prisonniers. Les uns 

venaient du Péloponnèse -- c'étaient les plus nombreux. Les autres 
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avaient été récemment pris à bord d'un navire grec, qui les 

ramenait de Tunis à Scarpanto, d'où ils devaient être rapatriés en 

leur pays d'origine. 

 

Ces pauvres gens, destinés à tant de misères, ce serait la 

dernière enchère qui déciderait de leur sort, et l'on pouvait 

surenchérir tant que cinq heures n'étaient pas sonnées. Le coup de 

canon de la citadelle d'Arkassa, en assurant la fermeture du port, 

arrêtait en même temps les dernières mises à prix du marché. 

 

Donc, ce 3 septembre, les courtiers ne manquaient point autour du 

batistan. Il y avait de nombreux agents venus de Smyrne et autres 

points voisins de l'Asie Mineure, qui, ainsi qu'il a été dit, 

agissaient tous pour le compte des États barbaresques. 

 

Cet empressement n'était que trop explicable. En effet, les 

derniers événements faisaient pressentir une prochaine fin de la 

guerre de l'Indépendance. Ibrahim était refoulé dans le 

Péloponnèse, tandis que le maréchal Maison venait de débarquer en 

Morée avec un corps expéditionnaire de deux mille Français. 

L'exportation des prisonniers allait donc être notablement réduite 

à l'avenir. Aussi leur valeur vénale devait-elle s'accroître 

d'autant plus, à l'extrême satisfaction du cadi. 

 

Pendant la matinée, les courtiers avaient visité le batistan, et 

ils savaient à quoi s'en tenir sur la quantité ou la qualité des 

captifs, dont le lot atteindrait sans doute de très hauts prix. 
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«Par Mahomet! répétait un agent de Smyrne, qui pérorait au milieu 

d'un groupe de ses confrères, l'époque des belles affaires est 

passée! Vous souvenez-vous du temps où les navires nous amenaient 

ici les prisonniers par milliers et non par centaines! 

 

-- Oui!... comme cela s'est fait après les massacres de Scio! 

répondit un autre courtier. D'un seul coup, plus de quarante mille 

esclaves! Les pontons ne pouvaient suffire à les renfermer! 

 

-- Sans doute, reprit un troisième agent, qui paraissait avoir un 

grand sens du commerce. Mais trop de captifs, trop d'offres, et 

trop d'offres, trop de baisse dans les prix! Mieux vaut 

transporter peu à des conditions plus avantageuses, car les 

prélèvements sont toujours les mêmes, quoique les frais soient 

plus considérables! 

 

-- Oui!... en Barbarie surtout!... Douze pour cent du produit 

total au profit du pacha, du cadi ou du gouverneur! 

 

-- Sans compter un pour cent pour l'entretien du môle et des 

batteries des côtes! 

 

-- Et encore un pour cent, qui va de notre poche dans celle des 

marabouts! 

 

-- En vérité, c'est ruineux, aussi bien pour les armateurs que 
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pour les courtiers!» 

 

Ces propos s'échangeaient ainsi entre ces agents, qui n'avaient 

pas même conscience de l'infamie de leur commerce. Toujours les 

mêmes plaintes sur les mêmes questions de droits! Et ils auraient 

sans doute continué à se répandre en récriminations, si la cloche 

n'y eût mis fin, en annonçant l'ouverture du marché. 

 

Il va sans dire que le cadi présidait à cette vente. Son devoir de 

représentant du gouvernement turc l'y obligeait, non moins que son 

intérêt personnel. Il était là, trônant sur une sorte d'estrade, 

abrité sous une tente que dominait le croissant du pavillon rouge, 

à demi couché sur de larges coussins avec une nonchalance tout 

ottomane. 

 

Près de lui, le crieur public se disposait à faire son office. 

Mais il ne faudrait pas croire que ce crieur eût là l'occasion de 

s'époumoner. Non! Dans ce genre d'affaires, les courtiers 

prenaient leur temps pour surenchérir. S'il devait y avoir quelque 

lutte un peu vive pour l'adjudication définitive, ce ne serait 

vraisemblablement que pendant le dernier quart d'heure de la 

séance. 

 

La première enchère fut mise à mille livres turques par un des 

courtiers de Smyrne. 

 

«À mille livres turques!» répéta le crieur. 
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Puis, il ferma les yeux, comme s'il avait tout le loisir de 

sommeiller, en attendant une surenchère. 

 

Pendant la première heure, les mises à prix ne montèrent que de 

mille à deux mille livres turques, soit environ quarante-sept 

mille francs en monnaie française. Les courtiers se regardaient, 

s'observaient, causaient entre eux de tout autre chose. Leur siège 

était fait d'avance. Ils ne hasarderaient le maximum de leurs 

offres que pendant les dernières minutes qui précéderaient le coup 

de canon de fermeture. 

 

Mais l'arrivée d'un nouveau concurrent allait modifier ces 

dispositions et donner un élan inattendu aux enchères. 

 

Vers quatre heures, en effet, deux hommes venaient de paraître sur 

le marché d'Arkassa. D'où venaient-ils? De la partie orientale de 

l'île, sans doute, à en juger d'après la direction suivie par 

l'araba, qui les avait déposés à la porte même du batistan. 

 

Leur apparition causa un vif mouvement de surprise et 

d'inquiétude. Évidemment, les courtiers ne s'attendaient pas à 

voir apparaître un personnage avec lequel il faudrait compter. 

 

«Par Allah! s'écria l'un d'eux, c'est Nicolas Starkos en personne! 

 

-- Et son damné Skopélo! répondit un autre. Nous qui les croyions 
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au diable!» 

 

C'étaient ces deux hommes, bien connus sur le marché d'Arkassa. 

Plus d'une fois, déjà, ils y avaient fait d'énormes affaires en 

achetant des prisonniers pour le compte des traitants de 

l'Afrique. L'argent ne leur manquait pas, quoiqu'on ne sût pas 

trop d'où ils le tiraient, mais cela les regardait. Et le cadi, en 

ce qui le concernait, ne put que s'applaudir de voir arriver de si 

redoutables concurrents. 

 

Un seul coup d'oeil avait suffi à Skopélo, grand connaisseur en 

cette matière, pour estimer la valeur du lot des captifs. Aussi se 

contenta-t-il de dire quelques mots à l'oreille de Nicolas 

Starkos, qui lui répondit affirmativement d'une simple inclinaison 

de tête. 

 

Mais, si observateur que fût le second de la Karysta, il n'avait 

pas vu le mouvement d'horreur que l'arrivée de Nicolas Starkos 

venait de provoquer chez l'une des prisonnières. 

 

C'était une femme âgée, de grande taille. Assise à l'écart dans un 

coin du batistan, elle se leva, comme si quelque irrésistible 

force l'eût poussée. Elle fit même deux ou trois pas, et un cri 

allait, sans doute, s'échapper de sa bouche... Elle eut assez 

d'énergie pour se contenir. Puis, reculant avec lenteur, 

enveloppée de la tête aux pieds dans les plis d'un misérable 

manteau, elle revint prendre sa place derrière un groupe de 
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captifs, de manière à se dissimuler complètement. Il ne lui 

suffisait évidemment pas de se cacher la figure: elle voulait 

encore soustraire toute sa personne aux regards de Nicolas 

Starkos. 

 

Cependant les courtiers, sans lui adresser la parole, ne cessaient 

de regarder le capitaine de la Karysta. Celui-ci ne semblait 

même pas faire attention à eux. Venait-il donc pour leur disputer 

ce lot de prisonniers? Ils devaient le craindre, étant donné les 

rapports que Nicolas Starkos avait avec les pachas et les beys des 

États barbaresques. 

 

On ne fut pas longtemps sans être fixé à cet égard. En ce moment, 

le crieur s'était relevé pour répéter à voix haute le montant de 

la dernière enchère: 

 

«À deux mille livres! 

 

-- Deux mille cinq cents, dit Skopélo, qui se faisait, en ces 

occasions, le porte-parole de son capitaine. 

 

-- Deux mille cinq cents livres!» annonça le crieur. 

 

Et les conversations particulières reprirent dans les divers 

groupes, qui s'observaient non sans défiance. Un quart d'heure 

s'écoula. Aucune autre surenchère n'avait été mise après Skopélo. 

Nicolas Starkos, indifférent et hautain, se promenait autour du 
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batistan. Personne ne pouvait douter que, finalement, 

l'adjudication ne fût faite à son profit, même sans grand débat. 

 

Cependant, le courtier de Smyrne, après avoir préalablement 

consulté deux ou trois de ses collègues, lança une nouvelle 

enchère de deux mille sept cents livres. 

 

«Deux mille sept cents livres, répéta le crieur. 

 

-- Trois mille!» 

 

C'était Nicolas Starkos qui avait parlé, cette fois. Que s'était- 

il donc passé? Pourquoi intervenait-il personnellement dans la 

lutte? D'où venait que sa voix, si froide d'habitude, marquait une 

violente émotion qui surprit Skopélo lui-même? On va le savoir. 

Depuis quelques instants, Nicolas Starkos, après avoir franchi la 

barrière du batistan, se promenait au milieu des groupes de 

captifs. La vieille femme, en le voyant s'approcher, s'était plus 

étroitement encore cachée sous son manteau. Il n'avait donc pas pu 

la voir. Mais, soudain, son attention venait d'être attirée par 

deux prisonniers qui formaient un groupe à part. Il s'était 

arrêté, comme si ses pieds eussent été cloués au sol. Là, près 

d'un homme de haute stature, une jeune fille, épuisée de fatigue, 

gisait à terre. En apercevant Nicolas Starkos, l'homme se redressa 

brusquement. Aussitôt la jeune fille rouvrit les yeux. Mais, dès 

qu'elle aperçut le capitaine de la Karysta, elle se rejeta en 

arrière. 
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«Hadjine!» s'écria Nicolas Starkos. 

 

C'était Hadjine Elizundo, que Xaris venait de saisir dans ses 

bras, comme pour la défendre. 

 

«Elle!» répéta Nicolas Starkos. 

 

Hadjine s'était dégagée de l'étreinte de Xaris et regardait en 

face l'ancien client de son père. 

 

Ce fut à ce moment que Nicolas Starkos, sans même chercher à 

savoir comment il pouvait se faire que l'héritière du banquier 

Elizundo fût ainsi exposée sur le marché d'Arkassa, jeta d'une 

voix troublée cette nouvelle enchère de trois mille livres. 

 

«Trois mille livres!» avait répété le crieur. 

 

Il était alors un peu plus de quatre heures et demie. Encore 

vingt-cinq minutes, le coup de canon se ferait entendre, et 

l'adjudication serait prononcée au profit du dernier enchérisseur. 

 

Mais déjà les courtiers, après avoir conféré ensemble, se 

disposaient à quitter la place, bien décidés à ne pas pousser plus 

loin leurs prix. Il semblait donc certain que le capitaine de la 

Karysta, faute de concurrents, allait rester maître du terrain, 

lorsque l'agent de Smyrne voulut tenter, une dernière fois, de 
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soutenir la lutte. 

 

«Trois mille cinq cents livres! cria-t-il. 

 

-- Quatre mille!» répondit aussitôt Nicolas Starkos. 

 

Skopélo, qui n'avait pas aperçu Hadjine, ne comprenait rien à 

cette ardeur immodérée du capitaine. À son compte, la valeur du 

lot était déjà dépassée, et de beaucoup, par ce prix de quatre 

mille livres. Aussi se demandait-il ce qui pouvait exciter Nicolas 

Starkos à se lancer de la sorte dans une mauvaise affaire. 

Cependant un long silence avait suivi les derniers mots du crieur. 

Le courtier de Smyrne lui-même, sur un signe de ses collègues, 

venait d'abandonner la partie. Qu'elle fût définitivement gagnée 

par Nicolas Starkos, auquel il ne s'en fallait que de quelques 

minutes pour avoir gain de cause, cela ne pouvait plus faire de 

doute. 

 

Xaris l'avait compris. Aussi serrait-il plus étroitement la jeune 

fille entre ses bras. On ne la lui arracherait qu'après l'avoir 

tué! 

 

En ce moment, au milieu du profond silence, une voix vibrante se 

fit entendre, et ces trois mots furent jetés au crieur: 

 

«Cinq mille livres!» 
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Nicolas Starkos se retourna. 

 

Un groupe de marins venait d'arriver à l'entrée du batistan. 

Devant eux se tenait un officier. 

 

«Henry d'Albaret! s'écria Nicolas Starkos. Henry d'Albaret... 

ici... à Scarpanto!» 

 

C'était le hasard seul qui venait d'amener le commandant de la 

Syphanta sur la place du marché. Il ignorait même que, ce jour- 

là -- c'est-à-dire vingt-quatre heures après son arrivée à 

Scarpanto -- il y eût une vente d'esclaves dans la capitale de 

l'île. D'autre part, puisqu'il n'avait point aperçu la sacolève au 

mouillage, il devait être non moins étonné de trouver Nicolas 

Starkos à Arkassa que celui-ci l'était de l'y voir. 

 

De son côté, Nicolas Starkos ignorait que la corvette fût 

commandée par Henry d'Albaret, bien qu'il sût qu'elle avait 

relâché à Arkassa. 

 

Que l'on juge donc des sentiments qui s'emparèrent de ces deux 

ennemis, lorsqu'ils se virent en face l'un de l'autre. 

 

Et, si Henry d'Albaret avait jeté cette enchère inattendue, c'est 

que, parmi les prisonniers du batistan, il venait d'apercevoir 

Hadjine et Xaris -- Hadjine qui allait retomber au pouvoir de 

Nicolas Starkos! Mais Hadjine l'avait entendu, elle l'avait vu, 
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elle se fût précipitée vers lui, si les gardiens ne l'en eussent 

empêchée. 

 

D'un geste, Henry d'Albaret rassura et contint la jeune fille. 

Quelle que fût son indignation, lorsqu'il se vit en présence de 

son odieux rival, il resta maître de lui-même. Oui! fût-ce au prix 

de toute sa fortune, s'il le fallait, il saurait arracher à 

Nicolas Starkos les prisonniers entassés sur le marché d'Arkassa, 

et avec eux, celle qu'il avait tant cherchée, celle qu'il 

n'espérait plus revoir! 

 

En tout cas, la lutte serait ardente. En effet, si Nicolas Starkos 

ne pouvait comprendre comment Hadjine Elizundo se trouvait parmi 

ces captifs, pour lui, elle n'en était pas moins la riche 

héritière du banquier de Corfou. Ses millions ne pouvaient avoir 

disparu avec elle. Ils seraient toujours là pour la racheter à 

celui dont elle deviendrait l'esclave. Donc, aucun risque à 

surenchérir. Aussi Nicolas Starkos résolut-il de le faire avec 

d'autant plus de passion, d'ailleurs, qu'il s'agissait de lutter 

contre son rival, et son rival préféré! 

 

«Six mille livres! cria-t-il. 

 

-- Sept mille!» répondit le commandant de la Syphanta, sans même 

se retourner vers Nicolas Starkos. 

 

Le cadi ne pouvait que s'applaudir de la tournure que prenaient 
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les choses. En présence de ces deux concurrents, il ne cherchait 

point à dissimuler la satisfaction qui perçait sous sa gravité 

ottomane. 

 

Mais, si ce cupide magistrat supputait déjà ce que seraient ses 

prélèvements, Skopélo, lui, commençait à ne plus pouvoir se 

maîtriser. Il avait reconnu Henry d'Albaret, puis Hadjine 

Elizundo. Si, par haine, Nicolas Starkos s'entêtait, l'affaire, 

qui eût été bonne dans une certaine mesure, deviendrait très 

mauvaise, surtout si la jeune fille avait perdu sa fortune, comme 

elle avait perdu sa liberté -- ce qui était possible, d'ailleurs! 

 

Aussi, prenant Nicolas Starkos à part, essaya-t-il de lui 

soumettre humblement quelques sages observations. Mais il fut reçu 

de telle manière qu'il n'osa plus en hasarder de nouvelles. 

C'était le capitaine de la Karysta, maintenant, qui jetait lui- 

même ses enchères au crieur, et d'une voix insultante pour son 

rival. 

 

Comme on le pense bien, les courtiers, sentant que la bataille 

devenait chaude, étaient restés pour en suivre les diverses 

péripéties. La foule des curieux, devant cette lutte à coups de 

milliers de livres, manifestait l'intérêt qu'elle y prenait par de 

bruyantes clameurs. Si, pour la plupart, ils connaissaient le 

capitaine de la sacolève, aucun d'eux ne connaissait le commandant 

de la Syphanta. On ignorait même ce qu'était venue faire cette 

corvette, naviguant sous pavillon corfiote, dans les parages de 
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Scarpanto. Mais, depuis le début de la guerre, tant de navires de 

toutes nations s'étaient employés au transport des esclaves, que 

tout portait à croire que la Syphanta servait à ce genre de 

commerce. Donc, que les prisonniers fussent achetés par Henry 

d'Albaret ou par Nicolas Starkos, pour eux ce serait toujours 

l'esclavage. 

 

En tout cas, avant cinq minutes, cette question allait être 

absolument décidée. 

 

À la dernière enchère proclamée par le crieur, Nicolas Starkos 

avait répondu par ces mots: 

 

«Huit mille livres! 

 

-- Neuf mille!» dit Henry d'Albaret. 

 

Nouveau silence. Le commandant de la Syphanta, toujours maître 

de lui, suivait du regard Nicolas Starkos, qui allait et venait 

rageusement, sans que Skopélo osât l'aborder. Aucune 

considération, d'ailleurs, n'aurait pu enrayer maintenant la furie 

des enchères. 

 

«Dix mille livres! cria Nicolas Starkos. 

 

-- Onze mille! répondit Henry d'Albaret. 
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-- Douze mille!» répliqua Nicolas Starkos, sans attendre cette 

fois. 

 

Le commandant d'Albaret n'avait point immédiatement répondu. Non 

qu'il hésitât à le faire. Mais il venait de voir Skopélo se 

précipiter vers Nicolas Starkos pour l'arrêter dans son oeuvre de 

folie -- ce qui, pour un moment, détourna l'attention du capitaine 

de la Karysta. 

 

En même temps, la vieille prisonnière, qui s'était si obstinément 

cachée jusqu'alors, venait de se redresser, comme si elle avait eu 

la pensée de montrer son visage à Nicolas Starkos... 

 

À ce moment, au sommet de la citadelle d'Arkassa, une rapide 

flamme brilla dans une volute de vapeurs blanches; mais, avant que 

la détonation ne fût arrivée jusqu'au batistan, une nouvelle 

enchère avait été jetée d'une voix retentissante: 

 

«Treize mille livres!» 

 

Puis, la détonation se fit entendre, à laquelle succédèrent 

d'interminables hurrahs. Nicolas Starkos avait repoussé Skopélo 

avec une violence qui le fit rouler sur le sol... Maintenant il 

était trop tard! Nicolas Starkos n'avait plus le droit de 

surenchérir! Hadjine Elizundo venait de lui échapper, et pour 

jamais, sans doute! 
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«Viens!» dit-il d'une voix sourde à Skopélo. 

 

Et on eût pu l'entendre murmurer ces mots: 

 

«Ce sera plus sûr et ce sera moins cher!» 

 

Tous deux montèrent alors dans leur araba et disparurent au 

tournant de cette route qui se dirigeait vers l'intérieur de 

l'île. 

 

Déjà Hadjine Elizundo, entraînée par Xaris, avait franchi les 

barrières du batistan. Déjà elle était dans les bras d'Henry 

d'Albaret, qui lui disait en la pressant sur son coeur: 

 

«Hadjine!... Hadjine!... Toute ma fortune, je l'aurais sacrifiée 

pour vous racheter... 

 

-- Comme j'ai sacrifié la mienne pour racheter l'honneur de mon 

nom! répondit la jeune fille. Oui, Henry!... Hadjine Elizundo est 

pauvre, maintenant, et maintenant digne de vous!» 
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XIII 

 

À bord de la «Syphanta» 

 

 

Le lendemain, 3 septembre, la Syphanta, après avoir appareillé 

vers dix heures du matin, serrait le vent sous petite voilure pour 

sortir des passes du port de Scarpanto. 

 

Les captifs, rachetés par Henry d'Albaret, s'étaient casés, les 

uns dans l'entrepont, les autres dans la batterie. Bien que la 

traversée de l'Archipel ne dût exiger que quelques jours, 

officiers et matelots avaient voulu que ces pauvres gens fussent 

installés aussi bien que possible. 

 

Dès la veille, le commandant d'Albaret s'était mis en mesure de 

pouvoir reprendre la mer. Pour le règlement des treize mille 

livres, il avait donné des garanties dont le cadi s'était montré 

satisfait. L'embarquement des prisonniers s'était donc opéré sans 

difficultés, et, avant trois jours, ces malheureux, condamnés aux 

tortures des bagnes barbaresques, seraient débarqués en quelque 

port de la Grèce septentrionale, là où ils n'auraient plus rien à 

craindre pour leur liberté. 

 

Mais cette délivrance, c'était bien à celui qui venait de les 

arracher aux mains de Nicolas Starkos qu'ils la devaient tout 
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entière! Aussi, leur reconnaissance se manifesta-t-elle par un 

acte touchant, dès qu'ils eurent pris pied sur le pont de la 

corvette. 

 

Parmi eux se trouvait un «pappa», un vieux prêtre de Léondari. 

Suivi de ses compagnons d'infortune, il s'avança vers la dunette, 

sur laquelle Hadjine Elizundo et Henry d'Albaret se tenaient avec 

quelques-uns des officiers. Puis, tous s'agenouillèrent, le 

vieillard à leur tête, et celui-ci, tendant ses mains vers le 

commandant: 

 

«Henry d'Albaret, dit-il, soyez béni de tous ceux que vous avez 

rendus à la liberté! 

 

-- Mes amis, je n'ai fait que mon devoir! répondit le commandant 

de la Syphanta, profondément ému. 

 

-- Oui!... béni de tous... de tous... et de moi, Henry!» ajouta 

Hadjine en se courbant à son tour. 

 

Henry d'Albaret l'avait vivement relevée, et alors les cris de 

vive Henry d'Albaret! vive Hadjine Elizundo! éclatèrent depuis la 

dunette jusqu'au gaillard d'avant, depuis les profondeurs de la 

batterie jusqu'aux basses vergues, sur lesquelles une cinquantaine 

de matelots s'étaient groupés, en poussant de vigoureux hurrahs. 

 

Une seule prisonnière -- celle qui se cachait la veille dans le 
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batistan -- n'avait point pris part à cette manifestation. En 

s'embarquant, toute sa préoccupation avait été de passer inaperçue 

au milieu des captifs. Elle y avait réussi, et personne même ne 

remarqua plus sa présence à bord, dès qu'elle se fut blottie dans 

le coin le plus obscur de l'entrepont. Évidemment, elle espérait 

pouvoir débarquer sans avoir été vue. Mais pourquoi prenait-elle 

tant de précautions? Était-elle donc connue de quelque officier ou 

matelot de la corvette? En tout cas, il fallait qu'elle eût de 

graves raisons pour vouloir garder cet incognito pendant les trois 

ou quatre jours que devait durer la traversée de l'Archipel. 

 

Cependant, si Henry d'Albaret méritait la reconnaissance des 

passagers de la corvette, que méritait donc Hadjine pour ce 

qu'elle avait fait depuis son départ de Corfou? 

 

«Henry, avait-elle dit la veille, Hadjine Elizundo est pauvre, 

maintenant, et maintenant digne de vous!» 

 

Pauvre, elle l'était en effet! Digne du jeune officier?... On va 

pouvoir en juger. 

 

Et si Henry d'Albaret aimait Hadjine, lorsque de si graves 

événements les avaient séparés l'un de l'autre, combien cet amour 

dut grandir encore, quand il connut ce qu'avait été toute la vie 

de la jeune fille pendant cette longue année de séparation! 

 

Cette fortune que lui avait laissée son père, dès qu'elle sut d'où 
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elle provenait, Hadjine Elizundo prit la résolution de la 

consacrer entièrement au rachat de ces prisonniers, dont le trafic 

en constituait la plus grande part. De ces vingt millions, 

odieusement acquis, elle ne voulut rien garder. Ce projet, elle ne 

le fit connaître qu'à Xaris. Xaris l'approuva, et toutes les 

valeurs de la maison de banque furent rapidement réalisées. 

 

Henry d'Albaret reçut la lettre par laquelle la jeune fille lui 

demandait pardon et lui disait adieu. Puis, en compagnie de son 

brave et dévoué Xaris, Hadjine quitta secrètement Corfou pour se 

rendre dans le Péloponnèse. 

 

À cette époque, les soldats d'Ibrahim faisaient encore une guerre 

féroce aux populations du centre de la Morée, tant éprouvées déjà 

et depuis si longtemps. Les malheureux qu'on ne massacrait pas 

étaient envoyés dans les principaux ports de la Messénie, à Patras 

ou à Navarin. De là, des navires, les uns frétés par le 

gouvernement turc, les autres fournis par les pirates de 

l'Archipel, les transportaient par milliers soit à Scarpanto, soit 

à Smyrne, où les marchés d'esclaves se tenaient en permanence. 

 

Pendant les deux mois qui suivirent leur disparition, Hadjine 

Elizundo et Xaris, ne reculant jamais devant aucun prix, 

parvinrent à racheter plusieurs centaines de prisonniers, de ceux 

qui n'avaient pas encore quitté la côte messénienne. Puis, ils 

employèrent tous leurs soins à les mettre en sûreté, les uns dans 

les îles Ioniennes, les autres dans les portions libres de la 
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Grèce du Nord. 

 

Cela fait, tous deux se rendirent en Asie Mineure, à Smyrne, où le 

commerce des esclaves se faisait sur une échelle considérable. Là, 

par convois nombreux, arrivaient des quantités de ces prisonniers 

grecs, dont Hadjine Elizundo voulait surtout obtenir la 

délivrance. Telles furent alors ses offres -- si supérieures à 

celles des courtiers de la Barbarie ou du littoral asiatique -- 

que les autorités ottomanes trouvèrent grand profit à traiter et 

traitèrent avec elle. Que sa généreuse passion fût exploitée par 

ces agents on le croira sans peine; mais, là, plusieurs milliers 

de captifs lui durent d'échapper aux bagnes des beys africains. 

 

Cependant, il y avait plus à faire encore, et c'est à ce moment 

que la pensée vint à Hadjine de marcher par deux voies différentes 

au but qu'elle voulait atteindre. 

 

En effet, il ne suffisait pas de racheter les captifs mis en vente 

sur les marchés publics, ou d'aller délivrer à prix d'or les 

esclaves au milieu de leurs bagnes. Il fallait aussi anéantir ces 

pirates qui capturaient les navires dans tous les parages de 

l'Archipel. 

 

Or, Hadjine Elizundo se trouvait à Smyrne, quand elle apprit ce 

qu'était devenue la Syphanta, après les premiers mois de sa 

croisière. Elle n'ignorait pas que c'était au compte d'armateurs 

corfiotes qu'avait été armée cette corvette et pour quelle 
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destination. Elle savait que le début de la campagne avait été 

heureux; mais, à cette époque, la nouvelle arriva que la Syphanta 

venait de perdre son commandant, plusieurs officiers et une 

partie de son équipage dans un combat contre une flottille de 

pirates, commandée, disait-on, par Sacratif en personne. 

 

Hadjine Elizundo se mit aussitôt en rapport avec l'agent qui 

représentait, à Corfou, les intérêts des armateurs de la 

Syphanta. Elle leur en fit offrir un tel prix que ceux-ci se 

décidèrent à la vendre. La corvette fut donc achetée sous le nom 

d'un banquier de Raguse, mais elle appartenait bien à l'héritière 

d'Elizondo, qui ne faisait qu'imiter les Bobolina, les Modena, les 

Zacharias et autres vaillantes patriotes, dont les navires, armés 

à leurs frais au début de la guerre de l'Indépendance, firent tant 

de mal aux escadres de la marine ottomane. 

 

Mais, en agissant ainsi, Hadjine avait eu la pensée d'offrir le 

commandement de la Syphanta au capitaine Henry d'Albaret. Un 

homme à elle, un neveu de Xaris, marin d'origine grecque comme son 

oncle, avait secrètement suivi le jeune officier, aussi bien à 

Corfou, quand il fit tant d'inutiles recherches pour retrouver la 

jeune fille, qu'à Scio, lorsqu'il alla y rejoindre le colonel 

Fabvier. 

 

Par ses ordres, cet homme s'embarqua comme matelot sur la 

corvette, au moment où elle reformait son équipage, après le 

combat de Lemnos. Ce fut lui qui fit parvenir à Henry d'Albaret 
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les deux lettres écrites de la main de Xaris: la première, à Scio, 

où on lui marquait qu'il y avait une place à prendre dans l'état- 

major de la Syphanta; la seconde, qu'il déposa sur la table du 

carré, alors qu'il était de faction, et par laquelle rendez-vous 

était donné à la corvette pour les premiers jours de septembre sur 

les parages de Scarpanto. 

 

C'était là, en effet, qu'Hadjine Elizundo comptait se trouver à 

cette époque, après avoir terminé sa campagne de dévouement et de 

charité. Elle voulait que la Syphanta servît à rapatrier le 

dernier convoi de prisonniers, rachetés avec les restes de sa 

fortune. 

 

Mais, pendant les six mois qui allaient suivre, que de fatigues à 

supporter, que de dangers à courir! 

 

Ce fut au centre même de la Barbarie, dans ces ports infestés de 

pirates, sur ce littoral africain, dont les pires bandits furent 

les maîtres jusqu'à la conquête d'Alger, que la courageuse jeune 

fille, accompagnée de Xaris, n'hésita pas à se rendre pour 

accomplir sa mission. À cela, elle risquait sa liberté, elle 

risquait sa vie, elle bravait tous les dangers auxquels 

l'exposaient sa beauté et sa jeunesse. 

 

Rien ne l'arrêta. Elle partit. 

 

On la vit alors, comme une religieuse de la Merci, paraître à 
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Tripoli, à Alger, à Tunis, et jusque sur les plus infimes marchés 

de la côte barbaresque. Partout où des prisonniers grecs avaient 

été vendus, elle les rachetait avec grand bénéfice pour leurs 

maîtres. Partout où des traitants mettaient à l'encan ces 

troupeaux d'êtres humains, elle se présentait, l'argent à la main. 

C'est alors qu'elle put observer dans toute son horreur le 

spectacle de ces misères de l'esclavage, en un pays où les 

passions ne sont retenues par aucun frein. 

 

Alger était encore à la discrétion d'une milice, composée de 

musulmans et de renégats, rebut des trois continents qui forment 

le littoral de la Méditerranée, ne vivant que de la vente des 

prisonniers faits par les pirates et de leur rachat par les 

chrétiens. Au dix-septième siècle, la terre africaine comptait 

déjà près de quarante mille esclaves des deux sexes enlevés à la 

France, à l'Italie, à l'Angleterre, à l'Allemagne, à la Flandre, à 

la Hollande, à la Grèce, à la Hongrie, à la Russie, à la Pologne, 

à l'Espagne, dans toutes les mers de l'Europe. 

 

À Alger, au fond des bagnes du Pacha, d'Ali-Mami, des Kouloughis 

et de Sidi-Hassan, à Tunis, dans ceux de Youssif-Dey, de Galere- 

Patrone et de Cicala, dans celui de Tripoli, Hadjine Elizundo 

rechercha plus particulièrement ceux dont la guerre hellénique 

avait fait des esclaves. Comme si elle eût été protégée par 

quelque talisman, elle passa au milieu de tous ces dangers, 

soulageant toutes ces misères. À ces mille périls que la nature 

des choses créait autour d'elle, elle échappa comme par miracle! 
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Pendant six mois, à bord des légers bâtiments caboteurs de la 

côte, elle visita les points les plus reculés du littoral -- 

depuis la régence de Tripoli, jusqu'aux dernières limites du Maroc 

-- jusqu'à Tétuan, qui fut autrefois une république de pirates, 

régulièrement organisée -- jusqu'à Tanger, dont la baie servait de 

lieu d'hivernage à ces forbans -- jusqu'à Salé, sur la côte 

occidentale de l'Afrique, où les malheureux captifs vivaient dans 

des caveaux creusés à douze ou quinze pieds sous terre. 

 

Enfin, sa mission terminée, n'ayant plus rien des millions laissés 

par son père, Hadjine Elizundo songea à revenir en Europe avec 

Xaris. Elle s'embarqua à bord d'un navire grec, sur lequel prirent 

passage les derniers prisonniers, rachetés par elle, et qui fit 

voile pour Scarpanto. C'était là qu'elle comptait retrouver Henry 

d'Albaret. C'était de là qu'elle avait résolu de revenir en Grèce 

sur la Syphanta. Mais, trois jours après avoir quitté Tunis, le 

navire qui la portait fut capturé par un bâtiment turc, et elle 

était conduite à Arkassa pour y être vendue comme esclave avec 

ceux qu'elle venait de délivrer!... 

 

En somme, de cette oeuvre entreprise par Hadjine Elizundo, le 

résultat avait été celui-ci: plusieurs milliers de prisonniers, 

rachetés avec l'argent même qui avait été gagné à les vendre. La 

jeune fille, maintenant ruinée, venait de réparer, dans la mesure 

de ce qui était possible, tout le mal fait par son père. 

 

Voilà ce qu'apprit Henry d'Albaret. Oui! Hadjine pauvre, était 
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maintenant digne de lui, et, pour l'arracher aux mains de Nicolas 

Starkos, il se fût fait aussi pauvre qu'elle! 

 

Cependant, dès le lendemain, la Syphanta avait eu connaissance 

de la terre de Crète au lever du jour. Elle manoeuvra alors de 

manière à s'élever vers le nord-ouest de l'Archipel. L'intention 

du commandant d'Albaret était de rallier la côte orientale de la 

Grèce à la hauteur de l'île d'Eubée. Là, soit à Nègrepont, soit à 

Égine, les prisonniers pourraient débarquer en lieu sûr, à l'abri 

des Turcs, maintenant refoulés au fond du Péloponnèse. Du reste, à 

cette date, il n'y avait plus un seul des soldats d'Ibrahim dans 

la péninsule hellénique. 

 

Tous ces pauvres gens, on ne peut mieux traités à bord de la 

Syphanta, se remettaient déjà des effroyables souffrances qu'ils 

avaient endurées. Pendant le jour, on les voyait groupés sur le 

pont, où ils respiraient cette saine brise de l'Archipel, les 

enfants, les mères, les époux que menaçait une éternelle 

séparation, désormais réunis pour ne plus se quitter. Ils 

savaient, aussi, tout ce qu'avait fait Hadjine Elizundo, et, quand 

elle passait, appuyée au bras d'Henry d'Albaret, c'étaient de 

toutes parts des marques de reconnaissance, témoignées par les 

actes les plus touchants. 

 

Vers les premières heures du matin, le 4 septembre, la Syphanta 

perdit de vue les sommets de la Crète; mais, la brise ayant 

commencé à mollir, elle ne gagna que très peu dans cette journée, 
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bien qu'elle portât toute sa voilure. En somme, vingt-quatre 

heures, quarante-huit heures de plus, ce ne serait jamais un 

retard dont il fallût se préoccuper. La mer était belle, le ciel 

superbe. Rien n'indiquait une prochaine modification de temps. Il 

n'y avait qu'à «laisser courir», comme disent les marins, et la 

course se terminerait quand il plairait à Dieu. 

 

Cette paisible navigation ne pouvait être que très favorable aux 

causeries du bord. Peu de manoeuvres à faire, d'ailleurs. Une 

simple surveillance des officiers de quart et des gabiers de 

l'avant, pour signaler les terres en vue ou les navires au large. 

 

Hadjine et Henry d'Albaret allaient alors s'asseoir à l'arrière 

sur un banc de la dunette qui leur était réservé. Là, le plus 

souvent, ils parlaient non plus du passé, mais de cet avenir, dont 

ils se sentaient maîtres maintenant. Ils faisaient des projets 

d'une réalisation prochaine, sans oublier de les soumettre au 

brave Xaris, qui était bien de la famille. Le mariage devait être 

célébré aussitôt leur arrivée sur la terre de Grèce. Cela était 

convenu. Les affaires d'Hadjine Elizundo n'entraîneraient plus ni 

difficultés ni retards. Une année, employée à sa charitable 

mission, avait simplifié tout cela! Puis, le mariage fait, Henry 

d'Albaret céderait au capitaine Todros le commandement de la 

corvette, et il conduirait sa jeune femme en France, d'où il 

comptait la ramener ensuite sur sa terre natale. 

 

Or, précisément, ce soir-là, ils s'entretenaient de toutes ces 
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choses. À peine le léger souffle de la brise suffisait-il à 

gonfler les hautes voiles de la Syphanta. Un merveilleux coucher 

de soleil venait d'illuminer l'horizon, dont quelques traits d'or 

vert surmontaient encore le périmètre légèrement embrumé dans 

l'ouest. À l'opposé scintillaient les premières étoiles du levant. 

La mer tremblotait sous l'ondulation de ses paillettes 

phosphorescentes. La nuit promettait d'être magnifique. 

 

Henry d'Albaret et Hadjine se laissaient aller au charme de cette 

soirée délicieuse. Ils regardaient le sillage, à peine dessiné par 

quelques blanches guipures que la corvette laissait à l'arrière. 

Le silence n'était troublé que par les battements de la 

brigantine, dont les plis bruissaient doucement. Ni lui ni elle ne 

voyaient plus rien de ce qui n'était pas eux-mêmes et en eux. Et, 

s'ils furent enfin rappelés au sentiment du réel, c'est qu'Henry 

d'Albaret s'entendit appeler avec une certaine insistance. 

 

Xaris était devant lui. 

 

«Mon commandant?... dit Xaris pour la troisième fois. 

 

-- Que voulez-vous, mon ami? répondit Henry d'Albaret, auquel il 

sembla que Xaris hésitait à parler. 

 

-- Que veux-tu, mon bon Xaris? demanda Hadjine. 

 

-- J'ai une chose à vous dire, mon commandant. 
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-- Laquelle? 

 

-- Voici de quoi il s'agit. Les passagers de la corvette... ces 

braves gens que vous ramenez dans leur pays... ont eu une idée, et 

ils m'ont chargé de vous la communiquer. 

 

-- Eh bien, je vous écoute, Xaris. 

 

-- Voilà, mon commandant. Ils savent que vous devez vous marier 

avec Hadjine... 

 

-- Sans doute, répondit Henry d'Albaret en souriant. Cela n'est un 

mystère pour personne! 

 

-- Eh bien, ces braves gens seraient très heureux d'être les 

témoins de votre mariage! 

 

-- Et ils le seront, Xaris, ils le seront, et jamais fiancée 

n'aurait un pareil cortège, si l'on pouvait réunir autour d'elle 

tous ceux qu'elle a arrachés à l'esclavage! 

 

-- Henry!... dit la jeune fille en voulant l'interrompre. 

 

-- Mon commandant a raison, répondit Xaris. En tout cas, les 

passagers de la corvette seront là, et... 
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-- À notre arrivée sur la terre de Grèce, reprit Henry d'Albaret, 

je les convierai tous à la cérémonie de notre mariage! 

 

-- Bien, mon commandant, répondit Xaris. Mais, après avoir eu 

cette idée-là, ces braves gens en ont eu une seconde! 

 

-- Aussi bonne? 

 

-- Meilleure. C'est de vous demander que le mariage se fasse à 

bord de la Syphanta! N'est-ce pas comme un morceau de leur pays, 

cette brave corvette qui les ramène en Grèce? 

 

-- Soit. Xaris, répondit Henry d'Albaret. 

 

-- Vous y consentez, ma chère Hadjine?» 

 

Hadjine, pour toute réponse, lui tendit la main. 

 

«Bien répondu, dit Xaris. 

 

-- Vous pouvez annoncer aux passagers de la Syphanta, ajouta 

Henry d'Albaret, qu'il sera fait comme ils le désirent. 

 

-- C'est entendu, mon commandant. Mais... ajouta Xaris, en 

hésitant un peu, c'est que ce n'est pas tout! 

 

-- Parle donc, Xaris, dit la jeune fille. 
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-- Voici. Ces braves gens, après avoir eu une idée bonne, puis une 

meilleure, en ont eu une troisième qu'ils regardent comme 

excellente! 

 

-- Vraiment, une troisième! répondit Henry d'Albaret. Et quelle 

est cette troisième idée? 

 

-- C'est que non seulement le mariage soit célébré à bord de la 

corvette, mais aussi qu'il se fasse en pleine mer... dès demain! 

Il y a parmi eux un vieux prêtre...» 

 

Soudain, Xaris fut interrompu par la voix du gabier qui était en 

vigie dans les barres de misaine: 

 

«Navires au vent!» 

 

Aussitôt Henry d'Albaret se leva et rejoignit le capitaine Todros, 

qui regardait déjà dans la direction indiquée. 

 

Une flottille, composée d'une douzaine de bâtiments de divers 

tonnages, se montrait à moins de six milles dans l'est. Mais, si 

la Syphanta, encalminée alors, était absolument immobile, cette 

flottille, poussée par les derniers souffles d'une brise qui 

n'arrivait pas jusqu'à la corvette, devait nécessairement finir 

par l'atteindre. 
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Henry d'Albaret avait pris une longue-vue, et il observait 

attentivement la marche de ces navires. 

 

«Capitaine Todros, dit-il en se retournant vers le second, cette 

flottille est encore trop éloignée pour qu'il soit possible de 

reconnaître ses intentions ni quelle est sa force. 

 

-- En effet, mon commandant, répondit le second, et, avec cette 

nuit sans lune qui va devenir très obscure, nous ne pourrons nous 

prononcer! Il faut donc attendre à demain. 

 

-- Oui, il le faut, dit Henry d'Albaret, mais comme ces parages ne 

sont pas sûrs, donnez l'ordre de veiller avec le plus grand soin. 

Que l'on prenne aussi toutes les précautions indispensables pour 

le cas où ces navires se rapprocheraient de la Syphanta.» 

 

Le capitaine Todros prit des mesures en conséquence, mesures qui 

furent aussitôt exécutées. Une active surveillance fut établie à 

bord de la corvette et devait être continuée jusqu'au jour. 

 

Il va sans dire qu'en présence des éventualités qui pouvaient 

survenir, on remit à plus tard la décision relative à cette 

célébration du mariage, qui avait motivé la démarche de Xaris. 

Hadjine, sur la prière d'Henry d'Albaret, avait dû regagner sa 

cabine. 

 

Pendant toute cette nuit, on dormit peu à bord. La présence de la 
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flottille signalée au large était de nature à inquiéter. Tant que 

cela fut possible, on avait observé ses mouvements. Mais un 

brouillard assez épais se leva vers neuf heures, et l'on ne tarda 

pas à la perdre de vue. 

 

Le lendemain, quelques vapeurs masquaient encore l'horizon dans 

l'est au lever du soleil. Comme le vent faisait absolument défaut, 

ces vapeurs ne se dissipèrent pas avant dix heures du matin. 

Cependant rien de suspect n'avait apparu à travers ces brumes. 

Mais, lorsqu'elles s'évanouirent, toute la flottille se montra à 

moins de quatre milles. Elle avait donc gagné deux milles, depuis 

la veille, dans la direction de la Syphanta, et, si elle ne 

s'était pas rapprochée davantage, c'est que le brouillard l'avait 

empêchée de manoeuvrer. Il y avait là une douzaine de navires qui 

marchaient de conserve sous l'impulsion de leurs longs avirons de 

galère. La corvette, sur laquelle ces engins n'auraient eu aucune 

action, en raison de sa grandeur, restait toujours immobile à la 

même place. Elle était donc réduite à attendre, sans pouvoir faire 

un seul mouvement. 

 

Et pourtant, il n'était pas possible de se méprendre aux 

intentions de cette flottille. 

 

«Voilà un ramassis de navires singulièrement suspects! dit le 

capitaine Todros. 

 

-- D'autant plus suspects, répondit Henry d'Albaret, que je 
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reconnais parmi eux le brick auquel nous avons donné inutilement 

la chasse dans les eaux de la Crète!» 

 

Le commandant de la Syphanta ne se trompait pas. Le brick, qui 

avait si étrangement disparu au delà de la pointe de Scarpanto, 

était en tête. Il manoeuvrait de manière à ne pas se séparer des 

autres bâtiments, placés sous ses ordres. 

 

Cependant quelques souffles s'étaient levés dans l'est. Ils 

favorisaient encore la marche de la flottille; mais ces risées, 

qui verdissaient légèrement la mer en courant à sa surface, 

venaient expirer à une ou deux encablures de la corvette. 

 

Soudain, Henry d'Albaret rejeta la longue-vue qui n'avait pas 

quitté ses yeux: 

 

«Branle-bas de combat!» cria-t-il. 

 

Il venait de voir un long jet de vapeur blanche fuser à l'avant du 

brick, pendant qu'un pavillon montait à sa corne, au moment où la 

détonation d'une bouche à feu arrivait à la corvette. 

 

Ce pavillon était noir, et un S rouge-feu s'écartelait en travers 

de son étamine. 

 

C'était le pavillon du pirate Sacratif. 
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XIV 

 

Sacratif 

 

 

Cette flottille, composée de douze bâtiments, était sortie la 

veille des repaires de Scarpanto. Soit en attaquant la corvette de 

front, soit en l'entourant, venait-elle donc lui offrir le combat 

dans des conditions très inégales pour elle? Cela n'était que trop 

certain. Mais ce combat, faute de vent, il fallait bien 

l'accepter. D'ailleurs, eût-il eu la possibilité d'éviter la 

lutte, Henry d'Albaret s'y fût refusé. Le pavillon de la Syphanta 

ne pouvait, sans déshonneur, fuir devant le pavillon des pirates 

de l'Archipel. 

 

Sur ces douze navires, on comptait quatre bricks, portant de seize 

à dix-huit canons. Les huit autres bâtiments, d'un tonnage 

inférieur, mais pourvus d'une artillerie légère, étaient de 

grandes saïques à deux mâts, des senaux à mâture droite, des 

felouques et des sacolèves armées en guerre. D'après ce qu'en 

pouvaient juger les officiers de la corvette, c'étaient plus de 

cent bouches à feu, auxquelles ils auraient à répondre avec vingt- 

deux canons et six caronades. C'étaient sept ou huit cents hommes 

que les deux cent cinquante matelots de leur équipage auraient à 
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combattre. Lutte inégale, à coup sûr. Toutefois, la supériorité de 

l'artillerie de la Syphanta pouvait lui donner quelque chance de 

succès, mais à la condition qu'elle ne se laissât pas approcher de 

trop près. Il fallait donc tenir cette flottille à distance, en 

désemparant peu à peu ses navires par des bordées envoyées avec 

précision. En un mot, il s'agissait de tout faire pour éviter un 

abordage, c'est-à-dire un combat corps à corps. Dans ce dernier 

cas, le nombre eût fini par l'emporter, car ce facteur a plus 

d'importance encore sur mer que sur terre, puisque, la retraite 

étant impossible, tout se résume à ceci: sauter ou se rendre. 

 

Une heure après que le brouillard se fut dissipé, la flottille 

avait sensiblement gagné sur la corvette, aussi immobile que si 

elle eût été au mouillage au milieu d'une rade. 

 

Cependant Henry d'Albaret ne cessait d'observer la marche et la 

manoeuvre des pirates. Le branle-bas avait été fait rapidement à 

son bord. Tous, officiers et matelots, étaient à leur poste de 

combat. Ceux des passagers qui étaient valides avaient demandé à 

se battre dans les rangs de l'équipage, et on leur avait donné des 

armes. Un silence absolu régnait dans la batterie et sur le pont. 

À peine était-il interrompu par les quelques mots que le 

commandant échangeait avec le capitaine Todros. 

 

«Nous ne nous laisserons pas aborder, lui disait-il. Attendons que 

les premiers bâtiments soient à bonne portée, et nous ferons feu 

de nos canons de tribord. 
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-- Tirerons-nous à couler ou à démâter? demanda le second. 

 

-- À couler», répondit Henry d'Albaret. C'était le meilleur parti 

à prendre pour combattre ces pirates, si terribles à l'abordage, 

et particulièrement ce Sacratif, qui venait de hisser impudemment 

son pavillon noir. Et, s'il l'avait fait, c'est qu'il comptait, 

sans doute, que pas un seul homme de la corvette ne survivrait, 

qui se pourrait vanter de l'avoir vu face à face. 

 

Vers une heure après midi, la flottille ne se trouvait plus qu'à 

un mille au vent. Elle continuait de s'approcher à l'aide de ses 

avirons. La Syphanta, le cap au nord-ouest, ne se maintenait pas 

sans peine à cette aire de compas. Les pirates marchaient sur elle 

en ligne de bataille -- deux des bricks au milieu de la ligne, et 

les deux autres à chaque extrémité. Ils manoeuvraient de manière à 

tourner la corvette par l'avant et par l'arrière, afin de 

l'envelopper dans une circonférence, dont le rayon diminuerait peu 

à peu. Leur but était évidemment de l'écraser d'abord sous des 

feux convergents, puis de l'enlever à l'abordage. 

 

Henry d'Albaret avait bien compris cette manoeuvre, si périlleuse 

pour lui, et il ne pouvait l'empêcher, puisqu'il était condamné à 

l'immobilité. Mais peut-être parviendrait-il à briser cette ligne 

à coups de canon, avant qu'elle ne l'eût enveloppé de toutes 

parts. Déjà, même, les officiers se demandaient pourquoi leur 

commandant, de cette voix ferme et calme qu'on lui connaissait, 
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n'envoyait pas l'ordre d'ouvrir le feu. 

 

Non! Henry d'Albaret entendait ne frapper qu'à coup sûr, et il 

voulait se laisser approcher à bonne portée. 

 

Dix minutes s'écoulèrent encore. Tous attendaient, les pointeurs, 

l'oeil à la culasse de leurs canons, les officiers de la batterie, 

prêts à transmettre les ordres du commandant, les matelots du pont 

jetant un regard par dessus les pavois. Les premières bordées ne 

viendraient-elles pas de l'ennemi, maintenant que la distance lui 

permettait de le faire utilement? 

 

Henry d'Albaret se taisait toujours. Il regardait la ligne qui 

commençait à se courber à ses deux extrémités. Les bricks du 

centre -- et l'un d'eux était celui qui avait hissé le pavillon 

noir de Sacratif -- se trouvaient alors à moins d'un mille. 

 

Mais, si le commandant de la Syphanta ne se pressait pas de 

commencer le feu, il ne semblait point que le chef de la flottille 

fût plus pressé que lui de le faire. Peut-être même prétendait-il 

accoster la corvette, sans même avoir tiré un seul coup de canon, 

afin de lancer quelques centaines de ses pirates à l'abordage. 

 

Enfin Henry d'Albaret pensa qu'il ne devait pas attendre plus 

longtemps. Une dernière risée, qui vint jusqu'à la corvette, lui 

permit d'arriver d'un quart. Après avoir rectifié sa position, de 

manière à bien avoir les deux bricks par le travers, à moins d'un 
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demi-mille: 

 

«Attention sur le pont et dans la batterie!» cria-t-il. 

 

Un léger bruissement se fit entendre à bord, et fut suivi d'un 

silence absolu. 

 

«À couler!» dit Henry d'Albaret. 

 

L'ordre fut aussitôt répété par les officiers, et les pointeurs de 

la batterie visèrent soigneusement la coque des deux bricks, 

tandis que ceux du pont visaient la mâture. 

 

«Feu!» cria le commandant d'Albaret. 

 

La bordée de tribord éclata. Du pont et de la batterie de la 

corvette, onze canons et trois caronades vomirent leurs 

projectiles, et entre autres, plusieurs paires de ces boulets 

ramés, qui sont disposés pour obtenir un démâtage à moyenne 

distance. 

 

Dès que les vapeurs de la poudre, repoussées en arrière, eurent 

démasqué l'horizon, l'effet produit par cette décharge sur les 

deux bâtiments, put être immédiatement constaté. Il n'était pas 

complet, mais ne laissait pas d'être important. 

 

Un des deux bricks, qui occupaient le centre de la ligne, avait 
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été atteint au-dessus de la flottaison. En outre, plusieurs de ses 

haubans et galhaubans ayant été coupés, son mât de misaine, entamé 

à quelques pieds au-dessus du pont, venait de tomber en avant, 

brisant du même coup la flèche du grand mât. Dans ces conditions, 

ce brick allait perdre quelque temps à réparer ses avaries; mais 

il pouvait toujours porter sur la corvette. Le danger qu'elle 

courait d'être cernée, n'était donc pas atténué par ce début du 

combat. 

 

En effet, les deux autres bricks, placés à l'extrémité de l'aile 

droite et de l'aile gauche, étaient maintenant arrivés à hauteur 

de la Syphanta. De là, ils commençaient à se rabattre sur elle 

en dépendant; mais ils ne le firent pas sans l'avoir saluée d'une 

bordée d'enfilade qu'il lui était impossible d'éviter. 

 

Il y eut là un double coup malheureux. Le mât d'artimon de la 

corvette fut coupé à la hauteur des jottereaux. Tout le phare de 

l'arrière s'abattit en pagale[3], par bonheur, sans rien entraîner 

du gréement du grand mât. En même temps, les drômes et une 

embarcation étaient fracassées. Ce qu'il y eut de plus 

regrettable, ce fut la mort d'un officier et de deux matelots, 

tués sur le coup, sans compter trois ou quatre autres, grièvement 

blessés, que l'on transporta dans le faux-pont. 

 

Aussitôt Henry d'Albaret donna des ordres pour que le déblaiement 

de la dunette se fit sans retard. Agrès, voiles, débris de 

vergues, espars, furent enlevés en quelques minutes. La place 
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redevint libre et praticable. C'est qu'il n'y avait pas un instant 

à perdre. Le combat d'artillerie allait recommencer avec plus de 

violence. La corvette, prise entre deux feux, serait obligée à 

résister des deux bords. 

 

À ce moment, une nouvelle bordée fut envoyée par la Syphanta, et 

si bien pointée, cette fois, que deux bâtiments de la flottille -- 

un des senaux et une saïque -- atteints en plein bois au-dessous 

de la ligne de flottaison, coulèrent en quelques instants. Les 

équipages n'eurent que le temps de se jeter dans les embarcations, 

afin de regagner les deux bricks du centre, où ils furent aussitôt 

recueillis. 

 

«Hurrah! Hurrah!» 

 

Ce fut le cri des matelots de la corvette, après ce coup double 

qui faisait honneur à ses chefs de pièce. 

 

«Deux de coulés! dit le capitaine Todros. 

 

-- Oui, répondit Henry d'Albaret, mais les coquins, qui les 

montaient, ont pu embarquer à bord des bricks, et je redoute 

toujours un abordage qui leur donnerait l'avantage du nombre!» 

 

Pendant un quart d'heure encore, la canonnade continua de part et 

d'autre. Les navires pirates, aussi bien que la corvette, 

disparaissaient au milieu des vapeurs blanches de la poudre, et il 
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fallait attendre qu'elles se fussent dissipées pour reconnaître le 

mal que l'on s'était fait réciproquement. Par malheur, ce mal 

n'était que trop sensible à bord de la Syphanta. Plusieurs 

matelots avaient été tués; d'autres, en plus grand nombre, étaient 

grièvement blessés. Un officier français, frappé en pleine 

poitrine, venait de tomber, au moment où le commandant lui donnait 

ses ordres. 

 

Les morts et les blessés furent aussitôt descendus dans le faux- 

pont. Déjà le chirurgien et ses aides ne pouvaient suffire aux 

pansements et aux opérations, que nécessitait l'état de ceux qui 

avaient été frappés directement par les projectiles, ou 

indirectement par les éclats de bois sur le pont et dans la 

batterie. Si la mousqueterie n'avait pas encore parlé entre ces 

bâtiments qui se tenaient toujours à demi-portée de canon, s'il 

n'y avait ni balle, ni biscaïen à extraire, les blessures n'en 

étaient pas moins graves, en même temps que plus horribles. 

 

En cette occasion, les femmes, qui avaient été confinées dans la 

cale, ne faillirent point à leur devoir. Hadjine Elizundo leur 

donna l'exemple. Toutes s'empressèrent à donner leurs soins aux 

blessés, les encourageant, les réconfortant. 

 

Ce fut alors que la vieille prisonnière de Scarpanto quitta son 

obscure retraite. La vue du sang n'était pas pour l'effrayer, et, 

sans doute, les hasards de sa vie l'avaient déjà conduite sur plus 

d'un champ de bataille. À la lueur des lampes du faux-pont, elle 
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se pencha au chevet des cadres où reposaient les blessés, elle 

prêta la main aux opérations les plus douloureuses, et, lorsqu'une 

nouvelle bordée faisait trembler la corvette jusque dans ses 

carlingues, pas un mouvement de ses yeux n'indiquait que ces 

effroyables détonations l'eussent fait tressaillir. 

 

Cependant, l'heure approchait où l'équipage de la Syphanta 

allait être obligé de lutter à l'arme blanche contre les pirates. 

Leur ligne s'était refermée, leur cercle se rétrécissait. La 

corvette devenait le point de mire de tous ces feux convergents. 

 

Mais elle se défendait bien pour l'honneur du pavillon qui battait 

toujours à sa corne. Son artillerie faisait de grands ravages à 

bord de la flottille. Deux autres bâtiments, une saïque et une 

felouque, furent encore détruits. L'une coula. L'autre, percée de 

boulets rouges, ne tarda pas à disparaître au milieu des flammes. 

 

Toutefois, l'abordage était inévitable. La Syphanta n'eût pu 

l'éviter qu'en forçant la ligne qui l'entourait. Faute de vent, 

elle ne le pouvait pas, tandis que les pirates, mus par leurs 

avirons de galère, s'approchaient en resserrant leur cercle. 

 

Le brick au pavillon noir n'était plus qu'à une portée de 

pistolet, quand il lâcha toute sa bordée. Un boulet vint frapper 

les ferrures de l'étambot à l'arrière de la corvette, et la 

démonta de son gouvernail. 
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Henry d'Albaret se prépara donc à recevoir l'assaut des pirates et 

fit hisser ses filets de casse-tête et d'abordage. Maintenant, 

c'était la mousqueterie qui éclatait de part et d'autre. Pierriers 

et espingoles, mousquets et pistolets, faisaient pleuvoir une 

grêle de balles sur le pont de la Syphanta. Bien des hommes 

tombèrent encore, presque tous frappés mortellement. Vingt fois 

Henry d'Albaret faillit être atteint; mais, immobile et calme sur 

son banc de quart, il donnait ses ordres avec le même sang-froid 

que s'il eût commandé une salve d'honneur dans une revue 

d'escadre. 

 

En ce moment, à travers les déchirures de la fumée, les équipages 

ennemis pouvaient se voir face à face. On entendait les horribles 

imprécations des bandits. À bord du brick au pavillon noir, Henry 

d'Albaret cherchait en vain à apercevoir ce Sacratif, dont le nom 

seul était une épouvante dans tout l'Archipel. 

 

Ce fut alors que, par tribord et par bâbord, ce brick et un de 

ceux qui avaient refermé la ligne, soutenus un peu en arrière par 

les autres bâtiments, vinrent élonger la corvette, dont les 

préceintes gémirent à cette pression. Les grappins, lancés à 

propos, s'accrochèrent au gréement et lièrent les trois navires. 

Leurs canons durent se taire; mais, comme les sabords de la 

Syphanta étaient autant de brèches ouvertes aux pirates, les 

servants restèrent à leur poste pour les défendre à coups de 

haches, de pistolets et de piques. Tel était l'ordre du commandant 

-- ordre qui fut envoyé dans la batterie, au moment où les deux 
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bricks venaient de l'accoster. 

 

Soudain, un cri éclata de toutes parts, et avec une telle violence 

qu'il domina un instant les fracas de la mousqueterie. 

 

«À l'abordage! À l'abordage!» 

 

Ce combat, corps à corps, devint alors effroyable. Ni les 

décharges d'espingoles, de pierriers et de fusils, ni les coups de 

haches et de piques, ne purent empêcher ces enragés, ivres de 

fureur, avides de sang, de prendre pied sur la corvette. De leurs 

hunes, ils faisaient un feu plongeant de grenades, qui rendait 

intenable le pont de la Syphanta, bien qu'elle aussi leur 

répondit de ses hunes par la main de ses gabiers. Henry d'Albaret 

se vit assailli de tous côtés. Ses bastingages, bien qu'ils 

fussent plus élevés que ceux des bricks, furent emportés d'assaut. 

Les forbans passaient de vergues en vergues, et, trouant les 

filets de casse-tête, se laissaient affaler sur le pont. 

Qu'importait que quelques-uns fussent tués avant de l'atteindre! 

Leur nombre était tel qu'il n'y paraissait pas. 

 

L'équipage de la corvette, réduit maintenant à moins de deux cents 

hommes valides, avait à se battre contre plus de six cents. 

 

En effet, les deux bricks servaient incessamment de passage à de 

nouveaux assaillants, amenés par les embarcations de la flottille. 

C'était une masse à laquelle il était presque impossible de 
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résister. Le sang ne tarda pas à couler à flots sur le pont de la 

Syphanta. Les blessés, dans les convulsions de l'agonie, se 

redressaient encore pour donner un dernier coup de pistolet ou de 

poignard. Tout était confusion au milieu de la fumée. Mais le 

pavillon corfiote ne s'abaisserait pas tant qu'il resterait un 

homme pour le défendre! 

 

Au plus fort de cette horrible mêlée, Xaris se battait comme un 

lion. Il n'avait pas quitté la dunette. Vingt fois, sa hache, 

retenue par l'estrope à son vigoureux poignet, en s'abattant sur 

la tête d'un pirate, sauva de la mort Henry d'Albaret. 

 

Celui-ci, cependant, au milieu de ce trouble, ne pouvant rien 

contre le nombre, restait toujours maître de lui. À quoi songeait- 

il? À se rendre? Non. Un officier français ne se rend pas à des 

pirates. Mais alors, que ferait-il? Imiterait-il cet héroïque 

Bisson, qui, dix mois auparavant, dans des conditions semblables, 

s'était fait sauter pour ne pas tomber entre les mains des Turcs? 

Anéantirait-il, avec la corvette, les deux bricks accrochés à ses 

flancs? Mais c'était envelopper dans la même destruction les 

blessés de la Syphanta, les prisonniers arrachés à Nicolas 

Starkos, ces femmes, ces enfants!... C'était Hadjine sacrifiée!... 

Et ceux qu'épargnerait l'explosion, si Sacratif leur laissait la 

vie, comment échapperaient-ils, cette fois, aux horreurs de 

l'esclavage? 

 

«Prenez garde, mon commandant!» s'écria Xaris, qui venait de se 



274 
 

jeter au devant lui. 

 

Une seconde de plus, Henry d'Albaret était frappé à mort. Mais 

Xaris saisit de ses deux mains le pirat qui allait le frapper, et 

il le précipita dans la mer. Trois fois, d'autres voulurent 

arriver jusqu'à Henry d'Albaret; trois fois, Xaris les étendit à 

ses pieds. 

 

Cependant, le pont de la corvette était alors entièrement envahi 

par la masse des assaillants. À peine, quelques détonations se 

faisaient-elles entendre. On se battait surtout à l'arme blanche, 

et les cris dominaient les fracas de la poudre. 

 

Les pirates, déjà maîtres du gaillard d'avant, avaient fini par 

emporter tout l'espace jusqu'au pied du grand mât. Peu à peu, ils 

repoussaient l'équipage vers la dunette. Ils étaient dix contre un 

-- au moins. Comment la résistance eût-elle été possible? Le 

commandant d'Albaret, s'il eût alors voulu faire sauter sa 

corvette, n'aurait pas même pu mettre son projet à exécution. Les 

assaillants occupaient l'entrée des écoutilles et des panneaux qui 

donnaient accès à l'intérieur. Ils s'étaient répandus dans la 

batterie et dans l'entrepont, où la lutte continuait avec le même 

acharnement. Arriver à la soute aux poudres, il n'y fallait plus 

songer. 

 

D'ailleurs, partout les pirates l'emportaient par leur nombre. Une 

barrière, faite des corps de leurs camarades blessés ou morts, les 
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séparait seulement de l'arrière de la Syphanta. Les premiers 

rangs, poussés par les derniers, franchirent cette barrière, après 

l'avoir rendue plus haute encore, en y entassant d'autres 

cadavres. Puis, foulant ces corps, les pieds dans le sang, ils se 

précipitèrent à l'assaut de la dunette. 

 

Là s'étaient rassemblés une cinquantaine d'hommes, et cinq ou six 

officiers avec le capitaine Todros. Ils entouraient leur 

commandant, décidés à résister jusqu'à la mort. 

 

Sur cet étroit espace, la lutte fut désespérée. Le pavillon, tombé 

de la corne de brigantine avec le mât d'artimon, avait été rehissé 

au bâton de poupe. C'était le dernier poste que l'honneur 

commandait au dernier homme de défendre. 

 

Mais, si résolue qu'elle fût, que pouvait cette petite troupe 

contre les cinq ou six cents pirates qui occupaient alors le 

gaillard d'avant, le pont, les hunes, d'où pleuvait une grêle de 

grenades? Les équipages de la flottille venaient toujours en aide 

aux premiers assaillants. C'était autant de bandits que le combat 

n'avait point affaiblis encore, lorsque chaque minute diminuait le 

nombre des défenseurs de la dunette. Cette dunette, cependant, 

c'était comme une forteresse. Il fallut lui donner plusieurs fois 

l'assaut. 

 

On ne saurait dire ce qui fut versé de sang pour la prendre. Elle 

fut prise, enfin! Les hommes de la Syphanta durent reculer sous 
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l'avalanche jusqu'au couronnement. Là, ils se groupèrent autour du 

pavillon, auquel ils firent un rempart de leurs corps. Henry 

d'Albaret, au milieu d'eux, le poignard d'une main, le pistolet de 

l'autre, porta et lâcha les derniers coups. 

 

Non! Le commandant de la corvette ne se rendit pas! Il fut accablé 

par le nombre! Alors il voulut mourir... Ce fut en vain! Il 

semblait que pour ceux qui l'attaquaient, il y eût comme un ordre 

secret de le prendre vivant -- ordre dont l'exécution coûta la vie 

à vingt des plus acharnés, sous la hache de Xaris. Henry d'Albaret 

fut pris enfin avec ceux de ses officiers qui avaient survécu à 

ses côtés. Xaris et les autres matelots se virent réduits à 

l'impuissance. Le pavillon de la Syphanta cessa de flotter à sa 

poupe! En même temps, des cris, des vociférations, des hurrahs, 

éclatèrent de toutes parts. C'étaient les vainqueurs qui hurlaient 

pour mieux acclamer leur chef: 

 

«Sacratif!... Sacratif!» 

 

Ce chef parut alors au-dessus des bastingages de la corvette. La 

masse des forbans s'écarta pour lui faire place. Il marcha 

lentement vers l'arrière, foulant, sans même y prendre garde, les 

cadavres de ses compagnons. Puis, après avoir monté l'escalier 

ensanglanté de la dunette, il s'avança vers Henry d'Albaret. 

 

Le commandant de la Syphanta put voir enfin celui que la tourbe 

des pirates venait de saluer de ce nom de Sacratif. 
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C'était Nicolas Starkos. 
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XV 

 

Dénouement 

 

 

Le combat entre la flottille et la corvette avait duré plus de 

deux heures et demie. Du côté des assaillants, il fallait compter 

au moins cent cinquante hommes tués ou blessés, et presque autant 

de l'équipage de la Syphanta, sur deux cent cinquante. Ces 

chiffres disent avec quel acharnement on s'était battu de part et 

d'autre. Mais le nombre avait fini par l'emporter sur le courage. 

La victoire n'avait pas été au bon droit. Henry d'Albaret, ses 

officiers, ses matelots, ses passagers, étaient maintenant aux 

mains de l'impitoyable Sacratif. 

 

Sacratif ou Starkos, c'était bien le même homme, en effet. 

Jusqu'alors, personne n'avait su que, sous ce nom, se cachait un 

Grec, un enfant du Magne, un traître, gagné à la cause des 

oppresseurs. Oui! c'était Nicolas Starkos qui commandait cette 

flottille, dont les épouvantables excès avaient épouvanté ces 

mers! C'était lui qui joignait à cet infâme métier de pirate un 

commerce plus infâme encore! C'était lui qui vendait à des 

barbares, à des infidèles, ses compatriotes échappés à 

l'égorgement des Turcs! Lui, Sacratif! Et ce nom de guerre, ou 

plutôt ce nom de piraterie, c'était le nom du fils d'Andronika 

Starkos! 
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Sacratif -- il faut l'appeler ainsi maintenant -- Sacratif, depuis 

bien des années, avait établi le centre de ses opérations dans 

l'île de Scarpanto. Là, au fond des criques inconnues de la côte 

orientale, on eût trouvé les principales stations de sa flottille. 

Là, des compagnons, sans foi ni loi, qui lui obéissaient 

aveuglément, auxquels il pouvait tout demander en fait de violence 

et d'audace, formaient les équipages d'une vingtaine de bâtiments, 

dont le commandement lui appartenait sans conteste. 

 

Après son départ de Corfou à bord de la Karysta, Sacratif avait 

directement fait voile pour Scarpanto. Son dessein était de 

reprendre ses campagnes dans l'Archipel, avec l'espoir de 

rencontrer la corvette, qu'il avait vue appareiller pour prendre 

la mer et dont il connaissait la destination. Cependant, tout en 

s'occupant de la Syphanta, il ne renonçait pas à retrouver 

Hadjine Elizundo et ses millions, pas plus qu'il ne renonçait à se 

venger d'Henry d'Albaret. 

 

La flottille des pirates se mit donc à la recherche de la 

corvette; mais, bien que Sacratif eût entendu souvent parler 

d'elle et des représailles qu'elle avait infligées aux écumeurs du 

nord de l'Archipel, il ne parvint pas à tomber sur ses traces. Ce 

n'était point lui, comme on l'avait dit, qui commandait à ce 

combat de Lemnos, où le capitaine Stradena trouva la mort; mais 

c'était bien lui qui s'était enfui du port de Thasos sur la 

sacolève, à la faveur de la bataille que la corvette livrait en 
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vue du port. Seulement, à cette époque, il ignorait encore que la 

Syphanta fût passée sous le commandement d'Henry d'Albaret, et 

il ne l'apprit que lorsqu'il le vit sur le marché de Scarpanto. 

 

Sacratif, en quittant Thasos, était venu relâcher à Syra, et il 

n'avait quitté cette île que quarante-huit heures avant l'arrivée 

de la corvette. On ne s'était pas trompé en pensant que la 

sacolève avait dû faire voile pour la Crète. Là, dans le port de 

Grabouse attendait le brick qui devait ramener Sacratif à 

Scarpanto pour y préparer une nouvelle campagne. La corvette 

l'aperçut peu après qu'il eut quitté Grabouse et lui donna la 

chasse, sans pouvoir le rejoindre, tant sa marche était 

supérieure. 

 

Sacratif, lui, avait bien reconnu la Syphanta. Courir sur elle, 

tenter de l'enlever à l'abordage, satisfaire sa haine en la 

détruisant, telle avait été sa pensée tout d'abord. Mais, 

réflexion faite, il se dit que mieux valait se laisser poursuivre 

le long du littoral de la Crète, entraîner la corvette jusqu'aux 

parages de Scarpanto, puis disparaître dans un de ces refuges que 

lui seul connaissait. 

 

C'est ce qui fut fait, et le chef des pirates s'occupait à mettre 

sa flottille en mesure d'attaquer la Syphanta, lorsque les 

circonstances précipitèrent le dénouement de ce drame. 

 

On sait ce qui s'était passé, on sait pourquoi Sacratif était venu 
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au marché d'Arkassa, on sait comment, après avoir retrouvé Hadjine 

Elizundo parmi les prisonniers du batistan, il se vit en face 

d'Henry d'Albaret, le commandant de la corvette. 

 

Sacratif, croyant qu'Hadjine Elizundo était toujours la riche 

héritière du banquier corfiote, avait voulu à tout prix en devenir 

le maître... L'intervention d'Henry d'Albaret fit échouer sa 

tentative. 

 

Plus décidé que jamais à s'emparer d'Hadjine Elizundo, à se venger 

de son rival, à détruire la corvette, Sacratif entraîna Skopélo et 

revint à la côte ouest de l'île. Qu'Henry d'Albaret eût la pensée 

de quitter immédiatement Scarpanto afin de rapatrier les 

prisonniers, cela ne pouvait faire doute. La flottille avait donc 

été réunie presque au complet, et, dès le lendemain, elle 

reprenait la mer. Les circonstances ayant favorisé sa marche, la 

Syphanta était tombée en son pouvoir. 

 

Lorsque Sacratif mit le pied sur le pont de la corvette, il était 

trois heures du soir. La brise commençait à fraîchir, ce qui 

permit aux autres navires de reprendre leur poste de manière à 

toujours conserver la Syphanta sous le feu de leurs canons. 

Quant aux deux bricks, attachés à ses flancs, ils durent attendre 

que leur chef fût disposé à s'y embarquer. 

 

Mais, en ce moment, il n'y songeait pas, et une centaine de 

pirates restèrent avec lui à bord de la corvette. 
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Sacratif n'avait pas encore adressé la parole au commandant 

d'Albaret. Il s'était contenté d'échanger quelques paroles avec 

Skopélo qui fit conduire les prisonniers, officiers et matelots, 

vers les écoutilles. Là, on les réunit à ceux de leurs compagnons 

qui avaient été pris dans la batterie et dans l'entrepont; puis, 

tous furent contraints de descendre au fond de la cale, dont les 

panneaux se refermèrent sur eux. Quel sort leur réservait-on? Sans 

doute, une mort horrible qui les anéantirait en détruisant la 

Syphanta! 

 

Il ne restait plus alors sur la dunette qu'Henry d'Albaret et le 

capitaine Todros, désarmés, attachés, gardés à vue. Sacratif, 

entouré d'une douzaine de ses plus farouches pirates, fit un pas 

vers eux. 

 

«Je ne savais pas, dit-il, que la Syphanta fût commandée par 

Henry d'Albaret! Si je l'avais su, je n'aurais pas hésité à lui 

offrir le combat dans les mers de Crète, et il ne fût pas allé 

faire concurrence aux Pères de la Merci sur le marché de 

Scarpanto. 

 

-- Si Nicolas Starkos nous eût attendus dans les mers de Crète, 

répondit le commandant d'Albaret, il serait déjà pendu à la vergue 

de misaine de la Syphanta! 

 

-- Vraiment? reprit Sacratif. Une justice expéditive et 
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sommaire... 

 

-- Oui!... la justice qui convient à un chef de pirates! 

 

-- Prenez garde, Henry d'Albaret, s'écria Sacratif, prenez garde! 

Votre vergue de misaine est encore au mât de la corvette, et je 

n'ai qu'à faire un signe... 

 

-- Faites! 

 

-- On ne pend pas un officier! s'écria le capitaine Todros, on le 

fusille! Cette mort infamante... 

 

-- N'est-ce pas la seule que puisse donner un infâme!» répondit 

Henry d'Albaret. 

 

Sur ce dernier mot, Sacratif fit un geste dont les pirates ne 

savaient que trop la signification. C'était un arrêt de mort. 

 

Cinq ou six hommes se jetèrent sur Henry d'Albaret, tandis que les 

autres retenaient le capitaine Todros qui essayait de briser ses 

liens. 

 

Le commandant de la Syphanta fut entraîné vers l'avant, au 

milieu des plus abominables vociférations. Déjà un cartahu avait 

été envoyé de l'empointure de la vergue, et il ne s'en fallait 

plus que de quelques secondes que l'infâme exécution se fût 
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accomplie sur la personne d'un officier français, lorsque Hadjine 

Elizundo parut sur le pont. 

 

La jeune fille avait été amenée par ordre de Sacratif. Elle savait 

que le chef de ces pirates, c'était Nicolas Starkos. Mais ni son 

calme ni sa fierté ne devaient lui faire défaut. 

 

Et d'abord, ses yeux cherchèrent Henry d'Albaret. Elle ignorait 

s'il avait survécu au milieu de son équipage décimé. Elle 

l'aperçut!... Il était vivant... vivant, au moment de subir le 

dernier supplice! 

 

Hadjine Elizundo courut à lui en s'écriant: 

 

«Henry!... Henry!...» 

 

Les pirates allaient les séparer, lorsque Sacratif, qui se 

dirigeait vers l'avant de la corvette, s'arrêta à quelques pas 

d'Hadjine et d'Henry d'Albaret. Il les regarda tous deux avec une 

ironie cruelle. 

 

«Voilà Hadjine Elizundo entre les mains de Nicolas Starkos! dit-il 

en se croisant les bras. J'ai donc en mon pouvoir l'héritière du 

riche banquier de Corfou! 

 

-- L'héritière du banquier de Corfou, mais non l'héritage!» 

répondit froidement Hadjine. 
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Cette distinction, Sacratif ne pouvait la comprendre. Aussi 

reprit-il en disant: 

 

«J'aime à croire que la fiancée de Nicolas Starkos ne lui refusera 

pas sa main en le retrouvant sous le nom de Sacratif! 

 

-- Moi! s'écria Hadjine. 

 

-- Vous! répondit Sacratif avec plus d'ironie encore. Que vous 

soyez reconnaissante envers le généreux commandant de la Syphanta 

de ce qu'il a fait en vous rachetant, c'est bien. Mais ce qu'il a 

fait, j'ai tenté de le faire! C'était pour vous, non pour ces 

prisonniers, dont je me soucie peu, oui! pour vous seule, que je 

sacrifiais toute ma fortune! Un instant de plus, belle Hadjine, et 

je devenais votre maître... ou plutôt votre esclave!» 

 

En parlant ainsi, Sacratif fit un pas en avant. La jeune fille se 

pressa plus étroitement contre Henry d'Albaret. 

 

«Misérable! s'écria-t-elle. 

 

-- Eh oui! bien misérable, Hadjine, répondit Sacratif. Aussi, est- 

ce sur vos millions que je compte pour m'arracher à la misère!» 

 

À ces mots, la jeune fille s'avança vers Sacratif: 

 

«Nicolas Starkos, dit-elle d'une voix calme, Hadjine Elizundo n'a 
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plus rien de la fortune que vous convoitiez! Cette fortune, elle 

l'a dépensée à réparer le mal que son père avait fait pour 

l'acquérir! Nicolas Starkos, Hadjine Elizundo est plus pauvre, 

maintenant, que le dernier de ces malheureux que la Syphanta 

ramenait à leur pays!» 

 

Cette révélation inattendue produisit un revirement chez Sacratif. 

Son attitude changea subitement. Dans ses yeux brilla un éclair de 

fureur. Oui! il comptait encore sur ces millions qu'Hadjine 

Elizundo eût sacrifiés pour sauver la vie d'Henry d'Albaret! Et de 

ces millions -- elle venait de le dire avec un accent de vérité 

qui ne pouvait laisser aucun doute -- il ne lui restait plus rien! 

 

Sacratif regardait Hadjine, il regardait Henry d'Albaret. Skopélo 

l'observait, le connaissant assez pour savoir quel serait le 

dénouement de ce drame. D'ailleurs, les ordres relatifs à la 

destruction de la corvette lui avaient été déjà donnés, et il 

n'attendait qu'un signe pour les mettre à exécution. Sacratif se 

retourna vers lui. 

 

«Va, Skopélo!» dit-il. 

 

Skopélo, suivi de quelques-uns de ses compagnons, descendit 

l'escalier qui conduisait à la batterie, et se dirigea du côté de 

la soute aux poudres, située à l'arrière de la Syphanta. 

 

En même temps, Sacratif ordonnait aux pirates de repasser à bord 
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des bricks, encore attachés aux flancs de la corvette. 

 

Henry d'Albaret avait compris. Ce n'était plus par sa mort 

seulement que Sacratif allait satisfaire sa vengeance. Des 

centaines de malheureux étaient condamnés à périr avec lui pour 

assouvir plus complètement la haine de ce monstre! 

 

Déjà les deux bricks venaient de larguer leurs grappins 

d'abordage, et ils commencèrent à s'éloigner en éventant quelques 

voiles qu'aidaient leurs avirons de galère. De tous les pirates, 

il ne restait plus qu'une vingtaine à bord de la corvette. Leurs 

embarcations attendaient le long de la Syphanta que Sacratif 

leur ordonnât d'y descendre avec lui. 

 

En ce moment, Skopélo et ses hommes reparurent sur le pont. 

 

«Embarque! dit Skopélo. 

 

-- Embarque! s'écria Sacratif d'une voix terrible. Dans quelques 

minutes, il ne restera plus rien de ce navire maudit! Ah! tu ne 

voulais pas d'une mort infamante, Henry d'Albaret! Soit! 

L'explosion n'épargnera ni les prisonniers, ni l'équipage, ni les 

officiers de la Syphanta! Remercie-moi de te donner une telle 

mort en si bonne compagnie! 

 

-- Oui, remercie-le, Henry, dit Hadjine, remercie-le! Au moins, 

nous mourrons ensemble! 
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-- Toi, mourir, Hadjine! répondit Sacratif. Non! Tu vivras et tu 

seras mon esclave... mon esclave!... entends-tu! 

 

-- L'infâme!» s'écria Henry d'Albaret. 

 

La jeune fille s'était plus étroitement attachée à lui. Elle au 

pouvoir de cet homme! 

 

«Saisissez-la! ordonna Sacratif. 

 

-- Et embarque! ajouta Skopélo. Il n'est que temps!» 

 

Deux pirates s'étaient jetés sur Hadjine. Ils l'entraînèrent vers 

la coupée de la corvette. 

 

«Et maintenant, s'écria Sacratif, que tous périssent avec la 

Syphanta, tous... 

 

-- Oui!... tous... et ta mère avec eux!» 

 

C'était la vieille prisonnière qui venait d'apparaître sur le 

pont, le visage découvert, cette fois. 

 

«Ma mère!... à bord!... s'écria Sacratif. 

 

-- Ta mère, Nicolas Starkos! répondit Andronika, et c'est de ta 
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main que je vais mourir! 

 

-- Qu'on l'entraîne!... Qu'on l'entraîne!» hurla Sacratif. 

 

Quelques-uns de ses compagnons se précipitèrent sur Andronika. 

Mais à ce moment, le pont fut envahi par les survivants de la 

Syphanta. Ils étaient parvenus à briser les panneaux de la cale 

où on les avait enfermés, et venaient de faire irruption par le 

gaillard d'avant. 

 

«À moi!... à moi!» s'écria Sacratif. 

 

Les pirates qui étaient encore sur le pont, entraînés par Skopélo, 

essayèrent de se porter à son secours. Les marins, armés de haches 

et de poignards, en eurent raison jusqu'au dernier. 

 

Sacratif se sentit perdu. Mais, du moins, tous ceux qu'il 

haïssait, allaient périr avec lui! 

 

«Saute donc, corvette maudite, s'écria-t-il, saute donc! 

 

-- Sauter!... Notre Syphanta!... Jamais!» 

 

C'était Xaris qui apparut, tenant une mèche allumée, arrachée à 

l'un des tonneaux de la soute aux poudres. Puis, bondissant sur 

Sacratif, d'un coup de hache, il l'étendit sur le pont. Andronika 

poussa un cri. Tout ce qui peut survivre de sentiment maternel 



290 
 

dans le coeur d'une mère, même après tant de crimes, avait réagi 

en elle. Ce coup, qui venait de frapper son fils, elle eût voulu 

le détourner... On la vit alors s'approcher du corps de Nicolas 

Starkos, s'agenouiller, comme pour lui donner un dernier pardon 

dans un dernier adieu... Puis, elle tomba à son tour. 

 

Henry d'Albaret s'élança vers elle... 

 

«Morte! dit-il. Que Dieu pardonne au fils par pitié pour la mère!» 

 

Cependant quelques-uns des pirates, qui étaient dans les 

embarcations, avaient pu accoster un des bricks. La nouvelle de la 

mort de Sacratif se répandit aussitôt. Il fallait le venger, et 

les canons de la flottille recommencèrent à tonner contre la 

Syphanta. Ce fut en vain, cette fois. Henry d'Albaret avait 

repris le commandement de la corvette. Ce qui restait de son 

équipage -- une centaine d'hommes -- se remit aux pièces de la 

batterie et aux caronades du pont qui répondirent victorieusement 

aux bordées des pirates. 

 

Bientôt, un des bricks -- celui-là même sur lequel Sacratif avait 

arboré son pavillon noir -- fut atteint à la ligne de flottaison, 

et il coula au milieu des horribles imprécations des bandits de 

son bord. 

 

«Hardi! garçons, hardi! cria Henry d'Albaret. Nous sauverons notre 

Syphanta!» 
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Et le combat continua de part et d'autre; mais l'indomptable 

Sacratif n'était plus là pour entraîner ses pirates, et ils 

n'osèrent risquer les chances d'un nouvel abordage. 

 

Il ne resta bientôt que cinq bâtiments de toute cette flottille. 

Les canons de la Syphanta pouvaient les couler à distance. 

Aussi, la brise étant assez forte, ils firent servir et prirent la 

fuite. 

 

«Vive la Grèce! cria Henry d'Albaret, pendant que les couleurs de 

la Syphanta étaient hissées en tête du grand mât. 

 

-- Vive la France!» répondit tout l'équipage, en associant ces 

deux noms, qui avaient été si étroitement unis pendant la guerre 

de l'Indépendance. 

 

Il était alors cinq heures du soir. Malgré tant de fatigues, pas 

un homme ne voulut se reposer avant que la corvette n'eût été mise 

en état de naviguer. On envergua des voiles de rechange, on jumela 

les bas-mâts, on établit un mât de fortune pour remplacer 

l'artimon, on passa de nouvelles drisses, on capela de nouveaux 

haubans, on répara le gouvernail, et, le soir même, la Syphanta 

reprenait sa route vers le nord-ouest. 

 

Le corps d'Andronika Starkos, déposé sous la dunette, fut gardé 

avec le respect que commandait le souvenir de son patriotisme. 
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Henry d'Albaret voulait rendre à sa terre natale la dépouille de 

cette vaillante femme. Quant au cadavre de Nicolas Starkos, un 

boulet fut attaché à ses pieds, et il disparut sous les eaux de 

cet Archipel, que le pirate Sacratif avait troublé par tant de 

crimes! 

 

Vingt-quatre heures après, le 7 septembre, vers les six heures du 

soir, la Syphanta avait connaissance de l'île d'Égine, et elle 

entrait dans le port, après une année de croisière qui avait 

rétabli la sécurité dans les mers de la Grèce. 

 

Là, les passagers firent retentir l'air de mille hurrahs. Puis, 

Henry d'Albaret fit ses adieux aux officiers de son bord, à son 

équipage, et il remit au capitaine Todros le commandement de cette 

corvette, dont Hadjine faisait don au nouveau gouvernement. 

 

Quelques jours après, au milieu d'un grand concours de population, 

et en présence de l'état-major, de l'équipage et des prisonniers 

rapatriés par la Syphanta, on célébrait le mariage d'Hadjine 

Elizundo et d'Henry d'Albaret. Le lendemain, tous deux partirent 

pour la France avec Xaris, qui ne devait plus les quitter; mais 

ils comptaient revenir en Grèce, dès que les circonstances le 

permettraient. 

 

D'ailleurs, déjà ces mers, si longtemps troublées, commençaient à 

redevenir calmes. Les derniers pirates avaient disparu, et la 

Syphanta, sous les ordres du commandant Todros, ne trouva jamais 



293 
 

trace de ce pavillon noir, englouti avec Sacratif. Ce n'était plus 

l'Archipel en feu: c'était l'Archipel, après les dernières flammes 

éteintes, réouvert au commerce de l'extrême Orient. 

 

Le royaume hellénique, en effet, grâce à l'héroïsme de ses 

enfants, ne devait pas tarder à prendre place parmi les États 

libres de l'Europe. Le 22 mars 1829, le sultan signait une 

convention avec les puissances alliées. Le 22 septembre, la 

bataille de Pétra assurait la victoire des Grecs. En 1832, le 

traité de Londres donnait la couronne au prince Othon de Bavière. 

Le royaume de Grèce était définitivement fondé. 

 

Ce fut vers cette époque qu'Henry et Hadjine d'Albaret revinrent 

se fixer en ce pays dans une modeste situation de fortune, il est 

vrai; mais que leur fallait-il de plus pour être heureux, puisque 

le bonheur était en eux-mêmes! 

 

 

 

 

1         Depuis l'époque où se passe cette histoire, l'île 

Santorin a été victime des feux souterrains. Vostitsa en 

1661, Thèbes en 1661, Sainte-Maure, ont été dévastées par 

des tremblements de terre. 

 

2         Depuis 1864, les îles Ioniennes ont recouvré leur 

indépendance, et, divisées en trois nômachies, sont 
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annexées au royaume hellénique. 

 

3         Pagaille 

 


