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II 

 

 

DANS LEQUEL VAN MITTEN SE DÉCIDE A CÉDER AUX OBSESSIONS DE BRUNO, 
ET 

CE QUI S'ENSUIT. 

 

«Un singulier pays! écrivait Van Mitten sur son carnet de voyage, en 

notant quelques impressions prises au vol. Les femmes travaillent à la 

terre, portent les fardeaux, tandis que les hommes filent le chauvre 

et tricotent la laine.» 

 

Et le bon Hollandais ne se trompait pas. Cela se passe encore ainsi 

dans cette lointaine province du Lazistan, en laquelle commençait la 

seconde partie de l'itinéraire. 

 

C'est un pays encore peu connu, ce territoire qui part de la frontière 

caucasienne, cette portion de l'Arménie turque, comprise entre les 

vallées du Charchout, du Tschorock et le rivage de la Mer Noire. Peu 

de voyageurs, depuis le Français Th. Deyrolles, se sont aventurés à 

travers ces districts du pachalik de Trébizonde, entre ces montagnes 

de moyenne altitude, dont l'écheveau s'embrouille confusément jusqu'au 

lac de Van, et enserre la capitale de l'Arménie, celle Erzeroum, 

chef-lieu d'un villayet qui compte plus de douze cent mille habitants. 

 

Et cependant, ce pays a vu s'accomplir de grands faits historiques. En 
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quittant ces plateaux où les deux branches de l'Euphrate prennent leur 

source, Xénophon et ses Dix Mille, reculant devant les armées 

d'Artaxerce Mnémon, arrivèrent sur le bord du Phase. Ce Phase n'est 

point le Rion qui se jette à Poti: c'est le Kour, descendu de la 

région caucasienne, et il ne coule pas loin de ce Lazistan à travers 

lequel le seigneur Kéraban et ses compagnons allaient maintenant 

s'engager. 

 

Ah! si Van Mitten en avait eu le temps, quelles observations 

précieuses il aurait sans doute faites et qui sont perdues pour les 

érudits de la Hollande! Et pourquoi n'aurait-il pas retrouvé l'endroit 

précis ou Xénophon, général, historien, philosophe, livra bataille aux 

Taoques et aux Chalybes en sortant du pays des Karduques, et ce mont 

Chenium, d'où les Grecs saluèrent de leurs acclamations les flots si 

désirés du Pont-Euxin? 

 

Mais Van Mitten n'avait ni le temps de voir ni le loisir d'étudier, 

ou plutôt on ne le lui laissait pas. Et alors Bruno de revenir à la 

charge, de relancer son maître, afin que celui-ci empruntât au 

seigneur Kéraban ce qu'il fallait pour se séparer de lui. 

 

«A Choppa!» répondait invariablement Van Mitten. 

 

On se dirigea donc vers Choppa. Mais là, trouverait-on un moyen de 

locomotion, un véhicule quelconque, pour remplacer la confortable 

chaise, brisée au railway de Poti? 
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C'était une assez grave complication. Il y avait encore près de deux 

cent cinquante lieues à faire, et dix-sept jours seulement jusqu'à 

cette date du 30 courant. Or, c'était à cette date que le seigneur 

Kéraban devait être de retour! C'était à cette date qu'Ahmet comptait 

retrouver à la villa de Scutari la jeune Amasia qui l'y attendrait 

pour la célébration du mariage! On comprend donc que l'oncle et le 

neveu fussent non moins impatients l'un que l'autre. De là, un très 

sérieux embarras sur la manière dont s'accomplirait cette seconde 

moitié du voyage. 

 

De retrouver une chaise de poste ou tout simplement une voiture dans 

ces petites bourgades perdues de l'Asie Mineure, il n'y fallait point 

compter. 

 

Force serait de s'accommoder de l'un des véhicules du pays, et cet 

appareil de locomotion ne pourrait être que des plus rudimentaires. 

 

Ainsi donc, soucieux et pensifs, allaient, sur le chemin du littoral, 

le seigneur Kéraban à pied, Bruno traînant par la bride son cheval et 

celui de son maître qui préférait marcher à côté de son ami; Nizib, 

monté et tenant la tête de la petite caravane. Quant à Ahmet, il avait 

pris les devants, afin de préparer les logements à Choppa, et faire 

l'acquisition d'un véhicule, de manière à repartir au soleil levant. 

 

La route se fit lentement et en silence. Le seigneur Kéraban couvait 
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intérieurement sa colère, qui se manifestait par ces mots souvent 

répétés: «Cosaques, railway, wagon, Saffar!» Lui, Van Mitten, guettait 

l'occasion de s'ouvrir à qui de droit de ses projets de séparation; 

mais il n'osait, ne trouvant pas le moment favorable, dans l'état où 

était son ami qui se fût enlevé au moindre mot. 

 

On arriva à Choppa à neuf heures du soir. Cette étape, faite à pied, 

exigeait le repos de toute une nuit. L'auberge était médiocre; mais, 

la fatigue aidant, tous y dormirent leurs dix heures consécutives, 

tandis qu'Ahmet, le soir même, se mettait en campagne pour trouver un 

moyen de transport. 

 

Le lendemain, 14 septembre, à sept heures, une araba était tout 

attelée devant la porte de l'auberge. 

 

Ah! qu'il y avait lieu de regretter l'antique chaise de poste, 

remplacée par une sorte de charrette grossière, montée sur deux roues, 

dans laquelle trois personnes pouvaient à peine trouver place! Deux 

chevaux à ses brancards, ce n'était pas trop pour enlever cette lourde 

machine. Très heureusement, Ahmet avait pu faire recouvrir l'araba 

d'une bâche imperméable, tendue sur des cercles de bois, de manière à 

tenir contre le vent et la pluie. Il fallait donc s'en contenter en 

attendant mieux; mais il n'était pas probable que l'on pût se rendre à 

Trébizonde en plus confortable et plus rapide équipage. 

 

On le comprendra aisément: à la vue de cette araba, Van Mitten, si 
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philosophe qu'il fût, et Bruno, absolument éreinté, ne purent 

dissimuler une certaine grimace qu'un simple regard du seigneur 

Kéraban dissipa en un instant. 

 

«Voilà tout ce que j'ai pu trouver, mon oncle! dit Ahmet en montrant 

l'araba. 

 

--Et c'est tout ce qu'il nous faut! répondit Kéraban, qui, pour rien 

au monde, n'eût voulu laisser voir l'ombre d'un regret à l'endroit de 

son excellente chaise de poste. 

 

--Oui ... reprit Ahmet, avec une bonne litière de paille dans cette 

araba.... 

 

--Nous serons comme des princes, mon neveu! 

 

--Des princes de théâtre! murmura Bruno. 

 

--Hein? fit Kéraban. 

 

--D'ailleurs, reprit Ahmet, nous ne sommes plus qu'à cent soixante 

agatchs [Footnote: Environ soixante lieues.] de Trébizonde, et là, j'y 

compte bien, nous pourrons nous refaire un meilleur équipage. 

 

--Je répète que celui-ci suffira!» dit Kéraban, en observant, sous 

son sourcil froncé, s'il surprendrait au visage de ses compagnons 
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l'apparence d'une contradiction. 

 

Mais tous, écrasés par ce formidable regard s'étaient fait une figure 

impassible. 

 

Voici ce qui fut convenu: le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno 

devaient prendre place dans l'araba, dont l'un des chevaux serait 

monté par le postillon, chargé du soin de relayer après chaque étape; 

Ahmet et Nizib, très habitués aux fatigues de l'équitation, suivraient 

à cheval. On espérait ainsi ne point éprouver trop de retard jusqu'à 

Trébizonde. Là, dans cette importante ville, on aviserait au moyen de 

terminer ce voyage le plus confortablement possible. 

 

Le seigneur Kéraban donna donc le signal du départ, après que l'araba 

eut été munie de quelques vivres et ustensiles, sans compter les deux 

narghilés, heureusement sauvés de la collision, et qui furent mis à la 

disposition de leurs propriétaires. D'ailleurs, les bourgades de cette 

partie du littoral sont assez rapprochées les unes des autres. Il est 

même rare que plus de quatre à cinq lieues les séparent. On pourrait 

donc facilement se reposer ou se ravitailler, en admettant que 

l'impatient Ahmet consentit à accorder quelques heures de repos et 

surtout que les douckhans des villages fussent suffisamment 

approvisionnés. 

 

«En route!» répéta Ahmet après son oncle, qui avait déjà pris place 

dans l'araba. 
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En ce moment, Bruno s'approcha de Van Mitten, et d'un ton grave, 

presque impérieux: 

 

«Mon maître, dit-il, et cette proposition que vous devez faire au 

seigneur Kéraban? 

 

--Je n'ai pas encore trouvé l'occasion, répondit évasivement Van 

Mitten. D'ailleurs, il ne me paraît pas très bien disposé.... 

 

--Ainsi, nous allons monter là-dedans? reprit Bruno en désignant 

l'araba d'un geste de profond dédain! 

 

--Oui.... provisoirement! 

 

--Mais quand vous déciderez-vous à faire cette demande d'argent de 

laquelle dépend notre liberté? 

 

--A la prochaine bourgade, répondit Van Mitten. 

 

--A la prochaine bourgade?... 

 

--Oui! à Archawa!» 

 

Bruno hocha la tête en signe de désapprobation et s'installa derrière 

son maître au fond de l'araba. La lourde charrette partit d'un assez 
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bon trot sur les pentes de la route. 

 

Le temps laissait à désirer. Des nuages, d'apparence orageuse, 

s'amoncelaient dans l'ouest. On sentait, au delà de l'horizon, 

certaines menaces de bourrasque. Cette portion de la côte, battue de 

plein fouet par les courants atmosphériques venus du large, ne devait 

pas être facile à suivre; mais on ne commande pas au temps, et les 

fatalistes fidèles de Mahomet savent mieux que tous autres le prendre 

comme il vient. Toutefois, il était à craindre que la mer Noire ne 

continuât pas à justifier longtemps son nom grec de Pontus Euxinus, 

le «bien hospitalier», mais plutôt son nom turc de Kara Dequitz, 

qui est de moins bon augure. 

 

Fort heureusement, ce n'était point la partie élevée et montagneuse du 

Lazistan que coupait l'itinéraire adopté. Là, les routes manquent 

absolument, et il faut s'aventurer à travers des forêts que la hache 

du bûcheron n'a point encore aménagées. Le passage de l'araba y eût 

été à peu près impossible. Mais la côte est plus praticable, et le 

chemin n'y fait jamais défaut d'une bourgade à l'autre. Il circule au 

milieu des arbres fruitiers, sous l'ombrage des noyers, des 

châtaigniers, entre les buissons de lauriers et de rosiers des Alpes, 

enguirlandés par les inextricables sarments de la vigne sauvage. 

 

Toutefois, si cette lisière du Lazistan offre un passage assez facile 

aux voyageurs, elle n'est pas saine dans ses parties basses. Là 

s'étendent des marécages pestilentiels; là règne le typhus à l'état 



30 

 

endémique, depuis le mois d'août jusqu'au mois de mai. Par bonheur 

pour le seigneur Kéraban et les siens, on était en septembre, et leur 

santé ne courait plus aucun risque. Des fatigues, oui! des maladies, 

non! Or, si on ne se guérit pas toujours, on peut toujours se reposer. 

Et lorsque le plus entêté des Turcs raisonnait ainsi, ses compagnons 

ne pouvaient rien avoir à lui répondre. 

 

L'araba s'arrêta à la bourgade d'Archawa, vers neuf heures du matin. 

On se mit en mesure d'en repartir une heure après, sans que Van Mitten 

eût trouvé le joint pour toucher un mot de ses fameux projets 

d'emprunt à son ami Kéraban. 

 

De là, cette demande de Bruno: 

 

«Eh bien, mon maître, est-ce fait?... 

 

--Non, Bruno, pas encore. 

 

--Mais il serait temps de.... 

 

--A la prochaine bourgade! 

 

--A la prochaine bourgade?... 

 

--Oui, à Witse.» 
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Et Bruno, qui, au point de vue pécuniaire, dépendait de son maître 

comme son maître dépendait du seigneur Kéraban, reprit place dans 

l'araba, non sans dissimuler, cette fois, sa mauvaise humeur. 

 

«Qu'a-t-il donc, ce garçon? demanda Kéraban. 

 

--Rien, se hâta de répondre Van Mitten, pour détourner la 

conversation. Un peu fatigué, peut-être! 

 

--Lui! répliqua Kéraban. Il a une mine superbe! Je trouve même qu'il 

engraisse! 

 

--Moi! s'écria Bruno, touché au vif. 

 

--Oui! il a des dispositions à devenir un beau et bon Turc, de 

majestueuse corpulence!» 

 

Van Mitten saisit le bras de Bruno qui allait éclater à ce compliment, 

si inopportunément envoyé, et Bruno se tut. 

 

Cependant, l'araba se maintenait en bonne allure. Sans les cahots qui 

provoquaient de violentes secousses à l'intérieur, lesquelles se 

traduisaientpar des contusions plus désagréables que douloureuses, il 

n'y aurait rien eu à dire. 

 

La route n'était pas déserte. Quelques Lazes la parcouraient, 
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descendant les rampes des Alpes Pontiques, pour les besoins de leur 

industrie ou de leur commerce. Si Van Mitten eût été moins préoccupé 

de son «interpellation», il aurait pu noter sur ses tablettes les 

différences de costume qui existent entre les Caucasiens et les Lazes. 

Une sorte de bonnet phrygien, dont les brides sont enroulées autour de 

la tête en manière de coiffure, remplace la calotte géorgienne. Sur la 

poitrine de ces montagnards, grands, bien faits, blancs de teint, 

élégants et souples, s'écartèlent les deux cartouchières disposées 

comme les tuyaux d'une flûte de Pan. Un fusil court de canon, un 

poignard à large lame, fiché dans une ceinture bordée de cuivre, 

constituent leur armement habituel. 

 

Quelques âniers suivaient aussi la route et transportaient aux 

villages maritimes les productions en fruits de toutes les espèces, 

qui se récoltent dans la zone moyenne. 

 

En somme, si le temps eût été plus sûr, le ciel moins menaçant, les 

voyageurs n'auraient point eu trop à se plaindre du voyage, même fait 

dans ces conditions. 

 

A onze heures du matin, ils arrivèrent à Witse sur l'ancien Pyxites, 

dont le nom grec «buis» est suffisamment justifié par l'abondance de 

ce végétal aux environs. Là, on déjeuna sommairement,--trop 

sommairement, paraît-il, au gré du seigneur Kéraban,--qui, cette fois, 

laissa échapper un grognement de mauvaise humeur. 
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Van Mitten ne trouva donc pas encore là l'occasion favorable pour lui 

toucher deux mots de sa petite affaire. Et, au moment de partir, 

lorsque Bruno, le tirant à part, lui dit: 

 

«Eh bien, mon maître? 

 

--Eh bien, Bruno, à la bourgade prochaine. 

 

--Comment? 

 

--Oui! à Artachen!» 

 

Et Bruno, outre d'une telle faiblesse, se coucha en grommelant au fond 

de l'araba, tandis que son maître jetait un coup d'oeil ému à ce 

romantique paysage, où se retrouvait toute la propreté hollandaise 

unie au pittoresque italien. 

 

Il en fut d'Artachen comme de Witse et d'Archawa. On y relaya à trois 

heures du soir; on en repartit à quatre; mais, sur une sérieuse mise 

en demeure de Bruno, qui ne lui permettait plus de temporiser, son 

maître s'engagea à faire sa demande, avant d'arriver à la bourgade 

d'Atina, où il avait été convenu que l'on passerait la nuit. Il y 

avait cinq lieues à enlever pour atteindre cette bourgade,--ce qui 

porterait à une quinzaine de lieues le parcours fait dans cette 

journée. En vérité, ce n'était pas mal pour une simple charrette; mais 

la pluie, qui menaçait de tomber, allait la retarder, sans doute, en 
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rendant la route peu praticable. 

 

Ahmet ne voyait pas sans inquiétude la période du mauvais temps 

s'accuser avec cette obstination. Les nuages orageux grossissaient au 

large. L'atmosphère alourdie rendait la respiration difficile. Très 

certainement, dans la nuit ou le soir, un orage éclaterait en mer. 

Après les premiers coups de foudre, l'espace, profondément troublé par 

les décharges électriques, serait balayé à coups de bourrasque, et la 

bourrasque ne se déchaînerait pas sans que les vapeurs ne se 

résolussent en pluie. 

 

Or, trois voyageurs, c'était tout ce que pouvait contenir l'araba. Ni 

Ahmet, ni Nizib ne pourraient chercher un abri sous sa toile, qui, 

d'ailleurs, ne résisterait peut-être pas aux assauts de la tourmente. 

Donc pour les cavaliers aussi bien que pour les autres, il y avait 

urgence à gagner la prochaine bourgade. 

 

Deux ou trois fois, le seigneur Kéraban passa la tête hors de la bâche 

et regarda le ciel, qui se chargeait de plus en plus. 

 

«Du mauvais temps? fit-il. 

 

--Oui, mon oncle, répondit Ahmet. Puissions-nous arriver au relais 

avant que l'orage n'éclate! 

 

--Dès que la pluie commencera à tomber, reprit Kéraban, tu nous 
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rejoindras dans la charrette. 

 

--Et qui me cédera sa place? 

 

--Bruno! Ce brave garçon prendra ton cheval.... 

 

--Certainement,» ajouta vivement Van Mitten, qui aurait eu mauvaise 

grâce à refuser ... pour son fidèle serviteur. 

 

Mais que l'on tienne pour certain qu'il ne le regarda pas en faisant 

cette réponse. Il ne l'aurait pas osé. Bruno devait se tenir à quatre 

pour ne point faire explosion. Son maître le sentait bien. «Le mieux 

est de nous dépêcher, reprit Ahmet. Si la tempête se déchaîne, les 

toiles de l'araba seront traversées en un instant, et la place n'y 

sera plus tenable. 

 

--Presse ton attelage, dit Kéraban au postillon, et ne lui épargne 

pas les coups de fouet!» 

 

Et, de fait, le postillon, qui n'avait pas moins hâte que ses 

voyageurs d'arriver à Atina, ne les épargnait guère. Mais les pauvres 

bêtes, accablées par la lourdeur de l'air, ne pouvaient se maintenir 

au trot sur une route que le macadam n'avait pas encore nivelée. 

 

Combien le seigneur Kéraban et les siens durent envier le «tchapar», 

dont l'équipage croisa leur araba vers les sept heures du soir! 
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C'était le courrier anglais qui, toutes les deux semaines, transporte 

à Téhéran les dépêches de l'Europe. Il n'emploie que douze jours pour 

se rendre de Trébizonde à la capitale de la Perse, avec les deux ou 

trois chevaux qui portent ses valises, et les quelques zaptiès qui 

l'escortent. Mais, aux relais, on lui doit la préférence sur tous 

autres voyageurs, et Ahmet dut craindre, en arrivant à Atina, de n'y 

plus trouver que des chevaux épuisés. 

 

Par bonheur, cette pensée ne vint point au seigneur Kéraban. Il aurait 

eu là une occasion toute naturelle d'exhaler de nouvelles plaintes, et 

en eût profité, sans doute! 

 

Peut-être, d'ailleurs, cherchait-il cette occasion. Eh bien, elle lui 

fut enfin fournie par Van Mitten. 

 

Le Hollandais, ne pouvant plus reculer devant les promesses faites à 

Bruno, se hasarda enfin à s'exécuter, mais en y mettant toute 

l'adresse possible. Le mauvais temps qui menaçait lui parut être un 

excellent exorde pour entrer en matière. 

 

«Ami Kéraban, dit-il tout d'abord, du ton d'un homme qui ne veut point 

donner de conseil, mais qui en demande plutôt, que pensez-vous de cet 

état de l'atmosphère? 

 

--Ce que j'en pense?... 
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--Oui! ... Vous le savez, nous touchons à l'équinoxe d'automne, et il 

est à craindre que notre voyage ne soit pas aussi favorisé pendant la 

seconde partie que pendant la première! 

 

--Eh bien, nous serons moins favorisés, voilà tout! répondit Kéraban 

d'une voix sèche. Je n'ai pas le pouvoir de modifier à mon gré les 

conditions atmosphériques! Je ne commande pas aux éléments, que je 

sache, Van Mitten! 

 

--Non ... évidemment, répliqua le Hollandais, que ce début 

n'encourageait guère. Ce n'est pas ce que je veux dire, mon digne ami! 

 

--Que voulez-vous dire, alors? 

 

--Qu'après tout, ce n'est peut-être là qu'une apparence d'orage ou 

tout au plus un orage qui passera.... 

 

--Tous les orages passent, Van Mitten! Ils durent plus ou moins 

longtemps, ... comme les discussions, mais ils passent, ... et le beau 

temps leur succède ... naturellement! 

 

--A moins, fit observer Van Mitten, que l'atmosphère ne soit si 

profondément troublée! ... Si ce n'était pas la période de 

l'équinoxe.... 

 

--Quand on est dans l'équinoxe, répondit Kéraban, il faut bien se 
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résigner à y être! Je ne peux pas faire que nous ne soyons dans 

l'équinoxe! ... On dirait, Van Mitten, que vous me le reprochez? 

 

--Non! ... Je vous assure.... Vous reprocher ... moi, ami Kéraban,» 

répondit Van Mitten. 

 

L'affaire s'engageait mal, c'était trop évident. Peut-être, s'il 

n'avait eu derrière lui Bruno, dont il entendait les sourdes 

incitations, peut-être Van Mitten eût-il abandonné cette conversation 

dangereuse, quitte à la reprendre plus tard. Mais il n'y avait plus 

moyen de reculer,--d'autant moins que Kéraban, l'interpellant, d'une 

façon directe, cette fois, lui dit en fronçant le sourcil: 

 

«Qu'avez-vous donc, Van Mitten? On croirait que vous avez une 

arrière-pensée? 

 

--Moi? 

 

--Oui, vous! Voyons! Expliquez-vous franchement! Je n'aime pas les 

gens qui vous font mauvaise mine, sans dire pourquoi! 

 

--Moi! vous faire mauvaise mine? 

 

--Avez-vous quelque chose à me reprocher? Si je vous ai invité à 

dîner à Scutari, est-ce que je ne vous conduis pas à Scutari? Est-ce 

ma faute, si ma chaise a été brisée sur ce maudit chemin de fer?» 
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Oh! oui! c'était sa faute et rien que sa faute! Mais le Hollandais se 

garda bien de le lui reprocher! 

 

«Est-ce ma faute, si le mauvais temps nous menace, quand nous n'avons 

plus qu'une araba pour tout véhicule? Voyons! parlez!» 

 

Van Mitten, troublé, ne savait déjà plus que répondre. Il se borna 

donc à demander à son peu endurant compagnon s'il comptait rester soit 

à Atina, soit même à Trébizonde, au cas où le mauvais temps rendrait 

le voyage trop difficile. 

 

«Difficile ne veut pas dire impossible, n'est-ce pas? répondit 

Kéraban, et comme j'entends être arrivé à Scutari pour la fin du mois, 

nous continuerons notre route, quand bien même tous les éléments 

seraient conjurés contre nous!» 

 

Van Mitten fit appel alors à tout son courage, et formula, non sans 

une évidente hésitation dans la voix, sa fameuse proposition. 

 

«Eh bien, ami Kéraban, dit-il, si cela ne vous contrarie pas trop, je 

vous demanderai, pour Bruno et pour moi, la permission ... oui ... la 

permission de rester à Atina. 

 

--Vous me demandez la permission de rester à Atina?... répondit 

Kéraban en scandant chaque syllabe. 
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--Oui ... la permission ... l'autorisation, ... car je ne voudrais 

rien faire sans votre aveu ... de ... de.... 

 

--De nous séparer, n'est-ce pas? 

 

--Oh! temporairement ... très temporairement!... se hâta d'ajouter 

Van Mitten. Nous sommes bien fatigués, Bruno et moi! Nous préférerions 

revenir par mer à Constantinople ... oui! ... par mer.... 

 

--Par mer? 

 

--Oui ... ami Kéraban.... Oh! je sais que vous n'aimez pas la mer!... 

Je ne dis pas cela pour vous contrarier! ... Je comprends très bien 

que l'idée de faire une traversée quelconque vous soit désagréable!... 

Aussi, je trouve tout naturel que vous continuiez à suivre la route du 

littoral! ... Mais la fatigue commence à me rendre ce déplacement trop 

pénible ... et ... à le bien regarder, Bruno maigrit! ... 

 

--Ah! ... Bruno maigrit! dit Kéraban, sans même se retourner vers 

l'infortuné serviteur, qui, d'une main fébrile, montrait ses vêtements 

flottant sur son corps émacié. 

 

--C'est pourquoi, ami Kéraban, reprit Van Mitten, je vous prie de ne 

pas trop nous en vouloir, si nous restons à la bourgade d'Atina, d'où 

nous gagnerons l'Europe dans des conditions plus acceptables! ... Je 
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vous le répète, nous vous retrouverons à Constantinople ... ou plutôt 

à Scutari, oui ... à Scutari, et ce n'est pas moi qui me ferai 

attendre pour le mariage de mon jeune ami Ahmet!» 

 

Van Mitten avait dit tout ce qu'il voulait dire. Il attendait la 

réponse du seigneur Kéraban. Serait-ce un simple acquiescement à une 

demande si naturelle, ou se formulerait-elle par quelque prise à 

partie dans un éclat de colère? 

 

Le Hollandais courbait la tête, sans oser lever les yeux sur son 

terrible compagnon. 

 

«Van Mitten, répondit Kéraban d'un ton plus calme qu'on n'aurait pu 

l'espérer, Van Mitten, vous voudrez bien admettre que votre 

proposition ait lieu de m'étonner, et qu'elle soit même de nature à 

provoquer.... 

 

--Ami Kéraban! ... s'écria Van Mitten, qui sur ce mot, crut à quelque 

violence imminente. 

 

--Laissez-moi achever, je vous prie! dit Kéraban. Vous devez bien 

penser que je ne puis voir cette séparation sans un réel chagrin! 

J'ajoute même que je ne me serais pas attendu à cela de la part d'un 

correspondant, lié à moi par trente ans d'affaires.... 

 

--Kéraban! fit Van Mitten. 
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--Eh! par Allah! laissez-moi donc achever! s'écria Kéraban, qui ne 

put retenir ce mouvement si naturel chez lui. Mais, après tout, Van 

Mitten, vous êtes libre! Vous n'êtes ni mon parent ni mon serviteur! 

Vous n'êtes que mon ami, et un ami peut tout se permettre, même de 

briser les liens d'une vieille amitié! 

 

--Kéraban!... mon cher Kéraban!... répondit Van Mitten, très ému de 

ce reproche. 

 

--Vous resterez donc à Atina, s'il vous plaît de rester à Atina, ou 

même à Trébizonde, s'il vous plaît de rester à Trébizonde!» 

 

Et là-dessus, le seigneur Kéraban s'accota dans son coin, comme un 

homme qui n'a plus auprès de lui que des indifférents, des étrangers, 

dont le hasard seul a fait ses compagnons de voyage. 

 

En somme, si Bruno était enchanté de la tournure qu'avaient prise les 

choses, Van Mitten ne laissait pas d'être très chagriné d'avoir causé 

cette peine à son ami. Mais enfin, son projet avait réussi, et, bien 

que l'idée lui en vînt peut-être, il ne pensa pas qu'il y eût lieu de 

retirer sa proposition. D'ailleurs, Bruno était là. 

 

Restait alors la question d'argent, l'emprunt à contracter pour être 

en mesure, soit de demeurer quelque temps dans le pays, soit d'achever 

le voyage dans d'autres conditions. Cela ne pouvait faire difficulté. 
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L'importante part qui revenait à Van Mitten dans sa maison de 

Rotterdam, allait être prochainement versée à la banque de 

Constantinople, et le seigneur Kéraban n'aurait qu'à se rembourser de 

la somme prêtée au moyen du chèque que lui donnerait le Hollandais. 

 

«Ami Kéraban? dit Van Mitten, après quelques minutes d'un silence qui 

ne fut interrompu par personne. 

 

--Qu'y a-t-il encore, monsieur? demanda Kéraban, comme s'il eût 

répondu à quelque importun. 

 

--En arrivant à Atina! ... reprit Van Mitten, que ce mot de 

«monsieur» avait frappé au coeur. 

 

--Eh bien, en arrivant à Atina, répondit Kéraban, nous nous 

séparerons! ... C'est convenu! 

 

--Oui, sans doute ... Kéraban!» 

 

En vérité, il n'osa pas dire: mon ami Kéraban! 

 

«Oui ... sans doute.... Aussi je vous prierai de me laisser quelque 

argent.... 

 

--De l'argent! Quel argent?... 
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--Une petite somme ... dont vous vous rembourserez ... à la Banque de 

Constantinople.... 

 

--Une petite somme? 

 

--Vous savez que je suis parti presque sans argent ... et, comme vous 

vous étiez généreusement chargé des frais de ce voyage.... 

 

--Ces frais ne regardent que moi! 

 

--Soit! ... Je ne veux pas discuter.... 

 

--Je ne vous aurais pas laissé dépenser une seule livre, répondit 

Kéraban, non pas même une! 

 

--Je vous en suis fort reconnaissant, répondit Van Mitten, mais 

aujourd'hui, il ne me reste pas un seul para, et je vous serai obligé 

de.... 

 

--Je n'ai point d'argent à vous prêter, répondit sèchement Kéraban, 

et il ne me reste, à moi, que ce qu'il faut pour achever ce voyage! 

 

--Cependant ... vous me donnerez bien?... 

 

--Rien, vous dis-je! 
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--Comment?... fit Bruno. 

 

--Bruno se permet de parler, je crois!... dit Kéraban d'un ton plein 

de menaces. 

 

--Sans doute, répliqua Bruno. 

 

--Tais-toi, Bruno,» dit Van Mitten, qui ne voulait pas que cette 

intervention de son serviteur pût envenimer le débat. 

 

Bruno se tut. 

 

«Mon cher Kéraban, reprit Van Mitten, il ne s'agit, après tout, que 

d'une somme relativement minime, qui me permettra de demeurer quelques 

jours à Trébizonde.... 

 

--Minime ou non, monsieur, dit Kéraban, n'attendez absolument rien de 

moi! 

 

--Mille piastres suffiraient!... 

 

--Ni mille, ni cent, ni dix, ni une! riposta Kéraban, qui commençait 

à se mettre en colère. 

 

--Quoi! rien? 
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--Rien! 

 

--Mais alors.... 

 

--Alors, vous n'avez qu'à continuer ce voyage avec nous, monsieur Van 

Mitten. Vous ne manquerez de rien! Mais quant à vous laisser une 

piastre, un para, un demi-para, pour vous permettre de vous promener à 

votre convenance ... jamais! 

 

--Jamais?... 

 

--Jamais!» 

 

La manière dont ce «jamais» fut prononcé était bien pour faire 

comprendre à Van Mitten et même à Bruno, que la résolution de l'entêté 

était irrévocable. Quand il avait dit non, c'était dix fois non! 

 

Van Mitten fut-il particulièrement blessé de ce refus de Kéraban, 

autrefois son correspondant et naguère son ami, il serait difficile de 

l'expliquer, tant le coeur humain, et en particulier le coeur d'un 

Hollandais, flegmatique et réservé, renferme de mystères. Quant à 

Bruno, il était outré! Quoi! il lui faudrait voyager dans ces 

conditions, et peut-être dans de pires encore? Il lui faudrait 

poursuivre cette route absurde, cet itinéraire insensé, en charrette, 

à cheval, à pied, qui sait? Et tout cela pour la convenance d'un têtu 

d'Osmanli, devant lequel tremblait son maître! Il lui faudrait perdre 
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enfin le peu qui lui restait de ventre, pendant que le seigneur 

Kéraban, en dépit des contrariétés et des fatigues, continuerait à se 

maintenir dans une rotondité majestueuse! 

 

Oui! Mais qu'y faire? Aussi Bruno, n'ayant pas d'autre ressource que 

de grommeler, grommelat-il en son coin. Un instant, il songea à rester 

seul, à abandonner Van Mitten à toutes les conséquences d'une pareille 

tyrannie. Mais la question d'argent se dressait devant lui, comme elle 

s'était dressée devant son maître, lequel n'avait pas seulement de 

quoi lui payer ses gages. Donc, il fallait bien le suivre! 

 

Pendant ces discussions, l'araba marchait péniblement. Le ciel, 

horriblement lourd, semblait s'abaisser sur la mer. Les sourds 

mugissements du ressac indiquaient que la lame se faisait au large. Au 

delà de l'horizon, le vent soufflait déjà en tempête. 

 

Le postillon pressait de son mieux ses chevaux. Ces pauvres bêtes ne 

marchaient plus qu'avec peine. Ahmet les excitait de son côté, tant il 

avait hâte d'arriver à la bourgade d'Atina; mais, qu'il y fût devancé 

par l'orage, cela ne faisait plus maintenant aucun doute. 

 

Le seigneur Kéraban, les yeux fermés, ne disait pas un mot. Ce silence 

pesait à Van Mitten, qui eût préféré quelque bonne bourrade de son 

ancien ami. Il sentait tout ce que celui-ci devait amasser de 

maugréements contre lui! Si jamais cet amas faisait explosion, ce 

serait terrible! 
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Enfin, Van Mitten n'y tint plus, et, se penchant à l'oreille de 

Kéraban, de manière que Bruno ne put l'entendre: 

 

«Ami Kéraban? dit-il. 

 

--Qu'y a-t-il? demanda Kéraban. 

 

--Comment ai-je pu céder à cette idée de vous quitter, ne fût-ce 

qu'un instant? reprit Van Mitten. 

 

--Oui! comment? 

 

--En vérité, je ne le comprends pas! 

 

--Ni moi!» répondit Kéraban. 

 

Et ce fut tout; mais la main de Van Mitten chercha la main de Kéraban, 

qui accueillit ce repentir par une généreuse pression, dont les doigts 

du Hollandais devaient porter longtemps la marque. 

 

Il était alors neuf heures du soir. La nuit se faisait très sombre. 

L'orage venait d'éclater avec une extrême violence. L'horizon 

s'embrasa de grands éclairs blancs, bien qu'on ne put entendre encore 

les éclats de la foudre. La bourrasque devint bientôt si forte, que, 

plusieurs fois, on put craindre que l'araba ne fût renversée sur la 
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route. Les chevaux, épuisés, épouvantés, s'arrêtaient à chaque 

instant, se cabraient, reculaient, et le postillon ne parvenait que 

bien difficilement à les maintenir. 

 

Que devenir dans ces conjonctures? On ne pouvait faire halte, sans 

abri, sur cette falaise battue par les vents d'ouest. Il s'en fallait 

encore d'une demi-heure avant que la bourgade ne pût être atteinte. 

 

Ahmet, très inquiet, ne savait quel parti prendre, lorsqu'au tournant 

de la côte une vive lueur apparut à une portée de fusil. C'était le 

feu du phare d'Atina, élevé sur la falaise, en avant de la bourgade, 

et qui projetait une lumière assez intense au milieu de l'obscurité. 

 

Ahmet eut la pensée de demander, pour la nuit, l'hospitalité aux 

gardiens, qui devaient être à leur poste. 

 

Il frappa à la porte de la maisonnette, construite au pied du phare. 

 

Quelques instants de plus, le seigneur Kéraban et ses compagnons 

n'auraient pu résister aux coups de la tempête. 

 


