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III 

 

 

DANS LEQUEL BRUNO JOUE A SON CAMARADE NIZIB UN TOUR QUE LE 
LECTEUR 

VOUDRA BIEN LUI PARDONNER. 

 

Une grossière maison de bois, divisée en deux chambres avec fenêtres 

ouvertes sur la mer, un pylône, fait de poutrelles, supportant un 

appareil catoptrique, c'est-à-dire une lanterne à réflecteurs, et 

dominant le toit d'une soixantaine de pieds, tel était le phare 

d'Atina et ses dépendances. Donc rien de plus rudimentaire. 

 

Mais, tel qu'il était, ce feu rendait de grands services à la 

navigation, au milieu de ces parages. Son établissement ne datait que 

de quelques années. Aussi, avant que les difficiles passes du petit 

port d'Atina qui s'ouvre plus à l'ouest fussent éclairées, que de 

navires s'étaient mis à la côte au fond de ce cul-de-sac du continent 

asiatique! Sous la poussée des brises du nord et de l'ouest, un 

steamer a de la peine à se relever, malgré les efforts de sa 

machine,--à plus forte raison, un bâtiment à voiles, qui ne peut 

lutter qu'en biaisant contre le vent. 

 

Deux gardiens demeuraient à poste fixe dans la maisonnette de bois, 

disposée au pied du phare; une première chambre leur servait de salle 

commune; une seconde contenait les deux couchettes qu'ils n'occupaient 
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jamais ensemble, l'un d'eux étant de garde chaque nuit, aussi bien 

pour l'entretien du feu que pour le service des signaux, lorsque 

quelque navire s'aventurait sans pilote dans les passes d'Atina. 

 

Aux coups qui furent frappés du dehors, la porte de la maisonnette 

s'ouvrit. Le seigneur Kéraban, sous la violente poussée de l'ouragan 

--ouragan lui-même!--entra précipitamment, suivi d'Ahmet, de Van 

Mitten, de Bruno et de Nizib. 

 

«Que demandez-vous? dit l'un des gardiens, que son compagnon, réveillé 

par le bruit, rejoignit presque aussitôt. 

 

--L'hospitalité pour la nuit? répondit Ahmet. 

 

--L'hospitalité? reprit le gardien. Si ce n'est qu'un abri qu'il vous 

faut, la maison est ouverte. 

 

--Un abri, pour attendre le jour, répondit Kéraban, et de quoi 

apaiser notre faim. 

 

--Soit, dit le gardien, mais vous auriez été mieux dans quelque 

auberge du bourg d'Atina. 

 

--A quelle distance est ce bourg? demanda Van Mitten. 

 

--A une demi-lieue-environ du phare et en arrière des falaises, 
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répondit le gardien. 

 

--Une demi-lieue à faire par ce temps horrible! s'écria Kéraban. Non, 

mes braves gens, non! ... Voici des bancs sur lesquels nous pourrons 

passer la nuit! ... Si notre araba et nos chevaux peuvent s'abriter 

derrière votre maisonnette, c'est tout ce qu'il nous faudra! ... 

Demain, dès qu'il fera jour, nous gagnerons la bourgade, et qu'Allah 

nous vienne en aide pour y trouver quelque véhicule plus 

convenable.... 

 

--Plus rapide, surtout! ... ajouta Ahmet. 

 

--Et moins rude! ... murmura Bruno entre ses dents. 

 

--... que cette araba dont il ne faut pourtant pas dire du mal! ... 

répliqua le seigneur Kéraban, qui jeta un regard sévère au rancunier 

serviteur de Van Mitten. 

 

--Seigneur, reprit le gardien, je vous répète que notre demeure est à 

votre service. Bien des voyageurs y ont déjà cherché asile contre le 

mauvais temps et se sont contentés.... 

 

--De ce dont nous saurons bien nous contenter nous-mêmes!» répondit 

Kéraban. 

 

Et cela dit, les voyageurs prirent leurs mesures pour passer la nuit 



53 

 

dans cette maisonnette. En tout cas, ils ne pouvaient que se féliciter 

d'avoir trouvé un tel refuge, si peu confortable qu'il fût, à entendre 

le vent et la pluie qui faisaient rage au dehors. 

 

Mais, dormir, c'est bien, à la condition que le sommeil soit précédé 

d'un souper quelconque. Ce fut naturellement Bruno qui en fit 

l'observation, en rappelant que les réserves de l'araba étaient 

absolument épuisées. 

 

«Au fait, demanda Kéraban, qu'avez-vous à nous offrir, mes braves 

gens, ... en payant, bien entendu? 

 

--Bon ou mauvais, répondit un des gardiens, il y a ce qu'il y a, et 

toutes les piastres du trésor impérial ne vous feraient pas trouver 

autre chose ici que le peu qui nous reste des provisions du phare! 

 

--Ce sera suffisant! répondit Ahmet. 

 

--Oui! ... s'il y en a assez! ... murmura Bruno, dont les dents 

s'allongeaient sous la surexcitation d'une véritable fringale. 

 

--Passez dans l'autre chambre, répondit le gardien. Ce qui est sur la 

table est à votre disposition! 

 

--Et Bruno nous servira, répondit Kéraban, tandis que Nizib ira aider 

le postillon à remiser le moins mal possible, à l'abri du vent, notre 
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araba et son équipage!» 

 

Sur un signe de son maître, Nizib sortit aussitôt, afin de tout 

disposer pour le mieux. 

 

En même temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet, suivis de 

Bruno, entraient dans la seconde chambre et prenaient place devant un 

foyer de bois flambant, près d'une petite table. Là, dans des plats 

grossiers se trouvaient quelques restes de viande froide, auxquels les 

voyageurs affamés firent honneur. Bruno, les regardant manger si 

avidement, semblait même penser qu'ils leur en faisaient trop. 

 

«Et mais il ne faut pas oublier Bruno ni Nizib! fit observer Van 

Mitten, après un quart d'heure d'un travail de mastication que le 

serviteur du digne Hollandais trouva interminable. 

 

--Non certes, répondit le seigneur Kéraban, il n'y a pas de raison 

pour qu'ils meurent de faim plus que leurs maîtres! 

 

--Il est vraiment bien bon! murmura Bruno. 

 

--Et il ne faut point les traiter comme des Cosaques! ... ajouta 

Kéraban! ... Ah! ces Cosaques! ... on en pendrait cent.... 

 

--Oh! fit Van Mitten. 
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--Mille ... dix mille ... cent mille ... ajouta Kéraban en secouant 

son ami d'une main vigoureuse, qu'il en resterait trop encore!... Mais 

la nuit s'avance! ... Allons dormir! 

 

--Oui, cela vaut mieux!» répondit Van Mitten, qui, par ce «oh!» 

intempestif, avait failli provoquer le massacre d'une grande partie 

des tribus nomades de l'Empire moscovite. 

 

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet revinrent alors dans la 

première chambre, au moment où Nizib y rejoignait Bruno pour souper 

avec lui. Là, s'enveloppant de leur manteau, étendus sur les bancs, 

tous trois cherchèrent à tromper dans le sommeil les longues heures 

d'une nuit de tempête. Mais il leur serait bien difficile, sans doute, 

de dormir dans ces conditions. 

 

Cependant, Bruno et Nizib, attablés l'un devant l'autre, se 

préparaient à achever consciencieusement ce qui restait dans les plats 

et au fond des brocs,--Bruno, toujours très dominateur avec Nizib, 

Nizib, toujours très déférent vis-à-vis de Bruno. 

 

«Nizib, dit Bruno, à mon avis, lorsque les maîtres ont soupé, c'est le 

droit des serviteurs de manger les restes, quand ils veulent bien leur 

en laisser. 

 

--Vous avez toujours faim, monsieur Bruno? demanda Nizib d'un air 

approbateur. 
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--Toujours faim, Nizib, surtout quand il y a douze heures que je n'ai 

rien pris! 

 

--Il n'y paraît pas! 

 

--Il n'y paraît pas!... Mais, ne voyez-vous pas, Nizib, que j'ai 

encore maigri de dix livres depuis huit jours! Avec mes vêtements 

devenus trop larges, on habillerait un homme deux fois gros comme moi? 

 

--C'est vraiment singulier, ce qui vous arrive, monsieur Bruno! Moi! 

j'engraisse plutôt à ce régime-là! 

 

--Ah! tu engraisses! ... murmura Bruno, qui regarda son camarade de 

travers. 

 

--Voyons un peu ce qu'il y a dans ce plat, dit Nizib. 

 

--Hum! fit Bruno, il n'y reste pas grand chose ... et, quand il y en 

a à peine pour un, à coup sûr il n'y en a pas pour deux! 

 

--En voyage, il faut savoir se contenter de ce que l'on trouve, 

monsieur Bruno! 

 

--Ah! tu fais le philosophe, se dit Bruno! Ah! tu te permets 

d'engraisser! ... toi!» 
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Et ramenant à lui l'assiette de Nizib: «Eh! que diable vous êtes-vous 

donc servi là? dit-il. 

 

--Je ne sais, mais cela ressemble beaucoup à un reste de mouton, 

répondit Nizib, qui replaça l'assiette devant lui. 

 

--Du mouton? ... s'écria Bruno. Eh! Nizib, prenez garde! ... Je crois 

que vous faites erreur! 

 

--Nous verrons bien, dit Nizib, en portant à sa bouche un morceau 

qu'il venait de piquer avec sa fourchette. 

 

--Non! ... non! ... répliqua Bruno, en l'arrêtant de la main. Ne vous 

pressez pas! Par Mahomet, comme vous dites, je crains bien que ce ne 

soit de la chair d'un certain animal immonde,--immonde pour un Turc, 

s'entend, et non pour un chrétien! 

 

--Vous croyez, monsieur Bruno? 

 

--Permettez-moi de m'en assurer, Nizib.» 

 

Et Bruno fit passer sur son assiette le morceau de viande choisi par 

Nizib; puis, sous prétexte d'y goûter, il le fit entièrement 

disparaître en quelques bouchées. 
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«Eh bien? demanda Nizib, non sans une certaine inquiétude. 

 

--Eh bien, répondit Bruno, je ne me trompais pas! ... C'est du porc! 

 ... Horreur! Vous alliez manger du porc! 

 

--Du porc? s'écria Nizib. C'est défendu.... 

 

--Absolument. 

 

--Pourtant, il m'avait semblé.... 

 

--Que diable, Nizib, vous pouvez bien vous en rapporter à un homme 

qui doit s'y connaître mieux que vous! 

 

--Alors, monsieur Bruno? ... 

 

--Alors, à votre place, je me contenterais de ce morceau de fromage 

de chèvre. 

 

--C'est maigre! répondit Nizib. 

 

--Oui ... mais il a l'air excellent!» 

 

Et Bruno plaça le fromage devant son camarade. Nizib commença à 

manger, non sans faire la grimace, tandis que l'autre achevait à 

grands coups de dents le mets plus substantiel, improprement qualifié 
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par lui de porc. 

 

«A votre santé, Nizib, dit-il, en se servant un 

plein gobelet du contenu d'un broc posé sur la table. 

 

--Quelle est cette boisson? demanda Nizib. 

 

--Hum! ... fit Bruno ... il me semble.... 

 

--Quoi donc? dit Nizib en tendant son verre. 

 

--Qu'il y a un peu d'eau-de-vie là-dedans.... répondit Bruno, et un 

bon musulman ne peut se permettre.... 

 

--Je ne puis cependant manger sans boire! 

 

--Sans boire? ... non!... et voici dans ce broc une eau fraîche, dont 

il faudra vous contenter, Nizib! Êtes-vous heureux, vous autres Turcs, 

d'être habitués à cette boisson si salutaire!» 

 

Et, pendant que buvait Nizib: 

 

«Engraisse, murmurait Bruno, engraisse, mon garçon ... engraisse!...» 

 

Mais voilà que Nizib, en tournant la tête, aperçut un autre plat 

déposé sur la cheminée, et dans lequel il restait encore un morceau de 
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viande d'appétissante mine. 

 

«Ah! s'écria Nizib, je vais donc pouvoir manger plus sérieusement, 

cette fois!.... 

 

--Oui ... cette fois, Nizib, répondit Bruno, et nous allons partager 

en bons camarades! ... Vraiment, cela me faisait de la peine de vous 

voir réduit à ce fromage de chèvre! 

 

--Ceci doit être du mouton, monsieur Bruno! 

 

--Je le crois, Nizib.» 

 

Et Bruno, attirant le plat devant lui, commença à découper le morceau 

que Nizib dévorait du regard. 

 

«Eh bien! dit-il. 

 

--Oui ... du mouton ... répondit Bruno, ce doit-être du mouton! ... 

Du reste, nous avons rencontré tant de troupeaux de ces intéressants 

quadrupèdes sur notre route! ... C'est à croire, vraiment, qu'il n'y a 

que des moutons dans le pays! 

 

--Eh bien? ... dit Nizib en tendant son assiette. 

 

--Attendez, ... Nizib, ... attendez! ... Dans votre intérêt, il vaut 
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mieux que je m'assure ... Vous comprenez, ici ... à quelques lieues 

seulement de la frontière ... c'est presque encore de la cuisine russe 

... Et les Russes ... il faut s'en défier! 

 

--Je vous répète, monsieur Bruno, que, cette fois, il n'y a pas 

d'erreur possible! 

 

--Non ... répondit Bruno qui venait de goûter au nouveau plat, c'est 

bien du mouton, et cependant.... 

 

--Hein? ... fit Nizib. 

 

--On dirait.... répondit Bruno en avalant coup sur coup les morceaux 

qu'il avait mis sur son assiette. 

 

--Pas si vite, monsieur Bruno! 

 

--Hum! ... Si c'est du mouton ... il a un singulier goût! 

 

--Ah! ... je saurai bien! ... s'écria Nizib, qui, en dépit de son 

calme, commençait à se monter. 

 

--Prenez garde, Nizib, prenez garde!» 

 

Et ce disant, Bruno faisait précipitamment disparaître les dernières 

bouchées de viande. 
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«A la fin, monsieur Bruno!.... 

 

--Oui, Nizib, ... à la fin ... je suis fixé! ... Vous aviez 

absolument raison, cette fois! 

 

--C'était du mouton? 

 

--Du vrai mouton! 

 

--Que vous avez dévoré!.... 

 

--Dévoré, Nizib? ... Ah! voilà un mot que je ne saurais admettre! ... 

Dévoré? ... Non! ... J'y ai goûté seulement! 

 

--Et j'ai fait là un joli souper! répliqua Nizib d'un ton piteux. Il 

me semble, monsieur Bruno, que vous auriez bien pu me laisser ma part, 

et ne point tout manger, pour vous assurer que c'était.... 

 

--Du mouton, en effet, Nizib! Ma conscience m'oblige.... 

 

--Dites votre estomac! 

 

--A le reconnaître! ... Après tout, il n'y a pas lieu pour vous de le 

regretter, Nizib! 
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--Mais si, monsieur Bruno, mais si! 

 

--Non! ... Vous n'auriez pu en manger! 

 

--Et pourquoi? 

 

--Parce que ce mouton était piqué de lard, Nizib, vous entendez bien 

... piqué de lard, ... et que le lard n'est point orthodoxe!» 

 

Là-dessus, Bruno se leva de table, frottant son estomac en homme qui a 

bien soupé; puis, il rentra dans la salle commune, suivi du très 

déconfit Nizib. 

 

Le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten, étendus sur les bancs de 

bois, n'avaient encore pu trouver un instant de sommeil. La tempête, 

d'ailleurs, redoublait au dehors. Les ais de la maison de bois 

gémissaient sous ses coups. On pouvait craindre que le phare ne fût 

menacé d'une dislocation complète. Le vent ébranlait la porte et les 

volets des fenêtres, comme s'ils eussent été frappés de quelque bélier 

formidable. Il fallut les étayer solidement. Mais aux secousses du 

pylone, encastré dans la muraille, on se rendait compte de ce que 

pouvaient être, à cinquante pieds au-dessus du toit, les violences de 

la bourrasque. Le phare résisterait-il à cet assaut, le feu 

continuerait-il à éclairer les passes d'Atina, où la mer devait être 

démontée, il y avait doute à cela, un doute plein d'éventualités des 

plus graves. Il était alors onze heures et demie du soir. 
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«Il n'est pas possible de dormir ici! dit Kéraban, qui se leva et 

parcourut à petits pas la salle commune. 

 

--Non, répondit Ahmet, et si la fureur de l'ouragan augmente encore, 

il y a lieu de craindre pour cette maisonnette! Je pense donc qu'il 

est bon de nous tenir prêts à tout événement! 

 

--Est-ce que vous dormez, Van Mitten, est-ce que vous pouvez dormir?» 

demanda Kéraban. 

 

Et il alla secouer son ami. 

 

«Je sommeillais, répondit Van Mitten. 

 

--Voilà ce que peuvent les natures placides! Là où personne ne 

saurait prendre un instant de repos, un Hollandais trouve encore le 

moment de sommeiller! 

 

--Je n'ai jamais vu pareille nuit! dit l'un des gardiens. Le vent bat 

en côte, et qui sait si demain les roches d'Atina ne seront pas 

couvertes d'épaves! 

 

--Est-ce qu'il y avait quelque navire en vue? demanda Ahmet. 

 

--Non ... répondit le gardien, du moins, avant le coucher du soleil. 
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Lorsque je suis monté au haut du phare pour l'allumer, je n'ai rien 

aperçu au large. C'est heureux, car les parages d'Atina sont mauvais, 

et même avec ce feu qui les éclaire jusqu'à cinq milles du petit port, 

il est difficile de les accoster.» 

 

En ce moment, un coup de rafale repoussa plus violemment la porte à 

l'intérieur de la chambre comme si elle venait de voler en éclats. 

 

Mais le seigneur Kéraban s'était jeté sur cette porte, il l'avait 

repoussée, il avait lutté contre la bourrasque, et il parvint à la 

refermer avec l'aide du gardien. 

 

«Quelle entêtée! s'écria-t-il, mais j'ai été plus têtu qu'elle! 

 

--La terrible tempête! s'écria Ahmet. 

 

--Terrible, en effet, répondit Van Mitten, une tempête presque 

comparable à celles qui se jettent sur nos côtes de la Hollande, après 

avoir traversé l'Atlantique! 

 

--Oh! fit Kéraban, presque comparable! 

 

--Songez donc, ami Kéraban! Ce sont des tempêtes qui nous viennent 

d'Amérique à travers tout l'Océan! 

 

--Est-ce que les colères de l'Océan, Van Mitten, peuvent se comparer 
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à celles de la mer Noire? 

 

--Ami Kéraban, je ne voudrais pas vous contrarier, mais, en 

vérité.... 

 

--En vérité, vous cherchez à le faire! répondit Kéraban, qui n'avait 

pas lieu d'être de très bonne humour. 

 

--Non! ... je dis seulement.... 

 

--Vous dites?.... 

 

--Je dis qu'auprès de l'Océan, auprès de l'Atlantique, la mer Noire, 

à proprement parler, n'est qu'un lac! 

 

--Un lac! ... s'écria Kéraban on redressant la tête. Par Allah! il me 

semble que vous avez dit un lac! 

 

--Un vaste lac, si vous voulez! ... répondit Van Mitten qui cherchait 

à adoucir ses expressions, un immense lac ... mais un lac! 

 

--Pourquoi pas un étang? 

 

--Je n'ai point dit un étang! 

 

--Pourquoi pas une mare? 
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--Je n'ai point dit une mare! 

 

--Pourquoi pas une cuvette? 

 

--Je n'ai point dit une cuvette! 

 

--Non! ... Van Mitten, mais vous l'avez pensé! 

 

--Je vous assure.... 

 

--Eh bien, soit! ... une cuvette! ... Mais, que quelque cataclysme 

vienne à jeter votre Hollande dans cette cuvette, et votre Hollande 

s'y noiera tout entière! ... Cuvette!» 

 

Et sur ce mot qu'il répétait en le mâchonnant, le seigneur Kéraban se 

mit à arpenter la chambre. 

 

«Je suis pourtant bien sûr de n'avoir point dit cuvette! murmurait Van 

Mitten, absolument décontenancé. 

 

--Croyez, mon jeune ami, ajouta-t-il en s'adressant à Ahmet, que 

cette expression ne m'est pas même venue à la pensée! ... 

L'Atlantique. 

 

--Soit, monsieur Van Mitten, répondit Ahmet, mais ce n'est ni le lieu 
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ni l'heure de discuter là-dessus! 

 

--Cuvette! ...» répétait entre ses dents l'entêté personnage. 

 

Et il s'arrêtait pour regarder en face son ami le Hollandais, qui 

n'osait plus prendre la défense de la Hollande, dont le seigneur 

Kéraban menaçait d'engloutir le territoire sous les flots du 

Pont-Euxin. 

 

Pendant une heure encore, l'intensité de la tourmente ne fit que 

s'accroître. Les gardiens, très inquiets, sortaient de temps en temps 

par l'arrière de la maisonnette pour surveiller le pylône de bois à 

l'extrémité duquel oscillait la lanterne. Leurs hôtes, rompus par la 

fatigue, avaient repris place sur les bancs de la salle et cherchaient 

vainement à se reposer dans quelques instants de sommeil. 

 

Tout à coup, vers deux heures du matin, maîtres et domestiques furent 

violemment secoués de leur torpeur. Les fenêtres, dont les auvents 

avaient été arrachés, venaient de voler en éclats. 

 

En même temps, pendant une courte accalmie, un coup de canon se 

faisait entendre au large. 
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IV 

 

 

DANS LEQUEL TOUT SE PASSE AU MILIEU DES ÉCLATS DE LA FOUDRE ET DE 
LA 

FULGURATION DES ÉCLAIRS 

 

Tous s'étaient levés, se précipitaient aux fenêtres, regardaient la 

mer, dont les lames, pulvérisées par le vent, assaillaient d'une pluie 

violente la maison du phare. L'obscurité était profonde, et il n'eût 

pas été possible de rien voir, même à quelques pas, si, par 

intervalles, de grands éclairs fauves n'eussent illuminé l'horizon. 

 

Ce fut dans un de ces éclairs qu'Ahmet signala un point mouvant, qui 

apparaissait et disparaissait au large. 

 

«Est-ce un navire? s'écria-t-il. 

 

--Et si c'est un navire, est-ce lui qui a tiré ce coup de canon? 

ajouta Kéraban. 

 

--Je monte à la galerie du phare, dit l'un des gardiens, en se 

dirigeant vers un petit escalier de bois, qui donnait accès à 

l'échelle intérieure dans l'angle de la salle. 

 

--Je vous accompagne,» répondit Ahmet. 
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Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib et le 

second gardien, malgré la bourrasque, malgré les embruns, demeuraient 

à la baie des fenêtres brisées. 

 

Ahmet et son compagnon eurent rapidement atteint, au niveau du toit, 

la plate-forme qui servait de base au pylône. De là, dans l'entre-deux 

des poutrelles, reliées par des croisillons, formant l'ensemble du 

bâtis, se déroulait un escalier à jour, dont la soixantième marche 

s'adaptait à la partie supérieure du phare, supportant l'appareil 

éclairant. 

 

La tourmente était si violente que cette ascension ne pouvait qu'être 

extrêmement difficile. Les solides montants du pylône oscillaient sur 

leur base. Par instants, Ahmet se sentait si fortement collé au 

garde-fou de l'escalier qu'il devait craindre de ne plus pouvoir s'en 

arracher; mais, profitant de quelque courte accalmie, il parvenait à 

franchir deux ou trois marches encore, et, suivant le gardien non 

moins embarrassé que lui, il put atteindre la galerie supérieure. De 

là, quel émouvant spectacle! Une mer démontée se brisant en lames 

monstrueuses contre les roches, des embruns s'éparpillant comme une 

averse en passant par-dessus la lanterne du phare, des montagnes d'eau 

se heurtant au large, et dont les arêtes trouvaient encore assez de 

lumière diffuse dans l'atmosphère pour se dessiner en crêtes 

blanchâtres, un ciel noir, chargé de nuages bas, chassant avec une 

incomparable vitesse et découvrant parfois, dans leurs intervalles, 



71 

 

d'autres amas de vapeurs plus élevés, plus denses, d'où s'échappaient 

quelques-uns de ces longs éclairs livides, illuminations silencieuses 

et blafardes, reflets, sans doute, de quelque orage encore lointain. 

 

Ahmet et le gardien s'étaient accrochés à l'appui de la galerie 

supérieure. Placés à droite et à gauche de la plate-forme, ils 

regardaient, cherchant soit le point mobile déjà entrevu, soit la 

lueur d'un coup de canon qui en eût marqué la place. 

 

D'ailleurs, ils ne parlaient point, ils n'auraient pu s'entendre, mais 

sous leurs yeux se développait un assez large secteur de vue. La 

lumière de la lanterne, emprisonnée dans le réflecteur qui lui faisait 

écran, ne pouvait les éblouir, et en avant d'eux, elle projetait son 

faisceau lumineux dans un rayon de plusieurs milles. 

 

Toutefois, n'était-il pas à craindre que cette lanterne ne vint 

brusquement à s'éteindre? Par moments, un souffle de rafale arrivait 

jusqu'à la flamme, qui se couchait au point de perdre tout son éclat. 

En même temps, des oiseaux de mer, affolés par la tempête, venaient se 

précipiter sur l'appareil, semblables à d'énormes insectes attirés par 

une lampe, et ils se brisaient la tête contre le grillage en fer qui 

le protégeait. C'étaient autant de cris assourdissants ajoutés à tous 

les fracas de la tourmente. Le déchaînement de l'air était si violent 

alors, que la partie supérieure du pylône subissait des oscillations 

d'une amplitude effrayante. Que l'on n'en soit pas surpris: parfois, 

les tours en maçonnerie des phares européens en éprouvent de telles 
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que les poids de leurs horloges s'embrouillent et ne fonctionnent 

plus. A plus forte raison, ces grands bâtis de bois, dont la charpente 

ne peut avoir la rigidité d'une construction en pierre. Là, à cette 

place, le seigneur Kéraban, que les lames du Bosphore suffisaient à 

rendre malade, eût certainement ressenti tous les effets d'un 

véritable mal de mer. 

 

Ahmet et le gardien, cherchaient à retrouver au milieu d'une éclaircie 

le point mobile qu'ils avaient déjà entrevu. Mais, ou ce point avait 

disparu, ou les éclairs ne mettaient plus en lumière l'endroit qu'il 

occupait. Si c'était un navire, rien d'impossible à ce qu'il eût 

sombré sous les coups de l'ouragan. 

 

Soudain, la main d'Ahmet s'étendit vers l'horizon. Son regard ne 

pouvait le tromper. Un effrayant météore venait de se dresser à la 

surface de la mer jusqu'à la surface des nuages. 

 

Deux colonnes, de forme vésiculaire, gazeuses par le haut, liquides 

par le bas, se rejoignant par une pointe conique, animées d'un 

mouvement giratoire d'une extrême vitesse, présentant une vaste 

concavité au vent qui s'y engouffrait, se déplaçaient en faisant 

tourbillonner les eaux sur leur passage. Pendant les accalmies, on 

entendait un sifflement aigu d'une telle intensité qu'il devait se 

propagera une grande distance. De rapides éclairs en zigzags 

sillonnaient l'énorme panache de ces deux colonnes, qui se perdait 

dans la nue. 
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C'étaient deux trombes marines, et il y a vraiment lieu d'être effrayé 

à l'apparition de ces phénomènes, dont la véritable cause n'est pas 

encore bien déterminée. 

 

Tout à coup, à peu de distance de l'une des trombes, retentit une 

sourde détonation, que venait de précéder un vif éclat de lumière. 

 

«Un coup de canon, cette fois!» s'écria Ahmet, en tendant la main dans 

la direction observée. 

 

Le gardien avait aussitôt concentré sur ce point toute la puissance de 

son regard. 

 

«Oui! ... Là ... là?....» fit-il. 

 

Et dans l'illumination d'un vaste éclair, Ahmet venait d'apercevoir un 

bâtiment de médiocre tonnage, qui luttait contre la tempête. 

 

C'était une tartane, désemparée, sa grande antenne en lambeaux. Sans 

aucun moyen de pouvoir résister, elle dérivait irrésistiblement vers 

la côte. Avec des roches sous le vent, avec la proximité de ces deux 

trombes qui se dirigeaient vers elle, il était impossible qu'elle put 

échapper à sa perte. Engloutie ou mise en pièces, ce ne devait plus 

être que l'affaire de quelques instants. 
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Et cependant, elle résistait, cette tartane. Peut-être, si elle 

échappait à l'attraction des trombes, trouverait-elle quelque courant 

qui la porterait dans le port? Avec ce vent qui battait en côte, même 

à sec de toile, peut-être saurait-elle donner dans le chenal, dont le 

feu du phare lui marquait la direction? C'était une dernière chance. 

 

Aussi, la tartane essaya-t-elle de lutter contre le plus proche des 

météores, qui menaçait de l'attirer dans son tourbillon. De là, ces 

coups de canon, non de détresse, mais de défense. Il fallait rompre 

cette colonne tournante en la crevant de projectiles. On y réussit, 

mais d'une façon incomplète. Un boulet traversa la trombe vers le 

tiers de sa hauteur, les deux segments se séparèrent, flottant dans 

l'espace comme deux tronçons de quelque fantastique animal; puis, ils 

se rejoignirent et reprirent leur mouvement giratoire en aspirant 

l'air et l'eau sur leur passage. 

 

Il était alors trois heures du matin. La tartane dérivait toujours 

vers l'extrémité du chenal. 

 

A ce moment, passa un coup de bourrasque qui ébranla le pylône jusqu'à 

sa base. Ahmet et le gardien durent craindre qu'il ne fût déraciné du 

sol. Les poutrelles craquées menaçaient d'échapper aux entretoises qui 

les reliaient à l'ensemble du bâtis. Il fallut redescendre au plus 

vite et chercher un abri dans la maison. 

 

C'est ce que firent Ahmet et son compagnon. Ce ne fut pas sans peine, 
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tant l'escalier tournant se tordait sous leurs pieds. Ils y réussirent 

cependant et reparurent sur les premières marches, qui donnaient accès 

à l'intérieur de la salle. 

 

«Eh bien? demanda Kéraban. 

 

--C'est un navire, répondit Ahmet. 

 

--En perdition?.... 

 

--Oui, répondit le gardien, à moins qu'il ne donne directement dans 

le chenal d'Atina! 

 

--Mais le peut-il?.... 

 

--Il le peut si son capitaine connaît ce chenal, et tant que le feu 

lui indiquera sa direction! 

 

--On ne peut rien pour le guider ... pour lui porter secours? demanda 

Kéraban. 

 

--Rien!» 

 

Soudain, un immense éclair enveloppa toute la maisonnette. Le coup de 

tonnerre éclata aussitôt. Kéraban et les siens furent comme paralysés 

par la commotion électrique. C'était miracle qu'ils n'eussent point 
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été foudroyés à cette place, sinon directement, du moins par un choc 

en retour. 

 

Au même instant, un fracas effroyable se faisait entendre. Une lourde 

masse s'abattit sur le toit qui s'effondra, et l'ouragan, se 

précipitant par cette large ouverture, saccagea l'intérieur de la 

salle, dont les murs de bois s'affaissèrent sur le sol. 

 

Par un bonheur providentiel, aucun de ceux qui s'y trouvaient n'avait 

été blessé. Le toit, arraché, avait pour ainsi dire glissé vers la 

droite, tandis qu'ils étaient groupés dans l'angle à gauche près de la 

porte. 

 

«Au dehors! au dehors!» cria l'un des gardiens en s'élançant sur les 

roches de la grève. 

 

Tous l'imitèrent, et là, ils reconnurent à quelle cause était due 

cette catastrophe. 

 

Le phare, foudroyé par une décharge électrique, s'était rompu à la 

base. Par suite, effondrement de la partie supérieure du pylône, qui, 

dans sa chute, avait défoncé le toit. Puis, en un instant, l'ouragan 

venait d'achever la démolition de la maisonnette. 

 

Maintenant, plus un feu pour éclairer le chenal du petit port de 

refuge! Si la tartane échappait à l'engloutissement dont la menaçaient 
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les trombes, rien ne pourrait l'empêcher de se mettre au plein sur les 

récifs. 

 

On la voyait alors irrésistiblement dressée, tandis que les colonnes 

d'air et d'eau tourbillonnaient autour d'elle. A peine une 

demi-encablure la séparait-elle d'une énorme roche, qui émergeait à 

cinquante pieds au plus de la pointe nord-ouest. C'était évidemment là 

que le petit bâtiment viendrait toucher, se briser, périr. 

 

Kéraban et ses compagnons allaient et venaient sur la grève, regardant 

avec horreur cet émouvant spectacle, impuissants à porter secours au 

navire en détresse, pouvant à peine résister eux-mêmes à ces violences 

de l'air déchaîné, qui les couvrait d'embruns où le sable se mêlait à 

l'eau de mer. 

 

Quelques pêcheurs du port d'Atina étaient accourus,--peut-être pour se 

disputer les débris de cette tartane que le ressac allait bientôt 

rejeter sur les roches. Mais le seigneur Kéraban, Ahmet et leurs 

compagnons ne l'entendaient pas ainsi. Ils voulaient qu'on fit tout 

pour venir en aide aux naufragés. Ils voulaient plus encore: c'était, 

dans la mesure du possible, que l'on indiquât à l'équipage de la 

tartane la direction du chenal. Quelque courant ne pouvait-il l'y 

porter en évitant les écueils de droite et de gauche? 

 

«Des torches! ... des torches!....» s'écria Kéraban. 
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Aussitôt, quelques branches résineuses, arrachées à un bouquet de pins 

maritimes, groupés sur le flanc de la maison renversée, furent 

enflammées, et ce fut leur lueur fuligineuse qui remplaça, tant bien 

que mal, le feu éteint du phare. 

 

Cependant, la tartane dérivait toujours. A travers les stries des 

éclairs, on voyait son équipage manoeuvrer. Le capitaine essayait de 

gréer une voile de fortune, afin de se diriger sur les feux de la 

grève; mais à peine hissée, la voile se déralingua sous le fouet de 

l'ouragan, et des morceaux de toile furent projetés jusqu'aux 

falaises, passant comme une volée de ces pétrels, qui sont les oiseaux 

des tempêtes. 

 

La coque du petit bâtiment s'élevait parfois à une hauteur prodigieuse 

et retombait dans un gouffre où elle se fût anéantie, s'il eût eu pour 

fond quelque roche sous-marine. 

 

«Les malheureux! s'écriait Kéraban. Mes amis ... ne peut-on rien pour 

les sauver? 

 

--Rien! répondirent les pêcheurs. 

 

--Rien!... Rien!... Eh bien, mille piastres!... dix mille piastres!... 

cent mille ... à qui leur portera secours!» 

 

Mais les généreuses offres ne pouvaient être acceptées! Impossible de 
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se jeter au milieu de cette mer furieuse pour établir un va-et-vient 

entre la tartane et la pointe extrême de la passe! Peut-être, avec un 

de ces engins nouveaux, ces canons porte-amarres, eût-on pu jeter une 

communication; mais ces engins manquaient et le petit port d'Atina ne 

possédait même pas un canot de sauvetage. 

 

«Nous ne pouvons pourtant pas les laisser périr!» répétait Kéraban, 

qui ne se contenait plus à la vue de ce spectacle. 

 

Ahmet et tous ses compagnons, épouvantés comme lui, comme lui étaient 

réduits à l'impuissance. 

 

Tout à coup, un cri, parti du pont de la tartane, fit bondir Ahmet. Il 

lui sembla que son nom,--oui! son nom!--avait été jeté au milieu du 

fracas des lames et du vent. 

 

Et en effet, pendant une courte accalmie, ce cri fut répété, et, 

distinctement, il entendit: 

 

«Ahmet ... à moi! ... Ahmet!» 

 

Qui donc pouvait l'appeler ainsi? Sous le coup d'un irrésistible 

pressentiment, son coeur battit à se rompre! ... Cette tartane, il lui 

sembla qu'il la reconnaissait ... qu'il l'avait déjà, vue! ... Où? ... 

N'était-ce pas à Odessa, devant la villa du banquier Sélim, le jour 

même de son départ? 
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«Ahmet! ... Ahmet! ...» 

 

Ce nom retentit encore. 

 

Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib, s'étaient rapprochés du jeune 

homme, qui, les bras tendus vers la mer, restait immobile, comme s'il 

eût été pétrifié. 

 

«Ton nom! ... C'est ton nom? répétait Kéraban. 

 

--Oui !... oui! ... disait-il ... mon nom!» 

 

Soudain, un éclair dont la durée dépassa deux secondes,--il se 

propagea d'un horizon à l'autre--embrasa tout l'espace. Au milieu de 

cette immense fulguration, la tartane apparut aussi nettement que si 

elle eût été dessinée en blanc par quelque effluence électrique. Son 

grand mât venait d'être frappé d'un coup de foudre et brûlait comme 

une torche au souffle de la rafale. 

 

A l'arrière de la tartane, deux jeunes filles se tenaient enlacées 

l'une à l'autre, et de leurs lèvres s'échappa encore ce cri: 

 

«Ahmet! ... Ahmet! 

 

--Elle! ...C'est elle! ... Amasia! ... s'écria le jeune homme en 
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bondissant sur une des roches. 

 

--Ahmet! ... Ahmet!» s'écria Kéraban à son tour. El il se précipita 

vers son neveu, non pour le retenir, mais pour lui venir en aide, s'il 

le fallait. 

 

«Ahmet!... Ahmet!» 

 

Ce nom fut, une dernière fois encore, jeté à travers l'espace. Il n'y 

avait plus de doute possible. 

 

«Amasia! ... Amasia! ...» s'écria Ahmet. 

 

Et se lançant dans l'écume du ressac, il disparut. 

 

A ce moment, une des trombes venait d'atteindre la tartane par 

l'avant; puis elle l'entraînait dans son tourbillon, elle la jetait 

sur les récifs de gauche, vers la roche même, à l'endroit où elle 

émergeait près de la pointe nord-ouest. Là, le petit bâtiment se broya 

avec un fracas qui domina le bruit de la tourmente; puis, il s'abîma 

en un clin d'oeil, et le météore, rompu lui aussi, à ce choc de 

recueil, s'évanouit en éclatant comme une bombe gigantesque, rendant à 

la mer sa base liquide, et à la nue les vapeurs qui formaient son 

tournoyant panache. 

 

On devait croire perdus tous ceux que portait la tartane, perdu le 
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courageux sauveteur qui s'était précipité au secours des deux jeunes 

filles! 

 

Kéraban voulu se lancer dans ces eaux furieuses, afin de lui venir en 

aide ... Ses compagnons durent lutter avec lui pour l'empêcher de 

courir à une perte certaine. 

 

Mais, pendant ce temps, on avait pu revoir Ahmet à la lueur des 

éclairs continus qui illuminaient l'espace. Avec une vigueur 

surhumaine, il venait de se hisser sur la roche. Il soulevait dans ses 

bras l'une des naufragées! ... L'autre, accrochée à son vêtement, 

remontait avec lui! ... Mais, sauf elles, personne n'avait reparu ... 

Sans doute, tout l'équipage de la tartane, qui s'était jeté à la mer 

au moment où l'assaillait la trombe, avait péri, et toutes deux 

étaient les seules survivantes de ce naufrage. 

 

Ahmet, lorsqu'il se fut mis hors de la portée des lames, s'arrêta un 

instant, et regarda l'intervalle qui le séparait de la pointe de la 

passe. Au plus, une quinzaine de pieds. Et alors, profitant du retrait 

d'une énorme vague, qui laissait à peine quelques pouces d'eau sur le 

sable, il s'élança avec son fardeau, suivi de l'autre jeune fille, 

vers les rochers de la grève qu'il atteignit heureusement. 

 

Une minute après, Ahmet était au milieu de ses compagnons. Là, il 

tombait, brisé par l'émotion et la fatigue, après avoir remis entre 

leurs bras celle qu'il venait de sauver. 
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«Amasia! ... Amasia!» s'écria Kéraban. 

 

Oui! C'était bien Amasia ... Amasia qu'il avait laissée à Odessa, la 

fille de son ami Sélim! C'était bien elle qui se trouvait à bord de 

cette tartane, elle qui venait de se perdre, à trois cents lieues de 

là, à l'autre extrémité de la mer Noire! Et avec elle, Nedjeb, sa 

suivante! Que s'était-il donc passé! ... Mais Amasia ni la jeune 

Zingare n'auraient pu le dire en ce moment: toutes deux avaient perdu 

connaissance. 

 

Le seigneur Kéraban prit la jeune fille entre ses bras, tandis que 

l'un des gardiens du phare soulevait Nedjeb. Ahmet était revenu à lui, 

mais éperdu, comme un homme à qui le sentiment de la réalité échappe 

encore. Puis, tous se dirigèrent vers la bourgade d'Atina, où l'un des 

pêcheurs leur donna asile dans sa cabane. 

 

Amasia et Nedjeb furent déposées devant l'âtre, où flambait un bon feu 

de sarments. 

 

Ahmet, penché sur la jeune fille, lui soutenait la tête! Il l'appelait 

... il lui parlait! 

 

«Amasia! ... ma chère Amasia! ... Elle ne m'entend plus! ... Elle ne 

me répond pas! ... Ah! si elle est morte, je mourrai! 
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--Non! ... elle n'est pas morte, s'écria Kéraban. Elle respire! ... 

Ahmet! ... Elle est vivante!....» 

 

En ce moment, Nedjeb venait de se relever. Puis, se jetant sur le 

corps d'Amasia, 

 

«Ma maîtresse ... ma bien aimée maîtresse! ... disait-elle ... Oui! 

... elle vit! ... Ses yeux se rouvrent!» 

 

Et, en effet, les paupières de la jeune fille venaient de se soulever 

un instant. 

 

«Amasia! ... Amasia! s'écria Ahmet. 

 

--Ahmet ... mon cher Ahmet!» répondit la jeune fille. 

 

Kéraban les pressait tous les deux sur sa poitrine. 

 

«Mais quelle était cette tartane? ... demanda Ahmet. 

 

--Celle que nous devions visiter, seigneur Ahmet, avant votre départ 

d'Odessa! répondit Nedjeb. 

 

--La Guïdare, capitaine Yarhud? 

 

--Oui! ... C'est lui qui nous a enlevées toutes deux! 
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--Mais pour qui agissait-il? 

 

--Nous l'ignorons! 

 

--Et où allait cette tartane? 

 

--Nous l'ignorons aussi, Ahmet. répondit Amasia ... Mais vous êtes là 

... J'ai tout oublié!.... 

 

--Je n'oublierai pas, moi!» s'écria le seigneur Kéraban. 

 

Et si, à ce moment, il se fût retourné, il eût aperçu un homme, qui 

l'épiait à la porte de la cabane, s'enfuir rapidement. 

 

C'était Yarhud, seul survivant de son équipage. Presque aussitôt, sans 

avoir été vu, il disparaissait dans une direction opposée au bourg 

d'Atina. 

 

Le capitaine maltais avait tout entendu. Il savait maintenant que, par 

une fatalité inconcevable, Ahmet s'était trouvé sur le lieu du 

naufrage de la Guïdare, au moment où Amasia allait périr! 

 

Après avoir dépassé les dernières maisons de la bourgade, Yarhud 

s'arrêta au détour de la route. 
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«Le chemin est long d'Atina au Bosphore, dit-il, et je saurai bien 

mettre a exécution les ordres du seigneur Saffar!» 
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V 

 

 

DE QUOI L'ON CAUSE ET CE QUE L'ON VOIT SUR LA ROUTE D'ATINA A 

TRÉBIZONDE. 

 

S'ils étaient heureux de s'être retrouvés ainsi, ces deux fiancés, 

s'ils remercièrent Allah de ce providentiel hasard, qui avait conduit 

Ahmet à l'endroit même où la tempête allait jeter cette tartane, s'ils 

éprouvèrent une de ces émotions, mêlées de joie et d'épouvanté, dont 

l'impression est ineffaçable, il est inutile d'y insister. 

 

Mais, on le conçoit, ce qui s'était passé depuis leur départ d'Odessa, 

Ahmet, et non moins que lui, son oncle Kéraban, avaient une telle hâte 

de l'apprendre, qu'Amasia, aidée de Nedjeb, ne put tarder à en faire 

le récit dans tous ses détails. 

 

Il va sans dire que des vêtements de rechange avaient été procurés aux 

deux jeunes filles, qu'Ahmet lui-même s'était vêtu d'un costume du 

pays, et que tous, maîtres et serviteurs, assis sur des escabeaux 

devant la flamme pétillante du foyer, n'avaient plus aucun souci de la 

tourmente qui déchaînait au dehors ses dernières violences. 

 

Avec quelle émotion tous apprirent ce qui s'était passé à la villa 

Sélim, peu d'heures après que le seigneur Kéraban les eut entraînés 

sur les routes de la Chersonèse! Non! Ce n'était point pour vendre à 
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la jeune fille des étoffes précieuses que Yarhud avait jeté l'ancre 

dans la petite baie, au pied même de l'habitation du banquier Sélim, 

c'était pour opérer un odieux rapt, et tout donnait à penser que 

l'affaire avait été préparée de longue main. 

 

Les deux jeunes filles enlevées, la tartane avait immédiatement pris 

la mer. Mais ce que ni l'une ni l'autre ne put dire, ce qu'elles 

ignoraient encore, c'est que Sélim eût entendu leurs cris, c'est que 

ce malheureux père fût arrivé au moment où la Guïdare doublait les 

dernières roches de la petite baie, c'est que Sélim eût été atteint 

d'un coup de feu, tiré du pont de la tartane, et qu'il fût 

tombé,--mort peut-être!--sans avoir pu se mettre ni mettre aucun de 

ses gens à la poursuite des ravisseurs. 

 

Quant à l'existence qui fut faite à bord aux deux jeunes filles, 

Amasia n'eut que peu de choses à dire à ce sujet. Le capitaine et son 

équipage avaient eu pour Nedjeb et pour elle des égards évidemment dus 

à quelque recommandation puissante. La chambre la plus confortable du 

petit bâtiment leur avait été réservée. Elles y prenaient leurs repas, 

elles y reposaient. Elles pouvaient monter sur le pont toutes les fois 

qu'elles le désiraient; mais elles se sentaient surveillées de près, 

pour le cas où, dans un moment de désespoir, elles eussent voulu se 

soustraire par la mort au sort qui les attendait. 

 

Ahmet écoutait ce récit le coeur serré. Il se demandait si, dans cet 

enlèvement, le capitaine avait agi pour son propre compte, avec 
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l'intention d'aller revendre ses prisonnières sur les marchés de 

l'Asie Mineure,--odieux trafic qui n'est pas rare, en effet!--ou si 

c'était pour le compte de quelque riche seigneur de l'Anatolie que le 

crime avait été commis. 

 

A cela, et bien que la question leur eût été directement posée, ni 

Amasia ni Nedjeb ne purent répondre. Toutes les fois que, dans leur 

désespoir, implorant ou pleurant, elles avaient interrogé là-dessus 

Yarhud, celui-ci s'était toujours refusé à s'expliquer. Elles ne 

savaient donc ni pour qui avait agi le capitaine de la tartane, 

ni,--ce qu'Ahmet eût désiré surtout apprendre,--où devait les conduire 

la Guïdare. 

 

Quant à la traversée, elle avait d'abord été bonne, mais lente, à 

cause des calmes qui s'étaient maintenus pendant une période de 

plusieurs jours. Il n'avait été que trop visible combien ces retards 

contrariaient le capitaine, peu enclin à dissimuler son impatience. 

Les deux jeunes filles en avaient donc conclu--Ahmet et le seigneur 

Kéraban furent de cette opinion--que Yarhud s'était engagé à arriver 

dans un délai convenu ... mais où? ... Cela, on l'ignorait, bien qu'il 

fut certain que c'était en quelque port de l'Asie Mineure que la 

Guïdare devait être attendue. 

 

Enfin, les calmes cessèrent, et la tartane put reprendre sa marche 

vers l'est, ou, comme le dit Amasia, dans la direction du lever du 

soleil. Elle fit route ainsi pendant deux semaines, sans incidents; 
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plusieurs fois, elle croisa, soit des navires à voiles, bâtiments de 

guerre ou de commerce, soit de ces rapides steamers qui coupent de 

leurs itinéraires réguliers cette immense aire da la mer Noire; mais 

alors, le capitaine Yarhud obligeait ses prisonnières à redescendre 

dans leur chambre, dans la crainte qu'elles ne fissent quelque signal 

de détresse qui aurait pu être aperçu. 

 

Le temps devint peu à peu menaçant, puis mauvais, puis détestable. 

Deux jours avant le naufrage de la Guïdare, une violente tempête se 

déclara. Amasia et Nedjeb comprirent bien, à la colère du capitaine, 

qu'il était forcé de modifier sa route, et que la tourmente le 

poussait là où il ne voulait point aller. Et alors, ce fut avec une 

sorte de bonheur que les deux jeunes filles se sentirent emportées par 

cette tempête, puisqu'elle les éloignait du but que la Guïdare 

voulait atteindre. 

 

«Oui, cher Ahmet, dit Amasia pour achever son récit, en pensant au 

sort qui m'était destiné, en me voyant séparée de vous, entraînée là 

où vous ne m'auriez jamais revue, ma résolution était bien prise! ... 

Nedjeb le savait! ... Elle n'aurait pu m'empêcher de l'accomplir! ... 

Et avant que la tartane n'eût atteint ce rivage maudit ... je me 

serais précipitée dans les flots! ... Mais la tempête est venue! ... 

Ce qui devait nous perdre nous a sauvées! ... Mon Ahmet, vous m'êtes 

apparu au milieu des lames furieuses! ... Non! ... jamais je 

n'oublierai.... 
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--Chère Amasia ..., répondit Ahmet, Allah a voulu que vous fussiez 

sauvée ... et sauvée par moi!... Mais, si je n'avais précédé mon 

oncle, c'était lui qui se jetait à votre secours! 

 

--Par Mahomet, je le crois bien! s'écria Kéraban. 

 

--Et dire qu'un seigneur si entêté a si bon coeur! ne put s'empêcher 

de murmurer Nedjeb. 

 

--Ah! cette petite qui me relance! riposta Kéraban. Et pourtant, mes 

amis, avouez que mon entêtement a quelquefois du bon! 

 

--Quelquefois? demanda Van Mitten, très incrédule à ce sujet. Je 

voudrais bien savoir.... 

 

--Sans doute, ami Van Mitten! Si j'avais cédé aux fantaisies d'Ahmet, 

si nous avions pris les railways de la Crimée et du Caucase, au lieu 

de suivre la côte, Ahmet se serait-il trouvé là, au moment du 

naufrage, pour sauver sa fiancée? 

 

--Non, sans doute, reprit Van Mitten; mais, ami Kéraban, si vous ne 

l'aviez forcé à quitter Odessa, sans doute aussi l'enlèvement ne se 

fût pas accompli et.... 

 

--Ah! c'est ainsi que vous raisonnez, Van Mitten! Vous voulez 

discuter à ce sujet? 
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--Non! ... non! ... répondit Ahmet, qui sentait bien que, dans une 

discussion présentée de la sorte, le Hollandais n'aurait pas le 

dessus. Il est un peu tard, d'ailleurs, pour raisonner et déraisonner 

sur le pour et le contre! Mieux vaut prendre quelque repos.... 

 

--Afin de repartir demain! dit Kéraban. 

 

--Demain, mon oncle, demain? ... répondit Ahmet. Et ne faut-il pas 

qu'Amasia et Nedjeb.... 

 

--Oh! je suis forte, Ahmet, et demain.... 

 

--Ah! mon neveu, s'écria Kéraban, voilà que tu n'es plus si pressé, 

maintenant que ma petite Amasia est près de toi! ... Et cependant, la 

fin du mois approche ... la date fatale ... et il y a là un intérêt 

qu'il ne faut pas négliger ... et tu permettras à un vieux négociant 

d'être plus pratique que toi! ... Donc, que chacun dorme de son mieux, 

et demain, lorsque nous aurons trouvé quelque moyen de transport, nous 

nous remettrons en route!» 

 

On s'installa donc du mieux qu'il fut possible dans la maison du 

pêcheur, et aussi bien, à coup sur, que le seigneur Kéraban et ses 

compagnons l'eussent été dans une des auberges d'Atina. Tous, après 

tant d'émotions, furent heureux de se reposer pendant quelques heures, 

Van Mitten rêvant qu'il discutait encore avec son intraitable ami, 
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celui-ci rêvant qu'il se trouvait face à face avec le seigneur Saffar, 

sur lequel il appelait toutes les malédictions d'Allah et de son 

prophète. 

 

Seul, Ahmet ne put fermer l'oeil un instant. De savoir dans quel but 

Amasia avait été enlevée par Yarhud, cela l'inquiétait, non plus pour 

le passé, mais pour l'avenir. Il se demandait si tout danger avait 

disparu avec le naufrage de la Guïdare. Certes, il avait lieu de 

croire que pas un des hommes de l'équipage n'avait survécu à la 

catastrophe, et il ignorait que le capitaine en fût sorti sain et 

sauf. Mais cette catastrophe serait bientôt connue dans ces parages. 

Celui pour le compte duquel agissait Yarhud,--quelque riche seigneur, 

sans doute, peut-être quelque pacha des provinces de l'Anatolie,--on 

serait rapidement instruit. Lui serait-il donc difficile de se 

remettre sur les traces de la jeune fille? Entre Trébizonde et 

Scutari, à travers cette province, presque déserte, traversée par 

l'itinéraire, les périls ne pourraient-ils être accumulés, les pièges 

tendus, les embûches préparées? 

 

Ahmet prit donc la résolution de veiller avec le plus grand soin. Il 

ne se séparerait plus d'Amasia; il prendrait la direction de la petite 

caravane et choisirait, au besoin, quelque guide sûr, qui pourrait le 

diriger par les plus courtes voies du littoral. 

 

En même temps, Ahmet résolut de mettre le banquier Sélim, le père 

d'Amasia, au courant de ce qui s'était passé depuis l'enlèvement de sa 
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fille. Il importait, avant tout, que Sélim apprît qu'Amasia était 

sauvée, et qu'il eût soin de se trouver à Scutari pour l'époque 

convenue, c'est-à-dire dans une quinzaine de jours. Mais une lettre, 

expédiée d'Atina ou de Trébizonde, eût mis trop de temps à parvenir à 

Odessa. Aussi, Ahmet se décida-t-il, sans en rien dire à son 

oncle,--que le mot télégramme eût fait bondir,--à envoyer une dépêche 

à Sélim par le fil de Trébizonde. Il se promit aussi de lui marquer 

que tout danger n'était pas écarté, peut-être, et que Sélim ne devait 

pas hésiter à se porter au-devant de la petite caravane. 

 

Le lendemain, dès qu'Ahmet se retrouva avec la jeune fille, il lui fit 

connaître ses projets, en partie du moins, sans insister à propos des 

périls qu'elle pouvait courir encore. Amasia ne vit qu'une chose en 

tout cela: c'est que son père allait être rassuré et dans le plus bref 

délai. Aussi avait-elle hâte d'être arrivée à Trébizonde, d'où serait 

expédié ce télégramme à l'insu de l'oncle Kéraban. 

 

Après quelques heures de sommeil, tous étaient sur pied, Kéraban plus 

impatient que jamais, Van Mitten résigné à tous les caprices de son 

ami, Bruno serrant ce qui lui restait de ventre dans ses vêtements 

trop larges et ne répondant plus à son maître que par des 

monosyllabes. 

 

Tout d'abord, Ahmet avait fouillé Atina, bourgadesans importance, 

qui,--son nom l'indique,--fut jadis l'«Athènes» du Pont-Euxin. Aussi 

y voit-on encore quelques colonnes d'ordre dorique, restes d'un temple 
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de Pallas. Mais si ces ruines intéressèrent Van Mitten, elles 

laissèrent fort indifférent Ahmet. Combien il eût préféré trouver 

quelque véhicule moins rude, moins rudimentaire que la charrette prise 

à la frontière turco-russe! Mais il fallut en revenir à l'araba, qui 

fut spécialement réservée aux deux jeunes filles. De là, nécessité de 

se procurer d'autres montures, chevaux, ânes, mules ou mulets, afin 

que maîtres et serviteurs pussent atteindre Trébizonde. 

 

Ah! que de regrets éprouva le seigneur Kéraban en songeant à sa chaise 

de poste brisée au railway de Poti! Et que de récriminations, avec 

invectives et menaces, il envoya à l'adresse de ce hautain Saffar, 

selon lui responsable de tout le mal! 

 

Quant à Amasia et à Nedjeb, rien ne pouvait leur être plus agréable 

que de voyager en araba! Oui! c'était du nouveau, de l'imprévu! Elles 

ne l'eussent pas changée, cette charrette, pour le plus beau carrosse 

du Padischah! Comme elles seraient à l'aise sous la bâche imperméable, 

sur une fraîche litière qu'il était facile de renouveler à chaque 

relais! Et, de temps en temps, elles offriraient une place près 

d'elles au seigneur Kéraban, au jeune Ahmet, à M. Van Mitten! Et puis 

ces cavaliers qui les escorteraient comme des princesses! ... Enfin, 

c'était charmant! 

 

Il va sans dire que des réflexions de ce genre venaient de cette folle 

de Nedjeb, si portée à ne prendre les événements que par leurs bons 

côtés. Quant à Amasia, comment eût-elle eu la pensée de se plaindre, 
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après tant d'épreuves, puisqu'Ahmet était près d'elle, puisque ce 

voyage allait s'achever dans des conditions si différentes et dans un 

délai si court! Et on atteindrait enfin Scutari! ... Scutari! 

 

«Je suis certaine, répétait Nedjeb, qu'en se dressant sur la pointe 

des pieds, on pourrait déjà l'apercevoir!» 

 

En réalité, il n'y avait dans la petite troupe que deux hommes à se 

plaindre: le seigneur Kéraban, qui, faute d'un véhicule plus rapide, 

craignait quelque retard, et Bruno, qu'une étape de trente-cinq 

lieues,--trente-cinq lieues à dos de mule!--séparait encore de 

Trébizonde. 

 

Là, par exemple, ainsi que le lui répétait Nizib, on se procurerait 

certainement un moyen de transport plus approprié aux chemins des 

longues plaines de l'Anatolie. 

 

Donc, ce jour-là, 15 septembre, toute la caravane quitta la petite 

bourgade d'Atina, vers onze heures du matin. La tempête avait été si 

violente que cette violence s'était faite aux dépens de sa durée. 

Aussi, un calme presque complet régnait-il dans l'atmosphère. Les 

nuages, reportés vers les hautes couches de l'air, se reposaient, 

presque immobiles, encore tout lacérés des coups de l'ouragan. Par 

intervalles, le soleil lançait quelques rayons qui animaient le 

paysage. Seule, la mer, sourdement agitée, venait battre avec fracas 

la base rocheuse des falaises. 
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C'étaient les routes du Lazistan occidental que le seigneur Kéraban et 

ses compagnons descendaient alors, et aussi rapidement que possible, 

de manière à pouvoir franchir, avant le soir, la frontière du pachalik 

de Trébizonde. Ces routes n'étaient point désertes. Il y passait des 

caravanes, où les chameaux se comptaient par centaines; les oreilles 

étaient assourdies du son des grelots, des sonnettes, des cloches même 

qu'ils portaient au cou, en même temps que l'oeil s'amusait aux 

couleurs violentes et variées de leurs pompons et de leurstresses 

agrémentées de coquillages. Ces caravanes venaient de la Perse ou y 

retournaient. 

 

Le littoral n'était pas plus désert que les routes. Toute une 

population de pêcheurs et chasseurs s'y était donné rendez-vous. Les 

pêcheurs, à la tombée de la nuit, avec leur barque dont l'arrière 

s'éclaire d'une résine enflammée, y prennent, par quantités 

considérables, cette espèce d'anchois, le «khamsi», dont il se fait 

une consommation prodigieuse sur toute la côte anatolienne, et jusque 

dans les provinces de l'Arménie centrale. Quant aux chasseurs, ils 

n'ont rien à envier aux pêcheurs de khamsi pour l'abondance du gibier 

qu'ils recherchent de préférence. Des milliers d'oiseaux de mer de 

l'espèce des grèbes, des «koukarinas», pullulent sur les rivages de 

cette portion de l'Asie Mineure. Aussi, est-ce par centaines de mille 

qu'ils fournissent des peaux fort recherchées, dont le prix assez 

élevé compense le déplacement, le temps, la fatigue, sans parler de ce 

que coûte la poudre employée à leur donner la chasse. 
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Vers trois heures après midi, la petite caravane fit halte à la 

bourgade de Mapavra, à l'embouchure de la rivière de ce nom, dont les 

eaux claires se mélangent au huileux liquide d'un courant de pétrole 

qui descend des sources voisines. A cette heure, il était un peu trop 

tôt pour diner; mais, comme on ne devait arriver que fort tard au 

campement du soir, il parut sage de prendre quelque nourriture. Ce fut 

du moins l'avis de Bruno, et l'avis de Bruno l'emporta, non sans 

raison. S'il y eut abondance de khamsi sur la table de l'auberge où le 

seigneur Kéraban et les siens avaient pris place, cela va sans dire. 

C'est là, d'ailleurs, le mets préféré dans ces pachaliks de l'Asie 

Mineure. On servit ces anchois salés ou frais au goût des amateurs, 

mais il y eut aussi quelques plats plus sérieux, auxquels on fit bon 

accueil. Et puis, il régnait tant de gaieté parmi ces convives, tant 

de bonne humour! N'est-ce pas le meilleur assaisonnement de toutes 

choses en ce monde? 

 

«Eh bien! Van Mitten, disait Kéraban, regrettez-vous encore 

l'entêtement,--entêtement légitime,--de votre ami et correspondant, 

qui vous a forcé de le suivre en un pareil voyage? 

 

--Non, Kéraban, non! répondait Van Mitten, et je le recommencerai, 

quand il vous plaira! 

 

--Nous verrons, nous verrons, Van Mitten! Et toi, ma petite Amasia, 

que penses-tu de ce méchant oncle, qui t'avait enlevé ton Ahmet? 
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--Qu'il est toujours ce que je savais bien, le meilleur des hommes! 

répondit la jeune fille. 

 

--Et le plus accommodant! ajouta Nedjeb. Il me semble même que le 

seigneur Kéraban ne s'entête plus autant qu'autrefois! 

 

--Bon! voilà cette folle qui se moque de moi! s'écria Kéraban en 

riant d'un bon rire. 

 

--Mois non, seigneur, mais non! 

 

--Mais si, petite! ... Bah! tu as raison! ... Je ne discute plus! ... 

Je ne m'entête plus! ... L'ami Van Mitten, lui-même, ne parviendrait 

plus à me provoquer! 

 

--Oh! ... il faudrait voir cela! ... répondit le Hollandais, en 

hochant la tête d'un air peu convaincu. 

 

--C'est tout, vu Van Mitten! 

 

--Si l'on vous mettait sur certains chapitres? 

 

--Vous vous trompez bien! Je jure.... 

 

--Ne jurez pas! 
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--Mais si! ... Je jurerai! ... répondit Kéraban, qui commençait à 

s'animer quelque peu. Pourquoi ne jurerais-je pas? 

 

--Parce que c'est souvent chose difficile a tenir un serment! 

 

--Moins difficile à tenir que sa langue, en tout cas, Van Mitten, car 

il est certain qu'en ce moment et pour le plaisir de me contredire.... 

 

--Moi, ami Kéraban? 

 

--Vous! ... et quand je vous répète que je suis résolu à ne plus 

jamais m'entêter sur rien, je vous prie de ne point vous entêter, 

vous, à me soutenir le contraire! 

 

--Allons, vous avez tort, monsieur Van Mitten, dit Ahmet, grand tort, 

cette fois! 

 

--Absolument tort! ... dit Amasia en souriant. 

 

--Tout à fait tort!» ajouta Nedjeb. 

 

Et le digne Hollandais, voyant la majorité s'élever contre lui, jugea 

bon de se taire. 

 

Au fond, malgré tout ce qui était arrivé, malgré les leçons qu'il 
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avait reçues et plus particulièrement dans ce voyage, si imprudemment 

commencé, qui aurait pu si mal finir, le seigneur Kéraban était-il 

aussi corrigé qu'il voulait le prétendre? on le verrait bien; mais, en 

vérité, tous étaient certainement de l'avis de Van Mitten! Que les 

bosses de l'entêtement fussent maintenant réduites sur cette tête de 

têtu, il était quelque peu permis d'en douter! 

 

«En route! dit Kéraban, lorsque le repas fut achevé. Voilà un dîner 

qui n'a point été mauvais, mais j'en sais un meilleur! 

 

--Et lequel? demanda Van Mitten. 

 

--Celui qui nous attend à Scutari!» 

 

On repartit vers quatre heures, et à huit heures du soir, on arrivait, 

sans mésaventure, à la petite bourgade de Rize, toute semée d'écueils 

au delà de ses grèves. 

 

Là, il fallut passer la nuit dans une sorte de khan assez peu 

confortable,--si peu même que les deux jeunes filles préférèrent 

demeurer sous la bâche de leur araba. L'important était que les 

chevaux et les mules pussent trouver à se refaire de leurs fatigues. 

Heureusement, la paille et l'orge ne manquaient point aux râteliers. 

Le seigneur Kéraban et les siens n'eurent à leur disposition qu'une 

litière, mais sèche et fraîche, et ils surent s'en contenter. La nuit 

prochaine, ne devaient-ils pas la passer à Trébizonde, et avec tout le 
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confortable que devait leur offrir cette importante ville dans le 

meilleur de ses hôtels? 

 

Quant à Ahmet, que la couche fût bonne ou mauvaise, peu lui importait. 

Sous l'obsession de certaines idées il n'aurait pu dormir. Il 

craignait toujours pour la sûreté de la jeune fille, et se disait que 

tout péril n'avait peut-être pas cessé avec le naufrage de la 

Guïdare. Il veilla donc, bien armé, aux abords du khan. 

 

Ahmet taisait bien: il avait raison de craindre. 

 

En effet, Yarhud, pendant cette journée, n'avait point perdu de vue la 

petite caravane. Il marchait sur ses traces, mais de manière à ne 

jamais se laisser voir, étant connu d'Ahmet aussi bien que des deux 

jeunes filles. Puis, il épiait, il combinait des plans pour ressaisir 

la proie qui lui était échappée,--et, à tout hasard, il avait écrit à 

Scarpante. Cet intendant du seigneur Saffar, suivant ce qui avait été 

convenu à l'entrevue de Constantinopple, devait être depuis quelque 

temps à Trébizonde. Aussi, fut-ce une lieue avant d'arriver à cette 

ville, au caravansérail de Rissar, que Yarhud lui avait donné 

rendez-vous pour le lendemain, sans lui rien dire du naufrage de la 

tartane ni de ses conséquences si funestes. 

 

Donc, Ahmet n'avait que trop raison de veiller; ses pressentiments ne 

le trompaient pas. Yarhud, pendant la nuit, put même s'approcher assez 

près du khan pour s'assurer que les jeunes filles dormaient dans leur 
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araba. Très heureusement pour lui, il s'aperçut à temps qu'Ahmet 

faisait bonne garde, et il parvint à s'éloigner sans avoir été vu. 

 

Mais, cette fois, au lieu de rester sur les derrières de la caravane, 

le capitaine maltais se jeta vers l'ouest, sur la route de Trébizonde. 

Il lui importaitde devancer le seigneur Kéraban et ses compagnons. 

Avant leur arrivée dans cette ville, il voulait avoir conféré avec 

Scarpante. Aussi, faisant faire un détour au cheval qu'il montait 

depuis son départ d'Atina, se dirigea-t-il rapidement vers le 

caravansérail de Rissar. 

 

Allah est grand, soit! mais, en vérité, il aurait dû faire plus 

grandement les choses, et ne pas laisser le capitaine Yarhud survivre 

à cet équipage de coquins, disparu dans le naufrage de la Guïdare! 

Le lendemain, 16 septembre, dès l'aube, tout le monde était sur pied, 

de belle humeur,--sauf Bruno, qui se demandait combien de livres il 

perdrait encore avant son arrivée à Scutari. 

 

«Ma petite Amasia, dit le seigneur Kéraban en se frottant les mains, 

viens que je t'embrasse! 

 

--Volontiers, mon oncle, dit la jeune fille, si toutefois vous me 

permettez de vous donner déjà ce nom? 

 

--Si je te le permets, ma chère fille! Tu peux même m'appeler ton 

père. Est-ce qu'Ahmet n'est pas mon fils? 
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--Il l'est tellement, oncle Kéraban, dit Ahmet, qu'il vient vous 

donner un ordre, comme c'est le droit d'un fils envers son père! 

 

--Et quel ordre? 

 

--Celui de partir à l'instant. Les chevaux sont prêts, et il faut que 

ce soir nous soyons à Trébizonde. 

 

--Et nous y serons, s'écria Kéraban, et nous en repartirons le 

lendemain au soleil levant!--Eh bien! ami Van Mitten, il était donc 

écrit que vous verriez un jour Trébizonde! 

 

--Oui! Trébizonde! ... Quel magnifique nom de ville! répondit le 

Hollandais, Trébizonde et sa colline, où les Dix Mille célébrèrent des 

jeux et des combats gymniques sous la présidence de Dracontius, si 

j'en crois mon guide, qui me paraît fort bien rédigé! En vérité, ami 

Kéraban, il ne me déplaît point de voir Trébizonde! 

 

--Eh bien, de ce voyage, ami Van Mitten, avouez qu'il vous restera de 

fameux souvenirs! 

 

--Ils auraient pu être plus complets! 

 

--En somme, vous n'aurez pas eu lieu de vous plaindre! 
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--Ce n'est pas fini! ...» murmura Bruno à l'oreille de son maître, 

comme un mauvais augure chargé de rappeler aux humains l'instabilité 

des choses humaines! 

 

La caravane quitta le khan à sept heures du matin. Le temps 

s'améliorait de plus en plus, avec un beau ciel, mêlé de quelques 

brumes matinales que le soleil allait dissiper. 

 

A midi, on s'arrêtait à la petite bourgade d'Of, sur l'Ophis des 

anciens, où se retrouve l'origine des grandes familles de la Grèce. On 

y déjeuna dans une modeste auberge, en utilisant les provisions que 

portait l'araba et qui touchaient à leur fin. 

 

Au surplus, l'aubergiste n'avait guère la tête à lui, et, de s'occuper 

de ses clients, ce n'était point ce qui l'inquiétait alors. Non! sa 

femme était gravement malade, à ce brave homme, et il n'y avait point 

de médecin dans le pays. Or, en faire venir un de Trébizonde, c'eût 

été bien cher pour un pauvre hôtelier! 

 

Il s'ensuivit donc que le seigneur Kéraban, aidé en cela par son ami 

Van Mitten, crut devoir faire l'office de «hakim» ou docteur, et 

prescrivit quelques drogues très simples, qu'il serait facile de 

trouver à Trébizonde. 

 

«Qu'Allah vous protège, seigneur! répondit le regardant époux de 

l'hôtelière, mais, ces drogues, qu'est-ce qu'elles pourront bien me 
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coûter? 

 

--Une vingtaine de piastres, répondit Kéraban. 

 

--Une vingtaine de piastres! s'écria l'hôtelier. Eh! pour ce prix là, 

j'aurais de quoi m'acheter une autre femme!» 

 

Et il s'en alla, non sans remercier ses hôtes de leurs bons conseils, 

dont il entendait bien ne point profiter. 

 

«Voilà un mari pratique! dit Kéraban. Vous auriez dû vous marier dans 

ce pays-ci, ami Van Mitten! 

 

--Peut-être!» répondit le Hollandais. 

 

A cinq heures du soir, les voyageurs faisaient halte pour dîner à la 

bourgade de Surmenèh. Ils en repartaient à six, dans l'intention 

d'atteindre Trébizonde avant la fin du crépuscule. Mais il y eut 

quelque retard: une des roues de l'araba vint à se rompre à deux 

lieues de la ville, vers les neuf heures du soir. Force fut donc 

d'aller passer la nuit dans un caravansérail, élevé sur la 

route,--caravansérail bien connu des voyageurs qui fréquentent cette 

partie de l'Asie Mineure. 
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VI 

 

 

OU IL EST QUESTIONS DE NOUVEAUX PERSONNAGES QUE LE SEIGNEUR 
KÉRABAN VA RENCONTRER AU CARAVANSÉRAIL DE RISSAR. 

 

Le caravansérail de Rissar, comme toutes les constructions de ce 

genre, est parfaitement approprié au service des voyageurs qui y font 

halte avant d'entrer à Trébizonde. Son chef, son gardien,--ainsi qu'on 

voudra l'appeler,--un certain Turc, nommé Kidros, fin matois, plus 

rusé que ne le sont d'ordinaire les gens de sa race, le gérait avec 

grand soin. Il cherchait à contenter ses hôtes de passage, pour le 

plus grand avantage de ses intérêts qu'il entendait à merveille. Il 

était toujours de leurs avis,--même lorsqu'il s'agissait de régler des 

notes qu'il avait préalablement enflées, de manière à pouvoir les 

ramener à un total très rémunérateur encore, et cela par pure 

condescendance pour de si honorables voyageurs. 

 

Voici en quoi consistait le caravansérail de Rissar. Une vaste cour 

fermée de quatre murs, avec large porte s'ouvrant sur la campagne. De 

chaque côté de cette porte, deux poivrières, ornées du pavillon turc, 

du haut desquelles on pouvait surveiller les environs, pour le cas où 

les routes n'eussent pas été sûres. Dans l'épaisseur de ces murs, un 

certain nombre de portes, donnant accès aux chambres isolées où les 

voyageurs venaient passer la nuit, car il était rare qu'elles fussent 

occupées pendant le jour. Au bord de la cour, quelques sycomores, 
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jetant un peu d'ombre sur le sol sablé, auquel le soleil de midi 

n'épargnait point ses rayons. Au centre, un puits à fleur de terre, 

desservi par le chapelet sans fin d'une noria, dont les godets 

pouvaient se vider dans une sorte d'auge qui formait un bassin 

semi-circulaire. Au dehors, une rangée de box, abrités sous des 

hangars, où les chevaux trouvaient nourriture et litière en quantité 

suffisante. En arrière, des piquets auxquels on attachait mules et 

dromadaires, moins accoutumés que les chevaux au confortable d'une 

écurie. 

 

Ce soir-la, le caravansérail, sans être entièrement occupé, comptait 

un certain nombre de voyageurs, les uns en route pour Trébizonde, les 

autres en route pour les provinces de l'Est, Arménie, Perse ou 

Kurdistan. Une vingtaine de chambres étaient retenues, et leurs hôtes, 

pour la plupart, y prenaient déjà leur repos. 

 

Vers neuf heures, deux hommes seulement se promenaient dans la cour. 

Ils causaient avec vivacité et n'interrompaient leur conversation que 

pour aller au dehors jeter un regard impatient. 

 

Ces deux hommes, vêtus de costumes très simples, de manière à ne point 

attirer l'attention des passants ou des voyageurs, étaient le seigneur 

Saffar et son intendant Scarpante. 

 

«Je vous le répète, seigneur Saffar, disait ce dernier, c'est ici le 

caravansérail de Rissar! C'est ici et aujourd'hui même que la lettre 
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de Yarhud nous donne rendez-vous! 

 

--Le chien! s'écria Saffar. Comment se fait-il qu'il ne soit pas 

encore arrivé? 

 

--Il ne peut tarder maintenant? 

 

--Et pourquoi cette idée d'amener ici la jeune Amasia, au lieu de la 

conduire directement à Trébizonde?» 

 

Saffar et Scarpante, on le voit, ignoraient le naufrage de la 

Guïdare et quelles en avaient été les conséquences. 

 

«La lettre que Yarhud m'a adressée, reprit Scarpante, venait du port 

d'Atina. Elle ne dit rien au sujet de la jeune fille enlevée, et se 

borne à me prier de venir ce soir au caravansérail de Rissar. 

 

--Et il n'est pas encore là! s'écria le seigneur Saffar, en faisant 

deux ou trois pas vers la porte. Ah! qu'il prenne garde de lasser ma 

patience! J'ai le pressentiment que quelque catastrophe.... 

 

--Pourquoi, seigneur Saffar? Le temps a été très mauvais sur la mer 

Noire! Il est probable que la tartane n'aura pu atteindre Trébizonde, 

et, sans doute, rejetée jusqu'au port d'Atina.... 

 

--Et qui nous dit, Scarpante, que Yarhud a d'abord pu réussir, 
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lorsqu'il a tenté d'enlever la jeune fille, à Odessa? 

 

--Yarhud est non seulement un hardi marin, seigneur Saffar, répondit 

Scarpante, c'est aussi un habile homme! 

 

--Et l'habileté ne suffit pas toujours!» répondit d'une voix calme le 

capitaine maltais, qui depuis quelques instants se tenait immobile sur 

le seuil du caravansérail. 

 

Le seigneur Saffar et Scarpante s'étaient aussitôt retournés, et 

l'intendant de s'écrier: 

 

«Yarhud! 

 

--Enfin, te voilà! lui dit assez brutalement le seigneur Saffar, en 

marchant vers lui. 

 

--Oui, seigneur Saffar, répondit le capitaine qui s'inclina 

respectueusement, oui! ... me voilà ... enfin! 

 

--Et la fille du banquier Sélim? demanda Saffar. Est-ce que tu n'as 

pu réussir à Odessa?.... 

 

--La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été enlevée par moi, 

il y a environ six semaines, peu après le départ de son fiancé Ahmet, 

forcé de suivre son oncle dans un voyage autour de la mer Noire. J'ai 
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immédiatement fait voile pour Trébizonde; mais, avec ces temps 

d'équinoxe, ma tartane a été repoussée dans l'est, et, malgré tous mes 

efforts, elle est venue faire côte sur les roches d'Atina, où a péri 

tout mon équipage. 

 

--Tout ton équipage! ... s'écria Scarpante. 

 

--Oui! 

 

--Et Amasia? ... demanda vivement Saffar, que la perte de la 

Guïdare semblait peu toucher. 

 

--Elle est sauvée, répondit Yarhud, sauvée avec la jeune suivante que 

j'avais dû enlever en même temps qu'elle! 

 

--Mais si elle est sauvée ... demanda Scarpante. 

 

--Où est-elle? s'écria Saffar. 

 

--Seigneur, répondit le capitaine maltais, la fatalité est contre moi, 

ou plutôt contre vous! 

 

--Mais parle donc répliqua Saffar, dont toute l'attitude était pleine 

de menaces. 

 

--La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été sauvée par son 
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fiancé Ahmet, que le plus regrettable hasard venait d'amener sur le 

théâtre du naufrage! 

 

--Sauvée ... par lui?... s'écria Scarpante. 

 

--Et, en ce moment? ... demanda Saffar. 

 

--En ce moment, cette jeune fille, sous la protection d'Ahmet, de 

l'oncle d'Ahmet et des quelques personnes qui les accompagnent, se 

dirige vers Trébizonde. De là, tous doivent gagner Scutari pour la 

célébration du mariage, qui doit être faite avant la fin de ce mois! 

 

--Maladroit! s'écria le seigneur Saffar. Avoirlaissé échapper Amasia 

au lieu de la sauver toi-même! 

 

--Je l'eusse fait au péril de ma vie, seigneur Saffar, répondit 

Yarhud, et elle serait en ce moment dans votre palais, à Trébizonde, 

si cet Ahmet ne se fût trouvé là au moment où sombrait la Guïdare! 

 

--Ah! tu es indigne des missions qu'on te confie! répliqua Saffar, 

qui ne put retenir un violent mouvement de colère. 

 

--Veuillez m'écouter, seigneur Saffar, dit alors Scarpante. Avec un 

peu de calme, vous voudrez bien reconnaître que Yarhud a fait tout ce 

qu'il pouvait faire! 
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--Tout! répondit le capitaine maltais. 

 

--Tout n'est pas assez, répondit Saffar, lorsqu'il s'agit d'accomplir 

un de mes ordres! 

 

--Ce qui est passé est passé, seigneur Saffar! reprit Scarpante. Mais 

voyons le présent et examinons quelles chances il nous offre. La fille 

du banquier Sélim pouvait ne pas avoir été enlevée a Odessa ... elle 

l'a été! Elle pouvait périr dans ce naufrage de la Guïdare ... elle 

est vivante! Elle pouvait être déjà la femme de cet Ahmet ... elle ne 

l'est pas encore! ... Donc, rien n'est perdu! 

 

--Non! ... rien! ... répondit Yarhud. Après le naufrage, j'ai suivi, 

j'ai épié Ahmet et ses compagnons depuis leur départ d'Atina! Ils 

voyagent sans défiance, et le chemin est long encore, à travers toute 

l'Anatolie, depuis Trébizonde jusqu'aux rives du Bosphore! Or, ni la 

jeune Amasia ni sa suivante ne savent quelle était la destination de 

la Guïdare! De plus, personne ne connaît ni le seigneur Saffar, ni 

Scarpante! Ne peut-on donc attirer cette petite caravane dans quelque 

piège, et.... 

 

--Scarpante, répondit froidement Saffar, cette jeune fille, il me la 

faut! Si la fatalité s'est mise contre moi, je saurai lutter contre 

elle! Il ne sera pas dit que l'un de mes désirs n'aura pas été 

satisfait! Et il le sera, seigneur Saffar! répondit Scarpante. Oui! 

entre Trébizonde et Scutari, au milieu de ces régions désertes, il 
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serait possible ... facile même ... d'entrainer cette caravane ... 

peut-être en lui donnant un guide qui saura l'égarer, puis, de la 

faire attaquer par une troupe d'hommes à votre solde! ... Mais c'est 

là agir par la force, et si la ruse pouvait réussir, mieux vaudrait la 

ruse! 

 

--Et comment l'employer? demanda Saffar. 

 

--Tu dis, Yarhud, reprit Scarpante en s'adressant au capitaine 

maltais, tu dis qu'Ahmet et ses compagnons se dirigent maintenant, à 

petites marche vers Trébizonde? 

 

--Oui, Scarpante, répondit Yarhud, et j'ajoute qu'ils passeront 

certainement cette nuit au caravansérail de Rissar. 

 

--Eh bien, demanda Scarpante, ne pourrait-on imaginer ici quelque 

empêchement, quelque mauvaise affaire ... qui les retiendrait ... qui 

séparerait la jeune Amasia de son fiancé? 

 

--J'aurais plus de confiance dans la force! répondit brutalement 

Saffar. 

 

--Soit, dit Scarpante, et nous l'emploierons si la ruse est 

impuissante! Mais laissez-moi attendre ici ... observer.... 

 

--Silence, Scarpante, dit Yarhud en saisissant le bras de 
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l'intendant, nous ne sommes plus seuls!» 

 

En effet, deux hommes venaient d'entrer dans la cour. L'un était 

Kidros, le gardien du caravansérail, l'autre, un personnage 

important,--à l'entendre du moins,--et qu'il convient de présenter au 

lecteur. 

 

Le seigneur Saffar, Scarpante et Yarhud se mirent à l'écart dans un 

coin obscur de la cour. De là, ils pouvaient écouter à leur aise, et 

d'autant plus facilement que le personnage en question ne se gênait 

guère pour parler d'une voix à la fois haute et hautaine. 

 

C'était un seigneur Kurde. Il se nommait Yanar. 

 

Cette région montagneuse de l'Asie, qui comprend l'ancienne Assyrie et 

l'ancienne Médie, est appelée Kurdistan dans la géographie moderne. 

Elle se divise en Kurdistan turc et en Kurdistan persan, suivant 

qu'elle confine à la Perse ou à la Turquie. Le Kurdistan turc, qui 

forme les pachaliks de Chehrezour et de Mossoul, ainsi qu'une partie 

de ceux de Van et de Bagdad, compte plusieurs centaines de mille 

habitants, et parmi eux,--nombre moins considérable,--ce seigneur 

Yanar, arrivé depuis la veille au caravansérail de Rissar, avec sa 

soeur, la noble Saraboul. 

 

Le seigneur Yanar et sa soeur avaient quitté Mossoul depuis deux mois 

et voyageaient pour leur agrément. Ils se rendaient tous deux à 
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Trébizonde, où ils comptaient faire un séjour de quelques semaines. La 

noble Saraboul,--on l'appelait ainsi dans son pachalik natal,--à l'âge 

de trente à trente-deux ans, était déjà veuve de trois seigneurs 

Kurdes. Ces divers époux n'avaient pu consacrer au bonheur de leur 

épouse qu'une vie malheureusement trop courte. Leur veuve, encore fort 

agréable de taille et de figure, se trouvait donc dans la situation 

d'une femme qui se laisserait volontiers consoler par un quatrième 

mari, de la perte des trois premiers. Chose difficile à réaliser, pour 

peu qu'on la connût, bien qu'elle fût riche et de bonne origine car, 

par l'impétuosité de ses manières, la violence d'un tempérament kurde, 

elle était de nature à effrayer n'importe quel prétendant à sa main, 

s'il s'en présentait. Son frère Yanar, qui s'était constitué son 

protecteur, son garde-de-corps, lui avait conseillé de voyager,--le 

hasard est si grand en voyage! Et voilà pourquoi ces deux personnages, 

échappés de leur Kurdistan, se trouvaient alors sur la route de 

Trébizonde. 

 

Le seigneur Yanar était un homme de quarante-cinq ans, de haute 

taille, l'air peu endurant, la physionomie farouche,--un de ces 

matamores qui sont venus au monde en fronçant les sourcils. Avec son 

nez aquilin, ses yeux profondément enfoncés dans leur orbite, sa tête 

rasée, ses énormes moustaches, il se rapprochait plus du type arménien 

que du type turc. Coiffé d'un haut bonnet de feutre enroulé d'une 

pièce de soie d'un rouge éclatant, vêtu d'une robe à manches ouvertes 

sous une veste brodée d'or et d'un large pantalon qui lui tombait 

jusqu'à la cheville, chaussé de bottines de cuir passementé, à tiges 
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plissées, la taille ceinte d'un châle de laine auquel s'accrochait 

toute une panoplie de poignards, de pistolets et de yatagans, il avait 

vraiment l'air terrible. Aussi maître Kidros ne lui parlait-il qu'avec 

une extrême déférence, dans l'attitude d'un homme qui serait obligé de 

faire des grâces devant la bouche d'un canon chargé à mitraille. 

 

«Oui, seigneur Yanar, disait alors Kidros en soulignant chacune de ses 

paroles par les gestes les plus confirmatifs, je vous répète que le 

juge va arriver ici, ce soir-même, et que, demain matin, dès l'aube, 

il procédera à son enquête. 

 

--Maître Kidros, répondit Yanar, vous êtes le maître de ce 

caravansérail, et qu'Allah vous étrangle, si vous ne tenez pas la main 

à ce que les voyageurs soient en sûreté ici! 

 

--Certes, seigneur Yanar, certes! 

 

--Eh bien, la nuit dernière, des malfaiteurs, voleurs ou autres, ont 

pénétré ... ont eu l'audace de pénétrer dans la chambre de ma soeur, 

la noble Saraboul!» 

 

El Yanar montrait une des portes ouvertes dans le mur qui fermait la 

cour à droite. 

 

«Les coquins! cria Kidros. 
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--Et nous ne quitterons pas le caravansérail, reprit Yanar, qu'ils 

n'aient été découverts, arrêtés, jugés et pendus!» 

 

Y avait-il eu véritablement tentative de vol pendant la nuit 

précédente, c'est ce dont maître Kidros ne paraissait pas être 

absolument convaincu. Ce qui était certain, c'est que la veuve 

inconsolée, réveillée pour un motif ou pour un autre, avait quitté sa 

chambre, effarée, poussant de grands cris, appelant son frère, que 

tout le caravansérail avait été mis en révolution, et que les 

malfaiteurs, en admettant qu'il y en eût, s'étaient échappés sans 

laisser de trace. 

 

Quoi qu'il en fût, Scarpante, qui ne perdait pas un seul mot de cette 

conversation, se demanda immédiatement quel parti il y aurait à tirer 

de l'aventure. 

 

«Or, nous sommes Kurdes! reprit le seigneur Yanar en se rengorgeant 

pour mieux donner à ce mot toute son importance, nous sommes des 

Kurdes de Mossoul, des Kurdes de la superbe capitale du Kurdistan, et 

nous n'admettrons jamais qu'un dommage quelconque ait pu être causé à 

des Kurdes, sans qu'une juste réparation n'en soit obtenue par 

justice! 

 

--Mais seigneur, quel dommage? osa dire maître Kidros, en reculant de 

quelques pas, par prudence. 
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--Quel dommage? s'écria Yanar. 

 

--Oui ... seigneur!... Sans doute, des malfaiteurs ont tenté de 

s'introduire, la nuit dernière, dans la chambre de votre noble soeur, 

mais enfin ils n'ont rien dérobé.... 

 

--Rien! ... répondit le seigneur Yanar, rien ... en effet, mais grâce 

au courage de ma soeur, grâce à son énergie! N'est-elle pas aussi 

habile à manier un pistolet qu'un yatagan? 

 

--Aussi, reprit maître Kidros, ces malfaiteurs, quels qu'ils soient, 

ont-ils pris la fuite! 

 

--Et ils ont bien fait, maitre Kidros! La noble, la vaillante 

Saraboul en eut exterminé deux sur deux, quatre sur quatre! C'est 

pourquoi, cette nuit encore, elle restera armée comme je le suis 

moi-même, et malheur à quiconque oserait s'approcher de sa chambre! 

 

--Vous comprenez bien, seigneur Yanar, reprit maître Kidros, qu'il 

n'y a plus rien a craindre, et que ces voleurs,--si ce sont des 

voleurs,--ne se hasarderont plus à.... 

 

--Comment! si ce sont des voleurs! s'écria le seigneur Yanar d'une 

voix de tonnerre. Et que voulez-vous qu'ils soient, ces bandits? 

 

--Peut-être ... quelques présomptueux ... quelques fous! ... répondit 
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Kidros, qui cherchait à défendre l'honorabilité de son établissement. 

Oui! ... pourquoi pas ... quelque amoureux attiré ... entraîné ... par 

les charmes de la noble Saraboul!.... 

 

--Par Mahomet, répondit le seigneur Yanar, en portant la main à sa 

panoplie, il ferait beau voir! L'honneur d'une Kurde serait en jeu? On 

aurait voulu attenter a l'honneur d'une Kurde! ... Alors ce ne serait 

plus assez de l'arrestation, de l'emprisonnement, du pal! ... Le plus 

épouvantable des supplices ne suffirait pas ... à moins que l'audacieux 

n'eût une position et une fortune qui lui permissent de réparer sa faute! 

 

--De grâce, veuillez vous calmer, seigneur Yanar, répondit maître 

Kidros, et prenez patience! L'enquête nous fera connaître l'auteur ou 

les auteurs de cet attentat. Je vous le répète, le juge a été mandé. 

J'ai été moi-même le chercher à Trébizonde, et, quand je lui ai 

raconté l'affaire, il m'a assuré qu'il avait un moyen à lui,--un moyen 

sûr,--de découvrir les malfaiteurs, quels qu'ils fussent! 

 

--Et quel est ce moyen? demanda le seigneur Yanar d'un ton 

passablement ironique. 

 

--Je l'ignore, répondit maître Kidros, mais le juge affirme que ce 

moyen est infaillible! 

 

--Soit! dit le seigneur Yanar, nous verrons cela demain. Je me retire 

dans ma chambre, mais je veillerai ... je veillerai en armes!» 
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Et ce disant, le terrible personnage se dirigea vers sa chambre, 

voisine de celle qu'occupait sa soeur. Là, il s'arrêta une dernière 

fois sur le seuil, et, tendant un bras menaçant vers la cour du 

caravansérail: 

 

«On ne plaisante pas avec l'honneur d'une Kurde!» s'écria-t-il d'une 

voix formidable. 

 

Puis il disparut. 

 

Maître Kidros poussa un long soupir de soulagement. 

 

«Enfin, se dit-il, nous verrons bien comment tout cela finira! Mais 

quant aux voleurs, s'il y en a jamais eu, mieux vaut qu'ils aient 

décampé!» 

 

Pendant ce temps, Scarpante s'entretenait à voix basse avec le 

seigneur Saffar et Yarhud. 

 

«Oui, leur disait-il, grâce à cette affaire, il y a peut-être quelque 

coup à tenter! 

 

--Tu prétends? ... demanda Saffar. 

 

--Je prétends susciter ici même, à cet Ahmet, quelque désagréable 
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aventure, qui pourrait bien le retenir plusieurs jours à Trébizonde et 

même le séparer de sa fiancée! 

 

--Soit, mais si la ruse échoue.... 

 

--La force alors,» répondit Scarpante. 

 

En ce moment, maître Kidros aperçut Saffar, Scarpante et Yarhud qu'il 

n'avait pas encore vus. Il s'avança vers eux, et, du ton le plus 

aimable: 

 

«Vous demandez, seigneurs? ... dit-il. 

 

--Des voyageurs, qui doivent arriver d'un instant à l'autre pour 

passer la nuit au caravansérail,» répondit Scarpante. 

 

A cet instant, quelque bruit se fit entendre au dehors,--le bruit 

d'une caravane, dont les chevaux ou les mulets s'arrêtaient à la porte 

extérieure. 

 

«Les voici, sans doute?» dit maître Kidros. 

 

Et il se dirigea vers le fond de la cour, pour aller à la rencontre 

des nouveaux arrivants. 

 

«En effet, reprit-il, en s'arrêtant sur la porte, voici des voyageurs 
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qui arrivent à cheval! Quelques riches personnages, sans doute, à en 

juger sur leur mine! ... C'est bien le moins que j'aille au-devant 

d'eux leur offrir mes services!» 

 

Et il sortit. 

 

Mais, en même temps que lui, Scarpante s'était avancé jusqu'à l'entrée 

da la cour, puis, regardant au dehors; 

 

«Ces voyageurs, seraient-ce Ahmet et ses compagnons? demanda-t-il, en 

s'adressant au capitaine maltais. 

 

--Ce sont eus! répondit Yarhud, qui recula vivement, afin de n'être 

point reconnu. 

 

--Eux? s'écria le seigneur Saffar, en s'avançant à son tour, mais 

sans sortir de la cour du caravansérail. 

 

--Oui! ... répondit Yarhud, voilà bien Ahmet, sa fiancée, sa suivante 

... les deux serviteurs.... 

 

--Tenons-nous sur nos gardes! dit Scarpante, en faisant signe a 

Yarhud de se cacher. 

 

--Et déjà vous pouvez entendre la voix du seigneur Kéraban? reprit le 

capitaine maltais. 
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--Kéraban?....» s'écria vivement Saffar. Et il se précipita vers la 

porte. 

 

«Mais qu'avez-vous donc, seigneur Saffar? demanda Scarpante, très 

surpris, et pourquoi ce nom de Kéraban vous cause-t-il une telle 

émotion? 

 

--Lui! ... C'est bien lui! ... répondit Saffar. C'est ce voyageur, 

avec lequel je me suis déjà rencontré au railway du Caucase, ... qui a 

voulu me tenir tête et empêcher mes chevaux de passer! 

 

--Il vous connaît? 

 

--Oui ... et il ne me serait pas difficile de reprendre ici la suite 

de cette querelle ... de l'arrêter.... 

 

--Eh! cela n'arrêterait pas son neveu! répondit Scarpante. 

 

--Je saurais bien me débarrasser du neveu comme de l'oncle! 

 

--Non! ... non!... pas de querelle! ... pas de bruit! ... répondit 

Scarpante en insistant. Croyez-moi, seigneur Saffar, que ce Kéraban ne 

puisse pas soupçonner votre présence ici! Qu'il ne sache pas que c'est 

pour votre compte que Yarhud a enlevé la fille du banquier Sélim! ... 

Ce serait risquer de tout perdre! 



125 

 

 

--Soit! dit Saffar, je me retire et je me fie a ton adresse, 

Scarpante! Mais réussis! 

 

--Je réussirai, seigneur Saffar, si vous me laissez agir! Retournez à 

Trébizonde, ce soir même.... 

 

--J'y retournerai. 

 

--Toi aussi, Yarhud, quitte à l'instant le caravansérail! reprit 

Scarpante. On te connaît, et il ne faut pas que l'on te reconnaisse! 

 

--Les voilà! dit Yarhud. 

 

--Laissez-moi! ... laissez-moi seul! ... s'écria Scarpante en 

repoussant le capitaine de la Guïdare. 

 

--Mais comment disparaître sans être vu de cesgens-là? demanda 

Saffar. 

 

--Par ici!» répondit Scarpante, en ouvrant une porte, percée 

dans le mur de gauche, et qui donnait accès sur la campagne. 

 

Le seigneur Saffar et le capitaine maltais sortirent aussitôt. 

 

«Il était temps! se dit Scarpante. Et maintenant, ayons l'oeil et 
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l'oreille ouverts!» 

 

 

 

 


