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I

Healthful-House

La carte que recut ce jour-la -- 15 juin 189.. -- le directeur de
I'établissement de Healthful-House, portait correctement ce simple

nom, sans écusson ni couronne:

LE COMTE D'ARTIGAS

Au-dessous de ce nom, a l'angle de la carte, était écrite au

crayon l'adresse suivante:

«A bord de la goélette Ebba, au mouillage de New-Berne,

Pamplico-Sound.»

La capitale de la Caroline du Nord -- I'un des quarante-quatre
Etats de I'Union a cette époque -- est 1'assez importante ville de
Raleigh, reculée de quelque cent cinquante milles a l'intérieur de
la province. C'est grace a sa position centrale que cette cité est
devenue le sieége de la législature, car d'autres 1'égalent ou la
dépassent en valeur industrielle et commerciale, -- telles
Wilmington, Charlotte, Fayetteville, Edenton, Washington,
Salisbury, Tarboro, Halifax, New-Berne. Cette derniére ville
s'éleve au fond de l'estuaire de la Neuze-river, qui se jette dans
le Pamplico-Sound, sorte de vaste lac maritime, protégé par une
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digue naturelle, iles et flots du littoral carolinien.

Le directeur de Healthful-House n'aurait jamais pu deviner pour
quel motif il recevait cette carte, si elle n'etit été accompagnée

d'un billet demandant pour le comte d'Artigas la permission de
visiter son établissement. Ce personnage espérait que le directeur
voudrait bien donner consentement a cette visite, et il devait se
présenter dans l'aprés-midi avec le capitaine Spade, commandant la

goélette Ebba.

Ce désir de pénétrer a l'intérieur de cette maison de santé, trés
célébre alors, trés recherchée des riches malades des Etats-Unis,

ne pouvait paraitre que des plus naturels de la part d'un

étranger. D'autres l'avaient déja visitée, qui ne portaient pas un
aussi grand nom que le comte d'Artigas, et ils n'avaient point
meénagé leurs compliments au directeur de Healthful-House. Celui-ci
s'empressa donc d'accorder l'autorisation sollicitée, et répondit

qu'il serait honoré d'ouvrir au comte d'Artigas les portes de

I'établissement.

Healthful-House, desservie par un personnel de choix, assurée du
concours des médecins les plus en renom, €tait de création privée.
Indépendante des hopitaux et des hospices, mais soumise a la
surveillance de 1'Etat, elle réunissait toutes les conditions de
confort et de salubrité qu'exigent les maisons de ce genre,

destinées a recevoir une opulente clientéle.



On eut difficilement trouvé un emplacement plus agréable que celui
de Healthful-House. Au revers d'une colline s'étendait un parc de
deux cents acres, planté de ces essences magnifiques que prodigue
I'Amérique septentrionale dans sa partie égale en latitude aux
groupes des Canaries et de Madeére. A la limite inférieure du parc
s'ouvrait ce large estuaire de la Neuze, incessamment rafraichi

par les brises du Pamplico-Sound et les vents de mer venus du

large pardessus l'étroit lido du littoral.

Healthful-House, ou les riches malades étaient soignés dans
d'excellentes conditions hygiéniques, était plus généralement
réservée au traitement des maladies chroniques; mais
l'administration ne refusait pas d'admettre ceux qu'affectaient
des troubles intellectuels, lorsque ces affections ne présentaient

pas un caractere incurable.

Or, précisément, -- circonstance qui devait attirer l'attention
sur Healthful-House, et qui motivait peut-€étre la visite du comte
d'Artigas, -- un personnage de grande notoriété y était tenu,

depuis dix-huit mois, en observation toute spéciale.

Le personnage dont il s'agit était un Francais, nommé Thomas Roch,
agé de quarante-cing ans. Qu'il fat sous l'influence d'une maladie
mentale, aucun doute a cet égard. Toutefois, jusqu'alors, les
meédecins aliénistes n'avaient pas constaté chez lui une perte
définitive de ses facultés intellectuelles. Que la juste notion

des choses lui fit défaut dans les actes les plus simples de

5



l'existence, cela n'était que trop certain. Cependant sa raison
restait entiére, puissante, inattaquable, lorsque l'on faisait

appel a son génie, et qui ne sait que génie et folie confinent

trop souvent l'un a l'autre! Il est vrai, ses facultés affectives

ou sensoriales étaient profondément atteintes. Lorsqu'il y avait
lieu de les exercer, elles ne se manifestaient que par le délire

et l'incohérence. Absence de mémoire, impossibilité d'attention,
plus de conscience, plus de jugement. Ce Thomas Roch n'était alors
qu'un étre dépourvu de raison, incapable de se suffire, privé de
cet instinct naturel qui ne fait pas défaut méme a l'animal, --
celui de la conservation, -- et il fallait en prendre soin comme
dun enfant qu'on ne peut perdre de vue. Aussi, dans le pavillon
17 qu'il occupait au bas du parc de Healthful-House, son gardien

avait-il pour tache de le surveiller nuit et jour.

La folie commune, lorsqu'elle n'est pas incurable, ne saurait étre
guérie que par des moyens moraux. La médecine et la thérapeutique
y sont impuissantes, et leur inefficacité est depuis longtemps
reconnue des spécialistes. Ces moyens moraux €étaient-ils
applicables au cas de Thomas Roch? il était permis d'en douter,
méme en ce milieu tranquille et salubre de Healthful-House. En
effet, l'inquiétude, les changements d'humeur, l'irritabilite, les
bizarreries de caractere, la tristesse, l'apathie, la répugnance

aux occupations sérieuses ou aux plaisirs, ces divers symptomes
apparaissaient nettement. Aucun meédecin n'aurait pu s'y méprendre,
aucun traitement ne semblait capable de les guérir ni de les

atténuer.



On a justement dit que la folie est un exces de subjectivité,
c'est-a-dire un état ou l'ame accorde trop a son labeur intérieur,
et pas assez aux impressions du dehors. Chez Thomas Roch, cette
indifférence était a peu prés absolue. Il ne vivait qu'en dedans

de lui-méme, en proie a une idée fixe dont 1'obsession 1'avait
amené la ou il en était. Se produirait-il une circonstance, un
contrecoup qui «l'extérioriserait», pour employer un mot assez

exact, c'était improbable, mais ce n'était pas impossible.

Il convient d'exposer maintenant dans quelles conditions ce
Francais a quitté la France, quels motifs 1'ont attiré aux Etats-
Unis, pourquoi le gouvernement fédéral avait jugé prudent et
nécessaire de l'interner dans cette maison de santé, ou 1'on
noterait avec un soin minutieux tout ce qui lui échapperait

d'inconscient au cours de ses crises.

Dix-huit mois auparavant, le ministre de la Marine a Washington
recut une demande d'audience au sujet d'une communication que

désirait lui faire ledit Thomas Roch.

Rien que sur ce nom, le ministre comprit ce dont il s'agissait.
Bien qu'il st de quelle nature serait la communication, quelles
prétentions 'accompagneraient, il n'hésita pas, et 'audience fut

immeédiatement accordée.

En effet, la notoriété de Thomas Roch était telle que, soucieux
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des intéréts dont il avait charge, le ministre ne pouvait hésiter
a recevoir le solliciteur, a prendre connaissance des propositions

que celui-ci voulait personnellement lui soumettre.

Thomas Roch était un inventeur, -- un inventeur de génie. Déja
d'importantes découvertes avaient mis sa personnalité assez
bruyante en lumiére. Grace a lui, des problémes, de pure théorie
jusqu'alors, avaient recu une application pratique. Son nom était
connu dans la science. Il occupait 1'une des premiéres places du
monde savant. On va voir a la suite de quels ennuis, de quels
déboires, de quelles déceptions, de quels outrages méme dont
l'abreuvérent les plaisantins de la presse, il en arriva a cette
période de la folie qui avait nécessité son internement a

Healthful-House.

Sa derniére invention concernant les engins de guerre portait le
nom de Fulgurateur Roch. Cet appareil possédait, a l'en croire,
une telle supériorité sur tous autres, que I'Etat qui s'en
rendrait acquéreur serait le maitre absolu des continents et des

mers.

On sait trop a quelles difficultés déplorables se heurtent les
inventeurs, quand il s'agit de leurs inventions, et surtout
lorsqu'ils tentent de les faire adopter par les commissions
ministérielles. Nombre d'exemples, -- et des plus fameux, -- sont
encore présents a la mémoire. Il est inutile d'insister sur ce
point, car ces sortes d'affaires présentent parfois des dessous
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difficiles a éclaircir. Toutefois, en ce qui concerne Thomas Roch,
il est juste d'avouer que, comme la plupart de ses prédécesseurs,
il émettait des prétentions si excessives, il cotait la valeur de

son nouvel engin a des prix si inabordables qu'il devenait a peu

prés impossible de traiter avec lui.

Cela tenait, -- il faut le noter aussi, -- a ce que déja, a propos
d'inventions précédentes dont l'application fut féconde en
résultats, il s'était vu exploiter avec une rare audace. N'ayant

pu en retirer le bénéfice qu'il devait équitablement attendre, son
humeur avait commenceé a s'aigrir. Devenu défiant, il prétendait ne
se livrer qu'a bon escient, imposer des conditions peut-étre
inacceptables, étre cru sur parole, et, dans tous les cas, il
demandait une somme d'argent si considérable, méme avant toute

expérience, que de telles exigences parurent inadmissibles.

En premier lieu, ce Francais offrit le Fulgurateur Roch a la

France. Il fit connaitre a la commission ayant qualité pour

recevoir sa communication en quoi elle consistait. Il s'agissait
d'une sorte d'engin autopropulsif, de fabrication toute spéciale,
chargé avec un explosif composé de substances nouvelles, et qui ne
produisait son effet que sous l'action d'un déflagrateur nouveau

aussi.

Lorsque cet engin, de quelque maniére qu'il etit €té envoyé,
éclatait, non point en frappant le but visé, mais a la distance de
quelques centaines de meétres, son action sur les couches
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atmosphériques était si énorme, que toute construction, fort
détaché ou navire de guerre, devait étre anéantie sur une zone de
dix mille métres carrés. Tel était le principe du boulet lancé par
le canon pneumatique Zalinski, déja expérimenté a cette époque,

mais avec des résultats a tout le moins centuplés.

Si donc l'invention de Thomas Roch possédait cette puissance,
c'était la supériorité offensive ou défensive assurée a son pays.
Toutefois l'inventeur n'exagérait-il pas, bien qu'il ett fait ses
preuves a propos d'autres engins de sa facon et d'un rendement
incontestable? Des expériences pouvaient seules le démontrer. Or,
précisément, il prétendait ne consentir a ces expériences qu'aprés
avoir touché les millions auxquels il évaluait la valeur de son

Fulgurateur.

Il est certain qu'une sorte de déséquilibrement s'était alors
produit dans les facultés intellectuelles de Thomas Roch. 11
n'avait plus l'entiére possession de sa cérébralité. On le sentait
engagé sur une voie qui le conduirait graduellement a la folie
définitive. Traiter dans les conditions qu'il voulait imposer, nul

gouvernement n'aurait pu y condescendre.

La commission francaise dut rompre tout pourparler, et les
journaux, méme ceux de l'opposition radicale, durent reconnaitre
qu'il était difficile de donner suite a cette affaire. Les

propositions de Thomas Roch furent rejetées, sans qu'on ett a
craindre, d'ailleurs, qu'un autre Etat pat consentir a les
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accueillir.

Avec cet exces de subjectivité qui ne cessa de s'accroitre dans

I'ame si profondément bouleversée de Thomas Roch, on ne s'étonnera
pas que la corde du patriotisme, peu a peu détendue, ett fini par

ne plus vibrer. Il faut le répéter pour I'honneur de la nature

humaine, Thomas Roch était, a cette heure, frappé d'inconscience.

Il ne se survivait intact que dans ce qui se rapportait

directement a son invention. La-dessus, il n'avait rien perdu de

sa puissance géniale. Mais en tout ce qui concernait les détails

les plus ordinaires de l'existence, son affaissement moral
s'accentuait chaque jour et lui enlevait la compléte

responsabilité de ses actes.

Thomas Roch fut donc éconduit. Peut-étre alors etat-il convenu
d'empécher qu'il portat son invention autre part... On ne le fit

pas, et ce fut un tort.

Ce qui devait arriver, arriva. Sous une irritabilité croissante,

les sentiments de patriotisme, qui sont de I'essence méme du
citoyen, -- lequel avant de s'appartenir appartient a son pays, --
ces sentiments s'éteignirent dans l'ame de l'inventeur décu. Il
songea aux autres nations, il franchit la frontiére, il oublia

l'inoubliable passé, il offrit le Fulgurateur a 1I'Allemagne.

La, dés qu'il sut quelles étaient les exorbitantes prétentions de
Thomas Roch, le gouvernement refusa de recevoir sa communication.
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Au surplus, la Guerre venait de mettre a I'étude la fabrication
dun nouvel engin balistique et crut pouvoir dédaigner celui de

l'inventeur francais.

Alors, chez celui-ci, la colére se doubla de haine, -- une haine
d'instinct contre 'humanité, -- surtout aprés que ses démarches
eurent échoué vis-a-vis du Conseil de I'Amirauté de la Grande-
Bretagne. Comme les Anglais sont des gens pratiques, ils ne
repoussérent pas tout d'abord Thomas Roch, ils le tatérent, ils le
circonvinrent. Thomas Roch ne voulut rien entendre. Son secret
valait des millions, il obtiendrait ces millions, ou l'on n'aurait

pas son secret. L'Amirauté finit par rompre avec lui.

Ce fut dans ces conditions, alors que son trouble intellectuel
empirait de jour en jour, qu'il fit une derniére tentative vis-a-
vis de I'Amérique, -- dix-huit mois environ avant le début de

cette histoire.

Les Américains, encore plus pratiques que les Anglais, ne
marchandeérent pas le Fulgurateur Roch, auquel ils accordaient une
valeur exceptionnelle, étant donné la notoriété du chimiste

francais. Avec raison, ils le tenaient pour un homme de génie, et
prirent des mesures justifiées par son état -- quitte a

l'indemniser plus tard dans une équitable proportion.

Comme Thomas Roch donnait des preuves trop visibles d'aliénation
mentale, I'administration, dans l'intérét méme de son invention,
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jugea opportun de l'enfermer.

On le sait, ce n'est point au fond d'un hospice de fous que fut
conduit Thomas Roch, mais a 1'établissement de Healthful-House,
qui offrait toute garantie pour le traitement de sa maladie. Et,
cependant, bien que les soins les plus attentifs ne lui eussent

point manqué, le but n'avait pas été atteint jusqu'a ce jour.

Encore une fois, -- il y a lieu d'insister sur ce point, -- c'est
que Thomas Roch, si inconscient qu'il fat, se ressaisissait
lorsqu'on le remettait sur le champ de ses découvertes. Il
s'animait, il parlait avec la fermeté d'un homme qui est str de
lui, avec une autorité qui imposait. Dans le feu de son éloquence,
il décrivait les qualités merveilleuses de son Fulgurateur, les
effets vraiment extraordinaires qui en résulteraient. Quant a la
nature de 1'explosif et du déflagrateur, les éléments qui le
composaient, leur fabrication, le tour de main qu'elle
nécessitait, il se retranchait dans une réserve dont rien n'avait
pu le faire sortir. Une ou deux fois, au plus fort d'une crise, on
eut lieu de croire que son secret allait lui échapper, et toutes
les précautions avaient été prises... Ce fut en vain. Si Thomas
Roch ne possédait méme plus le sentiment de sa propre
conservation, du moins s'assurait-il la conservation de sa

découverte.

Le pavillon 17 du parc de Healthful-House était entouré d'un
jardin, ceint de haies vives, dans lequel Thomas Roch pouvait se
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promener sous la surveillance de son gardien. Ce gardien occupait
le méme pavillon que lui, couchait dans la méme chambre,
I'observait nuit et jour, ne le quittait jamais d'une heure. Il

épiait ses moindres paroles au cours des hallucinations qui se
produisaient généralement dans 1'état intermédiaire entre la

veille et le sommeil, il I'écoutait jusque dans ses réves.

Ce gardien se nommait Gaydon. Peu de temps apres la séquestration
de Thomas Roch, ayant appris que l'on cherchait un surveillant qui
parlat couramment la langue de l'inventeur, il s'était présenté a
Healthful-House, et avait été accepté en qualité de gardien du

nouveau pensionnaire.

En reéalité, ce prétendu Gaydon était un ingénieur francais nommeé
Simon Hart, depuis plusieurs années au service d'une société de
produits chimiques, établie dans le New-Jersey. Simon Hart, agé de
quarante ans, avait le front large, marqué du pli de

l'observateur, l'attitude résolue qui dénotait 1'énergie jointe a

la ténacité. Tres versé dans ces diverses questions auxquelles se
rattachait le perfectionnement de I'armement moderne, ces
inventions de nature a en modifier la valeur, Simon Hart
connaissait tout ce qui s'était fait en matiére d'explosifs, dont

on comptait plus de onze cents a cette époque, -- et il n'en était
plus a apprécier un homme tel que Thomas Roch. Croyant a la
puissance de son Fulgurateur, il ne doutait pas qu'il fut en
possession d'un engin capable de changer les conditions de la
guerre sur terre et sur mer, soit pour 1'offensive, soit pour la
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défensive. Il savait que la folie avait respecté en lui 'homme de
science, que dans ce cerveau, en partie frappé, brillait encore
une clarté, une flamme, la flamme du génie. Alors il eut cette
pensée: c'est que si, pendant ses crises, son secret se révélait,
cette invention d'un Francais profiterait a un autre pays que la
France. Son parti fut pris de s'offrir comme gardien de Thomas
Roch, en se donnant pour un Ameéricain trés exercé a 1'emploi de la
langue francaise. Il prétexta un voyage en Europe, il donna sa
démission, il changea de nom. Bref, heureusement servie par les
circonstances, la proposition qu'il fit fut acceptée, et voila
comment, depuis quinze mois, Simon Hart remplissait prés du

pensionnaire de Healthful-House 1'office de surveillant.

Cette résolution témoignait d'un dévouement rare, d'un noble
patriotisme, car il s'agissait d'un service pénible pour un homme
de la classe et de 1'éducation de Simon Hart. Mais -- qu'on ne
I'oublie pas -- I'ingénieur n'entendait en aucune facon dépouiller
Thomas Roch, s'il parvenait a surprendre son invention, et celui-

ci en aurait le légitime bénéfice.

Or, depuis quinze mois, Simon Hart, ou plutét Gaydon, vivait ainsi
prés de ce dément, observant, guettant, interrogeant méme, sans
avoir rien gagné. D'ailleurs, il était plus que jamais convaincu

de I'importance de la découverte de Thomas Roch. Aussi, ce qu'il
craignait, par-dessus tout, c'était que la folie partielle de ce
pensionnaire dégénérat en folie générale, ou qu'une crise supréme
anéantit son secret avec lui.
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Telle était la situation de Simon Hart, telle était la mission a

laquelle il se sacrifiait tout entier dans l'intérét de son pays.

Cependant, malgré tant de déceptions et de déboires, la santé de
Thomas Roch n'était pas compromise, grace a sa constitution
vigoureuse. La nervosité de son tempérament lui avait permis de
résister a ces multiples causes destructives. De taille moyenne,

la téte puissante, le front largement dégagé, le crane volumineux,
les cheveux grisonnants, 1'oeil hagard parfois, mais vif, fixe,
impérieux, lorsque sa pensée dominante y faisait briller un

éclair, une moustache épaisse sous un nez aux ailes palpitantes,
une bouche aux lévres serrées, comme si elles se fermaient pour ne
pas laisser échapper un secret, la physionomie pensive, l'attitude
d'un homme qui a longtemps lutté et qui est résolu a lutter encore
-- tel était l'inventeur Thomas Roch, enfermé dans un des
pavillons de Healthful-House, n'ayant peut-étre pas conscience de
cette séquestration, et confié a la surveillance de l'ingénieur

Simon Hart, devenu le gardien Gaydon.
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