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CHAPITRE VII 

Le passage de la Betwa. 

 

À cette date précise du 18 septembre, voici quelle était 

exactement notre position, calculée du point de départ, du point 

de halte, du point d'arrivée: 

 

1° De Calcutta, treize cents kilomètres; 

 

2° Du sanitarium de l'Himalaya, trois cent quatre-vingts 

kilomètres; 

 

3° De Bombay, seize cents kilomètres. 

 

À ne considérer que la distance, nous n'avions pas encore accompli 

la moitié de notre itinéraire; mais, en tenant compte des sept 

semaines que Steam-House avait passées sur la frontière 

himalayenne, plus de la moitié du temps qui devait être consacré à 

ce voyage était écoulée. Nous avions quitté Calcutta le 6 mars. 

Avant deux mois, si rien ne contrariait notre marche, nous 

pensions avoir atteint le littoral ouest de l'Indoustan. 

 

Notre itinéraire, d'ailleurs, allait être réduit dans une certaine 

mesure. La résolution prise d'éviter les grandes villes 

compromises dans la révolte de 1857, nous obligeait à descendre 

plus directement au sud. À travers les magnifiques provinces du 
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royaume de Scindia, s'ouvraient de belles routes carrossables, et 

le Géant d'Acier ne devait rencontrer aucun obstacle, au moins 

jusqu'aux montagnes du centre. Le voyage promettait donc de 

s'accomplir dans les meilleures conditions de facilité et de 

sécurité. 

 

Ce qui devait le rendre plus aisé encore, c'était la présence de 

Kâlagani dans le personnel de Steam-House. Cet Indou connaissait 

admirablement toute cette partie de la péninsule. Banks put le 

constater ce jour-là. Après déjeuner, pendant que le colonel Munro 

et le capitaine Hod faisaient leur sieste, Banks lui demanda en 

quelle qualité il avait maintes fois parcouru ces provinces. 

 

«J'étais attaché, répondit Kâlagani, à l'une de ces nombreuses 

caravanes de Banjaris, qui transportent à dos de boeufs des 

approvisionnements de céréales, soit pour le compte du 

gouvernement, soit pour le compte des particuliers. En cette 

qualité, j'ai vingt fois remonté ou descendu les territoires du 

centre et du nord de l'Inde. 

 

--Ces caravanes parcourent-elles encore cette partie de la 

péninsule? demanda l'ingénieur. 

 

--Oui, monsieur, répondit Kâlagani, et, à cette époque de 

l'année, je serais bien surpris si nous ne rencontrions pas une 

troupe de Banjaris en marche vers le nord. 
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--Eh bien, Kâlagani, reprit Banks, la parfaite connaissance que 

vous avez de ces territoires nous sera fort utile. Au lieu de 

passer par les grandes villes du royaume de Scindia, nous irons à 

travers les campagnes, et vous serez notre guide. 

 

--Volontiers, monsieur,» répondit l'Indou, de ce ton froid qui 

lui était habituel et auquel je n'étais pas encore parvenu à 

m'accoutumer. Puis, il ajouta: «Voulez-vous que je vous indique 

d'une façon générale la direction qu'il faudra suivre? 

 

--S'il vous plaît.» Et, ce disant, Banks étala sur la table une 

carte à grands points qui retraçait cette portion de l'Inde, afin 

de contrôler l'exactitude des renseignements de Kâlagani. «Rien 

n'est plus simple, reprit l'Indou. Une ligne presque droite va 

nous conduire du railway de Delhi au railway de Bombay, qui font 

leur jonction à Allahabad. De la station d'Etawah que nous venons 

de quitter à la frontière du Bundelkund, il n'y aura qu'un cours 

d'eau important à franchir, la Jumna, et de cette frontière aux 

monts Vindhyas, un second cours d'eau, la Betwa. Au cas même où 

ces deux rivières seraient débordées à la suite de la saison des 

pluies, le train flottant ne sera pas gêné, je pense, pour passer 

d'une rive à l'autre. 

 

--Il n'y aura aucune difficulté sérieuse, répondit l'ingénieur; 

et, une fois arrivés aux Vindhyas?... 
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--Nous inclinerons un peu vers le sud-est, afin de choisir un col 

praticable. Là encore, aucun obstacle n'entravera notre marche. Je 

connais un passage dont les pentes sont modérées. C'est le col de 

Sirgour, que les attelages prennent de préférence. 

 

--Partout où passent des chevaux, dis-je, notre Géant d'Acier ne 

peut-il passer? 

 

--Il le peut certainement, répondit Banks; mais, au delà du col 

de Sirgour, le pays est très accidenté. N'y aurait-il pas lieu 

d'aborder les Vindhyas, en prenant direction à travers le Bhopal? 

 

--Là, les villes sont nombreuses, répondit Kâlagani, il sera 

difficile de les éviter, et les Cipayes s'y sont plus 

particulièrement signalés dans la guerre de l'indépendance.» 

 

Je fus un peu surpris de cette qualification, «guerre de 

l'indépendance», que Kâlagani donnait à la révolte de 1857. Mais 

il ne fallait pas oublier que c'était un Indou, non un Anglais, 

qui parlait. Il ne semblait pas, d'ailleurs, que Kâlagani eût pris 

part à la révolte, ou, du moins, il n'avait jamais rien dit qui 

pût le faire croire. 

 

«Soit, reprit Banks, nous laisserons les villes du Bhopal dans 

l'ouest, et si vous êtes certain que le col de Sirgour nous donne 
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accès à quelque route praticable... 

 

--Une route que j'ai souvent parcourue, monsieur, et qui, après 

avoir contourné le lac Puturia, va, à quarante milles de là, 

aboutir au railway de Bombay à Allahabad, près de Jubbulpore. 

 

--En effet, répondit Banks, qui suivait sur la carte les 

indications données par l'Indou; et à partir de ce point?... 

 

--La grande route se dirige vers le sud-ouest et longe pour ainsi 

dire la voie ferrée jusqu'à Bombay. 

 

--C'est entendu, répondit Banks. Je ne vois aucun obstacle 

sérieux à traverser les Vindhyas, et cet itinéraire nous convient. 

Aux services que vous nous avez déjà rendus, Kâlagani, vous en 

ajoutez un autre, que nous n'oublierons pas.» 

 

Kâlagani s'inclina, et il allait se retirer, lorsque, se ravisant, 

il revint vers l'ingénieur. «Vous avez une question à me faire? 

dit Banks. 

 

--Oui, monsieur, répondit l'Indou. Pourrais-je vous demander 

pourquoi vous tenez plus particulièrement à éviter les principales 

villes du Bundelkund?» 

 

Banks me regarda. Il n'y avait aucune raison pour cacher à 
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Kâlagani ce qui concernait sir Edward Munro, et l'Indou fut mis au 

courant de la situation du colonel. 

 

Kâlagani écouta très attentivement ce que lui apprit l'ingénieur. 

Puis, d'un ton qui dénotait quelque surprise: 

 

«Le colonel Munro, dit-il, n'a plus rien à redouter de Nana Sahib, 

au moins dans ces provinces. 

 

--Ni dans ces provinces ni ailleurs, répondit Banks. Pourquoi 

dites-vous «dans ces provinces?» 

 

--Parce que, si le nabab a reparu, comme on l'a prétendu, il y a 

quelques mois, dans la présidence de Bombay, dit Kâlagani, les 

recherches n'ont pu faire connaître sa retraite, et il est très 

probable qu'il a de nouveau franchi la frontière indochinoise.» 

 

Cette réponse semblait prouver ceci: c'est que Kâlagani ignorait 

ce qui s'était passé dans la région des monts Sautpourra, et que, 

le mois de mai dernier, Nana Sahib avait été tué par des soldats 

de l'armée royale au pâl de Tandît. 

 

«Je vois, Kâlagani, dit alors Banks, que les nouvelles qui courent 

l'Inde ont quelque peine à arriver jusqu'aux forets de 

l'Himalaya!» L'Indou nous regarda fixement, sans répondre, comme 

un homme qui ne comprend pas. «Oui, reprit Banks, vous semblez 



459 

 

ignorer que Nana Sahib est mort. 

 

--Nana Sahib est mort? s'écria Kâlagani. 

 

--Sans doute, répondit Banks, et c'est le gouvernement qui a fait 

connaître dans quelles circonstances il a été tué. 

 

--Tué? dit Kâlagani, en secouant la tête. Où donc Nana Sahib 

aurait-il été tué? 

 

--Au pâl de Tandît, dans les monts Sautpourra. 

 

--Et quand?... 

 

--Il y a près de quatre mois déjà, répondit l'ingénieur, le 25 

mai dernier.» Kâlagani, dont le regard me parut singulier en ce 

moment, s'était croisé les bras et restait silencieux. «Avez-vous 

des raisons, lui demandai-je, de ne pas croire à la mort de Nana 

Sahib? 

 

--Aucune, messieurs, se contenta de répondre Kâlagani. Je crois 

ce que vous me dites.» Un instant après, Banks et moi, nous étions 

seuls, et l'ingénieur ajoutait, non sans raison: 

 

«Tous les Indous en sont là! Le chef des Cipayes révoltés est 

devenu légendaire. Jamais ces superstitieux ne croiront qu'il a 
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été tué, puisqu'ils ne l'ont pas vu pendre! 

 

--Il en est d'eux, répondis-je, comme des vieux grognards de 

l'Empire, qui, vingt ans après sa mort, soutenaient que Napoléon 

vivait toujours!» 

 

Depuis le passage du haut Gange, que Steam-House avait effectué 

quinze jours auparavant, un fertile pays développait ses 

magnifiques routes devant le Géant d'Acier. C'était le Doâb, 

compris dans cet angle que forment le Gange et la Jumna, avant de 

se rejoindre près d'Allahabad. Plaines alluvionnaires, défrichées 

par les brahmanes vingt siècles avant l'ère chrétienne, procédés 

de culture encore très rudimentaires chez les paysans, grands 

travaux de canalisation dus aux ingénieurs anglais, champs de 

cotonniers qui prospèrent plus spécialement sur ce territoire, 

gémissements de la presse à coton qui fonctionne auprès de chaque 

village, chant des ouvriers qui la mettent en mouvement, telles 

sont les impressions qui me sont restées de ce Doâb, où fut 

autrefois fondée la primitive église. 

 

Le voyage s'accomplissait dans les meilleures conditions. Les 

sites variaient, on pourrait dire, au gré de notre fantaisie. 

L'habitation se déplaçait, sans fatigue, pour le plaisir de nos 

yeux. N'était-ce donc pas là, ainsi que l'avait prétendu Banks, le 

dernier mot du progrès dans l'art de la locomotion? Charrettes à 

boeufs, voitures à chevaux ou à mules, wagons de railways, 
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qu'êtes-vous auprès de nos maisons roulantes! 

 

Le 19 septembre. Steam-House s'arrêtait sur la rive gauche de la 

Jumna. Cet important cours d'eau délimite dans la partie centrale 

de la péninsule le pays des Rajahs proprement dit ou Rajasthan, de 

l'Indoustan, qui est plus particulièrement le pays des Indous. 

 

Une première crue commençait à élever les eaux de la Jumna. Le 

courant se faisait plus rapidement sentir; mais, tout en rendant 

notre passage un peu moins facile, il ne pouvait l'empêcher. Banks 

prit quelques précautions, Il fallut chercher un meilleur point 

d'atterrissement. On le trouva. Une demi-heure après, Steam-House 

remontait la berge opposée du fleuve. Aux trains des railways, il 

faut des ponts établis à grands frais, et l'un de ces ponts, de 

construction tubulaire, enjambe la Jumna près de la forteresse de 

Selimgarh, près de Delhi. À notre Géant d'Acier, aux deux chars 

qu'il remorquait, les cours d'eau offraient une voie aussi facile 

que les plus belles routes macadamisées de la péninsule. 

 

Au delà de la Jumna, les territoires du Rajasthan comptent un 

certain nombre de ces villes que la prévoyance de l'ingénieur 

voulait écarter de son itinéraire. Sur la gauche, c'était Gwalior, 

au bord de la rivière de Sawunrika, campée sur son bloc de 

basalte, avec sa superbe mosquée de Musjid, son palais de Pâl, sa 

curieuse porte des Éléphants, sa forteresse célèbre, son Vihara de 

création bouddhique; vieille cité, à laquelle la ville moderne de 
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Lashkar, bâtie à deux kilomètres plus loin, fait maintenant une 

sérieuse concurrence. Là, au fond de ce Gibraltar de l'Inde, la 

Rani de Jansi, la compagne dévouée de Nana Sahib, avait lutté 

héroïquement jusqu'à la dernière heure. Là, dans cette rencontre 

avec deux escadrons du 8e hussards de l'armée royale, elle fut 

tuée, on le sait, de la main même du colonel Munro, qui avait pris 

part à l'action avec un bataillon de son régiment. De ce jour, on 

le sait aussi, cette implacable haine de Nana Sahib, dont le nabab 

avait poursuivi la satisfaction jusqu'à son dernier soupir! Oui! 

mieux valait que sir Edward Munro n'allât pas raviver ses 

souvenirs aux portes de Gwalior! 

 

Après Gwalior, dans l'ouest de notre nouvel itinéraire, c'était 

Antri, et sa vaste plaine, d'où émergent ça et là de nombreux 

pics, comme les îlots d'un archipel. C'était Duttiah, qui ne 

compte pas encore cinq siècles d'existence, dont on admire les 

maisons coquettes, la forteresse centrale, les temples à flèches 

variées, le palais abandonné de Birsing-Deo, l'arsenal de 

Tôpe-Kana,--le tout formant la capitale de ce royaume de Duttiah, 

découpé dans l'angle nord du Bundelkund, et qui s'est rangé sous 

la protection de l'Angleterre. Ainsi que Gwalior, Antri et Duttiah 

avaient été gravement touchées par le mouvement insurrectionnel de 

1857. 

 

C'était enfin Jansi, dont nous passions à moins de quarante 

kilomètres, à la date du 22 septembre. Cette cité forme la plus 
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importante station militaire du Bundelkund, et l'esprit de révolte 

y est toujours vivace dans le bas peuple. Jansi, ville 

relativement moderne, fait un important commerce de mousselines 

indigènes et de cotonnades bleues. Il ne s'y trouve aucun monument 

antérieur à sa fondation, qui ne date que du XVIIe siècle. 

Cependant, il est intéressant de visiter sa citadelle, dont les 

projectiles anglais n'ont pu détruire les murailles extérieures, 

et sa nécropole des rajahs, d'un aspect extrêmement pittoresque. 

Mais là fut la principale forteresse des Cipayes révoltés de 

l'Inde centrale. Là, l'intrépide Rani provoqua le premier 

soulèvement qui devait bientôt envahir tout le Bundelkund. Là, sir 

Hugh Rose dut livrer un combat qui ne dura pas moins de six jours, 

pendant lequel il perdit quinze pour cent de son effectif. Là, 

malgré leur acharnement, Tantia Topi, Balao Rao, frère de Nana 

Sahib, la Rani enfin, bien qu'ils fussent aidés d'une garnison de 

douze mille Cipayes et secourus par une armée de vingt mille, 

durent céder à la supériorité des armes anglaises! Là, ainsi que 

nous l'avait raconté Mac Neil, le colonel Munro avait sauvé la vie 

de son sergent, en lui faisant aumône de la dernière goutte d'eau 

qui lui restait. Oui! Jansi, plus que n'importe quelle autre de 

ces cités aux funestes souvenirs, devait être écartée d'un 

itinéraire dont les meilleurs amis du colonel avaient choisi les 

étapes! 

 

Le lendemain, 23 septembre, une rencontre, qui nous retarda 

pendant quelques heures, vint justifier une des observations 
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précédemment faites par Kâlagani. 

 

Il était onze heures du matin. Le déjeuner achevé, nous étions 

tous assis pour la sieste, les uns sous la vérandah, les autres 

dans le salon de Steam-House. Le Géant d'Acier marchait à raison 

de neuf à dix kilomètres à l'heure. Une magnifique route, ombragée 

de beaux arbres, se dessinait devant lui entre des champs de 

cotonniers et de céréales. Le temps était beau, le soleil vif. Un 

arrosage «municipal» de ce grand chemin n'eût pas été à dédaigner, 

il faut en convenir, et le vent soulevait une fine poussière 

blanche en avant de notre train. 

 

Mais ce fut bien autre chose, lorsque, dans une portée de deux ou 

trois milles, l'atmosphère nous parut emplie de tels tourbillons 

de poussière, qu'un violent simoun n'eût pas soulevé de plus épais 

nuage dans le désert lybique. 

 

«Je ne comprends pas comment peut se produire ce phénomène, dit 

Banks, puisque la brise est légère. 

 

--Kâlagani nous expliquera cela,» répondit le colonel Munro. On 

appela l'Indou, qui vint jusqu'à la vérandah, observa la route, 

et, sans hésiter: «C'est une longue caravane qui remonte vers le 

nord, dit-il, et, ainsi que je vous en ai prévenu, monsieur Banks, 

c'est très probablement une caravane de Banjaris. 
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--Eh bien, Kâlagani, dit Banks, vous allez sans doute retrouver 

là quelques-uns de vos anciens compagnons? 

 

--C'est possible, monsieur, répondit l'Indou, puisque j'ai 

longtemps vécu parmi ces tribus nomades. 

 

--Avez-vous donc l'intention de nous quitter pour vous joindre à 

eux? demanda le capitaine Hod. 

 

--Nullement,» répondit Kâlagani. L'Indou ne s'était pas trompé. 

Une demi-heure plus tard, le Géant d'Acier, si puissant qu'il fût, 

était forcé de suspendre sa marche devant une muraille de 

ruminants. 

 

Mais il n'y eut pas lieu de regretter ce retard. Le spectacle qui 

s'offrait à nos yeux valait la peine d'être observé. 

 

Un troupeau, comptant au moins quatre à cinq mille boeufs, 

encombrait la route, vers le sud, sur un espace de plusieurs 

kilomètres. Ainsi que venait de l'annoncer Kâlagani, ce convoi de 

ruminants appartenait à une caravane de Banjaris. 

 

«Les Banjaris, nous dit Banks, sont les véritables Zingaris de 

l'Indoustan. Peuple plutôt que tribu, sans demeure fixe, ils 

vivent l'été sous la tente, l'hiver sous la hutte. Ce sont les 

porte-faix de la péninsule, et je les ai vus à l'oeuvre pendant 
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l'insurrection de 1857. Par une sorte de convention tacite entre 

les belligérants, on laissait leurs convois traverser les 

provinces troublées par la révolte. C'étaient, en effet, les 

approvisionneurs du pays, et ils nourrissaient aussi bien l'armée 

royale que l'armée native. S'il fallait absolument leur assigner 

une patrie dans l'Inde, à ces nomades, ce serait le Rapoutana, et 

plus spécialement peut-être le royaume de Milwar. Mais, puisqu'ils 

vont défiler devant nous, mon cher Maucler. je vous engage à 

examiner attentivement ces Banjaris.» 

 

Notre train s'était prudemment rangé sur l'un des côtés de la 

grande route. Il n'aurait pu résister à cette avalanche de bêtes 

cornues, devant laquelle les fauves eux-mêmes n'hésitent pas à 

déguerpir. 

 

Ainsi que me l'avait recommandé Banks, j'observai avec attention 

ce long cortège; mais, auparavant, je dois constater que Steam-House, 

en cette circonstance, ne parut pas produire son effet 

ordinaire. Le Géant d'Acier, si habitué à provoquer l'admiration 

générale, attira à peine l'attention de ces Banjaris, accoutumés 

sans doute à ne s'étonner de rien. 

 

Hommes et femmes de cette race bohémienne étaient admirables;-- 

ceux-là grands, vigoureux, les traits fins, le nez aquilin, les 

cheveux bouclés, couleur d'un bronze dans lequel le cuivre rouge 

dominerait l'étain, vêtus de la longue tunique et du turban, armés 
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de la lance, du bouclier, de la rondache et de la grande épée qui 

se porte en sautoir;--celles-là, hautes de stature, bien 

proportionnées, fières comme les hommes de leur clan, le buste 

emprisonné dans un corselet, le bas du corps perdu sous les plis 

d'une large jupe, le tout enveloppé, de la tête aux pieds, dans 

une draperie élégante, bijoux aux oreilles, colliers au cou, 

bracelets aux bras, anneaux aux chevilles, en or, en ivoire, en 

coquillages. 

 

Près de ces hommes, femmes, vieillards, enfants, marchaient d'un 

pas paisible des milliers de boeufs, sans selle ni licou, agitant 

les glands rouges ou faisant sonner les clochettes de leurs têtes, 

portant sur l'échine un double sac, qui contient le blé ou autres 

céréales. 

 

C'était là une tribu tout entière, partie en caravane, sous la 

direction d'un chef élu, le «naik», dont le pouvoir est sans 

limite pendant la durée de son mandat. À lui seul de diriger le 

convoi, de fixer les heures de halte, de disposer les lignes de 

campement. 

 

En tête marchait un taureau de grande taille, aux allures 

superbes, drapé d'étoffes éclatantes, agrémenté d'une grappe de 

sonnettes et d'ornements de coquillages. Je demandai à Banks s'il 

savait quelles étaient les fonctions de ce magnifique animal. 
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«Kâlagani pourrait nous le dire avec certitude, répondit 

l'ingénieur. Où donc est-il?» 

 

Kâlagani fut appelé. Il ne parut pas. On le chercha. Il n'était 

plus à Steam-House. 

 

«Il est allé sans doute renouveler connaissance avec quelqu'un de 

ses anciens compagnons, dit le colonel Munro, mais il nous 

rejoindra avant le départ.» 

 

Rien de plus naturel. Aussi n'y avait-il pas à s'inquiéter de 

l'absence momentanée de l'Indou; et, cependant, à part moi, elle 

ne laissa pas de me préoccuper. 

 

«Eh bien, dit alors Banks, si je ne me trompe, ce taureau, dans 

les caravanes de Banjaris, est le représentant de leur divinité. 

Par où il va, on va. Quand il s'arrête, on campe, mais j'imagine 

bien qu'il obéit secrètement aux injonctions du naik. Bref, c'est 

en lui que se résume toute la religion de ces nomades.» 

 

Ce ne fut que deux heures après le commencement du défilé, que 

nous commençâmes à apercevoir la fin de cet interminable cortège. 

Je cherchais Kâlagani dans l'arrière-garde, lorsqu'il parut, 

accompagné d'un Indou qui n'appartenait pas au type banjari. Sans 

doute, c'était un de ces indigènes qui louent temporairement leurs 

services aux caravanes, ainsi que l'avait fait plusieurs fois 
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Kâlagani. Tous deux causaient froidement, à mi-lèvres, pourrait-on 

dire. De qui ou de quoi parlaient-ils? Probablement du pays que 

venait de traverser la tribu en marche,--pays dans lequel nous 

allions nous engager sous la direction de notre nouveau guide. 

 

Cet indigène, qui était resté à la queue de la caravane, s'arrêta 

un instant en passant devant Steam-House. Il observa avec intérêt 

le train précédé de son éléphant artificiel, et il me sembla qu'il 

regardait plus particulièrement le colonel Munro, mais il ne nous 

adressa pas la parole. Puis, faisant un signe d'adieu à Kâlagani, 

il rejoignit le cortège et eut bientôt disparu dans un nuage de 

poussière. 

 

Lorsque Kâlagani fut revenu près de nous, il s'adressa au colonel 

Munro sans attendre d'être interrogé: 

 

«Un de mes anciens compagnons, qui est depuis deux mois au service 

de la caravane,» se contenta-t-il de dire. 

 

Ce fut tout. Kâlagani reprit sa place dans notre train, et bientôt 

Steam-House courait sur la route, frappée de larges empreintes par 

le sabot de ces milliers de boeufs. 

 

Le lendemain, 24 septembre, le train s'arrêtait pour passer la 

nuit à cinq ou six kilomètres dans l'est d'Ourtcha, sur la rive 

gauche de la Betwa, l'un des principaux tributaires de la Jumna. 
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D'Ourtcha, rien à dire ni à voir. C'est l'ancienne capitale du 

Bundelkund, une ville qui fut florissante dans la première moitié 

du dix-septième siècle. Mais les Mongols d'une part, les Maharates 

de l'autre, lui portèrent de terribles coups, dont elle ne se 

releva pas. Et, maintenant, l'une des grandes cités de l'Inde 

centrale n'est plus qu'une bourgade, qui abrite misérablement 

quelques centaines de paysans. 

 

J'ai dit que nous étions venus camper sur les bords de la Betwa. 

Il est plus juste de dire que le train fit halte à une certaine 

distance de sa rive gauche. 

 

En effet, cet important cours d'eau, en pleine crue, débordait 

alors de son lit et recouvrait largement ses berges. De là 

quelques difficultés, peut-être, pour effectuer notre passage. Ce 

serait à examiner le lendemain. La nuit était déjà trop sombre 

pour permettre à Banks d'aviser. 

 

Il s'ensuit donc qu'aussitôt après la sieste du soir, chacun de 

nous regagna sa cabine et alla se coucher. 

 

Jamais, à moins de circonstances particulières, nous ne faisions 

surveiller le campement pendant la nuit. À quoi bon? Pouvait-on 

enlever nos maisons roulantes? Non! Pouvait-on voler notre 

éléphant? Pas davantage. Il se serait défendu rien que par son 
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propre poids. Quant à la possibilité d'une attaque de la part des 

quelques maraudeurs qui courent ces provinces, c'eût été bien 

invraisemblable. D'ailleurs, si aucun de nos gens ne montait la 

garde pendant la nuit, les deux chiens, Phann et Black, étaient 

là, qui nous auraient prévenus de toute approche suspecte. 

 

C'est précisément ce qui arriva pendant cette nuit. Vers deux 

heures du matin, des aboiements nous réveillèrent. Je me levai 

aussitôt et trouvai mes compagnons sur pied. 

 

«Qu'y a-t-il donc? demanda le colonel Munro. 

 

--Les chiens aboient, répondit Banks, et, certainement, ils ne le 

font pas sans raison. 

 

--Quelque panthère qui aura toussé dans les fourrés voisins! dit 

le capitaine Hod. Descendons, visitons la lisière du bois, et, par 

précaution, prenons nos fusils.» 

 

Le sergent Mac Neil, Kâlagani, Goûmi, étaient déjà sur le front du 

campement, écoutant, discutant, tâchant de se rendre compte de ce 

qui se passait dans l'ombre. Nous les rejoignîmes. 

 

«Eh bien, dit le capitaine Hod, n'avons-nous pas affaire à deux ou 

trois fauves qui seront venus boire sur la berge? 
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--Kâlagani ne le pense pas, répondit Mac Neil. 

 

--Qu'y a-t-il, selon vous? demanda le colonel Munro à l'Indou, 

qui venait de nous rejoindre. 

 

--Je ne sais, colonel Munro, répondit Kâlagani, mais il ne s'agit 

là ni de tigres, ni de panthères, ni même de chacals. Je crois 

entrevoir sous les arbres une masse confuse... 

 

--Nous le saurons bien! s'écria le capitaine Hod, songeant 

toujours au cinquantième tigre qui lui manquait. 

 

--Attendez, Hod, lui dit Banks. Dans le Bundelkund, il est 

toujours bon de se défier des coureurs de grandes routes. 

 

--Nous sommes en nombre et bien armés! répondit le capitaine Hod. 

Je veux en avoir le coeur net! 

 

--Soit!» dit Banks. Les deux chiens aboyaient toujours, mais sans 

manifester aucun symptôme de cette colère qu'eut inévitablement 

provoquée l'approche d'animaux féroces. 

 

«Munro, dit alors Banks, demeure au campement avec Mac Neil et les 

autres. Pendant ce temps, Hod, Maucler, Kâlagani et moi, nous 

irons en reconnaissance. 
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--Venez-vous?» cria le capitaine Hod, qui, en même temps, fit 

signe à Fox de l'accompagner. Phann et Black, déjà sous le couvert 

des premiers arbres, montraient le chemin. Il n'y avait qu'à les 

suivre. 

 

À peine étions-nous sons bois, qu'un bruit de pas se fit entendre. 

Évidemment, une troupe nombreuse battait l'estrade sur la lisière 

de notre campement. On entrevoyait quelques ombres silencieuses, 

qui s'enfuyaient à travers les fourrés. 

 

Les deux chiens, courant, aboyant, allaient et venaient à quelques 

pas en avant. 

 

«Qui va là?» cria le capitaine Hod. 

 

Pas de réponse. 

 

«Ou ces gens-là ne veulent pas répondre, dit Banks, ou ils ne 

comprennent pas l'anglais. 

 

--Eh bien, ils comprennent l'indou, répondis-je. 

 

--Kâlagani, dit Banks, criez en indou que si l'on ne répond pas, 

nous faisons feu.» Kâlagani, employant l'idiome particulier aux 

indigènes de l'Inde centrale, donna l'ordre aux rôdeurs d'avancer. 
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Pas plus de réponse que la première fois. 

 

Un coup de fusil éclata alors. L'impatient capitaine Hod venait de 

tirer, au jugé, sur une ombre qui se dérobait entre les arbres. 

Une confuse agitation suivit la détonation de la carabine. Il nous 

sembla que toute une troupe d'individus se dispersait à droite et 

à gauche. Cela fut même certain, lorsque Phann et Black, qui 

s'étaient lancés en avant, revinrent tranquillement, ne donnant 

plus aucun signe d'inquiétude. «Quels qu'ils soient, rôdeurs ou 

maraudeurs, dit le capitaine Hod, ces gens-là ont battu vite en 

retraite! 

 

--Évidemment, répondit Banks, et nous n'avons plus qu'à revenir à 

Steam-House. Mais, par précaution, on veillera jusqu'au jour.» 

 

Quelques instants après, nous avions rejoint nos compagnons. Mac 

Neil, Goûmi, Fox, s'arrangèrent pour prendre à tour de rôle la 

garde du camp, pendant que nous regagnions nos cabines. 

 

La nuit s'acheva sans trouble. Il y avait donc lieu de penser que, 

voyant Steam-House bien défendue, les visiteurs avaient renoncé à 

prolonger leur visite. 

 

Le lendemain, 25 septembre, tandis que se faisaient les 

préparatifs du départ, le colonel Munro, le capitaine Hod, Mac 

Neil, Kâlagani et moi, nous voulûmes explorer une dernière fois la 
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lisière de la forêt. 

 

De la bande qui s'y était aventurée pendant la nuit, il ne restait 

aucune trace. En tout cas, nulle nécessité de s'en préoccuper. 

 

Lorsque nous fûmes de retour, Banks prit ses dispositions pour 

effectuer le passage de la Betwa. Cette rivière, largement 

débordée, promenait ses eaux jaunâtres bien au delà de ses berges. 

Le courant se déplaçait avec une extrême rapidité, et il serait 

nécessaire que le Géant d'Acier lui fît tête, afin de ne pas être 

entraîné trop en aval. 

 

L'ingénieur s'était d'abord occupé de trouver l'endroit le plus 

propice au débarquement. Sa longue-vue aux yeux, il essayait de 

découvrir le point où il conviendrait d'atteindre la rive droite. 

Le lit de la Betwa se développait, en cette portion de son cours 

sur une largeur d'un mille environ, Ce serait donc le plus long 

trajet nautique que le train flottant aurait eu à faire jusqu'ici. 

 

«Mais, demandai-je, comment s'y prennent les voyageurs ou les 

marchands, lorsqu'ils se trouvent arrêtés devant les cours d'eau 

par de pareilles crues? Il me semble difficile que des bacs 

puissent résister à de tels courants, qui ressemblent à des 

rapides. 

 

--Eh bien, répondit le capitaine Hod, rien n'est plus simple! Ils 
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ne passent pas! 

 

--Si, répondit Banks, ils passent, quand ils ont des éléphants à 

leur disposition. 

 

--Eh quoi! des éléphants peuvent-ils donc franchir de telles 

distances à la nage? 

 

--Sans doute, et voici comment on procède, répondit l'ingénieur. 

Tous les bagages sont placés sur le dos de ces... 

 

--Proboscidiens!... dit le capitaine Hod, en souvenir de son ami 

Mathias Van Guitt. 

 

--Et les mahouts les forcent d'entrer dans le courant, reprit 

Banks. Tout d'abord, l'animal hésite, il recule, il pousse des 

hennissements; mais, prenant bientôt son parti, il entre dans le 

fleuve, il se met à la nage et traverse bravement le cours d'eau. 

Quelques-uns, j'en conviens, sont parfois entraînés et 

disparaissent au milieu des rapides; mais c'est assez rare, 

lorsqu'ils sont dirigés par un guide adroit. 

 

--Bon! dit le capitaine Hod, si nous n'avons pas «des» éléphants, 

nous en avons un... 

 

--Et celui-là nous suffira, répondit Banks. N'est-il pas 
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semblable à cet Oructor Amphibolis de l'Américain Evans, qui, 

dès 1804, roulait sur la terre et nageait sur les eaux?» 

 

Chacun reprit sa place dans le train, Kâlouth à son foyer, Storr 

dans sa tourelle, Banks près de lui, faisant office de timonier. 

 

Il fallait franchir une cinquantaine de pieds sur la berge 

inondée, avant d'atteindre les premières nappes du courant. 

Doucement, le Géant d'Acier s'ébranla et se mit en marche. Ses 

larges pattes se mouillèrent, mais il ne flottait pas encore. Le 

passage du terrain solide à la surface liquide ne devait se faire 

qu'avec précaution. 

 

Soudain, le bruit de cette agitation qui s'était produite pendant 

la nuit, se propagea jusqu'à nous. Une centaine d'individus, 

gesticulant et grimaçant, venaient de sortir du bois. «Mille 

diables! C'étaient des singes!» s'écria le capitaine Hod, en riant 

de bon coeur. Et, en effet, toute une troupe de ces représentants 

de la gent simiesque s'avançait vers Steam-House en un groupe 

compact. «Que veulent-ils? demanda Mac Neil. 

 

--Nous attaquer, sans doute! répondit le capitaine Hod, toujours 

prêt à la défense. 

 

--Non! Il n'y a rien à craindre, dit Kâlagani, qui avait eu le 

temps d'observer la bande de singes. 
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--Mais enfin que veulent-ils? demanda une seconde fois le sergent 

Mac Neil. 

 

--Passer la rivière en notre compagnie, et rien de plus!» 

répondit l'Indou. Kâlagani ne se trompait pas. Nous n'avions point 

affaire à des gibbons aux longs bras velus, importuns et 

insolents, ni à des «membres de l'aristocratique famille» qui 

habite le palais de Bénarès. C'étaient des singes de l'espèce des 

Langours, les plus grands de la péninsule, souples quadrumanes, à 

la peau noire, à la face glabre, entourée d'un collier de favoris 

blancs, qui leur donne l'aspect de vieux avocats. En fait de poses 

bizarres et de gestes démesurés, ils en auraient remontré à 

Mathias Van Guitt lui-même. Leur fourrure chinchilla était grise 

au dos, blanche au ventre, et ils portaient la queue en trompette. 

Ce que j'appris alors, c'est que ces Langours sont des animaux 

sacrés dans toute l'Inde. Une légende dit qu'ils descendent de ces 

guerriers du Rama qui conquirent l'île de Ceylan. À Amber, ils 

occupent un palais, le Zenanah, dont ils font amicalement les 

honneurs aux touristes. Il est expressément défendu de les tuer, 

et la désobéissance à cette loi a déjà coûté la vie à plusieurs 

officiers anglais. Ces singes, assez doux de caractère, facilement 

domesticables, sont très dangereux lorsqu'on les attaque, et, 

s'ils ne sont que blessés, M. Louis Rousselet a pu justement dire 

qu'ils devenaient aussi redoutables que des hyènes ou des 

panthères. 
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Mais il n'était pas question d'attaquer ces Langours, et le 

capitaine Hod mit son fusil au repos. 

 

Kâlagani avait-il donc raison de prétendre que toute cette troupe, 

n'osant affronter le courant de ces eaux débordées, voulait 

profiter de notre appareil flottant pour passer la Betwa? 

 

C'était possible, et nous l'allions bien voir. 

 

Le Géant d'Acier, qui avait traversé la berge, venait d'atteindre 

le lit de la rivière. Bientôt tout le train y flotta avec lui. Un 

coude de la rive produisait en cet endroit une sorte de remous 

d'eaux stagnantes; et, tout d'abord, Steam-House demeura à peu 

près immobile. 

 

La troupe de singes s'était approchée et barbottait déjà dans la 

nappe peu profonde qui recouvrait le talus de la berge. 

 

Pas de démonstrations hostiles. Mais, tout à coup, les voilà, 

mâles, femelles, vieux, jeunes, gambadant, sautant, se prenant par 

la main, et, finalement, bondissant jusque sur le train qui 

semblait les attendre. 

 

En quelques secondes, il y en eut dix sur le Géant d'Acier, trente 

sur chacune des maisons, en tout une centaine, gais, familiers, on 
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pourrait dire causeurs,--du moins entre eux,--et se 

félicitant, sans doute, d'avoir rencontré si à propos un appareil 

de navigation qui leur permît de continuer leur voyage. 

 

Le Géant d'Acier entra aussitôt dans le courant, et, se tournant 

vers l'amont, il lui fit tête. 

 

Banks avait pu un instant craindre que le train ne fût trop pesant 

avec cette surcharge de passagers. Il n'en fut rien. Ces singes 

s'étaient répartis d'une façon fort judicieuse. Il y en avait sur 

la croupe, sur la tourelle, sur le cou de l'éléphant, jusqu'à 

l'extrémité de sa trompe, et qui ne s'effrayaient nullement des 

jets de vapeur. Il y en avait sur les toits arrondis de nos 

pagodes, les uns accroupis, les autres debout, ceux-ci arcboutés 

sur leurs pattes, ceux-là pendus par la queue, même sous la 

vérandah des balcons, Mais Steam-House se maintenait dans sa ligne 

de flottaison, grâce à l'heureuse disposition de ses boîtes à air, 

et il n'y avait rien à redouter de cet excès de poids. 

 

Le capitaine Hod et Fox étaient émerveillés,--le brosseur 

surtout. Pour un peu, il eût fait les honneurs de Steam-House à 

cette troupe grimaçante et sans gêne. Il parlait à ces Langours, 

il leur serrait la main, il les saluait du chapeau. Il aurait 

volontiers épuisé toutes les sucreries de l'office, si monsieur 

Parazard, formalisé de se trouver dans une société pareille, n'y 

eût mis bon ordre. 
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Cependant, le Géant d'Acier travaillait rudement de ses quatre 

pattes, qui battaient l'eau et fonctionnaient comme de larges 

pagaies. Tout en dérivant, il suivait la ligne oblique par 

laquelle nous devions gagner le point d'atterrissement. 

 

Une demi-heure après, il l'avait atteint; mais, à peine eut-il 

accosté la rive, que toute la troupe de ces clowns quadrumanes 

sauta sur la berge et disparut avec force gambades. 

 

«Ils auraient bien pu dire merci!» s'écria Fox, mécontent du 

sans-façon de ces compagnons de passage. 

 

Un éclat de rire lui répondit. C'était tout ce que méritait 

l'observation du brosseur. 

 

 


