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CHAPITRE IV 

Au fond des caves d'Ellora. 

 

Il n'était que trop vrai. Le prince maharatte Dandou-Pant, le fils 

adoptif de Baji-Rao, Peïschwah de Pounah, en un mot Nana Sahib,-- 

peut-être à cette époque l'unique survivant des chefs de la 

révolte des Cipayes,--avait pu quitter ses inaccessibles 

retraites du Népaul. Brave, audacieux, habitué à l'épreuve des 

dangers immédiats, habile à déjouer les poursuites, savant dans 

l'art d'embrouiller ses pistes, profondément rusé, il s'était 

aventuré jusque dans les provinces du Dekkan, sous l'inspiration 

toujours vivace d'une haine que les terribles représailles de 

l'insurrection de 1857 n'avaient pu que décupler. 

 

Oui! c'était une haine à mort que le Nana avait vouée aux 

possesseurs de l'Inde. Il était l'héritier de Baji-Rao, et. 

lorsque le Peïschwah mourut en 1851, la Compagnie refusa de 

continuer à lui servir la pension de huit lakhs de roupies[4] à 

laquelle il avait droit. De là, une des causes de cette haine, qui 

devait aboutir aux plus grands excès. 

 

Mais qu'espérait donc Nana Sahib? Depuis huit ans, la révolte des 

Cipayes était complètement domptée. Le gouvernement anglais 

s'était peu à peu substitué à l'honorable Compagnie des Indes et 

tenait la péninsule entière sous une autorité bien autrement forte 

que celle de l'Association des marchands. De la rébellion, il ne 
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restait plus traces, pas même dans les rangs de l'armée native, 

entièrement réorganisée sur de nouvelles bases. Le Nana 

prétendait-il donc réussir à fomenter un mouvement national parmi 

les basses classes de l'Indoustan? Ses projets seront bientôt 

connus. En tout cas, ce qu'il n'ignorait plus, c'est que sa 

présence avait été signalée dans la province d'Aurungabad, c'est 

que le gouverneur général en avait avisé le vice-roi, à Calcutta, 

c'est que sa tête était mise à prix. Ce qui était certain, c'est 

qu'il avait dû fuir précipitamment, et qu'il lui fallait encore se 

réfugier dans un asile si bien caché, qu'il pût y échapper aux 

recherches des agents de la police anglo-indienne. 

 

Le Nana, pendant cette nuit du 6 au 7 mars, ne perdit pas une 

heure. Il connaissait parfaitement le pays. Il résolut de gagner 

Ellora, située à vingt-cinq milles d'Aurungabad, afin d'y 

rejoindre un de ses complices. 

 

La nuit était sombre. Le faux faquir, après s'être assuré qu'il 

n'était pas poursuivi, se dirigea vers ce mausolée, élevé à 

quelque distance de la ville en l'honneur du mahométan Sha-Soufi, 

un saint dont les reliques ont la réputation d'opérer des cures 

médicales. Mais tout dormait alors dans le mausolée, prêtres et 

pèlerins, et le Nana put passer sans être inquiété par quelque 

demande indiscrète. 

 

Cependant, l'ombre n'était pas si épaisse que, quatre lieues plus 



66 

 

au nord, ce bloc de granit qui porte le fort imprenable de 

Daoulutabad et se dresse au milieu d'une plaine à la hauteur de 

deux cent quarante pieds, pût dérober aux regards son énorme 

silhouette. Le nabab, en l'apercevant, se rappela qu'un des 

empereurs du Dekkan, l'un de ses ancêtres, avait voulu faire sa 

capitale de la vaste cité autrefois établie à la base de ce fort. 

Et en vérité, c'eût été là une position inexpugnable, bien faite 

pour devenir le centre d'un mouvement insurrectionnel dans cette 

partie de l'Inde. Mais Nana Sahib détourna la tête, et n'eut qu'un 

regard de haine pour cette forteresse, maintenant aux mains de ses 

ennemis. 

 

Cette plaine dépassée, apparut une région plus accidentée. 

C'étaient les premières ondulations d'un sol qui allait devenir 

montagneux. Le Nana, encore dans toute la force de l'âge, ne 

ralentit pas sa marche, en s'engageant sur des pentes déjà raides. 

Il voulait faire vingt-cinq milles dans sa nuit, c'est-à-dire 

franchir la distance qui séparait Ellora d'Aurungabad. Là, il 

espérait pouvoir se reposer en toute sécurité. Aussi ne fit-il 

halte, ni dans un caravansérail, ouvert à tout venant, qui se 

rencontra sur sa route, ni dans un bungalow à demi ruiné, où il 

eût pu dormir une heure ou deux, au centre de la partie reculée de 

la montagne. 

 

Au soleil levant, le village de Rauzah, qui possède le tombeau 

très simple du plus grand des empereurs mongols, Aureng-Zeb, fut 
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contourné par le fugitif. Il était enfin arrivé à ce célèbre 

groupe d'excavations, qui ont pris leur nom du petit village 

voisin d'Ellora. 

 

La colline dans laquelle ont été creusées ces caves, au nombre 

d'une trentaine, se dessine en forme de croissant. Quatre temples, 

vingt-quatre monastères bouddhiques, quelques grottes moins 

importantes, tels sont les monuments du groupe. La carrière de 

basalte a été largement exploitée par la main de l'homme. Mais ce 

n'est pas pour construire les chefs-d'oeuvre dispersés ça et là à 

l'immense surface de la péninsule que les architectes indous, aux 

premiers siècles de l'ère chrétienne, en ont extrait les pierres. 

Non! ces pierres n'ont été enlevées que pour ménager des vides 

dans le massif, et ce sont ces vides qui sont devenus des 

«chaityas» ou des «viharas» suivant leur destination. 

 

Le plus extraordinaire de ces temples est celui des Kaïlas. Que 

l'on se figure un bloc haut de cent vingt pieds, sur six cents 

pieds de circonférence. Ce bloc, avec une incroyable audace, on 

l'a découpé dans la montagne même, on l'a isolé au milieu d'une 

cour longue de trois cent soixante pieds et large de cent 

quatre-vingt-six,--une cour que l'outil a conquise aux dépens de la 

carrière basaltique. Puis, ce bloc ainsi dégagé, les architectes 

l'ont taillé, comme un statuaire fait d'un morceau d'ivoire. À 

l'extérieur, ils ont évidé des colonnes, menuisé des pyramidions, 

arrondi des coupoles, épargné ce qu'il fallait de roc pour obtenir 
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la saillie des bas-reliefs, dans lesquels des éléphants plus 

grands que nature semblent supporter l'édifice tout entier; à 

l'intérieur, ils ont réservé une vaste salle, entourée de 

chapelles, et dont la voûte repose sur des colonnes détachées de 

la masse totale. Enfin, de ce monolithe, ils ont fait un temple, 

qui n'a pas été «bâti», dans le vrai sens du mot, mais un temple 

unique au monde, digne de rivaliser avec les édifices les plus 

merveilleux de l'Inde, et qui ne peut même perdre à être comparé 

aux hypogées de l'ancienne Égypte. 

 

Ce temple, presque abandonné maintenant, a déjà été touché par le 

temps. Il se détériore en quelques parties. Ses bas-reliefs 

s'altèrent comme les parois du massif dont on l'a tiré. Il n'a 

encore que mille ans d'existence. Mais, ce qui n'est que le 

premier âge pour les oeuvres de la nature est déjà la caducité 

pour les oeuvres humaines. Quelques profondes crevasses s'étaient 

faites au soubassement latéral de gauche, et c'est par une de ces 

ouvertures, que cachait à demi la croupe de l'un des éléphants de 

support, que Nana Sahib se glissa, sans que personne eût pu 

soupçonner son arrivée à Ellora. 

 

La crevasse s'ouvrait intérieurement sur un sombre boyau, qui 

courait à travers le soubassement, en s'enfonçant sous la «cella» 

du temple. Là s'évidait une sorte de crypte ou plutôt une citerne, 

sèche alors, qui servait de réceptacle aux eaux pluviales. 
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Dès que le Nana eut pénétré dans le boyau, il fit entendre un 

certain sifflement, auquel répondit un sifflement identique. Ce 

n'était point un jeu d'écho. Une lumière brilla dans l'obscurité. 

 

Aussitôt, un Indou se montra, tenant une petite lanterne à la 

main. 

 

«Pas de lumière! dit le Nana. 

 

--C'est toi, Dandou-Pant? répondit l'Indou, qui éteignit aussitôt 

sa lanterne. 

 

--Moi, frère! 

 

--Est-ce que?... 

 

--À manger, d'abord, répondit le Nana, nous causerons ensuite. 

Mais, ni pour parler, ni pour manger, je n'ai besoin d'y voir. 

Prends ma main et guide-moi.» 

 

L'Indou prit la main du Nana, l'entraîna au fond de l'étroite 

crypte et l'aida à s'étendre sur un amas d'herbes sèches qu'il 

venait de quitter. Le sifflement du faquir l'avait interrompu dans 

son dernier sommeil. 

 

Cet homme, très habitué à se mouvoir dans cet obscur réduit, eut 
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bientôt trouvé quelques provisions, du pain, une sorte de pâté de 

«mourghis» préparé avec la chair de poulets très communs dans 

l'Inde, et une gourde contenant une demi-pinte de cette violente 

liqueur connue sous le nom d'»arak», que produit la distillation 

du jus de cocotier. 

 

Le Nana mangea et but sans prononcer une parole. Il mourait de 

faim et de fatigue. Toute sa vie se concentrait alors dans ses 

yeux, qui brillaient dans l'ombre comme des prunelles de tigre. 

 

L'Indou, sans faire un mouvement, attendait qu'il convînt au nabab 

de parler. 

 

Cet homme, c'était Balao Rao, le propre frère de Nana Sahib. 

 

Balao Rao, l'aîné de Dandou-Pant, mais d'un an à peine, lui 

ressemblait physiquement, presque à s'y méprendre. Moralement, 

c'était Nana Sahib tout entier. Même haine des Anglais, même 

astuce dans les projets, même cruauté dans l'exécution, même âme 

en deux corps. Pendant toute l'insurrection, les deux frères ne 

s'étaient pas quittés. Après la défaite, le même campement de la 

frontière du Népaul leur avait donné asile. Et maintenant, reliés 

dans cette unique pensée de reprendre la lutte, ils se 

retrouvaient tous deux prêts à agir. 

 

Lorsque le Nana, refait par ce repas hâtivement dévoré, eut 



71 

 

recouvré ses forces, il resta, pendant quelque temps, la tête 

appuyée dans ses mains. Balao Rao, pensant qu'il voulait se 

remettre par quelques heures de sommeil, gardait toujours le 

silence. 

 

Mais Dandou-Pant, relevant la tête, saisit la main de son frère, 

et d'une voix sourde: 

 

«J'ai été signalé dans la présidence de Bombay! dit-il. Ma tête 

est mise à prix par le gouverneur de la présidence! Il y a deux 

mille livres promises à qui livrera Nana Sahib! 

 

--Dandou-Pant! s'écria Balao Rao. ta tête vaut plus que cela! Ce 

serait à peine le prix de la mienne, et, avant trois mois, ils 

seraient trop heureux de les avoir toutes les deux pour vingt 

mille! 

 

--Oui, répondit le Nana, dans trois mois, le 23 juin, c'est 

l'anniversaire de cette bataille de Plassey dont le centième 

anniversaire, en 1857, devait voir la fin de la domination 

anglaise et l'émancipation de la race solaire! Nos prophètes 

l'avaient prédit! Nos bardes l'avaient chanté! Dans trois mois, 

frère, cent neuf ans se seront écoulés, et l'Inde est encore 

foulée par le pied des envahisseurs! 

 

--Dandou-Pant, répondit Balao Rao, ce qui n'a pas réussi en 1857 
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peut et doit réussir dix ans après. En 1827, en 1837, en 1847, il 

y a eu des mouvements dans l'Inde! Tous les dix ans, les Indous 

sont repris des fièvres de la révolte! Eh bien, cette année, ils 

se guériront en se baignant dans des flots de sang européen! 

 

--Que Brahma nous guide, murmura le Nana, et alors supplice pour 

supplice! Malheur aux chefs de l'armée royale qui ne sont pas 

tombés sous les coups de nos Cipayes! Lawrence est mort, Barnard 

est mort, Hope est mort, Napier est mort, Hobson est mort, 

Havelock est mort! Mais quelques-uns ont survécu! Campbell, Rose, 

vivent encore, et parmi eux, celui que je hais entre tous, ce 

colonel Munro, ce descendant du bourreau qui, le premier, fit 

attacher des Indous à la bouche des canons, l'homme qui a tué de 

sa main ma compagne, la Rani de Jansi! Qu'il tombe en mon pouvoir, 

il verra si j'ai oublié les horreurs du colonel Neil, les 

massacres du Sekander Bagh, les égorgements du palais de la Bégum. 

de Bareilli, de Jansi et de Morar, de l'île d'Hidaspe et de Delhi! 

Il verra si j'ai oublié qu'il a juré ma mort comme j'ai juré la 

sienne! 

 

--N'a-t-il pas quitté l'armée? demanda Balao Rao. 

 

--Oh! répondit Nana Sahib, au premier soulèvement il reprendra du 

service! Mais si le soulèvement avorte, j'irai le poignarder 

jusque dans son bungalow de Calcutta! 
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--Soit, et maintenant?... 

 

--Maintenant, il faut continuer l'oeuvre commencée. Le mouvement 

sera national, cette fois. Que dans les villes, dans les champs, 

les Indous se soulèvent, et bientôt les Cipayes auront fait cause 

commune avec eux. J'ai parcouru le centre et le nord du Dekkan. 

Partout, j'ai retrouvé les esprits disposés à la révolte. Pas de 

ville, de bourgade, où nous n'ayons des chefs prêts à agir. Les 

brahmanes fanatiseront le peuple. La religion, cette fois, 

entraînera les sectateurs de Siva et de Vishnou. À l'époque qui 

sera déterminée, au signal convenu, des millions d'Indous se 

soulèveront, et l'armée royale sera anéantie! 

 

--Et Dandou-Pant?... demanda Balao Rao, qui saisit la main de son 

frère. 

 

--Dandou-Pant, répondit le Nana, ne sera pas seulement le 

Peïschwah couronné au château-fort de Bilhour! Ce sera alors le 

souverain de la terre sacrée des Indes!» Cela dit, Nana Sahib, les 

bras croisés, le regard vague de ceux qui observent, non plus le 

passé ou le présent, mais l'avenir, resta silencieux. 

 

Balao Rao se gardait bien de l'interrompre. Il lui plaisait de 

laisser cette âme farouche s'enflammer à ses propres éléments, et, 

au besoin, il était là pour attiser tout le feu qui couvait en 

lui. Nana Sahib ne pouvait avoir un complice plus étroitement lié 
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à sa personne, un conseiller plus ardent à le pousser vers son 

but. On l'a dit, c'était un autre lui-même. 

 

Le Nana, après quelques minutes de silence, releva la tête, et 

revint à la situation présente. «Où sont nos compagnons? 

demanda-t-il. 

 

--Aux cavernes d'Adjuntah, là où il a été convenu qu'ils nous 

attendraient, répondit Balao Rao. 

 

--Et nos chevaux? 

 

--Je les ai laissés à une portée de fusil, sur la route qui 

conduit d'Ellora à Boregami. 

 

--C'est Kâlagani qui les garde? 

 

--Lui-même, frère. Ils sont bien gardés, bien refaits, bien 

reposés, et n'attendent que nous pour partir. 

 

--Partons donc, répondit le Nana. Il faut que nous soyons à 

Adjuntah avant le lever du jour. 

 

--Et de là, demanda Balao Rao, où irons-nous? Cette fuite 

précipitée n'a-t-elle pas contrarié tes projets? 
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--Non, répondit Nana Sahib. Nous gagnerons les monts Sautpourra, 

dont je connais tous les défilés, et au milieu desquels je puis 

défier les recherches de la police anglaise. Là, d'ailleurs, nous 

serons sur ce territoire des Bilhs et des Gounds, qui sont restés 

fidèles à notre cause. Là, je pourrai attendre le moment 

favorable, au milieu de cette montagneuse région des Vindhyas où 

le ferment de la révolte est toujours prêt à lever! 

 

--En route! répondit Balao Rao. Ah! ils ont promis deux mille 

livres à qui s'emparerait de toi! Mais il ne suffit pas de mettre 

une tête à prix, il faut la prendre! 

 

--Ils ne la prendront pas, répondit Nana Sahib. Viens sans perdre 

un instant, frère, viens!» 

 

Balao Rao s'avança d'un pas assuré à travers l'étroit couloir qui 

conduisait à ce réduit obscur, creusé sous le pavé du temple. 

Lorsqu'il fut arrivé à l'orifice que cachait la croupe de 

l'éléphant de pierre, il avança prudemment la tête, regarda dans 

l'ombre, à droite et à gauche, constata que les abords étaient 

déserts, et se hasarda au dehors. Par surcroît de précaution, il 

fit une vingtaine de pas sur l'avenue qui se développait suivant 

l'axe du temple; puis, n'ayant rien aperçu de suspect, il poussa 

un sifflement, indiquant au Nana que la route était libre. 

 

Quelques instants après, les deux frères quittaient cette vallée 
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artificielle, longue d'une demi-lieue, qui est toute trouée de 

galeries, de voûtes, d'excavations, étagées en de certains 

endroits jusqu'à une grande hauteur. Ils évitèrent de passer près 

de ce mausolée mahométan qui sert de bungalow aux pèlerins ou aux 

curieux de toutes nationalités, attirés par les merveilles 

d'Ellora; enfin, après avoir contourné le village de Rauzah, ils 

se trouvèrent sur la route qui relie Adjuntah et Boregami. 

 

La distance à parcourir, d'Ellora à Adjuntah, était de cinquante 

milles (80 kilomètres environ); mais le Nana n'était plus alors ce 

fugitif qui s'évadait à pied d'Aurungabad, et sans moyen de 

transport. Ainsi que Balao Rao l'avait dit, trois chevaux 

l'attendaient sur la route, gardés par l'Indou Kâlagani, fidèle 

serviteur de Dandou-Pant. Ces chevaux avaient été cachés dans un 

bois épais, à un mille du village. L'un était destiné au Nana, 

l'autre à Balao Rao, le troisième à Kâlagani, et bientôt ils 

galopaient tous trois dans la direction d'Adjuntah. Personne, 

d'ailleurs, ne se fût étonné de voir un faquir à cheval. En effet, 

bon nombre de ces effrontés mendiants demandent l'aumône du haut 

de leur monture. 

 

Au surplus, la route était peu fréquentée à cette époque de 

l'année, moins favorable aux pèlerinages. Le Nana et ses deux 

compagnons allaient donc rapidement sans avoir rien à craindre qui 

eût pu les gêner ou les retarder. Ils ne prenaient que le temps de 

faire souffler leurs bêtes, et, pendant ces courtes haltes, 
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puisaient aux provisions que Kâlagani portait à l'arçon de sa 

selle. Ils évitèrent ainsi les parties plus fréquentées de la 

province, les bungalows et les villages, entre autres la bourgade 

de Roja, triste amas de maisons noires, que le temps a enfumées 

comme ces sombres habitations du Cornouailles, et Pulmary, petit 

bourg perdu dans les plantations d'un pays déjà sauvage. 

 

Le sol était uni et plat. En toutes directions s'étendaient des 

champs de bruyères, sillonnés de massifs d'épaisses jungles. Mais 

la contrée devint plus accidentée aux approches d'Adjuntah. 

 

Les superbes grottes qui portent ce nom, rivales des merveilleuses 

caves d'Ellora, et peut-être plus belles dans leur ensemble, 

occupent la partie inférieure d'une petite vallée, à un demi mille 

environ de la ville. 

 

Nana Sahib pouvait donc se dispenser de passer par Adjuntah, où la 

notice du gouverneur devait être déjà affichée. En conséquence, 

nulle crainte d'être reconnu. 

 

Aussi, quinze heures après avoir quitté Ellora, ses deux 

compagnons et lui s'enfonçaient-ils à travers un étroit défilé, 

qui conduisait à la vallée célèbre, dont les vingt-sept temples, 

taillés «à même» dans le massif rocheux, se penchent sur de 

vertigineux abîmes. 
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La nuit était superbe, tout étincelante de constellations, mais 

sans lune. De hauts arbres, des banians, quelques-uns de ces 

«bars», qui comptent parmi les géants de la flore indienne, se 

découpaient en noir sur le fond étoile du ciel. Pas un souffle ne 

traversait l'atmosphère, pas une feuille ne remuait, pas un bruit 

ne se faisait entendre, si ce n'est le sourd murmure d'un torrent, 

qui coulait à quelques centaines de pieds, dans le fond du ravin. 

Mais ce murmure s'accentua et devint un véritable mugissement, 

lorsque les chevaux eurent atteint la chute d'eau du Satkhound, 

qui tombe d'une hauteur de cinquante toises, en se déchirant à la 

saillie des rocs de quartz et de basalte. Une liquide poussière 

tourbillonnait dans le défilé et se fût nuancée des sept couleurs 

de l'arc-en-ciel, si la lune eût éclairé l'horizon dans cette 

belle nuit de printemps. 

 

Le Nana, Balao Rao et Kâlagani étaient arrivés. Au brusque détour 

du défilé, qui fait un coude en cet endroit, se creusait la vallée 

enrichie par ces chefs-d'oeuvre de l'architecture bouddhique. Là, 

sur les murailles de ces temples, ornés à profusion de colonnes, 

de rosaces, d'arabesques, de vérandahs, peuplés de figures 

colossales d'animaux aux formes fantastiques, creusés de sombres 

cellules qu'habitaient autrefois les prêtres, gardiens de ces 

demeures sacrées, l'artiste peut encore admirer quelques fresques 

que l'on dirait peintes d'hier, et qui représentent des cérémonies 

royales, des processions religieuses, des batailles où figurent 

toutes les armes de l'époque, telles qu'elles furent dans ce 
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splendide pays de l'Inde, aux premiers temps de l'ère chrétienne. 

 

Nana Sahib connaissait tous les secrets de ces mystérieuses 

hypogées. Plus d'une fois, ses compagnons et lui, trop pressés par 

les troupes royales, y avaient trouvé refuge aux mauvais jours de 

l'insurrection. Les galeries souterraines qui les reliaient, les 

plus étroits tunnels ménagés dans le massif quartzeux, les sinueux 

conduits croisés sous tous les angles, les mille ramifications de 

ce labyrinthe, dont l'enchevêtrement eût lassé les plus patients, 

tout cela lui était familier. Il ne pouvait s'y perdre, même quand 

une torche n'éclairait pas leurs sombres profondeurs. 

 

Le Nana, au milieu de cette nuit obscure, en homme sûr de ce qu'il 

fait, alla droit à l'une des excavations les moins importantes du 

groupe. L'ouverture en était obstruée par un rideau d'arbustes 

épais et un amas de grosses pierres qu'un éboulement ancien 

semblait avoir jetées là, entre les broussailles du sol et les 

plantes lapidaires de la roche. 

 

Un simple grattement de son ongle sur la paroi suffit au nabab 

pour signaler sa présence à l'orifice de l'excavation. 

 

Deux ou trois têtes d'Indous apparurent aussitôt entre les 

interstices des branches, puis dix, puis vingt autres, et bientôt 

des corps, se faufilant entre les pierres comme des serpents, 

formèrent un groupe d'une quarantaine d'hommes bien armés. 
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«En route!» dit Nana Sahib. 

 

Et sans demander une explication, sans savoir où il les 

conduisait, ces fidèles compagnons du nabab le suivirent, prêts à 

se faire tuer sur un signe de lui. Ils étaient à pied, mais leurs 

jambes pouvaient lutter de vitesse avec celles d'un cheval. 

 

La petite troupe s'enfonça à travers le défilé qui côtoyait 

l'abîme, en remontant vers le nord, et contourna la croupe de la 

montagne. Une heure après, elle avait atteint la route du 

Kandeish, qui va se perdre dans les passes des monts Sautpourra. 

 

L'embranchement que jette le railway de Bombay à Allahabad sur 

Nagpore, et la voie principale elle-même, qui court vers le nord-est, 

furent dépassés au point du jour. 

 

À ce moment, le train de Calcutta filait à toute vitesse, jetant 

sa vapeur blanche aux superbes banians de la route, et ses 

hennissements aux fauves effarés des jungles. 

 

Le nabab avait arrêté son cheval, et, d'une voix forte, la main 

tendue vers le train qui fuyait: 

 

«Va, s'écria-t-il, va dire au vice-roi de l'Inde que Nana Sahib 

est toujours vivant, et que ce railway, oeuvre maudite de leurs 
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mains, il le noiera dans le sang des envahisseurs!» 

 

 


