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CHAPITRE VI 

Premières étapes. 

 

Le 6 mai, dès l'aube, j'avais quitté l'hôtel Spencer, l'un des 

meilleurs de Calcutta, où je demeurais depuis mon arrivée dans la 

capitale de l'Inde. Cette grande cité n'avait plus maintenant de 

secrets pour moi. Promenades du matin, à pied, pendant les 

premières heures du jour; promenades du soir, en voiture, dans le 

Strand, jusqu'à l'esplanade du fort William, au milieu des 

splendides équipages des Européens qui croisent assez 

dédaigneusement les non moins splendides voitures des gros et gras 

babous indigènes; excursions à travers ces curieuses rues 

marchandes, qui portent très justement le nom de bazars; visites 

aux champs d'incinération des morts, sur les bords du Gange, aux 

jardins botaniques du naturaliste Hooker, à «madame Kâli», 

l'horrible femme à quatre bras, cette farouche déesse de la mort, 

qui se cache dans un petit temple de l'un de ces faubourgs, dans 

lesquels se côtoient la civilisation moderne et la barbarie 

native, c'était fait. Contempler le palais du vice-roi, qui 

s'élève précisément en face de l'hôtel Spencer; admirer le curieux 

palais de Chowringhi Road et le Town-Hall, consacré à la mémoire 

des grands hommes de notre époque; étudier en détail 

l'intéressante mosquée d'Hougly; courir le port, encombré des plus 

beaux bâtiments de commerce de la marine anglaise; dire enfin 

adieu aux arghilas, adjudants ou philosophes,--ces oiseaux ont 

tant de noms!--qui sont chargés de nettoyer les rues et de tenir 



100 

 

la ville dans un parfait état de salubrité, cela était fait aussi, 

et je n'avais plus qu'à partir. 

 

Donc, ce matin-là, un palki-ghari, sorte de mauvaise voiture à 

deux chevaux et à quatre roues,--indigne de figurer parmi les 

confortables produits de la carrosserie anglaise,--vint me 

prendre sur la place du Gouvernement et m'eut bientôt déposé à la 

porte du bungalow du colonel Munro. 

 

À cent pas en dehors du faubourg, notre train nous attendait. Il 

n'y avait plus qu'à emménager,--c'est le mot. 

 

Il va sans dire que nos bagages avaient été préalablement déposés 

dans leur compartiment spécial. Nous n'emportions d'ailleurs que 

le nécessaire. Seulement, en fait d'armes, le capitaine Hod 

n'avait pas pensé que l'indispensable pût comprendre moins de 

quatre carabines Enfield, à balles explosibles, quatre fusils de 

chasse, deux canardières, sans compter un certain nombre de fusils 

et de revolvers,--de quoi armer tout notre monde. Cet attirail 

menaçait plus les fauves que le simple gibier comestible, mais on 

n'eût pas fait entendre raison à ce sujet au Nemrod de 

l'expédition. 

 

Il était enchanté d'ailleurs, le capitaine Hod! Le plaisir 

d'arracher son colonel à la solitude de sa retraite, la joie de 

partir pour les provinces septentrionales de l'Inde dans un 
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équipage sans pareil, la perspective d'exercices ultra-cynégétiques 

et d'excursions dans les régions himalayennes, tout cela 

l'animait, le surexcitait, se manifestait par d'interminables 

interjections et des poignées de main à vous briser les os. 

 

L'heure du départ avait sonné. La chaudière était en pression, la 

machine prête à fonctionner. Le mécanicien se tenait à son poste, 

la main sur le régulateur. Le coup de sifflet réglementaire fut 

lancé. 

 

«En route! s'écria le capitaine Hod, en agitant son chapeau, Géant 

d'Acier, en route!» 

 

Le Géant d'Acier, ce nom que notre enthousiaste ami venait de 

donner au merveilleux moteur de notre train, il le méritait bien, 

et ce nom lui resta. 

 

Un mot sur le personnel de l'expédition, qui occupait la seconde 

maison roulante: 

 

Le mécanicien Storr, un Anglais, appartenait à la Compagnie du 

«Great Southern of India», qu'il avait quittée depuis quelques 

mois seulement. Banks, qui le connaissait et le savait fort 

capable, l'avait fait entrer au service du colonel Munro. C'était 

un homme de quarante ans, ouvrier habile, très entendu aux choses 

de son métier, et qui devait nous rendre de grands services. 
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Le chauffeur s'appelait Kâlouth. Il était de cette classe 

d'Indous, si recherchés par les Compagnies de chemins de fer, qui 

peuvent impunément supporter cette chaleur tropicale des Indes, 

doublée de la chaleur de leur chaudière. Il en est de même des 

Arabes auxquels les Compagnies de transports maritimes confient le 

service des chaufferies pendant la traversée de la mer Rouge. Ces 

braves gens se contentent tout au plus de bouillir, là où des 

Européens rôtiraient en quelques instants. Bon choix également. 

 

L'ordonnance du colonel Munro était un Indou âgé de trente-cinq 

ans, Gourgkah de race, nommé Goûmi. Il appartenait à ce régiment 

qui, pour faire acte de bonne discipline, accepta l'usage des 

nouvelles munitions, dont l'emploi fut l'occasion première ou tout 

au moins le prétexte de la révolte des Cipayes. Petit, leste, bien 

découplé, d'un dévouement à toute épreuve, il portait encore 

l'uniforme noir de la brigade des «rifles», auquel il tenait comme 

à sa propre peau. 

 

Le sergent Mac Neil et Goûmi étaient, de corps et d'âme, les deux 

fidèles du colonel Munro. 

 

Après s'être battus à ses côtés dans toutes les guerres de l'Inde, 

après l'avoir aidé dans ses infructueuses tentatives pour 

retrouver Nana Sahib, ils l'avaient suivi dans sa retraite et ne 

devaient jamais le quitter. 
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Si Goûmi était l'ordonnance du colonel, Fox,--un Anglais pur 

sang, très gai, très communicatif,--était le brosseur du 

capitaine Hod, et non moins enragé chasseur que lui. Ce brave 

garçon n'eût pas changé cette situation sociale pour une autre, 

quelle qu'elle fût. Sa finesse le rendait digne du nom qu'il 

portait: Fox! Renard! mais un renard qui en était à son 

trente-septième tigre,--trois de moins que son capitaine. Il 

comptait bien, d'ailleurs, ne pas en rester là. 

 

Il faut citer encore, pour compléter le personnel de l'expédition, 

notre cuisinier nègre, qui régnait à la partie antérieure de la 

seconde maison entre les deux offices. Français d'origine, ayant 

déjà rôti et fricassé sous toutes les latitudes, «monsieur 

Parazard»,--c'était son nom,--s'imaginait remplir, non un 

vulgaire métier, mais une fonction de haute importance. Il 

pontifiait, véritablement, lorsque sa main se promenait d'un 

fourneau à l'autre, distribuant, avec la précision d'un chimiste, 

le poivre, le sel et autres condiments qui relevaient ses 

préparations savantes. En somme, comme monsieur Parazard était 

habile et propre, on lui pardonnait volontiers cette vanité 

culinaire. 

 

Ainsi donc, sir Edward Munro, Banks, le capitaine Hod et moi, 

d'une part, Mac Neil, Storr, Kâlouth, Goûmi, Fox et monsieur 

Parazard, de l'autre,--en tout dix personnes,--telle était 
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l'expédition qu'emportait vers le nord de la péninsule le Géant 

d'Acier avec son train de deux maisons roulantes. N'oublions pas 

les deux chiens Phann et Black, dont le capitaine n'en était plus 

à apprécier les qualités dans ses chasses au gibier de poil et de 

plume. 

 

Le Bengale est peut-être, sinon la plus curieuse, du moins la plus 

riche des présidences de l'Indoustan. Ce n'est évidemment pas le 

pays proprement dit des rajahs, qui embrasse plus spécialement le 

centre de ce vaste royaume; mais cette province s'étend sur un 

territoire très peuplé, qui peut être considéré comme le vrai pays 

des Indous. Elle se développe, au nord, jusqu'aux infranchissables 

frontières de l'Himalaya, et notre itinéraire allait nous 

permettre de la couper obliquement. 

 

Après discussion au sujet des premières étapes, nous nous étions 

tous ralliés à ce projet: remonter pendant quelques lieues 

l'Hougly, celui des bras du Gange qui arrose Calcutta, laisser sur 

la droite la ville française de Chandernagor, de là suivre la 

ligne du chemin de fer jusqu'à Burdwan, puis prendre de biais à 

travers le Béhar, de manière à retrouver le Gange à Bénarès. 

 

«Mes amis, avait dit le colonel Munro, je vous abandonne 

absolument la direction du voyage... Décidez sans moi. Tout ce que 

vous ferez sera bien fait. 
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--Mon cher Munro, répondit Banks, il convient, cependant, que tu 

donnes ton avis... 

 

--Non, Banks, reprit le colonel, je t'appartiens, et n'ai 

vraiment pas de préférence à visiter une province plutôt qu'une 

autre. Une seule question, cependant: lorsque vous aurez atteint 

Bénarès, quelle direction comptez-vous suivre? 

 

--La direction du nord! s'écria impétueusement le capitaine Hod, 

la route qui remonte directement jusqu'aux premières rampes de 

l'Himalaya à travers le royaume d'Oude! 

 

--Eh bien, mes amis, à ce moment... répondit le colonel Munro, 

peut-être vous demanderai-je de... Mais nous en parlerons 

lorsqu'il sera temps. Jusque-là, allez comme bon vous semble!» 

 

Cette réponse de sir Edward Munro ne laissa pas de m'étonner 

quelque peu. Quelle était donc sa pensée? N'avait-il consenti à 

entreprendre ce voyage qu'avec l'idée que le hasard le servirait 

peut-être mieux que sa volonté n'avait pu le faire? Se disait-il 

que si Nana Sahib n'était pas mort, il parviendrait peut-être à le 

retrouver dans le nord de l'Inde? Avait-il enfin conservé quelque 

espérance de pouvoir se venger encore? Pour moi, j'avais comme un 

pressentiment que quelque arrière-pensée guidait le colonel Munro, 

et il me sembla que le sergent Mac Neil devait être dans le secret 

de son maître. 
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Pendant les premières heures de cette matinée, nous avions pris 

place dans le salon de Steam-House. La porte et les deux fenêtres 

de la vérandah étaient ouvertes, et la punka, en agitant l'air, 

rendait la température plus supportable. 

 

Le Géant d'Acier était maintenu au pas par le régulateur de Storr. 

Une petite lieue à l'heure, c'était tout ce que lui demandaient, 

pour le moment, des voyageurs soucieux de voir le pays qu'ils 

traversaient. 

 

Au sortir des faubourgs de Calcutta, nous avions été suivis par un 

certain nombre d'Européens, qu'émerveillait notre équipage, et par 

une foule d'Indous qui le considéraient avec une sorte 

d'admiration mêlée de crainte. Cette foule s'était peu à peu 

éclaircie, mais nous n'échappions pas à l'ébahissement des 

passants qui prodiguaient leurs «wahs! wahs!» admiratifs. Il va 

sans dire que toutes ces interjections étaient moins pour les deux 

superbes chars que pour le gigantesque éléphant qui les traînait 

en vomissant des tourbillons de vapeur. 

 

À dix heures, la table fut dressée dans la salle à manger, et 

moins secoués, certainement, que nous ne l'eussions été dans le 

compartiment d'un wagon-salon de première classe, nous fîmes 

honneur au déjeuner de monsieur Parazard. 
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La route que suivait notre train côtoyait alors la rive gauche de 

l'Hougly, le plus occidental de ces nombreux bras du Gange, dont 

l'ensemble comprend l'inextricable réseau du delta des 

Sunderbunds. Toute cette partie du territoire est de formation 

alluvionnaire. 

 

«Ce que vous voyez là, mon cher Maucler, me dit Banks, c'est une 

conquête du fleuve sacré sur le golfe non moins sacré du Bengale. 

Affaire de temps. Il n'y a peut-être pas une parcelle de cette 

terre qui ne soit venue des frontières de l'Himalaya, transportée 

par le courant du Gange. Le fleuve a peu à peu égrené la montagne 

pour en composer le sol de cette province, où il s'est ménagé un 

lit... 

 

--Qu'il abandonne souvent pour un autre! ajouta le capitaine Hod. 

Ah! c'est un capricieux, un fantasque, un lunatique, que ce Gange! 

On bâtit une ville sur ses bords, et, quelques siècles plus tard, 

la ville est au milieu d'une plaine, ses quais sont à sec, le 

fleuve a changé sa direction et son embouchure! Ainsi Rajmahal, 

ainsi Gaur, toutes les deux, autrefois, baignées par l'infidèle 

cours d'eau, et qui maintenant meurent de soif au milieu des 

rizières desséchées de la plaine! 

 

--Eh! répondis-je, ne peut-on craindre que pareil sort ne soit 

réservé à Calcutta? 
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--Qui sait? 

 

--Bon! ne sommes-nous pas là! répliqua Banks. Ce n'est qu'une 

question de digues! Si cela est nécessaire, les ingénieurs sauront 

bien contenir les débordements de ce Gange! On lui mettra la 

camisole de force! 

 

--Heureusement pour vous, mon cher Banks, répondis-je, les Indous 

ne vous entendent pas parler ainsi de leur fleuve sacré! Ils ne 

vous le pardonneraient pas! 

 

--En effet, répondit Banks, le Gange, c'est un fils de Dieu, s'il 

n'est Dieu lui-même, et rien de ce qu'il fait n'est mal à leurs 

yeux! 

 

--Pas même les fièvres, le choléra, la peste qu'il entretient à 

l'état endémique! s'écria le capitaine Hod. Il est vrai que les 

tigres et les crocodiles, qui fourmillent dans les Sunderbunds, ne 

s'en portent pas plus mal. Au contraire! On dirait, vraiment, que 

l'air empesté convient à ces animaux-là comme l'air pur d'un 

sanitarium aux Anglo-Indiens pendant la saison chaude. Ah! ces 

carnassiers!--Fox? dit Hod en se retournant vers son brosseur, 

qui desservait la table. 

 

--Mon capitaine? répondit Fox. 
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--N'est-ce pas là que tu as tué ton trente-septième? 

 

--Oui, mon capitaine, à deux milles de Port-Canning, répondit 

Fox. C'était un soir... 

 

--Il suffit, Fox! reprit le capitaine en achevant un grand verre 

de grog, je connais l'histoire du trente-septième. Celle du 

trente-huitième m'intéresserait davantage! 

 

--Le trente-huitième n'est pas encore tué, mon capitaine! 

 

--Tu le tueras, Fox, comme je tuerai, moi, mon quarante et 

unième!» Dans les conversations du capitaine Hod et de son 

brosseur, le mot «tigre», on le voit, n'était jamais prononcé. 

C'était inutile. Les deux chasseurs se comprenaient. 

 

Cependant, à mesure que nous avancions, l'Hougly, qui est large de 

près d'un kilomètre devant Calcutta, resserrait peu à peu son lit. 

En amont de la ville, ce sont d'assez basses rives que celles qui 

contiennent son cours. Là, trop souvent, s'engouffrent de 

formidables cyclones, qui étendent leurs désastres sur toute la 

province. Quartiers entièrement détruits, centaines de maisons 

écrasées les unes contre les autres, immenses plantations 

dévastées, milliers de cadavres jonchant la cité et la campagne, 

telles sont les ruines que ces irrésistibles météores laissent 

après eux, et dont le cyclone de 1864 a été l'un des plus 
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terribles exemples. 

 

On sait que le climat de l'Inde comprend trois saisons: la saison 

pluvieuse, la saison froide, la saison chaude. Cette dernière est 

la plus courte, mais c'est aussi la plus pénible à passer. Mars, 

avril et mai sont trois mois particulièrement redoutables. Entre 

tous, mai est le plus chaud. À cette époque, affronter le soleil, 

pendant certaines heures de la journée, c'est risquer sa vie,-- 

du moins pour les Européens. Il n'est pas rare, en effet, que, 

même à l'ombre, la colonne thermométrique s'élève à cent six 

degrés Fahrenheit (environ 41° centigrades). 

 

«Les hommes, dit M. de Valbezen, soufflent alors comme des chevaux 

cornards, et, pendant la guerre de répression, officiers et 

soldats étaient obligés de recourir aux douches sur la tête afin 

de prévenir les congestions.» 

 

Toutefois, grâce à la marche de Steam-House, à l'agitation de la 

couche d'air provoquée par les battements de la punka, à 

l'atmosphère humide qui circulait à travers les écrans de vétiver 

fréquemment arrosés, nous ne souffrions pas trop de la chaleur. 

D'ailleurs, la saison des pluies, qui dure depuis le mois de juin 

jusqu'au mois d'octobre, n'était pas éloignée, et il était à 

craindre qu'elle fût plus désagréable que la saison chaude. Après 

tout, dans les conditions où s'opérait notre voyage, nous n'avions 

rien de grave à redouter. 
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Vers une heure de l'après-midi, après une délicieuse promenade au 

petit pas, qui s'était faite sans sortir de notre maison, nous 

sommes arrivés à Chandernagor. 

 

J'avais déjà visité ce coin de territoire,--le seul qui reste à 

la France dans toute la présidence du Bengale. Cette ville, 

abritée par le drapeau tricolore et qui n'a pas le droit 

d'entretenir plus de quinze soldats pour sa garde personnelle, 

cette ancienne rivale de Calcutta pendant les luttes du XVIIIe 

siècle, est aujourd'hui bien déchue, sans industrie, sans 

commerce, ses bazars abandonnés, son fort vide. Peut-être 

Chandernagor aurait-elle repris quelque vitalité, si le railway 

d'Allahabad eût traversé ou tout au moins longé ses murs; mais, 

devant les exigences du gouvernement français, la compagnie 

anglaise a dû faire obliquer sa voie, de manière à contourner 

notre territoire, et Chandernagor a perdu là l'unique occasion de 

retrouver quelque importance commerciale. 

 

Notre train n'entra donc pas dans la ville. Il s'arrêta à trois 

milles, sur la route, à l'entrée d'un bois de lataniers. Lorsque 

le campement eut été organisé, on aurait dit un commencement de 

village qui venait se fonder en cet endroit. Mais le village était 

mobile, et, dès le lendemain, 7 mai, il reprenait sa marche 

interrompue, après une nuit calme, passée dans nos confortables 

cabines. 
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Pendant cette halte, Banks avait fait renouveler le combustible. 

Bien que la machine eût peu consommé, il tenait à ce que le tender 

portât toujours sa pleine charge, c'est-à-dire, en eau, en bois ou 

en charbon, de quoi marcher pendant soixante heures. 

 

Cette règle, le capitaine Hod et son fidèle Fox ne manquaient pas 

de l'appliquer à eux-mêmes, et leur foyer intérieur,--je veux 

dire leur estomac, qui offrait une grande surface de chauffe,-- 

était toujours muni de ce combustible azoté, indispensable pour 

faire marcher bien et longtemps la machine humaine. 

 

Cette fois, l'étape devait être plus longue. Nous allions voyager 

deux jours, nous reposer deux nuits, de manière à atteindre 

Burdwan et à visiter cette ville pendant la journée du 9. 

 

À six heures du matin, Storr donnait un coup de sifflet aigu, 

purgeait ses cylindres, et le Géant d'Acier prenait une allure un 

peu plus rapide que la veille. 

 

Pendant quelques heures, nous avions côtoyé la voie ferrée, qui, 

par Burdwan, va rejoindre à Rajmahal la vallée du Gange, qu'elle 

suit alors jusqu'au delà de Bénarès. Le train de Calcutta vint à 

passer, à grande vitesse. Il semblait nous défier par les 

exclamations admiratives des voyageurs. Nous ne répondîmes pas à 

leur défi. Ils pouvaient aller plus rapidement que nous, mais plus 
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confortablement, non! 

 

Le pays qui fut traversé pendant ces deux jours était 

invariablement plat et, par cela même, assez monotone. Ça et là se 

balançaient quelques flexibles cocotiers, dont les derniers 

échantillons allaient rester en arrière, au delà de Burdwan. Ces 

arbres, qui appartiennent à la grande famille des palmiers, sont 

amis des côtes et aiment à retrouver quelques molécules d'air 

marin dans l'atmosphère qu'ils respirent. Aussi, en dehors d'une 

zone assez étroite qui confine au littoral, ne les rencontre-t-on 

plus, et il est inutile de les chercher dans l'Inde centrale. Mais 

la flore de l'intérieur n'en est pas moins intéressante et variée. 

 

De chaque côté de la route, ce n'était, à proprement parler, qu'un 

immense échiquier de rizières, qui se dessinait à perte de vue. Le 

sol était divisé en quadrilatères, endigués comme les marais 

salants ou les parcs aux huîtres d'un littoral. Mais la couleur 

verte dominait, et la récolte promettait d'être belle sur cet 

humide et chaud territoire, dont les buées indiquaient la 

prodigieuse fertilité. 

 

Le lendemain soir, à l'heure dite, avec une exactitude qu'un 

express eût enviée, la machine donnait son dernier coup de vapeur 

et s'arrêtait aux portes de Burdwan. 

 

Administrativement, cette cité est le chef-lieu d'un district 
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anglais, mais le district appartient en propre à un maharajah, qui 

ne paye pas moins de dix millions d'impôts au gouvernement. La 

ville est, en grande partie, composée de maisons basses, que 

séparent de belles allées d'arbres, cocotiers et aréquipiers. Ces 

allées étaient assez larges pour livrer passage à notre train. 

Nous allâmes donc camper en un endroit charmant, plein d'ombre et 

de fraîcheur. Ce soir-là, la capitale du maharajah compta un petit 

quartier de plus. C'était notre hameau portatif, notre village de 

deux maisons, et nous ne l'aurions pas changé pour tout le 

quartier où s'élève le splendide palais d'architecture anglo-indienne 

du souverain de Burdwan. 

 

Notre éléphant, on le pense, produisit là son effet accoutumé, 

c'est-à-dire une sorte de terreur admirative chez tous ces 

Bengalis, qui accouraient de toutes parts, tête nue, les cheveux 

coupés à la Titus, et ayant pour unique vêtement, les hommes un 

pagne autour des reins, les femmes un sari blanc qui les 

enveloppait de la tête aux pieds. 

 

«Je n'ai qu'une crainte! dit le capitaine Hod, c'est que le 

maharajah ne veuille acheter notre Géant d'Acier, et qu'il en 

offre une telle somme, que nous soyons obligés de le vendre à Sa 

Hautesse! 

 

--Jamais! s'écria Banks. Je lui fabriquerai un autre éléphant, 

quand il le voudra, et si puissant qu'il pourra tramer sa capitale 
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tout entière d'un bout de ses États à l'autre! Mais le nôtre, nous 

ne le vendrons à aucun prix, n'est-ce pas, Munro? 

 

--À aucun prix!» répondit le colonel du ton d'un homme que 

l'offre d'un million n'aurait pu séduire. 

 

D'ailleurs, l'achat de notre colosse n'eut pas lieu d'être 

discuté. Le maharajah n'était point à Burdwan. La seule visite que 

nous reçûmes fut celle de son «kâmdar», sorte de secrétaire 

intime, qui vint examiner notre équipage. Cela fait, ce personnage 

nous offrit,--ce qui fut accepté volontiers,--d'explorer les 

jardins du palais, plantés des plus beaux échantillons de la 

végétation tropicale, arrosés d'eaux vives qui se distribuent en 

étangs ou courent en ruisseaux, de visiter le parc, orné de 

kiosques fantaisistes du plus charmant effet, tapissé de pelouses 

verdoyantes, peuplé de chevreuils, de cerfs, de daims, 

d'éléphants, représentants de la faune domestique, et de tigres, 

de lions, de panthères, d'ours, représentants de la faune sauvage, 

logés dans des ménageries superbes. 

 

«Des tigres en cage comme des oiseaux, mon capitaine! s'écria Fox. 

Si cela ne fait pas pitié! 

 

--Oui, Fox! répondit le capitaine. Si on les consultait, ces 

honnêtes fauves, ils aimeraient mieux rôder librement dans les 

jungles... même à portée d'une carabine à balle explosive! 
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--Ah! comme je comprends cela, mon capitaine!» répondit le 

brosseur, en laissant échapper un soupir. 

 

Le lendemain, 10 mai, nous quittions Burdwan. Steam-House, bien 

approvisionné, franchissait la voie ferrée sur un passage à 

niveau, et se dirigeait directement vers Ramghur, ville située à 

soixante-quinze lieues environ de Calcutta. 

 

Cet itinéraire, il est vrai, laissait sur notre droite 

l'importante ville de Mourchedabad, qui n'est curieuse ni dans sa 

partie indienne, ni dans sa partie anglaise; Monghir, une sorte de 

Birmingham de l'Indoustan, perchée sur un promontoire qui domine 

le cours du fleuve sacré; Patna, la capitale de ce royaume du 

Béhar que nous allions traverser obliquement, riche centre de 

commerce pour l'opium, et qui tend à disparaître sous 

l'envahissement des plantes grimpantes, dont sa flore foisonne. 

Mais nous avions mieux à faire: c'était de suivre une direction 

plus méridionale, à deux degrés au-dessous de la vallée du Gange. 

 

Pendant cette partie du voyage, le Géant d'Acier fut un peu plus 

poussé et soutint un léger trot, qui nous permit d'apprécier 

l'excellente installation de nos maisons suspendues. La route 

était belle, d'ailleurs, et se prêtait à l'épreuve. Les 

carnassiers s'effrayaient ils au passage du gigantesque éléphant, 

vomissant fumée et vapeur, cela est possible! En tout cas, au 
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grand étonnement du capitaine Hod, nous n'en voyions aucun au 

milieu des jungles de ce territoire. Au surplus, c'était à travers 

les régions septentrionales de l'Inde, non dans les provinces du 

Bengale, qu'il comptait satisfaire ses instincts de chasseur, et 

il ne songeait pas encore à se plaindre. 

 

Le 15 mai, nous étions près de Ramghur, à cinquante lieues environ 

de Burdwan. La moyenne de la vitesse avait été d'une quinzaine de 

lieues par douze heures, pas davantage. 

 

Trois jours après, le 18, le train s'arrêtait, cent kilomètres 

plus loin, près de la petite ville de Chittra. 

 

Aucun incident, n'avait marqué cette première période du voyage. 

Les journées étaient chaudes, mais combien la sieste était facile 

à l'abri des vérandahs! Nous y passions les heures les plus 

ardentes dans un farniente délicieux. 

 

Le soir venu, Storr et Kâlouth, sous les yeux de Banks, 

s'occupaient de nettoyer la chaudière et de visiter la machine. 

 

Pendant ce temps, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, de 

Goûmi et des deux chiens d'arrêt, nous allions chasser aux 

environs du campement. Ce n'était encore que le petit gibier de 

poil et de plume; mais si le capitaine en faisait fi comme 

chasseur, il n'en faisait pas fi comme gourmet, et le lendemain, à 
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son extrême contentement comme à la grande satisfaction de 

monsieur Parazard, le menu du repas comptait quelques pièces 

savoureuses, qui économisaient nos conserves. 

 

Quelquefois, Goûmi et Fox restaient pour faire l'office de 

bûcherons et de porteurs d'eau. Ne fallait-il pas réapprovisionner 

le tender pour la journée du lendemain? Aussi, autant que 

possible, Banks choisissait-il les lieux de halte sur les bords 

d'un ruisseau, à proximité de quelque bois. Tout ce ravitaillement 

indispensable s'opérait sous la direction de l'ingénieur, qui ne 

négligeait aucun détail. 

 

Puis, lorsque tout était terminé, nous allumions nos cigares,-- 

d'excellents «cherouts» de Manille,--et nous fumions en causant 

de ce pays que Hod et Banks connaissaient à fond. Quant au 

capitaine, dédaignant le vulgaire cigare, il aspirait de ses 

vigoureux poumons, à travers un tuyau long de vingt pieds, la 

fumée aromatisée d'un «houkah», soigneusement bourré par la main 

de son brosseur. 

 

Notre plus grand désir eût été que le colonel Munro nous suivît 

pendant ces rapides excursions aux abords du campement. 

Invariablement, nous le lui proposions au moment de partir, mais, 

invariablement aussi, il déclinait notre offre et restait avec le 

sergent Mac Neil. Tous deux, alors, se promenaient sur la route, 

allant et venant pendant une centaine de pas. Ils parlaient peu, 
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mais ils semblaient s'entendre à merveille, et n'avaient plus 

besoin d'échanger des paroles pour échanger des pensées. Ils 

étaient l'un et l'autre entièrement absorbés dans ces funestes 

souvenirs que rien ne pouvait effacer. Qui sait même si ces 

souvenirs ne se ravivaient pas, à mesure que sir Edward Munro et 

le sergent se rapprochaient du théâtre de la sanglante 

insurrection! 

 

Évidemment, quelque idée fixe, que nous ne connaîtrons que plus 

tard, et non le simple désir de ne pas se séparer de nous, avait 

engagé le colonel Munro à se joindre à cette expédition dans le 

nord de l'Inde. Je dois dire que Banks et le capitaine Hod 

partageaient ma manière de voir à cet égard. Aussi, tous trois, 

non sans une certaine inquiétude pour l'avenir, nous nous 

demandions si cet éléphant d'acier, en courant à travers les 

plaines de la péninsule, n'entraînait pas tout un drame avec lui. 

 

 


