CHAPITRE VIII

Quelques heures a Bénares.

La grande route était maintenant ouverte devant Steam-House,--
cette route qui, par Sasseram, allait nous conduire a la rive

droite du Gange, en face de Bénares.

Un mille au dela du campement, la machine ralentie prit une allure
plus modérée, soit environ deux lieues et demie a 1'heure.
L'intention de Banks était de camper le soir méme a vingt-cing
lieues de Gaya, et de passer tranquillement la nuit aux environs

de la petite ville de Sasseram.

En général, les routes de 1'Inde évitent autant que possible les
cours d'eau, qui nécessitent des ponts, lesquels sont assez
couteux a établir sur ces terrains de formation alluvionnaire.
Aussi sont-ils encore a construire en beaucoup d'endroits, ou il
n'a pas été possible d'empécher une riviére ou un fleuve de barrer
le chemin. Il est vrai, le bac est 1a, cet antique et rudimentaire
appareil, qui, pour transporter notre train, etit été insuffisant,

a coup sur. Fort heureusement, nous pouvions nous en passer.

Précisément, pendant cette journée, il fallut franchir un
important cours d'eau, la Sone. Cette riviére, alimentée au-dessus
de Rhotas par ses affluents du Coput et du Coyle, va se perdre
dans le Gange, a peu prés entre Arrah et Dinapore.

144



Rien ne fut plus aisé que ce passage. L'éléphant se transforma
tout naturellement en moteur marin. Il descendit la berge sur une
pente douce, entra dans le fleuve, se maintint a sa surface, et,
de ses larges pattes battant 1'eau comme les aubes d'une roue

motrice, il entraina doucement le train, qui flottait a sa suite.

Le capitaine Hod ne se tenait pas de joie.

«Une maison roulante! s'écriait-il, une maison qui est a la fois
une voiture et un bateau a vapeur! Il ne lui manque plus que des

ailes pour se transformer en appareil volant et franchir 1'espace!

--Cela se fera un jour ou l'autre, ami Hod, répondit sérieusement

l'ingénieur.

--Je le sais bien, ami Banks, répondit non moins sérieusement le
capitaine. Tout se fera! Mais ce qui ne se fera pas, ce sera que
l'existence nous soit rendue dans deux cents ans pour voir ces
merveilles! La vie n'est pas gaie tous les jours, et, cependant,

je consentirais volontiers a vivre dix siécles,--par pure

curiosité!»

Le soir, a douze heures de Gaya, apres avoir franchi le magnifique
pont tubulaire qui porte le railway, a quatre-vingts pieds au-dessus
du lit de la Sone, nous campions aux environs de Sasseram.
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Il n'était question que de passer une nuit en cet endroit, pour

refaire le bois et 1'eau, et de repartir a I'aube naissante.

Ce programme fut exécuté de tous points, et le lendemain matin, 22
mai, avant ces heures brulantes que nous réservait l'ardent soleil

de midi, nous avions repris notre route.

Le pays était toujours le méme, c'est-a-dire trés riche, trés

cultivé. Tel il apparait aux abords de la merveilleuse vallée du
Gange. Je ne parlerai pas des nombreux villages qui se perdent au
milieu des immenses riziéres, entre les bouquets de palmiers taras
a 1'épais feuillage en voute, sous l'ombrage des manguiers et
autres arbres de magnifique venue. D'ailleurs nous ne nous
arrétions pas. Si, parfois, le chemin était barré par quelque
charrette, trainée au pas lent des zébus, deux ou trois coups de
sifflet la faisaient ranger, et notre train passait, au grand

ébahissement des raiots.

Pendant cette journée, j'eus le plaisir charmant de voir bon
nombre de champs de rosés. En effet, nous n'étions pas €loignés de
Ghazipore, grand centre de production de 1'eau ou plutét de

I'essence faite avec ces fleurs.

Je demandai a Banks s'il pouvait me donner quelques renseignements
sur ce produit si recherché, qui parait étre le dernier mot de
l'art en matiére de parfumerie.
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«Voici des chiffres, cher ami, me répondit Banks, et ils vous
montreront combien cette fabrication est cotGiteuse. Quarante livres
de rosés sont préalablement soumises a une sorte de distillation
lente sur un feu doux, et le tout donne environ trente livres

d'eau de roses. Cette eau est jetée sur un nouveau paquet de
quarante livres de fleurs, dont on pousse la distillation jusqu'au
moment ou le mélange est réduit a vingt livres. On expose ce
mélange, pendant douze heures, a l'air frais de la nuit, et, le
lendemain, on trouve, figée a sa surface, quoi? une once d'huile
odorante. Ainsi donc, de quatre-vingts livres de rosés,--

quantité qui, dit-on, ne contient pas moins de deux cent mille
fleurs,--on n'a retiré finalement qu'une once de liquide. C'est

un véritable massacre! Aussi ne s'étonnera-t-on pas que, méme dans
le pays de production, l'essence de roses colute quarante roupies

ou cent francs l'once.

--Eh! répondit le capitaine Hod, si pour fabriquer une once
d'eau-de-vie, il fallait quatre-vingts livres de raisin, voila qui

mettrait le grog a un fier prix!»

Pendant cette journée, nous eimes encore a franchir la Karamnaca,
I'un des affluents du Gange. Les Indous ont fait de cette

innocente riviere une sorte de Styx, sur lequel il ne fait pas

bon, naviguer. Ses bords ne sont pas moins maudits que les bords
du Jourdain ou de la mer Morte. Les cadavres qu'on lui confie,
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elle les porte tout droit a 1'enfer brahmanique. Je ne discute pas
ces croyances; mais, quant a admettre que 1'eau de cette
diabolique riviére soit désagréable au gout et malsaine a

l'estomac, je proteste. Elle est excellente.

Le soir, aprés avoir traversé un pays trés peu accidenté, entre
les immenses champs de pavots et le vaste damier des riziéres,
nous campions sur la rive droite du Gange, en face de l'antique

Jérusalem des Indous, la ville sainte de Bénarés.

«Vingt-quatre heures de halte! dit Banks.

--A quelle distance sommes-nous maintenant de Calcutta? demandai-je

a l'ingénieur.

--A trois cent cinquante milles environ, me répondit-il, et vous
avouerez, mon cher ami, que nous ne nous sommes apercus ni de la

longueur du chemin ni des fatigues de la routel»

Le Gange! Est-il un fleuve dont le nom évoque de plus poétiques
légendes, et ne semble-t-il pas que toute 1'Inde se résume en lui?
Est-il au monde une vallée comparable a celle qui, pour diriger

son cours superbe, se développe sur un espace de cing cents lieues
et ne compte pas moins de cent millions d'habitants? Est-il un
endroit du globe ou plus de merveilles aient été entassées depuis
l'apparition des races asiatiques? Qu'aurait donc dit du Gange
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Victor Hugo, qui a si fierement chanté le Danube! Oui! on peut

parler haut, quand on a:

... comme une mer sa houle,
Quand sur le globe on se déroule,
Comme un serpent, et quand on roule

De l'occident a 1'orient!

Mais le Gange a sa houle, ses cyclones, plus terribles que les
ouragans du fleuve européen! Lui aussi se déroule comme un serpent
dans les plus poétiques contrées du monde! Lui aussi coule de
l'occident a l'orient! Mais ce n'est pas dans un médiocre massif

de collines qu'il va prendre sa source! C'est de la plus haute

chaine du globe, c'est des montagnes du Thibet qu'il se précipite

en absorbant tous les affluents de sa route! C'est de I'Himalaya

qu'il descend!

Le lendemain, 23 mai, au soleil levant, la large nappe d'eau
miroitait devant nos yeux. Sur le sable blanc, quelques groupes
d'alligators, de grande taille, semblaient boire les premiers

rayons du jour. Ils étaient immobiles, tournés vers l'astre

radieux, comme s'ils eussent été les plus fideles sectateurs de
Brahma. Mais quelques cadavres, qui passaient en flottant, les
arracheérent a leur adoration. Ces cadavres que le courant emporte,
on a dit qu'ils flottent sur le dos quand ce sont des hommes, sur

la poitrine quand ce sont des femmes. Je pus constater qu'il n'y a
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rien de vrai dans cette observation. Un instant apres, les
monstres se jetaient sur cette proie, que leur fournissent
quotidiennement les cours d'eau de la péninsule, et ils

l'entrainaient dans les profondeurs du fleuve.

Le chemin de fer de Calcutta, avant de se bifurquer a Allahabad
pour courir sur Delhi, au nord-ouest, et sur Bombay, au sud-ouest,
suit constamment la rive droite du Gange, dont il économise par sa
rectitude les nombreuses sinuosités. A la station de Mogul-Serai,
dont nous n'étions éloignés que de quelques milles, un petit
embranchement se détache, qui dessert Bénarés en traversant le
fleuve, et, par la vallée de la Goumti, va jusqu'a Jaunpore sur un

parcours d'une soixantaine de kilometres.

Bénares est donc sur la rive gauche. Mais ce n'était pas en cet
endroit que nous devions franchir le Gange. C'était seulement a
Allahabad. Le Géant d'Acier resta donc au campement qui avait été
choisi la veille au soir, 22 mai. Des gondoles étaient amarrées a

la rive, et prétes a nous conduire a la ville sainte, que je

désirais visiter avec quelque soin.

Le colonel Munro n'avait rien a apprendre, rien a voir de ces

cités si souvent visitées par lui. Cependant, ce jour-1a, il eut

un instant la pensée de nous accompagner; mais, aprés réflexion,
il se décida a faire une excursion sur les rives du fleuve, en
compagnie du sergent Mac Neil. En effet, tous deux quittérent
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Steam-House, avant méme que nous ne fussions partis. Quant au
capitaine Hod, qui avait déja tenu garnison a Bénares, son
intention était d'aller voir quelques-uns de ses camarades. Donc,
Banks et moi,--l'ingénieur avait voulu me servir de guide,--

nous fames les seuls qu'un sentiment de curiosité allait

entrainer vers la ville.

Lorsque je dis que le capitaine Hod avait tenu garnison a Bénares,
il faut savoir que les troupes de l'armée royale ne résident pas
habituellement dans les cités indoues. Leurs casernes sont situées
au milieu de «cantonnements», qui, par le fait, deviennent de
véritables villes anglaises. Ainsi a Allahabad, ainsi a Bénarés,
ainsi en d'autres points du territoire, ol non seulement les
soldats, mais les fonctionnaires, les négociants, les rentiers, se
groupent de préférence. Chacune de ces grandes cités est donc
double, I'une avec tout le confort de 'Europe moderne, l'autre
ayant conservé les coutumes du pays et les usages indous dans

toute leur couleur locale!

La ville anglaise annexée a Bénares, c'est Sécrole, dont les
bungalows, les avenues, les églises chrétiennes, sont peu
intéressants a visiter. La se trouvent aussi les principaux hotels
que recherchent les touristes. Sécrole est une de ces cités toutes
faites, que les fabricants du Royaume-Uni pourraient expédier dans
des caisses, et que l'on remonterait sur place. Donc, rien de
curieux a voir. Aussi, Banks et moi, aprés nous étre embarqués
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dans une gondole, nous traversames obliquement le Gange, de
maniére a4 prendre tout d'abord une vue d'ensemble de ce magnifique

amphithéatre que décrit Bénarés au-dessus d'une haute berge.

«Bénares, me dit Banks, est, par excellence, la ville sacrée de
I'Inde. C'est la Mecque indoue, et quiconque y a vécu, ne fat-ce
que vingt-quatre heures, est assuré d'une part dans les félicités
éternelles. On comprend deés lors quelle affluence de pélerins une
telle croyance peut provoquer, et quel nombre d'habitants doit
compter une cité a laquelle Brahma a réservé des immunités de

cette importance.»

On donne a Bénares plus de trente siécles d'existence. Elle aurait
donc été fondée a peu pres a I'époque ou Troie allait disparaitre.
Apreés avoir toujours exercé une trés grande influence, non
politique, mais spirituelle, sur I'Indoustan, elle fut le centre

le plus autorisé de la religion bouddhique jusqu'au neuviéme
siécle. Une révolution religieuse s'accomplit alors. Le
brahmanisme détruisit 'ancien culte. Bénarés devint la capitale
des brahmanes, le centre d'attraction des fidéles, et I'on affirme

que trois cent mille pélerins la visitent annuellement.

L'autorité métropolitaine a conservé son rajah a la ville sainte.

Ce prince, assez maigrement appointé par 1'Angleterre, habite une
magnifique résidence a Ramnagur, sur le Gange. C'est un
authentique descendant des rois de Kaci, ancien nom de Bénares,
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mais il n'a plus aucune influence, et s'en consolerait, si sa
pension n'était pas réduite a un lakh de roupies,--soit cent
mille roupies, ou deux cent cinquante mille francs environ, qui

constituent a peine 1'argent de poche d'un nabab d'autrefois.

Bénares, comme presque toutes les villes de la vallée du Gange,
fut touchée un instant par la grande insurrection de 1857. A cette
époque, sa garnison se composait du 37e régiment d'infanterie
native, d'un corps de cavalerie irréguliére, d'un demi-régiment
sikh. En troupes royales, elle ne possédait qu'une demi-batterie
d'artillerie européenne. Cette poignée d’hommes ne pouvait
prétendre a désarmer les soldats indigénes. Aussi, les autorités
attendirent-elles, non sans impatience, 1'arrivée du colonel Neil,
qui s'était mis en route pour Allahabad avec le 10e régiment de
l'armée royale. Le colonel Neil entra a Bénarés avec deux cent
cinquante hommes seulement, et une parade fut ordonnée sur le

champ de manoeuvres.

Lorsque les Cipayes eurent été réunis, ordre leur fut donné de
déposer les armes. Ils refusérent. La lutte s'engagea entre eux et
l'infanterie du colonel Neil. Aux révoltés se joignirent presque
aussitot la cavalerie irréguliére, puis les Sikhs, qui se crurent
trahis. Mais alors la demi-batterie ouvrit son feu, couvrit les
insurgés de mitraille, et, malgré leur valeur, malgré leur

acharnement, tous furent mis en déroute.
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Ce combat s'était livré en dehors de la ville. Au dedans, il n'y

eut qu'une simple tentative d'insurrection des musulmans, qui
hissérent le drapeau vert,--tentative aussitét avortée. Depuis

ce jour, pendant toute la durée de la révolte, Bénares ne fut plus
troublée, méme aux heures ou l'insurrection parut étre triomphante

dans les provinces de I'Ouest.

Banks m'avait donné ces quelques détails, tandis que notre gondole

glissait lentement sur les eaux du Gange.

«Mon cher ami, me dit-il, nous allons visiter Bénarés, bien! Mais,
si ancienne que soit cette capitale, vous n'y trouverez aucun
monument qui compte plus de trois cents ans d'existence. Ne vous
en étonnez pas. C'est la conséquence des luttes religieuses, dans
lesquelles le fer et le feu ont joué un trop regrettable rodle.

Quoi qu'il en soit, Bénarés n'en est pas moins une ville curieuse,

et vous ne regretterez pas votre promenade!»

Bientot notre gondole s'arréta a bonne distance pour nous
permettre de contempler, au fond d'une baie bleue comme la baie de
Naples, le pittoresque amphithéatre des maisons qui s'étagent sur
la colline, et 'entassement des palais, dont tout un massif

menace de s'écrouler par suite d'un fléechissement de leur base,
incessamment minée par les eaux du fleuve. Une pagode népalaise,
d'architecture chinoise, qui est consacrée a Bouddha, une forét de
tours, d'aiguilles, de minarets, de pyramidions, que projettent
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les mosquées et les temples, dominés par la fleche d'or du lingam
de Siva et les deux maigres fleches de la mosquée d'Aureng-Zeb,

couronne ce merveilleux panorama.

Au lieu de débarquer immeédiatement a 1'un des «ghats» ou escaliers

qui relient les rives a la plate-forme des berges, Banks fit
passer la gondole devant les quais, dont les premiéres assises

baignent dans le fleuve.

Je retrouvai la une reproduction de la scéne de Gaya, mais dans un

autre paysage. Au lieu des foréts vertes du Phalgou, c'étaient les
arriére-plans de la ville sainte qui faisaient le fond du tableau.

Quant au sujet, il était a peu prés le méme.

En effet, des milliers de pélerins couvraient la berge, les
terrasses, les escaliers, et venaient dévotement se plonger dans
le fleuve par triples ou quadruples rangées. Il ne faudrait pas
croire que ce bain fut gratuit. Des gardiens, en turban rouge,
sabre au coté, occupant les derniéres marches des ghats,
exigeaient le tribut, en compagnie d'industrieux brahmanes, qui
vendaient des chapelets, des amulettes ou autres ustensiles de

piété.

En outre, il y avait non seulement des pélerins qui se baignaient
pour leur propre compte, mais aussi des trafiquants, dont l'unique
commerce était de puiser a ces eaux sacro-saintes pour les
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colporter jusque dans les territoires éloignés de la péninsule.
Comme garantie, chaque fiole est marquée du sceau des brahmanes.
On peut croire cependant que la fraude s'exerce sur une vaste
échelle, tant l'exportation de ce miraculeux liquide est devenue

considérable.

«Peut-étre méme, me dit Banks, toute I'eau du Gange ne suffirait-elle

pas aux besoins des fideles!»

Je lui demandai alors si ces «baignades» n'entrainaient pas
souvent des accidents, qu'on ne cherchait guére a prévenir. Il n'y
avait pas la de maitres nageurs pour arréter les imprudents qui

s'aventuraient dans le rapide courant du fleuve.

«Les accidents sont fréquents, en effet, me répondit Banks, mais
si le corps du dévot est perdu, son ame est sauvée. Aussi n'y

regarde-t-on pas de trop pres.

--Et les crocodiles? ajoutai-je.

--Les crocodiles, me répondit Banks, se tiennent généralement a
I'écart. Tout ce bruit les effraye. Ce ne sont pas ces monstres

qui sont a redouter, mais plutot des malfaiteurs, qui plongent, se
glissent sous les eaux, saisissent les femmes, les enfants, les
entrainent et leur arrachent leurs bijoux. On cite méme un de ces
coquins qui, coiffé d'une téte mécanique, a longtemps joué le role
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de faux crocodile, et avait gagné une petite fortune a ce métier,
a la fois profitable et périlleux. En effet, un jour cet intrus a
été dévoré par un véritable alligator, et l'on n'a plus retrouvé
que sa téte en peau tannée, qui surnageait a la surface du

fleuve.»

Du reste, il est aussi de ces enragés fanatiques qui viennent
volontairement chercher la mort dans les flots du Gange, et ils y
mettent méme quelque raffinement. Autour de leur corps est lié un
chapelet d'urnes vides, mais débouchées. Peu a peu l'eau pénétre
dans ces urnes et les immerge doucement, aux grands

applaudissements des dévots.

Notre gondole nous eut bientoét amenés devant le Manmenka Ghat. La
se superposent en étages les buchers auxquels on a confié les
cadavres de tous les morts qui ont eu quelque souci de la vie
future. La crémation, en ce saint lieu, est recherchée avidement
des fideles, et les buchers brulent nuit et jour. Les riches

babous des territoires €éloignés se font transporter a Bénares, dés
qu'ils se sentent atteints d'une maladie qui ne leur pardonnera
pas. C'est que Bénares est, sans contredit, le meilleur point de
départ pour le «voyage dans l'autre monde». Si le défunt n'a que
des fautes vénielles a se reprocher, son ame, emportée sur ces
fumées du Manmenka, ira droit au séjour des félicités éternelles.
S'il a été grand pécheur, son ame, au contraire, devra
préalablement se régénérer dans le corps de quelque brahmane a
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naitre. Il faut donc espérer que, pendant cette seconde
incarnation, sa vie ayant été exemplaire, un troisiéme avatar ne
lui sera pas imposé, avant qu'il ne soit définitivement admis a

partager les délices du ciel de Brahma.

Nous consacrames le reste de la journée a visiter la ville, ses
principaux monuments, ses bazars bordés de boutiques sombres, a la
mode arabe. La se vendent principalement de fines mousselines d'un
tissu précieux, et le «kinkdb», sorte d'étoffe de soie brochée

d'or, qui est un des principaux produits de l'industrie de

Bénares. Les rues étaient proprement entretenues, mais étroites,
comme il convient aux cités que les rayons d'un soleil tropical
frappent presque normalement. Si l'on y trouvait de I'ombre, la
chaleur y était encore étouffante. Je plaignais les porteurs de

notre palanquin, qui, cependant, ne semblaient pas trop se

plaindre.

D'ailleurs, ces pauvres diables avaient la une occasion de gagner
quelques roupies, et cela suffisait a leur donner force et

courage. Mais il n'en était pas ainsi d'un certain Indou, ou
plutét un Bengali, a l'oeil vif, a la physionomie rusée, qui, sans
trop chercher a s'en cacher, nous suivit pendant toute notre

excursion.

En débarquant sur le quai du Manmenka Ghat, j'avais, en causant
avec Banks, prononcé a voix haute le nom du colonel Munro. Le

158



Bengali, qui regardait accoster notre gondole, n'avait pu
s'empécher de tressaillir. Je n'y avais pas fait attention plus

qu'il ne convenait, mais ce souvenir me revint, lorsque je

retrouvai cette espéce d'espion incessamment attaché a nos pas. Il
ne nous quittait que pour se retrouver devant ou derriére,

quelques instants plus tard. Etait-ce un ami ou un ennemi? je ne
savais, mais c'était un homme pour qui le nom du colonel Munro, a

coup sur, n'était pas indifférent.

Notre palanquin ne tarda pas a s'arréter au bas du large escalier

de cent marches qui monte du quai a la mosquée d'Aureng-Zeb.

Autrefois, les dévots ne gravissaient qu'a genoux cette sorte de
Santa Scala, a l'imitation des fidéles de Rome. C'était alors le
temple de Vishnou qui se dressait a cette place, auquel s'est

substituée la mosquée du conquérant.

J'aurais aimé a contempler Bénarés du haut de 'un des minarets de
cette mosquée, dont la construction est regardée comme un tour de
force architectural. Hauts de cent trente-deux pieds, ils ont a

peine le diameétre d'une simple cheminée d'usine, et pourtant, un
escalier tournant se développe dans leur fat cylindrique; mais il
n'est plus permis d'y monter, et non sans raison. Déja ces deux
minarets s'écartent sensiblement de la verticale, et, moins doués

de vitalité que la tour de Pisé, ils finiront par tomber quelque

jour.
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En quittant la mosquée d'Aureng-Zeb, je retrouvai le Bengali qui
nous attendait a la porte. Cette fois, je le regardai fixement, et

il baissa les yeux. Avant d'attirer 'attention de Banks sur cet
incident, je voulus voir si la conduite équivoque de cet individu

persisterait, et je ne dis rien.

C'est par centaines que les pagodes et les mosquées se comptent
dans cette merveilleuse ville de Bénares. Il en est de méme de ces
splendides palais, dont le plus beau, sans contredit, appartient
au roi de Nagpore. Peu de rajahs, en effet, négligent d'avoir un
pied a terre dans la cité sainte, et ils y viennent a 1'époque des

grandes fétes religieuses de Méla.

Je ne pouvais avoir la prétention de visiter tous ces édifices

dans le peu de temps dont nous disposions. Je me bornai donc a
rendre visite au temple de Bichéshwar, ou se dresse le lingam de
Siva. Cette pierre informe, regardée comme une partie du corps du
plus farouche des Dieux de la mythologie indoue, recouvre un
puits, dont 'eau croupissante posseéde, dit-on, des vertus
miraculeuses. Je vis aussi le Mankarnika, ou la fontaine sacrée,
dans laquelle se baignent les dévots pour le plus grand profit des
brahmanes, puis le Man-Mundir, observatoire bati il y a deux cents
ans par I'empereur Akbar, et dont tous les instruments, d'une

immobilité marmoréenne, ne sont que figurés en pierre.
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J'avais aussi entendu parler d'un palais des singes, que les
touristes ne manquent pas de visiter a Bénares. Un Parisien devait
naturellement croire qu'il allait se retrouver devant la célébre

cage du Jardin des Plantes, il n'en était rien.

Ce palais n'est qu'un temple, le Dourga-Khound, situé un peu en
dehors des faubourgs. Il date du IXe siécle, et compte parmi les
plus anciens monuments de la ville. Les singes n'y sont point
enfermés dans une cage grillée. Ils errent librement a travers les
cours, sautent d'un mur a l'autre, grimpent a la cime d'énormes
manguiers, se disputent a grands cris les grains grillés, dont ils
sont trés friands, et que les visiteurs leur apportent. La, comme
partout, les brahmanes, gardiens du Dourga-Khound, prélévent une
petite rétribution, qui fait évidemment de cette profession une

des plus lucratives de l'Inde.

Il va sans dire que nous étions passablement fatigués par la
chaleur, lorsque, vers le soir, nous songeames a revenir a
Steam-House. Nous avions déjeuné et diné a Sécrole, dans un des
meilleurs hotels de la ville anglaise, et, cependant, je dois dire

que cette cuisine nous fit regretter celle de monsieur Parazard.

Lorsque la gondole revint au pied du Gath pour nous ramener a la
rive droite du Gange, je retrouvai une derniére fois le Bengali, a
deux pas de l'embarcation. Un canot, monté par un Indou,

l'attendait. Il s'embarqua. Voulait-il donc passer le fleuve et
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nous suivre encore jusqu'au campement? Cela devenait tres suspect.

«Banks, dis-je alors, a voix basse, en montrant le Bengali, voici

un espion qui ne nous a pas quittés d'une semelle...

--Je l'ai bien vu, répondit Banks, et j'ai observé que c'est le

nom du colonel, prononcé par vous, qui lui a donné l'éveil.

--N'y a-t-il pas lieu?... dis-je alors.

--Non! Laissons-le faire, répondit Banks. Mieux vaut qu'il ne se

sache pas soupconné... D'ailleurs, il n'est déja plus la.»

En effet, le canot du Bengali avait déja disparu au milieu des
nombreuses embarcations de toutes formes qui sillonnaient alors
les sombres eaux du Gange. Puis, Banks, se retournant vers notre
marinier: «Connais-tu cet homme? lui demanda-t-il d'un ton qui

affectait 1'indifférence.

--Non, c'est la premiére fois que je le vois,» répondit le

marinier. La nuit était venue. Des centaines de bateaux pavoisés,
illuminés de lanternes multicolores, remplis de chanteurs et
d'instrumentistes, se croisaient en tous sens sur le fleuve en

féte. De la rive gauche s'élevaient des feux d'artifice trés

variés, me rappelant que nous n'étions pas loin du Céleste-Empire,
ou ils sont en si grand honneur. Il serait difficile de donner une
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description de ce spectacle, qui était vraiment incomparable. A
quel propos se célébrait cette féte de nuit, qui paraissait
improvisée, et a laquelle les Indous de toutes classes prenaient
part, je ne pus le savoir. Au moment ou elle finissait, la gondole
avait déja accosté l'autre rive. Ce fut donc comme une vision.

Elle n'eut que la durée de ces feux éphémeéres qui illuminérent un
instant l'espace et s'éteignirent dans la nuit. Mais l'Inde, je

l'ai dit, révere trois cents millions de dieux, sous-dieux, saints

et sous-saints de toute espéce, et 'année n'a pas méme assez
d'heures, de minutes et de secondes qui puissent étre consacrées a
chacune de ces divinités. Lorsque nous fimes de retour au
campement, le colonel Munro et Mac Neil y étaient déja revenus.
Banks demanda au sergent s'il ne s'était rien produit de nouveau

pendant notre absence. «Rien, répondit Mac Neil.

--Vous n'avez vu roder aucune figure suspecte?

--Aucune, monsieur Banks. Est-ce que vous auriez quelque motif de

soupconner...

--Nous avons été espionnés pendant notre excursion a Bénares,

répondit l'ingénieur, et je n'aime pas qu'on nous espionne!

--Cet espion, c'était...

--Un Bengali, auquel le nom du colonel Munro a donné 1'éveil.
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--Que peut nous vouloir cet homme?

--Je ne sais, Mac Neil. Il faudra veiller!

--On veillera,» répondit le sergent.
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