CHAPITRE IX

Allahabad.

Entre Bénareés et Allahabad la distance est environ de cent trente
kilomeétres. La route suit presque invariablement la rive droite du
Gange, entre le railway et le fleuve. Storr s'était procuré du
charbon en briquettes, et il en avait chargé le tender. L'éléphant
avait donc sa nourriture assurée pour plusieurs jours. Bien
nettoyé,--j'allais dire bien étrillé,--propre comme s'il

sortait de l'atelier d'ajustage, il attendait impatiemment le
moment de partir. Il ne piaffait pas, non, sans doute, mais
quelques frémissements de ses roues attestaient la tension des

vapeurs qui emplissaient ses poumons d'acier.

Notre train partit donc de grand matin, le 24, avec une vitesse de

trois a quatre milles a 1'heure.

La nuit s'était passée sans incidents, et nous n'avions pas revu

le Bengali.

Mentionnons ici, une fois pour toutes, que le programme de chaque
journée, comprenant heures du lever, heures du coucher, déjeuners,
lunchs, diners, sieste, s'accomplissait avec une exactitude

militaire. L'existence a Steam-House s'écoulait aussi

régulierement que dans le bungalow de Calcutta. Le paysage se
modifiait incessamment a nos regards, sans que notre habitation
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eut semblé se déplacer. Nous étions absolument faits a cette
nouvelle vie, comme un passager a la vie de bord d'un
transatlantique,--moins la monotonie, car nous n'étions pas

toujours enfermés dans un méme horizon de mer.

A onze heures, ce jour-1a, apparut dans la plaine un curieux
mausolée, d'architecture mongole, qui a été dressé en 'honneur de
deux saints personnages de 1'Islam, Kassim-Soliman, pére et fils.
Une demi-heure aprés, c'était l'importante forteresse de Chunar,
dont les pittoresques remparts couronnent un imprenable roc, élevé

a pic de cent cinquante pieds au-dessus du Gange.

Il ne fut pas question de faire halte pour visiter cette

forteresse, une des plus importantes de la vallée du Gange, située
de maniére a pouvoir économiser la poudre et les boulets en cas
d'attaque. En effet, toute colonne d'assaut qui chercherait a
atteindre ses murailles, serait écrasée par une avalanche de

rochers disposés a cet effet.

Au pied s'étend la ville qui porte son nom, et dont les coquettes

habitations disparaissent sous la verdure.

A Bénarés, on 1'a vu, il existe plusieurs lieux privilégiés, qui

sont considérés par les Indous comme les plus sacrés du monde. A
bien compter, on en trouverait des centaines de ce genre, a la
surface de la péninsule. La forteresse Chunar, elle aussi, posseéde
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une de ces miraculeuses stations. La, on vous montre une plaque de
marbre, sur laquelle un dieu quelconque vient réguliérement faire
sa sieste quotidienne. Il est vrai que ce dieu est invisible.

Aussi n'avons-nous pas cherché a le voir.

Le soir, le Géant d'Acier faisait halte prés de Mirzapore pour y
passer la nuit. Si la ville n'est point dépourvue de temples, elle
a des usines aussi, et un port de chargement pour le coton que
produit ce territoire. Ce sera, un jour, une riche cité

commercante.

Le lendemain, 25 mai, vers deux heures aprés midi, nous
franchissions a gué la petite riviére la Tonsa, qui, a cette

époque, n'avait pas un pied d'eau. A cing heures, était dépassé le
point ou se soude le grand embranchement de Bombay a Calcutta.
Presque a l'endroit ou la Jumna tombe dans le Gange, nous
admirions le magnifique viaduc en fer, qui mouille ses seize

piles, hautes de soixante pieds, dans les eaux de ce superbe
affluent. Arrivés au pont de bateaux, long d'un kilométre, qui
réunit la rive droite a la rive gauche du fleuve, nous le

traversions sans trop de difficultés, et, dans la soirée, nous

venions camper a l'extrémité de 1'un des faubourgs d'Allahabad.

La journée du 26 devait €tre consacrée a la visite de cette
importante ville, de laquelle rayonnent les principaux chemins de
fer de I'Indoustan. Elle est assise dans une admirable position,
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au milieu du plus riche territoire, entre les deux bras de la

Jumna et du Gange.

La nature a certainement tout fait pour qu'Allahabad soit la
capitale de 1'Inde anglaise, le centre du gouvernement, la
résidence du vice-roi. Il n'est donc pas impossible qu'elle le
devienne un jour, si les cyclones jouent quelques mauvais tours a
Calcutta, la métropole actuelle. Ce qui est certain, c'est que
quelques bons esprits ont déja entrevu et prévu cette éventualité.
Dans ce grand corps qui s'appelle 1'Inde, Allahabad est placée la
ou est le coeur, comme Paris est au coeur de la France. Il est

vrai que Londres n'est pas au centre du Royaume-Uni, mais aussi
Londres n'a-t-elle pas sur les grandes cités anglaises, Liverpool,
Manchester, Birmingham, la prééminence de Paris sur toutes les

autres villes de France.

«Et a partir de ce point, demandai-je a Banks, allons-nous marcher

directement dans le nord?

--Oui, répondit Banks, ou du moins presque directement. Allahabad
est, dans l'ouest, la limite de cette premiére partie de notre

expédition.

--Enfin! s'écria le capitaine Hod, les grandes villes, c'est
bien, mais les grandes plaines, les grandes jungles, c'est mieux!
A continuer de suivre ainsi les railways, nous finirions par
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rouler dessus, et notre Géant d'Acier passerait a 1'état de simple

locomotive! Quelle déchéance!

--Rassurez-vous, Hod, répondit l'ingénieur, cela n'arrivera pas.
Nous allons nous aventurer bient6ét sur vos territoires de

prédilection.

--Ainsi, Banks, nous irons droit a la frontiére indo-chinoise,

sans traverser Lucknow?

--Mon avis est d'éviter cette ville, et surtout Cawnpore, trop

pleine de funestes souvenirs pour le colonel Munro.

--Vous avez raison, répliquai-je, et nous n'en passerons jamais

assez loin!

--Dites-moi, Banks, demanda le capitaine Hod, pendant votre

visite a Bénares, vous n'avez rien appris sur Nana Sahib?

--Rien, répondit l'ingénieur. Il est probable que le gouverneur

de Bombay aura été une fois de plus induit en erreur, et que le

Nana n'a jamais reparu dans la présidence de Bombay.

--C'est probable, en effet, répondit le capitaine, sans quoi

l'ancien rebelle aurait déja fait parler de luil
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--Quoi qu'il en soit, dit Banks, j'ai hate de quitter cette

vallée du Gange, qui a été le théatre de tant de désastres pendant
l'insurrection des Cipayes, depuis Allahabad jusqu'a Cawnpore.
Mais, surtout, que le nom de cette ville ne soit pas plus prononcé
devant le colonel que le nom de Nana Sahib! Laissons-le maitre de

sa pensée.»

Le lendemain, Banks voulut encore m'accompagner pendant les
quelques heures que j'allais consacrer a visiter Allahabad.
Peut-€étre aurait-il fallu trois jours pour bien voir les trois villes
qui la composent. Mais, en somme, elle est moins curieuse que

Bénares, bien qu'elle compte, elle aussi, parmi les cités saintes.

De la ville indoue, il n'y a rien a dire. C'est une agglomération
de maisons basses, que séparent des rues étroites, dominées ca et

la par des tamarins, qui sont magnifiques.

De la ville anglaise et des cantonnements, rien non plus. Belles
avenues bien plantées, riches habitations, larges places, tous les

éléments d'une ville destinée a devenir une grande capitale.

Le tout est situé dans une vaste plaine, limitée au nord et au sud
par le double cours de la Jumna et du Gange. On l'appelle la
«plaine des Aumones», parce que les princes indous y sont venus de
tout temps faire oeuvres de charité. D'aprés ce que rapporte

M. Rousselet, qui cite un passage de la Vie de Hionen Thsang,
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«l est plus meéritoire de donner en ce lieu une piéce de monnaie

que cent mille ailleurs.»

Le Dieu des chrétiens, lui, ne rend qu'au centuple. C'est cent

fois moins, sans doute, mais il m'inspire plus de confiance.

Un mot du fort d'Allahabad, qui est curieux a visiter. Il est
construit a l'ouest de cette grande plaine des Aumones, et profile
hardiment ses hautes murailles en grés rouge, dont les projectiles
peuvent, qu'on nous passe l'expression, «casser les bras» aux deux
fleuves. Au milieu du fort, un palais, devenu un arsenal,

autrefois résidence préférée du sultan Akbar,--dans un des

coins, le Lat de Féroze-Schachs, superbe monolithe de trente-six
pieds, qui supporte un lion,--non loin, un petit temple, que les
Indous, auxquels on refuse l'entrée du fort, ne peuvent visiter,
bien qu'il soit un des endroits les plus sacrés du monde: tels

sont les principaux points de la forteresse qui attirent

l'attention des touristes.

Banks m'apprit que le fort d'Allahabad avait aussi sa légende, qui
rappelle la légende biblique, relative a la reconstruction du

temple de Salomon, a Jérusalem.

Lorsque le sultan voulut batir le fort d'Allahabad, il parait que
les pierres se montrérent fort récalcitrantes. Un mur était-il
construit, il s'écroulait aussitét. On consulta 1'oracle. L'oracle
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répondit, comme toujours, qu'il fallait une victime volontaire
pour conjurer le mauvais sort. Un Indou s'offrit en holocauste. 11
fut sacrifié, et le fort s'acheva. Cet Indou se nommait Brog, et
voila pourquoi la ville est encore désignée aujourd'hui sous le

double nom de Brog-Allahabad.

Banks me conduisit ensuite aux jardins de Khoursou, qui sont
célébres et méritent leur célébrité. La, sous l'ombrage des plus

beaux tamarins du monde, s'élévent plusieurs mausolées mahomeétans.
L'un d'eux est la derniére demeure du sultan dont ces jardins

portent le nom. Sur I'un des murs en marbre blanc est incrustée la
paume d'une main énorme. On nous la montra avec une complaisance

qui nous avait manqué pour les empreintes sacrées de Gaya.

Il est vrai, ce n'était pas la trace du pied d'un dieu, mais celle

de la main d'un simple mortel, petit neveu de Mahomet.

Pendant l'insurrection de 1857, le sang ne fut pas plus épargné a
Allahabad qu'aux autres villes de la vallée du Gange. Le combat
livré par l'armée royale aux révoltés, sur le champ de manoeuvres
de Bénares, provoqua le soulévement des troupes natives, et, en
particulier, la révolte du 6e régiment de 'armée du Bengale. Huit
enseignes furent massacrés, tout d'abord; mais, grace a l'attitude
énergique de quelques artilleurs européens, qui appartenaient au
corps des invalides de Chounar, les Cipayes finirent par déposer
les armes.
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Dans les cantonnements, ce fut plus sérieux. Les natifs se
souleverent, les prisons furent ouvertes, les docks furent pillés,
les habitations européennes furent incendiées. Sur ces
entrefaites, le colonel Neil, aprés avoir rétabli 1'ordre a

Bénares, arriva avec son régiment et cent fusiliers du régiment de
Madras. Il reprit le pont de bateaux sur les insurgés, enleva les
faubourgs de la ville dans la journée du 18 juin, dispersa les
membres d'un gouvernement provisoire qu'un musulman avait

installé, et redevint maitre de la province.

Pendant cette courte excursion a Allahabad, Banks et moi nous
observames avec soin si nous étions suivis comme nous l'avions été

a Bénarés. Mais, cette fois, nous ne vimes rien de suspect.

«N'importe, me dit I'ingénieur, il faut toujours se défier!
J'aurais voulu passer incognito, car le nom du colonel Munro est

trop connu des natifs de cette province!»

Nous étions de retour a six heures pour le diner. Sir Edward

Munro, qui avait quitté le campement pendant une heure ou deux,
était de retour et nous attendait. Quant au capitaine Hod, qui

était allé rendre visite a quelques-uns de ses camarades en

garnison dans les cantonnements, il rentrait presque en méme temps

que nous.
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J'observai alors et je fis observer a Banks que le colonel Munro
paraissait, non pas plus triste, mais plus soucieux que
d'habitude. Il me semblait surprendre dans ses regards un feu que

les larmes auraient du y avoir noyé depuis longtemps!

«Vous avez raison, me répondit Banks, il y a quelque chose! Que

s'est-il donc passé?

--Si vous interrogiez Mac Neil? dis-je.

--Oui, Mac Neil saura peut-étre...» Et l'ingénieur, quittant le

salon, alla ouvrir la porte de la cabine du sergent. Le sergent

n'était pas la. «Ou est Mac Neil? demanda Banks a Goumi, qui se

disposait a nous servir a table.

--I1 a quitté le campement, répondit Gotmi.

--Depuis quand?

--Depuis une heure environ, et par ordre du colonel Munro.

--Vous ne savez pas ou il est alle?

--Non, monsieur Banks, et je ne saurais dire pourquoi il est

parti.
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--Il n'y a rien eu de nouveau ici depuis noire départ?

--Rien.» Banks revint, m'apprit I'absence du sergent pour un

motif que personne ne connaissait, et répéta:

«Je ne sais ce qu'il y a, mais trés certainement il y a quelque

chose! Attendons.»

On se mit a table. Le plus ordinairement, le colonel Munro prenait
part a la conversation pendant les repas. Il aimait a se faire
raconter nos excursions. Il s'intéressait a ce que nous avions

fait pendant la journée. J'avais soin de ne jamais lui parler de

ce qui pouvait lui rappeler, méme de loin, l'insurrection des
Cipayes. Je crois qu'il s'en apercevait; mais me tenait-il compte

de ma réserve? Cela, d'ailleurs, ne laissait pas d'étre assez
difficile, lorsqu'il s'agissait de villes, telles que Bénarés ou
Allahabad, qui avaient été le théatre de scénes

insurrectionnelles.

Aujourd'hui, et pendant ce diner, je pouvais donc craindre d'étre
obligé de parler d'Allahabad. Crainte vaine. Le colonel Munro
n'interrogea ni Banks ni moi sur l'emploi de notre journée. Il
resta muet pendant toute la durée du repas. Sa préoccupation
semblait méme s'accroitre avec l'heure. Il regardait fréquemment
vers la route qui conduit aux cantonnements, et je crois méme
qu'il fut plusieurs fois sur le point de se lever de table pour
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mieux voir dans cette direction. C'était évidemment le retour du

sergent Mac Neil que sir Edward Munro attendait avec impatience.

Le diner se passa donc assez tristement. Le capitaine Hod
interrogeait Banks du regard, pour lui demander ce qu'il y avait.

Or, Banks n'en savait pas plus que lui.

Lorsque le diner fut acheve, le colonel Munro, au lieu de rester a
faire la sieste, suivant son habitude, descendit le marche-pied de
la vérandah, fit quelques pas sur la route, y jeta une derniére

fois un long regard; puis, se retournant vers nous:

«Banks, Hod, et vous aussi, Maucler, dit-il, voudriez-vous

m'accompagner jusqu'aux premieéres maisons des cantonnements?»

Nous quittames immédiatement la table, a la suite du colonel, qui

marchait lentement, sans prononcer une parole.

Apreés avoir fait une centaine de pas, sir Edward Munro s'arréta
devant un poteau qui se dressait sur la droite de la route, et sur

lequel une notice était affichée.

«Lisez,» dit-il.

C'était la notice, vieille de plus de deux mois déja, qui mettait
a prix la téte du nabab Nana Sahib, et dénoncait sa présence dans
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la présidence de Bombay.

Banks et Hod ne purent retenir un geste de désappointement.
Jusqu'alors, aussi bien a Calcutta que pendant le cours du voyage,
ils étaient parvenus a éviter que cette notice tombat sous les

yeux du colonel. Un facheux hasard venait de déjouer leurs

précautions!

«Banks, dit sir Edward Munro en saisissant la main de l'ingénieur,

tu connaissais cette notice?»

Banks ne répondit pas.

«Tu savais, il y a deux mois, reprit le colonel, que la présence
de Nana Sahib venait d'étre signalée dans la présidence de Bombay,

et tu ne m'as rien dith

Banks restait muet, ne sachant que répondre.

«Eh bien, oui, mon colonel, s'écria le capitaine Hod, oui, nous le
savions, mais pourquoi vous le dire? Qui prouve que le fait
qu'annonce cette notice soit vrai, et a quoi bon vous rappeler des

souvenirs qui vous font tant de mal!

--Banks, s'écria le colonel Munro, dont la figure venait comme de
se transformer, as-tu donc oublié que c'est a moi, a moi plus qu'a
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tout autre, qu'il appartient de faire justice de cet homme! Sache
ceci: si j'ai consenti a quitter Calcutta, c'est que ce voyage

devait me ramener vers le nord de 1'Inde, c'est que je n'ai pas

cru, un seul jour, a la mort de Nana Sahib, c'est que je n'ai
jamais oublié mes devoirs de justicier! En partant avec vous, je
n'ai eu qu'une idée, qu'un espoir! J'ai compté, pour me rapprocher
de mon but, sur les hasards du voyage et sur l'aide de Dieu! J'ai
eu raison! Dieu m'a conduit devant cette notice! Ce n'est plus au
nord qu'il faut aller chercher Nana Sahib, c'est au sud! Soit!

J'irai au sud!»

Nos pressentiments ne nous avaient donc pas trompés! Il n'était
que trop vrai! Une arriére-pensée, mieux que cela, une idée fixe,
dominait encore, dominait plus que jamais le colonel Munro. Il

venait de nous la dévoiler tout entiére.

«Munro, répondit Banks, si je ne t'ai parlé de rien, c'est que je

ne croyais pas a la présence de Nana Sahib dans la présidence de
Bombay. L'autorité, ce n'est pas douteux, a été trompée une fois
de plus. En effet, cette notice est datée du 6 mars, et, depuis
cette époque, rien n'est venu confirmer la nouvelle de

I'apparition du nabab.»

Le colonel Munro ne répondit pas, tout d'abord, a cette
observation de l'ingénieur. Il jeta encore un dernier regard sur
la route. Puis:
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«Mes amis, dit-il, je vais apprendre ce qu'il en est. Mac Neil est
allé a Allahabad, avec une lettre pour le gouverneur. Dans un
instant, je saurai si Nana Sahib a en effet sérieusement reparu
dans une des provinces de 1'ouest, s'il y est encore ou s'il a

disparu.

--Et s'il y a été vu, si le fait est indubitable, Munro, que

feras-tu? demanda Banks, qui saisit la main du colonel.

--Je partirai! répondit sir Edward Munro. J'irai partout ou, au

nom de la supréme justice, il est de mon devoir d'aller!

--Cela est absolument décidé, Munro?

--Oui, Banks, absolument. Vous continuerez votre voyage sans moi,

mes amis... Dés ce soir, j'aurai pris le train de Bombay.

--Soit, mais tu n'iras pas seul! répondit 'ingénieur, en se

retournant vers nous. Nous t'accompagnerons, Munro!

--Oui! oui! mon colonel! s'écria le capitaine Hod. Nous ne vous
laisserons pas partir sans nous! Au lieu de chasser les fauves, eh

bien! nous chasserons les coquins!

--Colonel Munro, ajoutai-je, vous me permettrez de me joindre au
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capitaine et a vos amis!

--Oui, Maucler, répondit Banks, et, dés ce soir, nous aurons tous

quitté Allahabad...

--Inutile!» dit une voix grave. Nous nous retournames. Le sergent
Mac Neil était devant nous, un journal a la main. «Lisez, mon
colonel, dit-il. Voici ce que le gouverneur m'a dit de mettre sous

VOS ye€uX.»

Et sir Edward Munro lut ce qui suit:

«Le gouverneur de la présidence de Bombay porte a la connaissance
du public que la notice du 6 mars dernier, concernant le nabab
Dandou-Pant, doit étre considérée comme n'ayant plus d'objet.
Hier, Nana Sahib, attaqué dans les défilés des monts Sautpourra,
ou il s'était réfugié avec sa troupe, a été tué dans la lutte. Il

n'y a aucun doute possible sur son identité. Il a été reconnu par
des habitants de Cawnpore et de Lucknow. Un doigt lui manquait a
la main gauche, et 'on sait que Nana Sahib avait fait

l'amputation de 1'un de ses doigts, au moment ou, par de fausses
obseéques, il voulut faire croire a sa mort. Le royaume de 1'Inde

n'a donc plus rien a craindre des manoeuvres du cruel nabab qui

lui a couité tant de sang.»

Le colonel Munro avait lu ces lignes d'une voix sourde; puis, il
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laissa tomber le journal.

Nous nous taisions. La mort de Nana Sahib, indiscutable cette

fois, nous délivrait de toute crainte dans 1'avenir.

Le colonel Munro, aprés quelques minutes de silence, passa sa main

sur ses yeux comme pour effacer d'affreux souvenirs. Puis:

«Quand devons-nous quitter Allahabad? demanda-t-il.

--Demain, au point du jour, répondit 1'ingénieur.

--Banks, reprit le colonel Munro, ne pouvons-nous nous arréter

quelques heures a Cawnpore?

--Tu veux?...

--Oui, Banks, je voudrais... je veux revoir encore une fois...

une derniére fois Cawnpore!

--Nous y serons dans deux jours! répondit simplement 1'ingénieur.

--Et aprés?... reprit le colonel Munro.

--Apres?... répondit Banks, nous continuerons notre expédition

vers le nord de 1'Inde!
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--Ouil... au nord! au nord!...» dit le colonel d'une voix qui me

remua jusqu'au fond du coeur.

En vérité, il était a croire que sir Edward Munro conservait
encore quelque doute sur l'issue de cette derniére lutte entre
Nana Sahib et les agents de 1'autorité anglaise. Avait-il raison

contre ce qui semblait étre 1'évidence méme?

L'avenir nous l'apprendra.
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