CHAPITRE XV

Le pal de Tandit.

Il faut abandonner un instant le colonel Munro, ainsi que ses
compagnons, l'ingénieur Banks, le capitaine Hod, le Francais
Maucler, et interrompre pendant quelques pages le récit de ce
voyage, dont la premiére partie, comprenant l'itinéraire de

Calcutta a la frontiére indo-chinoise, se termine a la base des

montagnes du Thibet.

On se rappelle l'incident qui avait marqué le passage de Steam-House
a Allahabad. Un numéro du journal de la ville, daté du 25

mai, apprenait au colonel Munro la mort de Nana Sahib. Cette
nouvelle, souvent répandue, toujours démentie, était-elle vraie

cette fois? Sir Edward Munro, aprés des détails si précis,

pouvait-il douter encore, et ne devait-il pas renoncer enfin a se

faire justice du révolté de 1857?

On en jugera.

Voici ce qui s'était passé depuis cette nuit du 7 au 8 mars,
pendant laquelle Nana Sahib, accompagné de Balao Rao, son frére,
escorté de ses plus fideles compagnons d'armes, et suivi de

I'Indou Kalagani, avait quitté les caves d'Adjuntah.

Soixante heures plus tard, le nabab atteignait les étroits défilés
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des monts Sautpourra, aprés avoir traversé la Tapi, qui va se
jeter a la cote ouest de la péninsule, prés de Surate. Il se
trouvait alors a cent milles d'Adjuntah, dans une partie peu
fréquentée de la province, ce qui, pour le moment, lui assurait

quelque sécurite.

L'endroit était bien choisi.

Les monts Sautpourra, de médiocre hauteur, commandent au sud le
bassin de la Nerbudda, dont la limite septentrionale est couronnée
par les monts Vindhyas. Ces deux chaines, courant presque
parallélement 1'une a l'autre, enchevétrent leurs ramifications et
ménagent, dans ce pays accidenté, des retraites difficiles a
découvrir. Mais si les Vindhyas, a la hauteur du vingt-troisiéme
degré de latitude, coupent 1'Inde presque entierement de 1'ouest a
I'est, en formant un des grands cotés du triangle central de la
péninsule, il n'en est pas ainsi des Sautpourra, qui ne dépassent
pas le soixante-quinziéme degré de longitude, et viennent s'y

souder au mont Kaligong.

La, Nana Sahib se trouvait a l'entrée du pays des Gounds,
redoutables tribus de ces peuplades de vieille race,

imparfaitement soumises, qu'il voulait pousser a la révolte.

Un territoire de deux cents milles carrés, une population de plus

de trois millions d'habitants, tel est ce pays du Goudwana, dont
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M. Rousselet considére les habitants comme autochtones et dans

lequel les ferments de rébellion sont toujours préts a lever.

C'est la une importante portion de l'Indoustan, et, a vrai dire,

elle n'est que nominalement sous la domination anglaise. Le

railway de Bombay a Allahabad traverse bien cette contrée du

sud-ouest au nord-est, il jette méme un embranchement jusqu'au centre
de la province de Nagpore, mais les tribus sont restées sauvages,
réfractaires a toute idée de civilisation, impatientes du joug

européen, en somme, trés difficiles a réduire dans leurs

montagnes,--et Nana Sahib le savait bien.

C'était donc la qu'il avait voulu tout d'abord chercher asile,
afin d'échapper aux recherches de la police anglaise, en attendant

I'heure de provoquer le mouvement insurrectionnel.

Si le nabab réussissait dans son entreprise, si les Gounds se
levaient a sa voix et marchaient a sa suite, la révolte pourrait

rapidement prendre une extension considérable.

En effet; au nord du Goudwana, c'est le Bundelkund, qui comprend
toute la région montagneuse située entre le plateau supérieur des
Vindhyas et l'important cours d'eau de la Jumna. Dans ce pays,
couvert ou plutot hérissé des plus belles foréts vierges de
I'Indoustan, vit un peuple de Boundélas, fourbe et cruel, chez
lequel tous les criminels, politiques ou autres, cherchent

volontiers et trouvent facilement refuge; la, se masse une
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population de deux millions et demi d'habitants sur une surface de
vingt-huit mille kilométres carrés; 1a, les provinces sont restées
barbares; 1a, vivent encore de ces vieux partisans, qui luttérent
contre les envahisseurs sous Tippo Sahib; 1a, sont nés les

célébres étrangleurs Thugs, si longtemps 1'épouvante de 1'Inde,
fanatiques assassins, qui, sans jamais verser de sang, ont fait
d'innombrables victimes; 1a, les bandes de Pindarris ont exercé
presque impunément les plus odieux massacres; la, pullulent encore
ces terribles Dacoits, secte d'empoisonneurs qui marchent sur les
traces des Thugs; 1a, enfin, s'était déja réfugié Nana Sahib
lui-méme, aprés avoir échappé aux troupes royales, maitresses de
Jansie; 13, il avait dépisté toutes les recherches, avant d'aller
demander un asile plus sur aux inaccessibles retraites de la

frontiére indo-chinoise.

A l'est du Goudwana, c'est le Khondistan, ou pays des Khounds.
Ainsi se nomment ces farouches sectateurs de Tado Pennor, le dieu
de la terre, et de Maunck Soro, le dieu rouge des combats, ces
sanglants adeptes des «mériahs», ou sacrifices humains, que les
Anglais ont tant de peine a détruire, ces sauvages dignes d'étre
comparés aux naturels des iles les plus barbares de la Polynésie,
contre lesquels, de 1840 a 1854, le major général John Campbell,
les capitaines Macpherson, Macviccar et Frye, entreprirent de
pénibles et longues expéditions,--fanatiques préts a tout oser,
lorsque, sous quelque prétexte religieux, une puissante main les
pousserait en avant.

286



A l'ouest du Goudwana, c'est un pays de quinze cent mille a deux
millions d'ames, occupé par les Bhils, puissants autrefois dans le
Malwa et le Rajpoutuna, maintenant divisés en clans, répandus dans
toute la région des Vindhyas, presque toujours ivres de cette
eau-de-vie que leur fournit l'arbre de «mhowah», mais braves,
audacieux, robustes, agiles, 1'oreille toujours ouverte au

«kisri», qui est leur cri de guerre et de pillage.

On le voit, Nana Sahib avait bien choisi. Dans cette région
centrale de la péninsule, au lieu d'une simple insurrection
militaire, il espérait, cette fois, provoquer un mouvement

national, auquel prendraient part les Indous de toute caste.

Mais, avant de rien entreprendre, il convenait de se fixer dans le
pays, afin d'agir efficacement sur les populations dans la mesure
que les circonstances permettaient. Donc, nécessité de trouver un
asile str, momentanément du moins, quitte a 'abandonner, s'il

devenait suspect.

Tel fut le premier soin de Nana Sahib. Les Indous qui 'avaient
suivi depuis Adjuntah, pouvaient aller et venir librement dans
toute la présidence. Balao Rao, que ne visait pas la notice du
gouverneur, aurait pu, lui aussi, jouir de la méme immunité, n'ett
été sa ressemblance avec son frére. Depuis sa fuite jusqu'aux
frontieres du Népaul, l'attention n'avait plus été attirée sur sa
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personne, et I'on avait tout lieu de le croire mort. Mais, pris
pour Nana Sahib, il etit été arrété,--ce qu'il fallait éviter a

tout prix.

Ainsi donc, pour ces deux fréres unis dans la méme pensée,
marchant au méme but, un unique asile était nécessaire. Quant a le
trouver, cela ne devait étre ni long ni difficile dans ces défilés

des monts Sautpourra.

Et, en effet, cet asile fut tout d'abord indiqué par un des Indous
de la troupe, un Gound, qui connaissait la vallée jusque dans ses

plus profondes retraites.

Sur la rive droite d'un petit affluent de la Nerbudda se trouvait

un pal abandonné, nommeé le pal de Tandit.

Le pal, c'est moins qu'un village, a peine un hameau, une réunion
de huttes, souvent méme une habitation isolée. La nomade famille,
qui l'occupe, est venue s'y fixer temporairement. Aprés avoir

brulé quelques arbres, dont les cendres vivifient le sol pour une
courte saison, le Gound et les siens ont construit leur demeure.
Mais, comme le pays n'est rien moins que sur, la maison a pris
l'aspect d'un fortin. Un rang de palissades l'entoure, et elle

peut se défendre contre une surprise. Cachée, d'ailleurs, dans
quelque épais massif, enfouie, pour ainsi dire, sous un berceau de
cactus et de broussailles, il n'est pas aisé de la découvrir.
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Le plus ordinairement, le pal couronne quelque monticule, sur le
revers d'une vallée étroite, entre deux contreforts escarpés, au
milieu d'impénétrables futaies. Il ne semble pas que des créatures
humaines aient pu y chercher refuge. De routes pour y conduire,
point; de sentiers qui y donnent accés, on ne voit pas trace. Pour
l'atteindre, il faut quelquefois remonter le lit raviné d'un

torrent, dont l'eau efface toute empreinte. Qui le franchit ne
laisse aucun vestige apres lui. Dans la saison chaude, on s'y
mouille jusqu'a la cheville, dans la saison froide, jusqu'aux
genoux, et rien n'indique qu'un étre vivant y a passé. En outre,
une avalanche de roches, que la main d'un enfant suffirait a
précipiter, écraserait quiconque tenterait d'arriver au pal contre

la volonté de ses habitants.

Cependant, si isolés qu'ils soient dans leurs aires inaccessibles,

les Gounds peuvent rapidement communiquer de pal a pal. Du haut de
ces croupes inégales des Sautpourra, les signaux se propagent en
quelques minutes sur vingt lieues de pays. C'est un feu allumeé a

la cime d'une roche aigué, c'est un arbre changé en torche
gigantesque, c'est une simple fumée qui empanache le sommet d'un
contrefort. On sait ce que cela signifie. L'ennemi, c'est-a-dire

un détachement de soldats de I'armée royale, une escouade d'agents
de la police anglaise, a pénétré dans la vallée, remonte le cours

de la Nerbudda, fouille les gorges de la chaine, en quéte de

quelque malfaiteur, auquel ce pays offre volontiers refuge. Le cri
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de guerre, si familier a 1'oreille des montagnards, devient cri
d'alarme. Un étranger le confondrait avec le hululement des
oiseaux de nuit ou le sifflement des reptiles. Le Gound, lui, ne

s'y trompe pas. Il faut veiller, on veille; il faut fuir, on fuit.

Les pals suspects sont abandonnés, bralés méme. Ces nomades se
réfugient en d'autres retraites, qu'ils abandonneront encore,

s'ils sont pressés de trop preés, et, sur ces terrains recouverts

de cendres, les agents de l'autorité ne trouvent plus que des

ruines.

C'était a I'un de ces pals,--le pal de Tandit,--que Nana Sahib
et les siens étaient venus demander refuge. La, les avait tout
d'abord conduits le fidéle Gound dévoué a la personne du nabab.

La, ils s'installérent dans la journée du 12 mars.

Le premier soin des deux fréres, dés qu'ils eurent pris possession
du pal de Tandit, fut d'en reconnaitre soigneusement les abords.
Ils observérent dans quelle direction et a quelle portée le regard
pouvait s'étendre. Ils se firent indiquer quelles étaient les
habitations les plus rapprochées, et s'enquirent de ceux qui les
occupaient. La position de cette croupe isolée, que couronnait le
pal de Tandit, au milieu d'un massif d'arbres, ils I'étudiérent,

et se rendirent finalement compte de l'impossibilité d'y avoir
acces, sans suivre le lit d'un torrent, le torrent de Nazzur,

qu'ils venaient de remonter eux-mémes.
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Le pal de Tandit offrait donc toutes les conditions de sécurité,
d'autant mieux qu'il s'élevait au-dessus d'un souterrain, dont les
secrétes issues s'ouvraient sur le flanc du contrefort, et
permettaient de s'enfuir, le cas échéant.

Nana Sahib et son frére n'auraient pu trouver un plus sur asile.
Mais il ne suffisait pas a Balao Rao de savoir ce qu'était
actuellement le pal de Tandit, il voulait apprendre ce qu'il avait
été, et, pendant que le nabab visitait l'intérieur du fortin, il

continua d'interroger le Gound.

«Quelques questions encore, lui dit-il. Depuis combien de temps ce

pal est-il abandonné?

--Depuis plus d'un an, répondit le Gound.

--Qui l'habitait?

--Une famille de nomades, qui n'y est restée que quelques mois.

--Pourquoi l'ont-ils quitté?

--Parce que le sol, destiné a les nourrir, ne pouvait plus leur

assurer la nourriture.
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--Et depuis leur départ, personne, a ta connaissance, n'y a

cherché refuge?

--Personne.

--Jamais un soldat de I'armée royale, jamais un agent de la

police n'a mis le pied dans l'enceinte de ce pal?

--Jamais.

--Aucun étranger ne l'a visité?

--Aucun... répondit le Gound, si ce n'est une femme.

--Une femme? répliqua vivement Balao Rao.

--Oui, une femme, qui, depuis trois ans environ, erre dans la

vallée de la Nerbudda.

--Quelle est cette femme?

--Ce qu'elle est, je l'ignore, répondit le Gound. D'ou elle

vient, je ne puis le dire, et, dans toute la vallée, personne n'en

sait plus que moi sur son compte! Est-ce une étrangére, est-ce une

Indoue, on n'a jamais pu le savoirl»
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Balao Rao réfléchit un instant; puis, reprenant: «Que fait cette

femme? demanda-t-il.

--Elle va, elle vient, répondit le Gound. Elle vit uniquement
d'aumones. On a pour elle, dans toute la vallée, une sorte de
vénération superstitieuse. Plusieurs fois, je l'ai recue dans mon
propre pal. Elle ne parle jamais. On pourrait croire qu'elle est
muette, et je ne serais pas étonné qu'elle le fat. La nuit, on la

voit se promener, tenant a la main une branche résineuse allumée.

Aussi, ne la connait-on que sous le nom de la «<Flamme Errante!»

--Mais, dit Balao Rao, si cette femme connait le pal de Tandit,
ne peut-elle y revenir pendant que nous l'occuperons, et n'avons-nous

rien a craindre d'elle?

--Rien, répondit le Gound. Cette femme n'a pas sa raison. Sa téte
ne lui appartient plus; ses yeux ne regardent pas ce qu'ils
voient; ses oreilles n'écoutent pas ce qu'elles entendent; sa
langue ne sait plus prononcer une parole! Elle est ce que serait
une aveugle, une sourde, une muette, pour toutes les choses du
dehors. C'est une folle, et, une folle, c'est une morte qui

continue a vivrel»

Le Gound, dans ce langage particulier aux Indous des montagnes,
venait de tracer le portrait d'une étrange créature, trés connue
dans la vallée, la «<Flamme Errante» de la Nerbudda.
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C'était une femme, dont la figure pale, belle encore, vieillie et
non vieille, mais privée de toute expression, n'indiquait ni
l'origine, ni 1'age. On et dit que ses yeux hagards venaient de
se fermer a la vie intellectuelle sur quelque effroyable scéne,

qu'ils continuaient a voir «en dedans.»

A cette créature inoffensive et privée de sa raison, les

montagnards avaient fait bon accueil. Les fous, pour ces Gounds,
comme pour toutes les populations sauvages, sont des étres sacrés
que protége un superstitieux respect. Aussi recevait on
hospitaliéerement la Flamme Errante partout ou elle se présentait.
Aucun pal ne lui fermait sa porte. On la nourrissait quand elle

avait faim, on la couchait lorsqu'elle tombait de fatigue, sans
attendre une parole de remerciement que sa bouche ne pouvait plus

formuler.

Depuis combien de temps durait cette existence? D'ou venait cette
femme? Vers quelle époque avait-elle apparu dans le Goudwana? Il
eut été difficile de le préciser. Pourquoi se promenait-elle, une
flamme a la main? Etait-ce pour guider ses pas? Etait-ce pour
€loigner les fauves? on n'eut pu le dire. Il lui arrivait de

disparaitre pendant des mois entiers. Que devenait-elle alors?
Quittait-elle les défilés des monts Sautpourra pour les gorges des
Vindhyas? S'égarait-elle au dela de la Nerbudda, jusque dans le
Malwa ou le Bundelkund? Nul ne le savait. Plus d'une fois, tant
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son absence se prolongea, on put croire que sa triste vie avait
pris fin. Mais non! On la revoyait revenir toujours la méme, sans
que ni la fatigue, ni la maladie, ni le dénuement, parussent avoir

éprouveé sa nature, si fréle en apparence.

Balao Rao avait écouté 1'Indou avec une extréme attention. Il se
demandait toujours s'il n'y avait pas quelque danger dans cette
circonstance que la Flamme Errante connaissait le pal de Tandit,
qu'elle y avait déja cherché refuge, que son instinct pouvait l'y

ramener.

Il revint donc sur ce point, et demanda au Gound si lui ou les

siens savaient ou se trouvait actuellement cette folle.

«Je l'ignore, répondit le Gound. Voila plus de six mois que
personne ne 1'a revue dans la vallée. Il est donc possible qu'elle
soit morte. Mais enfin, repartt-elle et revint-elle au pal de
Tandit, il n'y aurait rien a redouter de sa présence. Ce n'est
qu'une statue vivante. Elle ne vous verrait pas, elle ne vous
entendrait pas, elle ne saurait pas qui vous étes. Elle entrerait,
elle s'assoirait a votre foyer, pour un jour, pour deux jours,
puis elle rallumerait sa résine éteinte, vous quitterait, et
recommencerait a errer de maison en maison. C'est la toute sa vie.
D'ailleurs, son absence se prolonge tellement cette fois, qu'il
est probable qu'elle ne reviendra jamais. Celle qui était déja
morte d'esprit doit étre maintenant morte de corps!»
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Balao Rao ne crut pas devoir parler de cet incident & Nana Sahib,

et lui-méme n'y attacha bientot plus aucune importance.

Un mois aprés leur arrivée au pal de Tandit, le retour de la

Flamme Errante n'avait pas €té signalé dans la vallée de la

Nerbudda.
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