CHAPITRE XVI

La Flamme Errante.

Nana Sahib, pendant tout un mois, du 12 mars au 12 avril, resta
caché dans le pal. Il voulait donner aux autorités anglaises le
temps de prendre le change, soit en abandonnant les recherches,

soit en se lancant sur de fausses pistes.

Si, pendant le jour, les deux fréres ne sortaient pas, leurs

fidéles parcouraient la vallée, visitaient les villages et les

hameaux, annoncaient a mots couverts la prochaine apparition d'un
«redoutable moulti», moitié dieu, moiti€ homme, et ils préparaient

les esprits a un soulévement national.

La nuit venue, Nana Sahib et Balao Rao se hasardaient a quitter
leur retraite. Ils s'aventuraient jusque sur les rives de la
Nerbudda. Ils allaient de village en village, de pal en pal, en
attendant I'heure a laquelle ils pourraient parcourir avec quelque
sécurité le domaine des rajahs inféodés aux Anglais. Nana Sahib
savait, d'ailleurs, que plusieurs semi-indépendants, impatients du
joug étranger, se rallieraient a sa voix. Mais, en ce moment, il

ne s'agissait que des populations sauvages du Goudwana.

Ces Bhils barbares, ces Rounds nomades, ces Gounds, aussi peu
civilisés que les naturels des iles du Pacifique, le Nana les
trouva préts a se lever, préts a le suivre. Si, par prudence, il
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ne se fit connaitre qu'a deux ou trois puissants chefs de tribu,
cela suffit a lui prouver que son nom seul entrainerait plusieurs
millions de ces Indous, qui sont répartis sur le plateau central

de 1'Indoustan.

Lorsque les deux fréres étaient rentrés au pal de Tandit, ils se
rendaient mutuellement compte de ce qu'ils avaient entendu, vu,
fait. Leurs compagnons les rejoignaient alors, apportant de toutes
parts la nouvelle que l'esprit de révolte soufflait comme un vent
d'orage dans la vallée de la Nerbudda. Les Gounds ne demandaient
qu'a jeter le «kisri», le cri de guerre des montagnards, et a se

précipiter sur les cantonnements militaires de la présidence.

Le moment n'était pas venu.

Il ne suffirait pas, en effet, que toute la contrée comprise entre
les monts Sautpourra et les Vindhyas fat en feu. Il fallait encore
que l'incendie put gagner de proche en proche. Donc, nécessité
d'entasser les €léments combustibles dans les provinces voisines
de la Nerbudda, qui étaient plus directement sous l'autorité
anglaise. De chacune des villes, des bourgades du Bhopal, du
Malwa, du Bundelkund, et de tout ce vaste royaume de Scindia, il
importait de faire un immense foyer, prét a s'allumer. Mais Nana
Sahib, avec raison, ne voulait s'en rapporter qu'a lui seul du
soin de visiter les anciens partisans de l'insurrection de 1857,
tous ces natifs, qui, restés fidéles a sa cause et n'ayant jamais
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cru a sa mort, s'attendaient a le voir reparaitre de jour en jour.

Un mois aprés son arrivée au pal de Tandit, Nana Sahib crut
pouvoir agir en toute sécurité. Il pensa que le fait de sa
réapparition dans la province avait été reconnu faux. Des affidés
le tenaient au courant de tout ce que le gouverneur de la
présidence de Bombay avait fait pour opérer sa capture. Il savait
que, pendant les premiers jours, 'autorité s'était livrée aux
recherches les plus actives, mais sans résultat. Le pécheur
d'Aurungabad, l'ancien prisonnier du Nana, était tombé sous le
poignard, et nul n'avait pu soupconner que le faquir fugitif fat

le nabab Dandou-Pant, dont la téte venait d'étre mise a prix. Une
semaine apres, les rumeurs s'apaisérent, les aspirants a la prime
de deux mille livres perdirent tout espoir, et le nom de Nana

Sahib retomba dans 1'oubli.

Le nabab put donc agir de sa personne, et, sans craindre d'étre
reconnu, recommencer sa campagne insurrectionnelle. Tanto6t sous le
costume d'un parsi, tantot sous celui d'un simple raiot, un jour

seul, un autre accompagné de son frére, il commenca a s'éloigner

du pal de Tandit, a remonter vers le nord, de l'autre coté de la

Nerbudda, et méme au dela du revers septentrional des Vindhyas.

Un espion, qui ett voulu le suivre dans toutes ses démarches,

l'aurait trouvé a Indore, dés le 12 avril.
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La, dans cette capitale du royaume d'Holcar, Nana Sahib, tout en
conservant le plus strict incognito, se mit en communication avec
la nombreuse population rurale, employée a la culture des champs
de pavots. C'étaient des Rihillas, des Mékranis, des Valayalis,
ardents, courageux, fanatiques, pour la plupart Cipayes déserteurs

de l'armée native, qui se cachaient sous l'habit du paysan indou.

Puis, Nana Sahib passa la Betwa, affluent de la Jumna, qui court
vers le nord, sur la frontiére occidentale du Bundelkund, et, le

19 avril, a travers une magnifique vallée dans laquelle les
dattiers et les manguiers se multiplient a profusion, il arrivait

a Souari.

La s'élevent de curieuses constructions, d'une trés haute
antiquité. Ce sont des «topes», sortes de tumuli, coiffés de domes
hémisphériques, qui forment le groupe principal de Saldhara, au
nord de la vallée. De ces monuments funéraires, de ces demeures
des morts, dont les autels, consacrés aux rites bouddhiques, sont
abrités sous des parasols de pierre, de ces tombes vides depuis
tant de siécles, sortirent, a la voix de Nana Sahib, des centaines
de fugitifs. Enfouis dans ces ruines pour échapper aux terribles
représailles des Anglais, un mot suffit a leur faire comprendre ce
que le nabab attendait de leur concours; un geste suffirait,

I'heure venue, a les jeter en masse sur les envahisseurs.

Le 24 avril, Nana Sahib était a Bhilsa, le chef-lieu d'un district
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important du Malwa, et, dans les ruines de l'ancienne ville, il
rassemblait des éléments de révolte, que ne lui etGt pas fournis la

nouvelle.

Le 27 avril, Nana Sahib atteignit Raygurh, prés de la frontiére du
royaume de Pannah, et, le 30, les restes de la vieille cité de
Sangor, non loin de 'endroit ou le général sir Hugh Rose livra
aux insurgés une sanglante bataille, qui lui donna, avec le col de

Maudanpore, la clef des défilés des Vindhyas.

La, le nabab fut rejoint par son frére, que Kalagani accompagnait,
et tous deux se firent connaitre des chefs des principales tribus,
dont ils étaient absolument sdrs. Dans ces conciliabules, les
préliminaires d'une insurrection générale furent discutés et
arrétés. Tandis que Nana Sahib et Balao Rao opéreraient au sud,
leurs alliés devaient manoeuvrer sur le revers septentrional des

Vindhyas.

Avant de regagner la vallée de la Nerbudda, les deux fréres
voulurent encore visiter le royaume de Pannah. Ils s'aventurérent
le long de la Keyne, sous le couvert de teks géants, de bambous
colosses, a l'abri de ces innombrables multipliants qui semblent
destinés a envahir 1'Inde entiére. La, furent enrélés de nombreux
et farouches adeptes parmi ce misérable personnel qui exploite,
pour le compte du rajah, les riches mines diamantiféres du
territoire. Ce rajah, dit M. Rousselet, «comprenant la position
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que fait la domination anglaise aux princes du Bundelkund, a
préféré le role dun riche propriétaire foncier a celui d'un
insignifiant principicule.» Riche propriétaire, il I'est en effet!

La région adamantifére qu'il posséde s'étend sur une longueur de
trente kilomeétres au nord de Pannah, et l'exploitation de ses

mines de diamants, les plus estimés sur les marchés de Bénares et
d'Allahabad, emploie un grand nombre d'Indous. Mais, chez ces
malheureux, soumis aux plus durs travaux, que le rajah fait
décapiter dés que baisse le rendement de la mine, Nana Sahib
devait trouver des milliers de partisans, préts a se faire tuer

pour l'indépendance de leur pays, et il les trouva.

A partir de ce point, les deux fréres redescendirent vers la
Nerbudda, afin de regagner le pal de Tandit. Cependant, avant
d'aller provoquer le soulévement du sud, qui devait coincider avec
celui du nord, ils voulurent s'arréter a Bhopal. C'est une
importante ville musulmane, qui est restée la capitale de
l'islamisme dans l'Inde, et dont la bégum demeura fidéle aux

Anglais pendant toute la période insurrectionnelle.

Nana Sahib et Balao Rao, accompagnés d'une douzaine de Gounds,
arriverent a Bhopal, le 24 mai, dernier jour de ces fétes du
Moharum, instituées pour célébrer le renouvellement de 1'année
musulmane. Tous deux avaient revétu le costume des «oguis»,
sinistres mendiants religieux, armés de longs poignards a lame
arrondie, dont ils se frappent par fanatisme, mais sans grand mal
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ni danger.

Les deux fréres, méconnaissables sous ce déguisement, avaient
suivi la procession dans les rues de la ville, au milieu des
nombreux éléphants, qui portaient sur leurs dos des «tadzias»,
sorte de petits temples hauts de vingt pieds; ils avaient pu se
meéler aux musulmans, richement vétus de tuniques brodées d'or et
coiffés de toques de mousseline; ils s'étaient confondus dans les
rangs des musiciens, des soldats, des bayadéres, des jeunes gens
travestis en femmes,--bizarre agglomération qui donnait a cette
cérémonie une tournure carnavalesque. Avec ces Indous de toutes
sortes, dans lesquels ils comptaient de nombreux fidéles, ils
avaient pu échanger une sorte de signe maconnique, familier aux

anciens révoltés de 1857.

Le soir venu, tout ce monde s'était porté vers le lac qui baigne

le faubourg oriental de la ville.

La, au milieu de cris assourdissants, de détonations d'armes a
feu, de crépitations de pétards, a la lueur de milliers de
torches, tous ces fanatiques précipitérent les tadzias dans les

eaux du lac. Les fétes du Moharum étaient finies.

A ce moment, Nana Sahib sentit une main se poser sur son épaule.

Il se retourna. Un Bengali était a ses cotés.
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Nana Sahib reconnut en cet Indou un de ses anciens compagnons

d'armes de Lucknow. Il l'interrogea du regard.

Le Bengali se borna a murmurer les mots suivants, que Nana Sahib

entendit sans qu'un geste et trahi son émotion.

«Le colonel Munro a quitté Calcutta.

--Ou est-il?

--I1 était hier a Bénares.

--Ou va-t-il?

--A la frontiére du Népaul.

--Dans quel but?

--Pour y séjourner quelques mois.

--Et ensuite?...

--Revenir a Bombay.» Un sifflement retentit. Un Indou, se

glissant a travers la foule, arriva prés de Nana Sahib.

C'était Kalagani.
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«Pars a l'instant, dit le nabab. Rejoins Munro qui remonte vers le
nord. Attache-toi a lui. Impose-toi par quelque service rendu, et
risque ta vie, s'il le faut. Ne le quitte pas avant qu'il n'ait
redescendu au dela des Vindhyas, jusqu'a la vallée de la Nerbudda.

Alors, mais alors seulement, viens me donner avis de sa présence.»

Kalagani se contenta de répondre par un signe affirmatif, et
disparut dans la foule. Un geste du nabab était pour lui un ordre.
Dix minutes aprés, il avait quitté Bhopal. A ce moment, Balao Rao

s'approcha de son frére. «Il est temps de partir, lui dit-il.

--Oui, répondit Nana Sahib, et il faut que nous soyons avant le

jour au pal de Tandit.

--En route.» Tous deux, suivis de leurs Gounds, remontérent la
rive septentrionale du lac jusqu'a une ferme isolée. La, des
chevaux les attendaient pour eux et leur escorte. C'étaient de ces
chevaux rapides, auxquels on donne une nourriture trés épicée, et
qui peuvent faire cinquante milles dans une seule nuit. A huit
heures, ils galopaient sur la route de Bhopal aux Vindhyas. Si le
nabab voulait arriver avant I'aube au pal do Tandit, ce n'était

que par mesure de prudence. Mieux valait, en effet, que son retour

dans la vallée passat inapercu.

La petite troupe marcha donc de toute la vitesse de ses chevaux.
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Nana Sahib et Balao Rao, 1'un prés de l'autre, ne se parlaient

pas, mais la méme pensée occupait leur esprit. De cette excursion
au dela des Vindhyas, ils rapportérent plus que l'espoir, la
certitude que d'innombrables partisans se ralliaient a leur cause.
Le plateau central de 1'Inde était tout entier dans leurs mains.

Les cantonnements militaires, répartis sur ce vaste territoire, ne
pourraient résister aux premiers assauts des insurgés. Leur
anéantissement ferait place libre a la révolte, qui ne tarderait

pas a élever d'un littoral a 'autre toute une muraille d'Indous

fanatisés, contre laquelle viendrait se briser 'armée royale.

Mais, en méme temps, Nana Sahib songeait a cet heureux coup du
sort, qui allait lui livrer Munro. Le colonel venait enfin de

quitter Calcutta, ou il était difficile de 1'atteindre. Désormais,
aucun de ses mouvements n'échapperait au nabab. Sans qu'il pat
s'en douter, la main de Kalagani le guiderait vers cette sauvage
contrée des Vindhyas, et, 1a, nul ne pourrait le soustraire au

supplice que lui réservait la haine de Nana Sahib.

Balao Rao ne savait rien encore de ce qui s'était dit entre le
Bengali et son frére. Ce ne fut qu'aux abords du pal de Tandit,
pendant que les chevaux soufflaient un instant, que Nana Sahib se

borna a le lui apprendre en ces termes:

«Munro a quitté Calcutta et se dirige vers Bombay.
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--La route de Bombay, s'écria Balao Rao, va jusqu'au rivage de

l'océan Indien!

--La route de Bombay, cette fois, répondit Nana Sahib, s'arrétera

aux Vindhyas!» Cette réponse disait tout.

Les chevaux repartirent au galop et se lancérent a travers le
massif d'arbres, qui se dressait a la lisiére de la vallée de la

Nerbudda.

I1 était alors cinq heures du matin. Le jour commencait a se
faire. Nana Sahib, Balao Rao et leurs compagnons venaient

d'arriver au lit torrentueux du Nazzur, qui montait vers le pal.

Les chevaux s'arrétérent en cet endroit et furent laissés a la
garde de deux Gounds, chargés de les conduire au plus proche

village.

Les autres suivirent les deux fréres, qui gravissaient les marches

tremblantes sous l'eau du torrent.

Tout était tranquille. Les premiers bruits du jour n'avaient pas

encore interrompu le silence de la nuit.

Soudain, un coup de feu éclata et fut suivi de plusieurs autres.
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En méme temps, ces cris se faisaient entendre:

«Hurrah! hurrah! en avant!»

Un officier, précédant une cinquantaine de soldats de 'armée

royale, apparut sur la créte du pal.

«Feu! Que pas un ne s'échappe!» cria-t-il encore.

Nouvelle décharge, dirigée presque a bout portant sur le groupe de

Gounds qui entourait Nana Sahib et son frére.

Cinqg ou six Indous tombérent. Les autres, se rejetant dans le lit

du Nazzur, disparurent sous les premiers arbres de la forét.

«Nana Sahib! Nana Sahib!» crierent les Anglais, en s'engageant

dans l'étroit ravin.

Alors, un de ceux qui avaient été frappés mortellement, se

redressa, la main tendue vers eux.

«Mort aux envahisseurs!» cria-t-il d'une voix terrible encore, et

il retomba sans mouvement.

L'officier s'approcha du cadavre.
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«Est-ce bien Nana Sahib? demanda-t-il.

--C'est lui, répondirent deux soldats du détachement, qui, pour
avoir tenu garnison a Cawnpore, connaissaient parfaitement le

nabab.

--Aux autres, maintenant!» cria l'officier. Et tout le

détachement se jeta dans la forét a la poursuite des Gounds. A
peine avait-il disparu, qu'une ombre se glissait sur l'escarpement
que couronnait le pal. C'était la Flamme Errante, enveloppée d'un
long pagne brun, que le cordon d'un langouti serrait a la

ceinture. La veille au soir, cette folle avait été le guide

inconscient de l'officier anglais et de ses hommes. Rentrée dans

la vallée depuis la veille, elle regagnait machinalement le pal de
Tandit, vers lequel une sorte d'instinct la ramenait. Mais, cette
fois, 'étrange créature, que l'on croyait muette, laissait

échapper de ses lévres un nom, rien qu'un seul, celui du
massacreur de Cawnpore! «Nana Sahib! Nana Sahib!» répétait-elle,
comme si l'image du nabab, par quelque inexplicable pressentiment,

se fut dressée dans son souvenir.

Ce nom fit tressaillir 1'officier. Il s'attacha aux pas de la

folle. Celle-ci ne parut pas méme le voir, ni les soldats qui la
suivirent jusqu'au pal. Etait-ce donc la que s'était réfugié le
nabab dont la téte était mise a prix? L'officier prit les mesures
nécessaires et fit garder le lit du Nazzur, en attendant le jour.
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Lorsque Nana Sahib et ses Gounds s'y furent engageés, il les
accueillit par une décharge, qui en jeta plusieurs a terre, et,

parmi eux, le chef de l'insurrection des Cipayes.

Telle fut la rencontre que le télégraphe signala le jour méme au
gouverneur de la présidence de Bombay. Ce télégramme se répandit
dans toute la péninsule, les journaux le reproduisirent
immeédiatement, et ce fut ainsi que le colonel Munro put en prendre

connaissance a la date du 26 mai, dans la Gazette d'Allahabad.

Il n'y avait pas a douter cette fois de la mort de Nana Sahib. Son
identité avait été constatée, et le journal pouvait dire avec
raison: «Le royaume de 1'Inde n'a plus rien a craindre désormais

du cruel rajah qui lui a cotuté tant de sang!»

Cependant, la folle, aprés avoir quitté le pal, descendait le lit
du Nazzur. De ses yeux hagards sortait comme la lueur d'un feu
interne, qui se serait soudainement rallumé en elle, et,

machinalement, ses lévres laissaient échapper le nom du nabab.

Elle arriva ainsi a 1'endroit ou gisaient les cadavres, et

s'arréta devant celui qui avait été reconnu par les soldats de
Lucknow. La figure contractée de ce mort semblait encore menacer.
On et dit qu'aprés n'avoir vécu que pour la vengeance, la haine

survivait en lui.
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La folle s'agenouilla, posa ses deux mains sur ce corps troué de
balles, dont le sang tacha les plis de son pagne. Elle le regarda
longuement, puis, se relevant et secouant la téte, elle descendit

lentement le lit du Nazzur.
Mais alors, la Flamme Errante était retombée dans son indifférence
habituelle, et sa bouche ne répétait plus le nom maudit de Nana

Sahib.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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