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PREMIERE PARTIE 

 

 

CHAPITRE I 

Une tête mise à prix. 

 

Une prime de deux mille livres est promise à quiconque livrera, 

mort ou vif, l'un des anciens chefs de la révolte des Cipayes, 

dont on a signalé la présence dans la présidence de Bombay, le 

nabab Dandou-Pant, plus connu sous le nom de...» 

 

Telle est la notice que les habitants d'Aurungabad pouvaient lire 

dans la soirée du 6 mars 1867. 

 

Le dernier nom,--un nom exécré, à jamais maudit des uns, 

secrètement admiré des autres,--manquait à celle de ces notices 

qui avait été récemment affichée sur la muraille d'un bungalow en 

ruines, au bord de la Doudhma. 

 

Si ce nom manquait, c'est que l'angle inférieur de l'affiche où il 

était imprimé en grosses lettres venait d'être déchiré par la main 

d'un faquir, que personne n'avait pu apercevoir sur cette rive 

alors déserte. Avec ce nom avait également disparu le nom du 

gouverneur général de la présidence de Bombay, contresignant celui 

du vice-roi des Indes. 
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Quel avait donc été le mobile de ce faquir? En lacérant cette 

notice, espérait-il que le révolté de 1857 échapperait à la 

vindicte publique et aux conséquences de l'arrêt pris contre sa 

personne? Pouvait-il croire qu'une si terrible célébrité 

s'évanouirait avec les fragments de ce bout de papier réduit en 

poussière? 

 

C'eût été folie. 

 

En effet, d'autres affiches, répandues à profusion, s'étalaient 

sur les murs des maisons, des palais, des mosquées, des hôtels 

d'Aurungabad. De plus, un crieur parcourait les rues de la ville, 

lisant à haute voix l'arrêté du gouverneur. Les habitants des plus 

infimes bourgades de la province savaient déjà que toute une 

fortune était promise à quiconque livrerait ce Dandou-Pant. Son 

nom, inutilement anéanti, allait courir avant douze heures la 

présidence tout entière. Si les informations étaient exactes, si 

le nabab avait réellement cherché refuge en cette partie de 

l'Indoustan, nul doute qu'il ne tombât sous peu entre des mains 

fortement intéressées à en opérer la capture. 

 

À quel sentiment avait donc obéi ce faquir, en lacérant une 

affiche, tirée déjà à plusieurs milliers d'exemplaires? 

 

À un sentiment de colère, sans doute,--peut-être aussi à quelque 

pensée de dédain. Quoi qu'il en soit, après avoir haussé les 
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épaules, il s'enfonça dans le quartier le plus populeux et le plus 

mal habité de la ville. 

 

On appelle Dekkan cette large portion de la péninsule indienne 

comprise entre les Ghâtes occidentales et les Ghâtes de la mer du 

Bengale. C'est le nom communément donné à la partie méridionale de 

l'Inde, en deçà du Gange. Ce Dekkan, dont le nom sanscrit signifie 

«Sud», compte, dans les présidences de Bombay et de Madras, un 

certain nombre de provinces. L'une des principales est la province 

d'Aurungabad, dont la capitale fut même autrefois celle du Dekkan 

tout entier. 

 

Au XVIIe siècle, le célèbre empereur mongol Aureng-Zeb transporta 

sa cour dans cette ville, qui était connue aux premiers temps de 

l'histoire de l'Indoustan sous le nom de Kirkhi. Elle possédait 

alors cent mille habitants. Aujourd'hui, elle n'en a plus que 

cinquante mille, sous la domination des Anglais, qui 

l'administrent pour le compte du Nizam d'Haiderabad. Cependant, 

c'est une des cités les plus saines de la péninsule, épargnée 

jusqu'ici par le redoutable choléra asiatique, et que ne visitent 

même jamais les épidémies de fièvres, si redoutables dans l'Inde. 

 

Aurungabad a conservé de magnifiques restes de son ancienne 

splendeur. Le palais du Grand Mogol, élevé sur la rive droite de 

la Doudhma, le mausolée de la sultane favorite de Shah Jahan, père 

d'Aureng-Zeb, la mosquée copiée sur l'élégant Tadje d'Agra, qui 
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dresse ses quatre minarets autour d'une coupole gracieusement 

arrondie, d'autres monuments encore, artistement bâtis, richement 

ornés, attestent la puissance et la grandeur du plus illustre des 

conquérants de l'Indoustan, qui porta ce royaume, auquel il 

joignit le Caboul et l'Assam, à un incomparable degré de 

prospérité. 

 

Bien que, depuis cette époque, la population d'Aurungabad eût été 

considérablement réduite, comme il a été dit, un homme pouvait 

facilement se cacher encore au milieu des types si variés qui la 

composent. Le faquir, vrai ou faux, mêlé à tout ce populaire, ne 

s'en distinguait en aucune façon. Ses semblables foisonnent dans 

l'Inde. Ils forment avec les «sayeds» une corporation de mendiants 

religieux, qui demandent l'aumône, à pied ou à cheval, et savent 

l'exiger, lorsqu'on ne la fait pas de bonne grâce. Ils ne 

dédaignent pas non plus le rôle de martyrs volontaires, et 

jouissent d'un grand crédit dans les basses classes du peuple 

indou. 

 

Le faquir dont il s'agit était un homme de haute taille, ayant 

plus de cinq pieds neuf pouces anglais. S'il avait dépassé la 

quarantaine, c'était d'un an ou deux, tout au plus. Sa figure 

rappelait le beau type maharatte, surtout par l'éclat de ses yeux 

noirs, toujours en éveil; mais on eût difficilement retrouvé les 

traits si fins de sa race sous les mille trous de petite vérole 

qui lui criblaient les joues. Cet homme, encore dans toute la 
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force de l'âge, paraissait souple et robuste. Signe particulier, 

un doigt lui manquait à la main gauche. Avec sa chevelure teinte 

en rouge, il allait à demi nu, sans chaussures aux pieds, un 

turban sur la tête, à peine couvert d'une mauvaise chemise de 

laine rayée, serrée à sa ceinture. Sur sa poitrine apparaissaient 

en couleurs vives les emblèmes des deux principes conservateur et 

destructeur de la mythologie indoue, la tête de lion de la 

quatrième incarnation de Vishnou, les trois yeux et le trident 

symbolique du farouche Siva. 

 

Cependant, une émotion réelle et bien compréhensible agitait les 

rues d'Aurungabad, plus particulièrement celles dans lesquelles se 

pressait la population cosmopolite des bas quartiers. Là, elle 

fourmillait hors des masures qui lui servent de demeures. Hommes, 

femmes, enfants, vieillards, Européens ou indigènes, soldats des 

régiments royaux ou des régiments natifs, mendiants de toutes 

sortes, paysans des environs, s'abordaient, causaient, 

gesticulaient, commentaient la notice, supputaient les chances de 

gagner l'énorme prime promise par le gouvernement. La 

surexcitation des esprits n'aurait pas été plus vive devant la 

roue d'une loterie dont le gros lot aurait valu deux mille livres. 

On peut même ajouter que, cette fois, il n'était personne qui ne 

pût prendre un bon billet: ce billet, c'était la tête de Dandou-Pant. 

Il est vrai qu'il fallait être assez chanceux pour rencontrer 

le nabab, et assez audacieux pour s'emparer de sa personne. 
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Le faquir,--évidemment le seul entre tous que ne surexcitât pas 

l'espoir de gagner la prime,--filait au milieu des groupes, 

s'arrêtant parfois, écoutant ce qui se disait, en homme qui 

pourrait peut-être en faire son profit. Mais s'il ne se mêlait 

point aux propos des uns et des autres, si sa bouche restait 

muette, ses yeux et ses oreilles ne chômaient pas. 

 

«Deux mille livres pour découvrir le nabab! s'écriait celui-ci, en 

levant ses mains crochues vers le ciel. 

 

--Non pour le découvrir, répondait celui-là, mais pour le 

prendre, ce qui est bien différent! 

 

--En effet, ce n'est point un homme à se laisser capturer sans se 

défendre résolument! 

 

--Mais ne disait-on pas dernièrement qu'il était mort de la 

fièvre dans les jungles du Népaul? 

 

--Rien de tout cela n'est vrai! Le rusé Dandou-Pant a voulu se 

faire passer pour mort, afin de vivre avec plus de sécurité! 

 

--Le bruit avait même couru qu'il avait été enterré au milieu de 

son campement sur la frontière! 

 

--Fausses obsèques, pour donner le change!» Le faquir n'avait pas 
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sourcillé en entendant affirmer ce dernier fait d'une façon qui 

n'admettait aucun doute. Cependant, son front se plissa 

involontairement, lorsqu'il entendit un Indou,--l'un des plus 

surexcités du groupe auquel il s'était mêlé,--donner les détails 

suivants, détails trop précis pour ne pas être véridiques: «Ce qui 

est certain, disait l'Indou, c'est qu'en 1859, le nabab s'était 

réfugié avec son frère Balao Rao et l'ex-rajah de Gonda, Debi-Bux-Singh, 

dans un camp, au pied d'une des montagnes du Népaul. Là, 

pressés de trop près par les troupes anglaises, tous trois 

résolurent de franchir la frontière indo-chinoise. Or, avant de la 

passer, le nabab et ses deux compagnons, afin de mieux accréditer 

le bruit de leur mort, ont fait procéder à leurs propres 

funérailles; mais ce qu'on a enterré d'eux, c'est uniquement un 

doigt de leur main gauche, qu'ils se sont coupé au moment de la 

cérémonie. 

 

--Et comment le savez-vous? demanda l'un des auditeurs à cet 

Indou, qui parlait avec tant d'assurance. 

 

--J'étais présent aux funérailles, répondit l'Indou. Les soldats 

de Dandou-Pant m'avaient fait prisonnier, et ce n'est que six mois 

après que j'ai pu m'enfuir.» 

 

Pendant que l'Indou parlait d'une manière si affirmative, le 

faquir ne le quittait pas du regard. Un éclair enflammait ses 

yeux. Il avait prudemment caché sa main mutilée sous le lambeau de 
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laine qui lui couvrait la poitrine. Il écoutait sans mot dire, 

mais ses lèvres frémissaient en découvrant ses dents acérées. 

 

«Ainsi, vous connaissez le nabab? demanda-t-on à l'ancien 

prisonnier de Dandou-Pant. 

 

--Oui, répondit l'Indou. 

 

--Et vous le reconnaîtriez sans hésiter, si le hasard vous 

mettait face à face avec lui? 

 

--Aussi bien que je me reconnaîtrais moi-même! 

 

--Alors, vous avez quelque chance de gagner la prime de deux 

mille livres! répliqua l'un des interlocuteurs, non sans un 

sentiment d'envie peu dissimulé. 

 

--Peut-être... répondit l'Indou, s'il est vrai que le nabab ait 

eu l'imprudence de s'aventurer jusque dans la présidence de 

Bombay, ce qui me paraît bien invraisemblable! 

 

--Et qu'y serait-il venu faire? 

 

--Tenter, sans doute, de provoquer un nouveau soulèvement, dit un 

des hommes du groupe, sinon parmi les Cipayes, du moins parmi les 

populations des campagnes du centre. 
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--Puisque le gouvernement affirme que sa présence a été signalée 

dans la province, reprit un des interlocuteurs appartenant à la 

catégorie des gens qui pensent que l'autorité ne peut jamais se 

tromper, c'est que le gouvernement est bien renseigné à cet égard! 

 

--Soit! répondit l'Indou. Brahma fasse que Dandou-Pant passe sur 

mon chemin, et ma fortune est faite!» Le faquir se recula de 

quelques pas, mais il ne perdit pas du regard l'ex-prisonnier du 

nabab. 

 

Il faisait nuit noire alors, et cependant l'animation des rues 

d'Aurungabad ne diminuait pas. Les propos circulaient plus 

nombreux encore sur le compte du nabab. Ici, l'on disait qu'il 

avait été vu dans la ville même; là, qu'il était loin déjà. On 

affirmait aussi qu'une estafette, expédiée du nord de la province, 

venait d'apporter au gouverneur la nouvelle de l'arrestation de 

Dandou-Pant. À neuf heures du soir, les mieux renseignés 

soutenaient qu'il était enfermé déjà dans la prison de la ville, 

en compagnie des quelques Thugs qui y végétaient depuis plus de 

trente ans, et qu'il serait pendu le lendemain, au lever du jour, 

sans plus de formalités, ainsi que l'avait été Tantia-Topi, son 

célèbre compagnon de révolte, sur la place de Sipri. Mais, à dix 

heures, autre nouvelle contradictoire. Le bruit se répandait que 

le prisonnier avait pu presque aussitôt s'évader, ce qui rendit 

quelque espoir à tous ceux qu'alléchait la prime de deux mille 
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livres. 

 

En réalité, tous ces on-dit si divers étaient faux. Les mieux 

renseignés n'en savaient pas plus que ceux qui l'étaient moins 

bien ou qui l'étaient mal. La tête du nabab valait toujours son 

prix. Elle était toujours à prendre. 

 

Cependant, l'Indou, par ce fait qu'il connaissait personnellement 

Dandou-Pant, était plus à même qu'aucun autre de gagner la prime. 

Peu de gens, surtout dans la présidence de Bombay, avaient eu 

l'occasion de se rencontrer avec le farouche chef de la grande 

insurrection. Plus au nord, et plus au centre, dans le Sindhia, 

dans le Bundelkund, dans l'Oude, aux environ d'Agra, de Delhi, de 

Cawnpore, de Lucknow, sur le principal théâtre des atrocités 

commises par ses ordres, les populations entières se fussent 

levées contre lui et l'auraient livré à la justice anglaise. Les 

parents de ses victimes, époux, frères, enfants, femmes, 

pleuraient encore ceux que le nabab avait fait massacrer par 

centaines. Dix ans écoulés, cela n'avait pu suffire à éteindre les 

plus légitimes sentiments de vengeance et de haine. Aussi n'était-il 

pas possible que Dandou-Pant eût été assez imprudent pour se 

hasarder dans ces provinces où son nom était voué à l'exécration 

de tous. Si donc, ainsi qu'on le disait, il avait repassé la 

frontière indo-chinoise, si quelque motif inconnu, projets 

d'insurrection ou autres, l'avaient engagé à quitter l'introuvable 

asile dont le secret échappait encore à la police anglo-indienne, 
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il n'y avait que les provinces du Dekkan qui pussent, avec le 

champ libre, lui assurer une sorte de sécurité. 

 

On voit, cependant, que le gouverneur avait eu vent de son 

apparition dans la présidence, et qu'aussitôt sa tête venait 

d'être mise à prix. 

 

Toutefois, il convient de faire observer qu'à Aurungabad, les gens 

des hautes classes, magistrats, officiers, fonctionnaires, 

doutaient un peu des informations recueillies par le gouverneur. 

Tant de fois déjà le bruit s'était répandu que l'insaisissable 

Dandou-Pant avait été vu et même pris! Tant de fausses nouvelles 

avaient circulé sur son compte, qu'une sorte de légende s'était 

faite sur le don d'ubiquité que possédait le nabab et sur son 

habileté à déjouer les plus habiles amonts de la police; mais, 

dans le populaire, on ne doutait pas. 

 

Au nombre des moins incrédules figurait, naturellement, l'ancien 

prisonnier du nabab. Ce pauvre diable d'Indou, illusionné par 

l'appât de la prime, animé d'ailleurs par un besoin de revanche 

personnelle, ne songeait qu'à se mettre en campagne, et regardait 

presque son succès comme assuré. Son plan était très simple. Dès 

le lendemain, il se proposait de faire ses offres de service au 

gouverneur; puis, après avoir appris exactement ce que l'on savait 

de Dandou-Pant, c'est-à-dire sur quoi reposaient les informations 

rapportées dans la notice, il comptait se rendre au lieu même où 
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le nabab aurait été signalé. 

 

Vers onze heures du soir, après avoir entendu tant de propos 

divers, qui, tout en se brouillant dans son esprit, 

l'affermissaient dans son projet, l'Indou songea enfin à aller 

prendre quelque repos. Il n'avait pas d'autre demeure qu'une 

barque amarrée à l'une des rives de la Doudhma, et il se dirigea 

de ce côté, en rêvant, les yeux à demi fermés. 

 

Sans qu'il s'en doutât, le faquir ne l'avait pas quitté; il 

s'était attaché à lui, faisant en sorte de ne pas attirer son 

attention, et ne le suivait que dans l'ombre. 

 

Vers l'extrémité de ce populeux quartier d'Aurungabad, les rues 

étaient moins animées à cette heure. Sa principale artère 

aboutissait à quelques terrains vagues, dont la lisière formait 

l'une des rives de la Doudhma. C'était comme une sorte de désert, 

à la limite de la ville. Quelques attardés le franchissaient 

encore, non sans hâte, et rentraient dans les zones plus 

fréquentées. Le bruit des derniers pas se fit bientôt entendre; 

mais l'Indou ne s'aperçut pas qu'il était seul à longer le bord de 

la rivière. 

 

Le faquir le suivait toujours et choisissait les parties obscures 

du terrain, soit à l'abri des arbres, soit en frôlant les sombres 

murailles d'habitations en ruines semées ça et là. 
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La précaution n'était pas inutile. La lune venait de se lever et 

jetait quelques vagues lueurs dans l'atmosphère. L'indou aurait 

donc pu voir qu'il était épié, et même serré de près. Quant à 

entendre les pas du faquir, c'eût été impossible. Celui-ci, pieds 

nus, glissait plutôt qu'il ne marchait. Aucun bruit ne décelait sa 

présence sur la rive de la Doudhma. 

 

Cinq minutes s'écoulèrent ainsi. L'indou regagnait,-- 

machinalement, pour ainsi dire,--la misérable barque, dans 

laquelle il avait l'habitude de passer la nuit. La direction qu'il 

suivait ne pouvait s'expliquer autrement, Il allait en homme 

habitué à fréquenter chaque soir ce lieu désert; il était 

entièrement absorbé dans la pensée de cette démarche qu'il 

comptait faire le lendemain près du gouverneur. L'espoir de se 

venger du nabab, qui n'avait pas été tendre pour ses prisonniers, 

joint à l'envie féroce de gagner la prime, en faisait à la fois un 

aveugle et un sourd. 

 

Aussi n'avait-il aucune conscience du danger que ses imprudents 

propos lui faisaient courir. 

 

Il ne vit pas le faquir se rapprocher peu à peu de lui. 

 

Mais, soudain, un homme bondit sur lui comme un tigre, un éclair à 

la main. C'était un rayon de lune qui jouait sur la lame d'un 
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poignard malais. 

 

L'Indou, frappé à la poitrine, tomba lourdement sur le sol. 

 

Cependant, bien que le coup eût été porté d'un bras sûr, le 

malheureux n'était pas mort. Quelques mots, à demi articulés, 

s'échappaient de ses lèvres avec un flot de sang. 

 

Le meurtrier se courba sur le sol, saisit sa victime, la souleva, 

et, mettant son propre visage en pleine lueur lunaire: 

 

«Me reconnais-tu? dit-il. 

 

--Lui!» murmura l'Indou. Et le terrible nom du faquir allait être 

sa dernière parole, lorsqu'il expira dans un rapide étouffement. 

Un instant après, le corps de l'Indou disparaissait dans le 

courant de la Doudhma, qui ne devait jamais le rendre. Le faquir 

attendit que le clapotis des eaux se fût apaisé. Alors, revenant 

sur ses pas, il retraversa les terrains vagues, puis les quartiers 

où le vide commençait à se faire, et, d'un pas rapide, il se 

dirigea vers une des portes de la ville. Mais cette porte, au 

moment où il y arrivait, on venait de la fermer. Quelques soldats 

de l'armée royale occupaient le poste qui en défendait l'entrée. 

Le faquir ne pouvait plus quitter Aurungabad, ainsi qu'il en avait 

eu l'intention. «Il faut pourtant que j'en sorte, et cette nuit 

même... ou je n'en sortirais plus!» murmura-t-il. Il rebroussa 
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donc chemin, il suivit le chemin de ronde, à l'intérieur des murs, 

et, deux cents pas plus loin, il gravit le talus, de manière à 

atteindre la partie supérieure du rempart. La crête, 

extérieurement, dominait d'une cinquantaine de pieds le niveau du 

fossé, creusé entre l'escarpe et la contrescarpe. C'était un mur à 

pic, sans chaînes saillantes ni aspérités propres à fournir un 

point d'appui. Il semblait absolument impossible qu'un homme pût 

se laisser glisser à la surface de son revêtement. Une corde eût 

sans doute permis d'en tenter la descente, mais la ceinture qui 

ceignait les reins du faquir ne mesurait que quelques pieds à 

peine et ne pouvait lui permettre d'arriver au pied du talus. Le 

faquir s'arrêta un instant, jeta un regard autour de lui, et 

réfléchit à ce qu'il devait faire. À la crête du rempart 

s'arrondissaient quelques sombres dômes de verdure, formés par le 

feuillage des grands arbres qui entourent Aurungabad comme d'un 

cadre végétal. De ces dômes s'élançaient de longues branches 

flexibles et résistantes, qu'il était peut-être possible 

d'utiliser pour atteindre, non sans grands risques, le fond du 

fossé. Le faquir, dès que l'idée lui en fut venue, n'hésita pas. 

Il s'engagea sous un de ces dômes, et reparut bientôt, en dehors 

de la muraille, suspendu au tiers d'une longue branche qui pliait 

peu à peu sous son poids. Dès que la branche se fut assez courbée 

pour frôler l'ourlet supérieur du mur, le faquir se laissa glisser 

lentement, comme s'il eût tenu une corde à noeuds entre ses mains. 

Il put ainsi descendre jusqu'à mi-hauteur de l'escarpe; mais une 

trentaine de pieds le séparaient encore du sol qu'il lui fallait 
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atteindre pour assurer sa fuite. 

 

Il était donc là, ballant, à bout de bras, suspendu, cherchant du 

pied quelque entaille qui pût lui donner un point d'appui... 

 

Soudain, plusieurs éclairs sillonnèrent l'obscurité. Des 

détonations éclatèrent. Le fugitif avait été aperçu par les 

soldats de garde. Ceux-ci avaient fait feu sur lui, mais sans le 

toucher. Toutefois, une balle frappa la branche qui le soutenait, 

à deux pouces au-dessus de sa tête, et l'entama. 

 

Vingt secondes après, la branche se rompait, et le faquir tombait 

dans le fossé... Un autre s'y fût tué, il était sain et sauf. 

 

Se relever, remonter le talus de la contrescarpe, au milieu d'une 

seconde grêle de balles qui ne l'atteignirent pas, disparaître 

dans la nuit, ce ne fut qu'un jeu pour le fugitif. 

 

Deux milles plus loin, il longeait, sans être aperçu, le 

cantonnement des troupes anglaises, casernées en dehors 

d'Aurungabad. 

 

À deux cents pas de là, il s'arrêtait, il se retournait, sa main 

mutilée se dressait vers la ville, et de sa bouche s'échappaient 

ces mots: 
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«Malheur à ceux qui tomberont encore au pouvoir de Dandou-Pant! 

Anglais, vous n'en avez pas fini avec Nana Sahib!» 

 

Nana Sahib! Ce nom de guerre, le plus redouté de ceux auxquels la 

révolte de 1857 avait fait une renommée sanglante, le nabab venait 

encore une fois de le jeter comme un suprême défi aux conquérants 

de l'Inde. 
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CHAPITRE II 

Le colonel Munro. 

 

Eh bien, mon cher Maucler, me dit l'ingénieur Banks, vous ne nous 

parlez point de votre voyage! On dirait que vous n'avez pas encore 

quitté Paris! Comment trouvez-vous l'Inde? 

 

--L'Inde! répondis-je, mais, pour en parler avec quelque 

justesse, il faudrait au moins l'avoir vue. 

 

--Bon! reprit l'ingénieur, ne venez-vous pas de traverser la 

péninsule de Bombay à Calcutta, et à moins d'être aveuglé... 

 

--Je ne suis pas aveugle, mon cher Banks, mais, pendant cette 

traversée, j'étais aveuglé... 

 

--Aveuglé?... 

 

--Oui! aveuglé par la fumée, par la vapeur, par la poussière, et, 

mieux encore, par la rapidité du transport. Je ne veux pas médire 

des chemins de fer, puisque votre métier est d'en construire, mon 

cher Banks, mais, se calfeutrer dans le compartiment d'un wagon, 

n'avoir pour champ de vision que la vitre des portières, courir 

jour et nuit avec une vitesse moyenne de dix milles à l'heure, 

tantôt sur des viaducs, en compagnie des aigles ou des gypaètes, 

tantôt sous des tunnels, en compagnie des mulots ou des rats, ne 
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s'arrêter qu'aux gares, qui se ressemblent toutes, ne voir des 

villes que l'extérieur des murailles ou l'extrémité des minarets, 

passer dans cet incessant brouhaha des mugissements de la 

locomotive, des sifflets de la chaudière, du grincement des rails 

et du gémissement des freins, est-ce que c'est voyager, cela! 

 

--Bien dit! s'écria le capitaine Hod. Répondez à cela, si vous le 

pouvez, Banks! Qu'en pensez-vous, mon colonel?» Le colonel, auquel 

venait de s'adresser le capitaine Hod, inclina légèrement la tête, 

et se contenta de dire: 

 

«Je serais curieux de savoir ce que Banks va pouvoir répondre à 

M. Maucler, notre hôte. 

 

--Cela ne m'embarrasse en aucune façon répondit l'ingénieur, et 

j'avoue que Maucler a raison en tous points. 

 

--Alors, s'écria le capitaine Hod, s'il en est ainsi, pourquoi 

construisez-vous des chemins de fer? 

 

--Pour vous permettre, capitaine, d'aller en soixante heures de 

Calcutta à Bombay, lorsque vous êtes pressé. 

 

--Je ne suis jamais pressé! 

 

--Eh bien, alors, prenez le GreatTrunk road, répondit 
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l'ingénieur. Prenez-le, Hod, et allez à pied! 

 

--C'est bien ce que je compte faire! 

 

--Quand? 

 

--Quand mon colonel consentira à me suivre ans une jolie 

promenade de huit ou neuf cents milles à travers la péninsule!» 

 

Le colonel se contenta de sourire, et retomba dans une de ces 

longues rêveries dont ses meilleurs amis, entre autres l'ingénieur 

Banks et le capitaine Hod, avaient tant de peine à le tirer. 

 

J'étais arrivé depuis un mois dans l'Inde, et, pour avoir pris le 

Great Indian Peninsular, qui relie Bombay à Calcutta par 

Allahabad, je ne connaissais absolument rien de la péninsule. 

 

Mais mon intention était de parcourir d'abord sa partie 

septentrionale, au delà du Gange, d'en visiter les grandes villes, 

d'en étudier les principaux monuments, et de consacrer à cette 

exploration tout le temps qu'il faudrait pour qu'elle fût 

complète. 

 

J'avais connu à Paris l'ingénieur Banks. Depuis quelques années, 

nous étions liés d'une amitié qu'une intimité plus profonde ne 

pouvait qu'accroître. Je lui avais promis de venir le voir à 
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Calcutta, dès que l'achèvement de la portion du Scind Punjab and 

Delhi, dont il était chargé, le rendrait libre. Or, les travaux 

venaient d'être terminés. Banks avait droit à un repos de 

plusieurs mois, et j'étais venu lui demander de se reposer en se 

fatiguant à courir l'Inde. S'il avait accepté ma proposition avec 

enthousiasme, cela va sans dire! Aussi devions-nous partir dans 

quelques semaines, dès que la saison serait devenue favorable. 

 

À mon arrivée à Calcutta, au mois de mars 1867, Banks m'avait fait 

faire connaissance avec l'un de ses braves camarades, le capitaine 

Hod; puis, il m'avait présenté à son ami, le colonel Munro, chez 

lequel nous venions de passer la soirée. 

 

Le colonel, alors âgé de quarante-sept ans, habitait une maison un 

peu isolée, dans le quartier européen, et, par conséquent, en 

dehors du mouvement qui caractérise cette ville commerçante et 

cette ville noire dont se compose en réalité la capitale de 

l'Inde. Ce quartier a été appelé quelquefois la «Cité des palais», 

et, en effet, les palais n'y manquent point, si toutefois cette 

dénomination peut s'appliquer à des habitations qui n'ont d'un 

palais que les portiques, les colonnes et les terrasses. Calcutta 

est le rendez-vous de tous les ordres architectoniques que le goût 

anglais met généralement à contribution dans ses cités des deux 

mondes. 

 

Pour ce qui est de la demeure du colonel, c'était le «bungalow» 
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dans toute sa simplicité, une habitation élevée sur un 

soubassement en briques, n'ayant qu'un rez-de-chaussée, que 

couvrait un toit se profilant en pyramide. Une vérandah ou 

varangue, supportée par de légères colonnettes, en faisait le 

tour. Sur les côtés, cuisines, remises, communs, formaient deux 

ailes. Le tout était contenu dans un jardin planté de beaux arbres 

et entouré de murs peu élevés. 

 

La maison du colonel était celle d'un homme qui jouit d'une grande 

aisance. Son domestique était nombreux, tel que le comporte le 

service des familles indo-anglaises dans la péninsule. Mobilier, 

matériel, dispositions intérieures et extérieures, tout était bien 

compris, sévèrement tenu. Mais on sentait que la main d'une femme 

avait manqué à ces divers arrangements. 

 

Pour la direction de son personnel de serviteurs, pour la conduite 

générale de sa maison, le colonel s'en remettait entièrement à 

l'un de ses anciens compagnons d'armes, un Écossais, «un 

conductor» de l'armée royale, le sergent Mac Neil, avec lequel il 

avait fait toutes les campagnes de l'Inde, un de ces braves coeurs 

qui semblent battre dans la poitrine de ceux auxquels ils se sont 

dévoués. 

 

Mac Neil était un homme âgé de quarante-cinq ans, vigoureux, 

grand, portant toute sa barbe, comme les Écossais des montagnes. 

Par son attitude, sa physionomie, aussi bien que par son costume 
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traditionnel, il était resté un highlander d'âme et de corps, bien 

qu'il eût quitté le service militaire en même temps que le colonel 

Munro. Tous deux avaient pris leur retraite depuis 1860. Mais, au 

lieu de retourner dans les «glens» du pays, au milieu des vieux 

clans de leurs ancêtres, tous deux étaient restés dans l'Inde, et 

vivaient à Calcutta, dans une sorte de réserve et de solitude qui 

veulent être expliquées. 

 

Lorsque Banks me présenta au colonel Munro, il ne me fit qu'une 

recommandation: 

 

«Ne faites aucune allusion à la révolte des Cipayes, me dit-il, 

et, surtout, ne prononcez jamais le nom de Nana Sahib!» 

 

Le colonel Edward Munro appartenait à une vieille famille 

d'Écosse, dont les ancêtres avaient marqué dans l'histoire du 

Royaume-Uni. Il comptait parmi ses ancêtres ce sir Hector Munro 

qui commandait l'armée du Bengale en 1760, et qui eut, 

précisément, à dompter un soulèvement que les Cipayes, un siècle 

plus tard, allaient reprendre pour leur compte. Le major Munro 

réprima la révolte avec une impitoyable énergie,--et n'hésita 

pas à faire attacher, le même jour, vingt-huit rebelles à la 

bouche des canons,--supplice épouvantable, souvent renouvelé 

pendant l'insurrection de 1857, et dont l'aïeul du colonel fut 

peut-être le terrible inventeur. 
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À l'époque où les Cipayes se révoltèrent, le colonel Munro 

commandait le 93e régiment d'infanterie écossais de l'armée 

royale. Il fit presque toute la campagne sous les ordres de sir 

James Outram, l'un des héros de cette guerre, celui qui mérita le 

nom du «Bayard de l'armée des Indes», ainsi que le proclama sir 

Charles Napier. Avec lui, le colonel Munro fut donc à Cawnpore; il 

fut de la seconde campagne de Colin Campbell, dans l'Inde; il fut 

du siège de Lucknow, et il ne quitta cet illustre soldat que 

lorsque Outram eut été nommé à Calcutta membre du conseil de 

l'Inde. 

 

En 1858, le colonel sir Edward Munro était chevalier commandant de 

l'Étoile de l'Inde, «The Star of India (K. C. S. I.)». Il était 

fait baronnet, et sa femme eût porté le titre de lady Munro[1], si, 

le 27 juin 1857, l'infortunée n'eût péri dans l'effroyable 

massacre de Cawnpore, massacre accompli sous les yeux et par les 

ordres de Nana Sahib. 

 

Lady Munro,--les amis du colonel ne l'appelaient jamais 

autrement,--était adorée de son mari. Elle avait à peine vingt-sept 

ans, lorsqu'elle disparut avec les deux cents victimes de 

cette abominable tuerie. Mistress Orr et miss Jackson, presque 

miraculeusement sauvées après la prise de Lucknow, avaient survécu 

à leur mari, à leur père. Lady Munro, elle, n'avait pu être rendue 

au colonel Munro. Ses restes, confondus avec ceux de tant de 

victimes dans le puits de Cawnpore, il avait été impossible de les 
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retrouver et de leur donner une sépulture chrétienne. 

 

Sir Edward Munro, désespéré, n'eut alors qu'une pensée, une seule, 

retrouver Nana Sahib, que le gouvernement anglais faisait 

rechercher de toutes parts, et assouvir, avec sa vengeance, une 

sorte de soif de justicier qui le dévorait. Pour être plus libre 

de ses actions, il prit sa retraite. Le sergent Mac Neil le suivit 

dans tous ses pas et démarches. Ces deux hommes, animés du même 

esprit, ne vivant que dans la même pensée, ne visant que le même 

but, se lancèrent sur toutes les pistes, relevèrent toutes les 

traces, mais ils ne furent pas plus heureux que la police anglo-indienne. 

Le Nana échappa à toutes leurs recherches. Après trois 

ans d'infructueux efforts, le colonel et le sergent durent 

suspendre provisoirement leurs investigations. D'ailleurs, à cette 

époque, le bruit de la mort de Nana Sahib avait couru l'Inde, et 

avec un tel degré de véracité, cette fois, qu'il n'y avait pas 

lieu de la mettre en doute. 

 

Sir Edward Munro et Mac Neil revinrent alors à Calcutta, où ils 

s'installèrent dans ce bungalow isolé. Là, ne lisant ni livres ni 

journaux, qui auraient pu lui rappeler la sanglante époque de 

l'insurrection, ne quittant jamais sa demeure, le colonel vécut en 

homme dont la vie est sans but. Cependant, la pensée de sa femme 

ne le quittait pas. Il semblait que le temps n'eût aucune prise 

sur lui et ne pût adoucir ses regrets. 
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Il faut ajouter que la nouvelle de la réapparition du Nana dans la 

présidence de Bombay,--nouvelle qui circulait depuis quelques 

jours,--semblait avoir échappé à la connaissance du colonel. Et 

cela était heureux, car il eût immédiatement quitté le bungalow. 

 

Voilà ce que m'avait appris Banks, avant de me présenter dans 

cette habitation, dont toute joie était à jamais bannie. Voilà 

pourquoi devait être évitée toute allusion à la révolte des 

Cipayes et au plus cruel de ses chefs, Nana Sahib. 

 

Deux amis seulement,--deux amis à toute épreuve,-- 

fréquentaient assidûment la maison du colonel. C'étaient 

l'ingénieur Banks et le capitaine Hod. 

 

Banks, je l'ai dit, venait de terminer les travaux dont il avait 

été chargé pour l'établissement du chemin de fer Great Indian 

Peninsular. C'était un homme de quarante-cinq ans, dans toute la 

force de l'âge. Il devait prendre une part active à la 

construction du Madras railway, destiné à relier le golfe Arabique 

à la baie de Benguela; mais il n'était pas probable que les 

travaux pussent commencer avant un an. Il se reposait donc à 

Calcutta, tout en s'occupant de projets divers de mécanique, car 

c'était un esprit actif et fécond, incessamment en quête de 

quelque invention nouvelle. En dehors de ses occupations, il 

consacrait tout son temps au colonel, auquel le liait une amitié 

de vingt ans. Aussi, presque toutes ses soirées se passaient-elles 
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sous la vérandah du bungalow, dans la compagnie de sir Edward 

Munro et du capitaine Hod, qui venait d'obtenir un congé de dix 

mois. 

 

Hod appartenait au 1er escadron de carabiniers de l'armée royale, 

et avait fait toute la campagne de 1857-1858, d'abord avec sir 

Colin Campbell dans l'Oude et le Rohilkhande, puis avec sir H. 

Rose dans l'Inde centrale,--campagne qui se termina par la prise 

de Gwalior. 

 

Le capitaine Hod, élevé à cette rude école de l'Inde, un des 

membres distingués du Club de Madras, rouge-blond de cheveux et de 

barbe, n'avait pas plus de trente ans. Bien qu'il fût de l'année 

royale, on l'eût pris pour un officier de l'armée native, tant il 

s'était «indianisé» pendant son séjour dans la péninsule. Il 

n'aurait pas été plus Indou s'il y fût né. C'est que l'Inde lui 

semblait être le pays par excellence, la terre promise, la seule 

contrée où un homme pût et dût vivre. Là, en effet, il trouvait à 

satisfaire tous ses goûts. Soldat de tempérament, les occasions de 

se battre se renouvelaient sans cesse. Chasseur émérite, n'était-il 

pas au pays où la nature semble avoir réuni tous les fauves de 

la création, et tout le gibier de poil et de plume des deux 

mondes? Ascensionniste déterminé, n'avait-il pas sous la main 

cette imposante chaîne du Thibet qui compte les plus hauts sommets 

du globe? Voyageur intrépide, qui l'empêchait de poser le pied là 

où personne ne l'avait mis encore, dans ces inaccessibles régions 
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de la frontière himalayenne? Turfiste enragé, lui manquaient-ils, 

ces champs de course de l'Inde, qui valaient à ses yeux ceux de la 

Marche ou d'Epsom? À ce propos, même, Banks et lui étaient en 

parfait désaccord. L'ingénieur, en sa qualité de «mécanicien» pur 

sang, ne s'intéressait que très médiocrement aux prouesses 

hippiques des Gladiator et des Fille-de-l'air. 

 

Un jour, même, le capitaine Hod le pressant à cet égard, Banks lui 

répondit que, dans son opinion, les courses ne seraient vraiment 

intéressantes qu'à une condition. 

 

«Et laquelle? demanda Hod. 

 

--C'est qu'il serait bien entendu, répondit sérieusement Banks, 

que le dernier arrivé des jockeys serait fusillé au poteau de 

départ, séance tenante. 

 

--C'est une idée!...» répliqua simplement le capitaine Hod. Et il 

eût été homme, sans doute, à courir cette chance en personne! Tels 

étaient les deux commensaux assidus du bungalow de sir Edward 

Munro. Le colonel aimait à les entendre discuter sur toutes 

choses, et leurs éternelles discussions amenaient quelquefois une 

sorte de sourire sur ses lèvres. 

 

Un désir commun à ces deux braves compagnons, c'était d'entraîner 

le colonel dans quelque voyage qui pût le distraire. Plusieurs 
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fois, ils lui avaient proposé de partir pour le nord de la 

péninsule, d'aller passer quelques mois aux environs de ces 

«sanitarium» où la riche société anglo-indienne se réfugie 

volontiers pendant la saison des grandes chaleurs. Le colonel s'y 

était toujours refusé. 

 

En ce qui concernait le voyage que Banks et moi nous comptions 

entreprendre, nous l'avions déjà pressenti à ce sujet. Ce soir 

même, la question fut de nouveau remise sur le tapis. On a vu que 

le capitaine Hod ne parlait rien de moins que de faire à pied une 

grande excursion dans le nord de l'Inde. Si Banks n'aimait pas les 

chevaux, Hod n'aimait pas le chemin de fer. Ils étaient à deux de 

jeu. 

 

Le moyen terme eût été sans doute de voyager, soit en voiture, 

soit en palanquin, à sa guise, à ses heures,--ce qui est assez 

facile sur les grandes routes bien tracées et bien entretenues de 

l'Indoustan. 

 

«Ne me parlez pas de vos voitures à boeufs, de vos zébus à bosses! 

s'écria Banks. Sans nous, vous en seriez encore à ces véhicules 

primitifs, dont on ne voulait déjà plus, il y a cinq cents ans, en 

Europe! 

 

--Eh! Banks, riposta le capitaine Hod, cela vaut bien vos wagons 

capitonnés et vos Crampton! De grands boeufs blancs qui 
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soutiennent parfaitement le galop, et qu'on change aux relais de 

poste de deux en deux lieues... 

 

--Et qui traînent des espèces de tartanes à quatre roues où l'on 

est plus rudement secoué que ne le sont les pêcheurs dans leurs 

barques sur une mer démontée! 

 

--Passe pour les tartanes, Banks, répondit le capitaine Hod. Mais 

n'avons-nous pas des voitures à deux, à trois, à quatre chevaux, 

qui peuvent rivaliser de vitesse avec vos «convois», bien dignes 

de porter ce nom funèbre! J'aimerais encore mieux le simple 

palanquin... 

 

--Vos palanquins, capitaine Hod, de véritables bières, longues de 

six pieds, larges de quatre, où l'on est allongé comme un cadavre! 

 

--Soit, Banks, mais pas de cahots, pas de secousses; on peut 

lire, on peut écrire, et l'on peut dormir à l'aise, sans être 

réveillé à chaque station! Avec un palanquin à quatre ou six 

Gamals[2] bengalis, on fait encore quatre milles et demi[3] à 

l'heure, et, comme dans vos express impitoyables, on ne risque pas 

au moins d'arriver avant même d'être parti... quand on arrive! 

 

--Le mieux, dis-je alors, serait sans doute de pouvoir emporter 

sa maison avec soi! 
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--Colimaçon! s'écria Banks. 

 

--Mon ami, répondis-je, un colimaçon qui pourrait quitter sa 

coquille et y rentrer à volonté, ne serait peut-être pas tant à 

plaindre! Voyager dans sa maison, une maison roulante, ce sera 

probablement le dernier mot du progrès en matière de voyage! 

 

--Peut-être, dit alors le colonel Munro; se déplacer tout en 

restant au milieu de son «home», emporter son chez-soi et tous les 

souvenirs qui le composent, varier successivement son horizon, 

modifier ses points de vue, son atmosphère, son climat, sans rien 

changer à sa vie... oui... peut-être! 

 

--Plus de ces bungalows destinés aux voyageurs! répondit le 

capitaine Hod, où le confort laisse toujours à désirer, et dans 

lesquels on ne peut séjourner sans un permis de l'administration 

locale! 

 

--Plus d'auberges détestables, dans lesquelles, moralement et 

physiquement, on est écorché de toutes les manières! fis-je 

observer, non sans quelque raison. 

 

--La voiture de saltimbanques! s'écria le capitaine Hod, mais la 

voiture modernisée. Quel rêve! S'arrêter quand on veut, partir 

quand cela plaît, marcher au pas si l'on aime à flâner, filer au 

galop pour peu qu'on y tienne emporter non seulement sa chambre à 
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coucher, mais son salon, sa salle à manger, son fumoir, et surtout 

sa cuisine et son cuisinier, voilà le progrès, ami Banks! Cela est 

cent fois supérieur aux chemins de fer! Osez me démentir, 

ingénieur que vous êtes, osez-le! 

 

--Eh! eh! ami Hod, répondit Banks, je serais absolument de votre 

avis, si... 

 

--Si?... fit le capitaine en hochant la tête. 

 

--Si, dans voire essor vers le progrès, vous ne vous étiez pas 

brusquement arrêté en route. 

 

--Il y a donc mieux à faire encore? 

 

--Jugez-en. Vous trouvez la maison roulante très supérieure au 

wagon, même au wagon-salon, même au sleeping-car des railways. 

Vous avez raison, mon capitaine, si l'on a du temps à perdre, si 

l'on voyage pour son agrément et non pour ses affaires. Je crois 

que nous sommes tous d'accord à ce sujet? 

 

--Tous!» répondis-je. Le colonel Munro abaissa la tête en signe 

d'acquiescement. «C'est entendu, répondit Banks. Bien. Je 

poursuis. Vous vous êtes adressé à un carrossier doublé d'un 

architecte, et il vous a construit votre maison roulante. La 

voilà, bien établie, bien comprise, répondant aux exigences d'un 
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ami du confort. Elle n'est point trop haute, ce qui lui évitera 

des culbutes; elle n'est pas trop large, de manière à passer par 

tous les chemins; elle est ingénieusement suspendue, afin que la 

route lui soit facile et douce. 

 

Parfait, parfait! Elle a été fabriquée pour notre ami le colonel, 

je suppose. Il nous y a offert l'hospitalité. Nous allons, si vous 

le voulez, visiter les contrées septentrionales de l'Inde, en 

colimaçons, mais en colimaçons que leur queue ne rive pas 

inséparablement à leurs coquilles. Tout est prêt. On n'a rien 

oublié... pas même le cuisinier et la cuisine, si chers au coeur 

du capitaine. Le jour du départ est venu, on va partir! All 

right!... Et qui la traînera, votre maison roulante, mon excellent 

ami? 

 

--Qui? s'écria le capitaine Hod, mais des mules, des ânes, des 

chevaux, des boeufs!... 

 

--Par douzaines? dit Banks. 

 

--Des éléphants! riposta le capitaine Hod, des éléphants! Voilà 

qui serait superbe et majestueux! Une maison traînée par un 

attelage d'éléphants, bien dressés, de fière allure, détalant, 

galopant comme les plus beaux carrossiers du monde! 

 

--Ce serait magnifique, mon capitaine! 
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--Un train de rajah en campagne, mon ingénieur! 

 

--Oui! mais... 

 

--Mais... quoi? Il y a encore un mais! s'écria le capitaine Hod. 

 

--Un gros mais! 

 

--Ah! ces ingénieurs! ils ne sont bons qu'à voir des difficultés 

en toutes choses!... 

 

--Et à les surmonter, quand elles ne sont pas insurmontables, 

répondit Banks. 

 

--Eh bien, surmontez! 

 

--Je surmonte, et voici comment. Mon cher Munro, tous ces 

moteurs, dont le capitaine a parlé, cela marche, cela traîne, cela 

tire, mais cela se fatigue aussi. Cela est rétif, cela s'entête, 

et surtout cela mange. Or, pour peu que les pâturages viennent à 

manquer, comme on ne peut pas remorquer cinq cents acres de 

prairies à sa suite, l'attelage s'arrête, s'épuise, tombe, meurt 

de faim, la maison roulante ne roule plus, et elle reste aussi 

immobile que le bungalow où nous discutons on ce moment. Il 

s'ensuit donc que ladite maison ne sera pratique que le jour où ce 
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sera une maison à vapeur. 

 

--Qui courra sur des rails! s'écria le capitaine, en haussant les 

épaules. 

 

--Non, sur des routes, répondit l'ingénieur, et traînée par 

quelque locomotive routière perfectionnée. 

 

--Bravo! s'écria le capitaine, bravo! Du moment que votre maison 

ne roulera plus sur un railway et pourra se diriger à sa 

fantaisie, sans suivre votre impérieuse ligne de fer, j'en suis. 

 

--Mais, fis-je observer à Banks, si mules, ânes, chevaux, boeufs, 

éléphants, mangent, une machine mange aussi, et, faute de 

combustible, elle s'arrêtera en route. 

 

--Un cheval-vapeur, répondit Banks, égale en force trois à quatre 

chevaux-nature, et cette puissance peut être accrue encore. Un 

cheval-vapeur n'est sujet ni à la fatigue ni à la maladie. Par 

tous les temps, sous toutes les latitudes, sous le soleil, sous la 

pluie, sous la neige, il va toujours sans jamais s'épuiser. Il n'a 

même pas à redouter les attaques des fauves, ni la morsure des 

serpents, ni la piqûre des taons et autres redoutables insectes. 

Il n'a besoin ni de l'aiguillon du bouvier, ni du fouet des 

conducteurs. Se reposer, inutile, il se passe de sommeil. Le 

cheval-vapeur, sorti de la main de l'homme, est, étant donné son 
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but, et qu'on n'attend pas de lui qu'il puisse un jour être mis à 

la broche, supérieur à tous les animaux de trait que la Providence 

a mis à la disposition de l'humanité. Un peu d'huile ou de 

graisse, un peu de charbon ou de bois, c'est tout ce qu'il 

consomme. Or, vous le savez, mes amis, ce ne sont pas les forêts 

qui manquent dans la péninsule indienne, et le bois y appartient à 

tout le monde! 

 

--Bien dit! s'écria le capitaine Hod. Hurrah pour le cheval-vapeur! 

Je vois déjà la maison roulante de l'ingénieur Banks, traînée 

sur les grandes routes de l'Inde, pénétrant à travers les 

jungles, s'enfonçant sous les forêts, s'aventurant jusque dans les 

repaires des lions, des tigres, des ours, des panthères, des 

guépards, et nous, à l'abri de ses murs, nous payant des 

hécatombes de fauves à dépiter tous les Nemrod, les Anderson, les 

Gérard, les Pertuiset, les Chassaing du monde! Ah! Banks, l'eau 

m'en vient à la bouche, et vous me faites bien regretter de ne pas 

avoir à naître dans quelque cinquante ans d'ici! 

 

--Et pourquoi, mon capitaine? 

 

--Parce que, dans cinquante ans, votre rêve sera réalisé, et que 

la voiture à vapeur se fera. 

 

--Elle est faite, répondit simplement l'ingénieur. 
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--Faite! et faite par vous, peut-être?... 

 

--Par moi, et je ne craindrais, à vrai dire, qu'une chose pour 

elle, c'est qu'elle ne dépassât votre rêve... 

 

--En route, Banks, en route!» s'écria le capitaine Hod, qui se 

leva comme sous le coup d'une décharge électrique. Il était prêt à 

partir. L'ingénieur le calma d'un geste; puis, d'une voix plus 

grave, s'adressant à sir Edward Munro: 

 

«Edward, lui dit-il, si je mets une maison roulante à ta 

disposition, si, d'ici un mois, lorsque la saison sera convenable, 

je viens te dire: Voilà ta chambre qui se déplacera et ira où tu 

voudras aller, voilà tes amis, Maucler, le capitaine Hod et moi, 

qui ne demandons qu'à t'accompagner dans une excursion au nord de 

l'Inde, me répondras-tu: Partons, Banks, partons, et que le Dieu 

des voyageurs nous protège! 

 

--Oui, mes amis, répondit le colonel Munro, après avoir réfléchi 

un instant. Banks, je mets à ta disposition tout l'argent 

nécessaire. Tiens ta promesse! Amène-nous cette idéale maison à 

vapeur qui dépasserait les rêves de Hod, et nous traverserons 

l'Inde entière! 

 

--Hurrah! Hurrah! Hurrah! s'écria le capitaine Hod, et malheur 

aux fauves des frontières du Népaul!» En ce moment, le sergent Mac 
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Neil, attiré par les hurrahs du capitaine, parut sur la porte de 

l'habitation. 

 

«Mac Neil, lui dit le colonel Munro, nous partons dans un mois 

pour le nord de l'Inde. Tu seras du voyage? 

 

--Nécessairement, mon colonel, puisque vous en êtes!» répondit le 

sergent Mac Neil. 
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CHAPITRE III 

La révolte des Cipayes. 

 

Quelques mots feront sommairement connaître ce qu'était l'Inde à 

l'époque à laquelle ce récit se rattache, et plus particulièrement 

ce que fut cette formidable insurrection des Cipayes, dont il 

importe de reprendre ici les principaux faits. 

 

Ce fut en 1600, sous le règne d'Élisabeth, en pleine race solaire, 

dans cette Terre Sainte de l'Aryavarta, au milieu d'une population 

de deux cents millions d'habitants, dont cent douze millions 

appartenaient à la religion indoue, que se fonda la très honorable 

Compagnie des Indes, connue sous le sobriquet bien anglais de «Old 

John Company». 

 

C'était, au début, une simple «association de marchands, faisant 

le trafic avec les Indes orientales», à la tête de laquelle fut 

placé le duc de Cumberland. 

 

Vers cette époque, déjà, la puissance portugaise, après avoir été 

grande aux Indes, commençait à s'effacer. Aussi, les Anglais, 

mettant cette situation à profit, tentèrent-ils un premier essai 

d'administration politique et militaire dans cette présidence du 

Bengale, dont la capitale, Calcutta, allait devenir le centre du 

nouveau gouvernement. Tout d'abord, le 39e régiment de l'armée 

royale, expédié d'Angleterre, vint occuper la province. De là 
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cette devise, qu'il porte encore sur son drapeau: Primus in 

Indiis. 

 

Cependant, une compagnie française s'était fondée à peu près vers 

le même temps, sous le patronage de Colbert. Elle avait le même 

but que celui dont la Compagnie des marchands de Londres avait 

fait son objectif. De cette rivalité devaient naître des conflits 

d'intérêts. Il s'ensuivit de longues luttes avec succès et revers, 

qui illustrèrent les Dupleix, les Labourdonnais, les Lally-Tollendal. 

 

Finalement, les Français, écrasés par le nombre, durent abandonner 

le Carnatique, cette portion de la péninsule, qui comprend une 

partie de sa lisière orientale. 

 

Lord Clive, libre de concurrents, ne craignant plus rien ni du 

Portugal ni de la France, entreprit alors d'assurer la conquête du 

Bengale, dont lord Hastings fut nommé le gouverneur général. Des 

réformes furent poursuivies par une administration habile et 

persévérante. Mais, de ce jour, la Compagnie des Indes, si 

puissante, si absorbante même, fut touchée directement dans ses 

intérêts les plus vifs. Quelques années plus tard, en 1784, Pitt 

apporta encore des modifications à sa charte primitive. Son 

sceptre dut passer entre les mains des conseillers de la Couronne. 

Résultat de ce nouvel ordre de choses: en 1813, la Compagnie 

allait perdre le monopole du commerce des Indes, et, en 1833, le 

monopole du commerce de la Chine. 
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Toutefois, si l'Angleterre n'avait plus à lutter contre les 

associations étrangères dans la péninsule, elle eut à soutenir des 

guerres difficiles, soit avec les anciens possesseurs du sol, soit 

avec les derniers conquérants asiatiques de ce riche domaine. 

 

Sous lord Cornwallis, en 1784, ce fut la lutte avec Tippo Sahib, 

tué le 4 mai 1799, dans le dernier assaut donné par le général 

Harris à Séringapatam. Ce fut la guerre avec les Maharattes, ce 

peuple de haute race, très puissant pendant le XVIIIe siècle, et 

la guerre avec les Pindarris, qui résistèrent si courageusement. 

Ce fut encore la guerre contre les Gourgkhas du Népaul, ces hardis 

montagnards, qui, dans la périlleuse épreuve de 1857, devaient 

rester les fidèles alliés des Anglais. Enfin, ce fut la guerre 

contre les Birmans, de 1823 à 1824. 

 

En 1828, les Anglais étaient maîtres,--directement ou 

indirectement,--d'une grande partie du territoire. Avec lord 

William Bentinck commença une nouvelle phase administrative. 

 

Depuis la régularisation des forces militaires dans l'Inde, 

l'armée avait toujours compté deux contingents très distincts, le 

contingent européen et le contingent natif ou indigène. Le premier 

formait l'armée royale, composée de régiments de cavalerie, de 

bataillons d'infanterie, et de bataillons d'infanterie européenne 

au service de la Compagnie des Indes; le second formait l'armée 
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native, comprenant des bataillons d'infanterie et des bataillons 

de cavalerie réguliers, mais indigènes, commandés par des 

officiers anglais. À cela, il fallait ajouter une artillerie, dont 

le personnel, appartenant à la Compagnie, était européen, à 

l'exception de quelques batteries. 

 

Quel était l'effectif de ces régiments ou bataillons, qui sont 

indifféremment nommés de cette façon dans l'armée royale? Pour 

l'infanterie, onze cents hommes par bataillon dans l'armée du 

Bengale, et huit à neuf cents dans les armées de Bombay et de 

Madras; pour la cavalerie, six cents sabres dans chaque régiment 

des deux armées. 

 

En somme, en 1857, ainsi que l'établit avec une extrême précision 

M. de Valbezen dans ses Nouvelles Études sur les Anglais et 

l'Inde, ouvrage très remarqué, on pouvait «évaluer à deux cent 

mille hommes de troupes natives, et à quarante-cinq mille hommes 

de troupes européennes, le total des forces des trois 

présidences.» 

 

Or, les Cipayes, tout en formant un corps régulier que 

commandaient des officiers anglais, n'étaient pas sans quelque 

velléité de secouer ce dur joug de la discipline européenne, que 

leur imposaient les conquérants. Déjà, en 1806, peut-être même 

sous l'inspiration du fils de Tippo Sahib, la garnison de l'armée 

native de Madras, cantonnée à Vellore, avait massacré les 
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grand'gardes du 69e régiment de l'armée royale, incendié les 

casernes, égorgé les officiers et leurs familles, fusillé les 

soldats malades jusque dans l'hôpital. Quelle avait été la cause 

de cette rébellion,--la cause apparente, au moins? Une prétendue 

question de moustaches, de coiffure et de boucles d'oreilles. Au 

fond, il y avait la haine des envahis contre les envahisseurs. 

 

Ce premier soulèvement fut promptement étouffé par les forces 

royales cantonnées à Ascot. 

 

Une raison de ce genre,--un prétexte aussi,--devait également 

provoquer à son début le premier mouvement insurrectionnel de 

1857,--mouvement bien autrement redoutable, qui eût peut-être 

anéanti la puissance anglaise dans l'Inde, si les troupes natives 

des présidences de Madras et de Bombay y eussent pris part. 

 

Avant tout, cependant, il convient de bien établir que cette 

révolte ne fut pas nationale. Les Indous des campagnes et des 

villes, cela est certain, s'en désintéressèrent absolument. En 

outre, elle fut limitée aux États semi-indépendants de l'Inde 

centrale, aux provinces du nord-ouest et au royaume d'Oude. Le 

Pendjab demeura fidèle aux Anglais, avec son régiment de trois 

escadrons du Caucase indien. Restèrent fidèles aussi les Sikhs, 

ces ouvriers de caste inférieure, qui se distinguèrent 

particulièrement au siège de Delhi; fidèles, ces Gourgkhas, amenés 

au siège de Lucknow, au nombre de douze mille, par le rajah du 
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Népaul; fidèles enfin les Maharajahs de Gwalior et de Pattyalah, 

le rajah de Rampore, la Rani de Bhopal, fidèles aux lois de 

l'honneur militaire, et, pour employer l'expression usitée par les 

natifs de l'Inde, «fidèles au sel». 

 

Au début de l'insurrection, lord Canning était à la tête de 

l'administration en qualité de gouverneur général. Peut-être cet 

homme d'État s'illusionna-t-il sur la portée du mouvement. Depuis 

quelques années déjà, l'étoile du Royaume-Uni avait visiblement 

pâli au ciel indou. En 1842, la retraite de Caboul venait diminuer 

le prestige des conquérants européens. L'attitude de l'armée 

anglaise pendant la guerre de Crimée n'avait pas été non plus, 

dans quelques circonstances, à la hauteur de sa réputation 

militaire. Aussi arriva-t-il un moment où les Cipayes, très au 

courant de ce qui se passait sur les bords de la mer Noire, 

songèrent qu'une révolte des troupes natives réussirait peut-être. 

Il ne fallait qu'une étincelle, d'ailleurs, pour enflammer des 

esprits bien préparés, que les bardes, les brahmanes, les 

«moulvis», excitaient par leurs prédications et leurs chants. 

 

Cette occasion se présenta dans l'année 1857, pendant laquelle le 

contingent de l'armée royale avait dû être quelque peu réduit sous 

la nécessité des complications extérieures. 

 

Au commencement de cette année, Nana Sahib, autrement dit le nabab 

Dandou-Pant, qui résidait près de Cawnpore, s'était rendu à Delhi, 
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puis à Lucknow, dans le but, sans doute, de provoquer le 

soulèvement préparé de longue main. 

 

En effet, peu de temps après le départ du Nana se déclarait le 

mouvement insurrectionnel. 

 

Le gouvernement anglais venait d'introduire dans l'armée native 

l'usage de la carabine Enfield, qui nécessite l'emploi de 

cartouches graissées. Un jour, le bruit se répandit que cette 

graisse était, soit de la graisse de vache, soit de la graisse de 

porc, suivant que les cartouches étaient destinées aux soldats 

indous ou musulmans de l'armée indigène. 

 

Or, dans un pays où les populations renoncent à se servir même de 

savon, parce que la graisse d'un animal sacré ou vil peut entrer 

dans sa composition, l'emploi de cartouches enduites de cette 

substance,--cartouches qu'il fallait déchirer avec les lèvres,-- 

devait être difficilement accepté. Le gouvernement céda en 

partie devant les réclamations qui lui furent faites; mais il eut 

beau modifier la manoeuvre de la carabine, assurer que les 

graisses en question ne servaient pas à la confection des 

cartouches, il ne rassura et ne persuada personne dans l'armée des 

Cipayes. 

 

Le 24 février, à Berampore, le 34e régiment refuse les cartouches. 

Au milieu du mois de mars, un adjudant est massacré, et le 
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régiment licencié, après le supplice des assassins, va porter dans 

les provinces voisines de plus actifs ferments de révolte. 

 

Le 10 mai, à Mirat, un peu au nord de Delhi, les 3e, 11e et 20e 

régiments se révoltent, tuent leurs colonels et plusieurs 

officiers d'état-major, livrent la ville au pillage, puis se 

replient sur Delhi. Là, le rajah, un descendant de Timour, se 

joint à eux. L'arsenal tombe en leur pouvoir, et les officiers du 

54e régiment sont égorgés. 

 

Le 11 mai, à Delhi, le major Fraser et ses officiers sont 

impitoyablement massacrés par les révoltés de Mirat jusque dans le 

palais du commandant européen, et, le 16 mai, quarante-neuf 

prisonniers, hommes, femmes, enfants, tombent sous la hache des 

assassins. 

 

Le 20 mai, le 26e régiment, cantonné près de Lahore, tue le 

commandant du port et le sergent-major européen. 

 

Le branle était donné à ces épouvantables boucheries. 

 

Le 28 mai, à Nourabad, nouvelles victimes parmi les officiers 

anglo-indiens. 

 

Le 30 mai, dans les cantonnements de Lucknow, massacre du 

brigadier commandant, de son aide de camp et de plusieurs autres 
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officiers. 

 

Le 31 mai, à Bareilli, dans le Rohilkhande, meurtre de quelques 

officiers surpris, qui ne peuvent même se défendre. 

 

À la même date, à Schajahanpore, assassinat du collecteur et d'un 

certain nombre d'officiers par les Cipayes du 38e régiment, et le 

lendemain, au delà de Barwar, égorgement des officiers, femmes et 

enfants, qui s'étaient mis en route pour gagner la station de 

Sivapore, à un mille d'Aurungabad. 

 

Dans les premiers jours de juin, à Bhopal, massacre d'une partie 

de la population européenne, et à Jansi, sous l'inspiration de la 

terrible Rani dépossédée, tuerie, avec des raffinements de cruauté 

sans exemple, des femmes et enfants réfugiés dans le fort. 

 

Le 6 juin, à Allahabad, huit jeunes enseignes tombent sous les 

coups des Cipayes. 

 

Le 14 juin, à Gwalior, révolte de deux régiments natifs et 

assassinat des officiers. 

 

Le 27 juin, à Cawnpore, première hécatombe de victimes de tout âge 

et de tout sexe, fusillées ou noyées,--prélude de l'épouvantable 

drame qui allait s'accomplir quelques semaines plus tard. 
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À Holkar, le 1er juillet, massacre de trente-quatre Européens, 

officiers, femmes, enfants, pillage, incendie, et à Ugow, le même 

jour, assassinat du colonel et de l'adjudant du 23e régiment de 

l'armée royale. 

 

Le 15 juillet, second massacre à Cawnpore. Ce jour-là, plusieurs 

centaines d'enfants et de femmes,--et parmi celles-ci lady 

Munro,--sont égorgées avec une cruauté sans égale par les ordres 

du Nana lui-même, qui appela à son aide les bouchers musulmans des 

abattoirs. Horrible tuerie, après laquelle les corps furent 

précipités dans un puits, resté légendaire. 

 

Le 26 septembre, sur une place de Lucknow, maintenant appelée le 

«square des litières», nombreux blessés écharpés à coups de sabre 

et jetés encore vivants dans les flammes. 

 

Et, enfin, tant d'autres massacres isolés, dans les villes et les 

campagnes, qui donnèrent à ce soulèvement un horrible caractère 

d'atrocité! 

 

À ces égorgements, d'ailleurs, les généraux anglais répondirent 

aussitôt par des représailles,--nécessaires sans doute, 

puisqu'elles finirent par inspirer la terreur du nom anglais parmi 

les insurgés,--mais qui furent véritablement épouvantables. 

 

Au début de l'insurrection, à Lahore, le grand-juge Montgomery et 
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le brigadier Corbett avaient pu désarmer, sans répandre de sang, 

sous la bouche de douze pièces de canon, mèche allumée, les 8e, 

16e 26e et 49e régiments de l'armée native. À Moultan, les 62e et 

29e régiments indigènes avaient aussi dû rendre leurs armes, sans 

pouvoir tenter une résistance sérieuse. De même à Peschawar, les 

24e, 27e et 51e régiments furent désarmés par le brigadier S. 

Colton et le colonel Nicholson, au moment où la révolte allait 

éclater. Mais des officiers du 51e régiment ayant fui dans la 

montagne, leurs têtes furent mises à prix, et toutes furent 

bientôt rapportées par les montagnards. 

 

C'était le commencement des représailles. 

 

Une colonne, commandée par le colonel Nicholson, fut lancée alors 

sur un régiment natif, qui marchait vers Delhi. Les révoltés ne 

tardèrent pas à être atteints, battus, dispersés, et cent vingt 

prisonniers rentrèrent à Peschawar. Tous furent indistinctement 

condamnés à mort; mais un sur trois seulement dut être exécuté. 

Dix canons furent rangés sur le champ de manoeuvres, un prisonnier 

attaché à chacune de leurs bouches, et, cinq fois, les dix canons 

firent feu, en couvrant la plaine de débris informes, au milieu 

d'une atmosphère empestée par la chair brûlée. 

 

Ces suppliciés, suivant M. de Valbezen, moururent presque tous 

avec cette héroïque indifférence que les Indiens savent si bien 

conserver en face de la mort. «Seigneur capitaine, dit à un des 
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officiers qui présidaient l'exécution un beau Cipaye de vingt ans, 

en caressant nonchalamment de la main l'instrument de mort, 

seigneur capitaine, il n'est pas besoin de m'attacher, je n'ai pas 

envie de m'enfuir.» 

 

Telle fut cette première et horrible exécution, qui devait être 

suivie de tant d'autres. 

 

Voici, d'ailleurs, l'ordre du jour qu'à cette date même, à Lahore, 

le brigadier Chamberlain portait à la connaissance des troupes 

natives, après l'exécution de deux Cipayes du 55e régiment: 

 

«Vous venez de voir attacher vivants à la bouche des canons et 

mettre en pièces deux de vos camarades; ce châtiment sera celui de 

tous les traîtres. Votre conscience vous dira les peines qu'ils 

subiront dans l'autre monde. Les deux soldats ont été mis à mort 

par le canon et non par la potence, parce que j'ai désiré leur 

éviter la souillure de l'attouchement du bourreau et prouver ainsi 

que le gouvernement, même en ces jours de crise, ne veut rien 

faire qui puisse porter la moindre atteinte à vos préjugés de 

religion et de caste.» 

 

Le 30 juillet, douze cent trente-sept prisonniers tombaient 

successivement devant le peloton d'exécution, et cinquante autres 

n'échappaient au dernier supplice que pour mourir de faim et 

d'étouffement dans la prison où on les avait renfermés. 
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Le 28 août, sur huit cent soixante-dix Cipayes qui fuyaient 

Lahore, six cent cinquante-neuf étaient impitoyablement massacrés 

par les soldats de l'armée royale. 

 

Le 23 septembre, après la prise de Delhi, trois princes de la 

famille du roi, l'héritier présomptif et ses deux cousins, se 

rendaient sans conditions au général Hodson, qui les emmena avec 

une escorte de cinq hommes seulement au milieu d'une foule 

menaçante de cinq mille Indous,--un contre mille. Et cependant, 

à mi-route, Hodson fit arrêter le char qui portait les 

prisonniers, il monta près d'eux, il leur ordonna de se découvrir 

la poitrine, il les tua tous trois à coups de revolver. «Cette 

sanglante exécution, de la main d'un officier anglais, dit 

M. de Valbezen, devait exciter dans le Pundjab la plus haute 

admiration.» 

 

Après la prise de Delhi, trois mille prisonniers périssaient par 

le canon ou la potence, et avec eux, vingt-neuf membres de la 

famille royale. Le siège de Delhi, il est vrai, avait coûté aux 

assiégeants deux mille cent cinquante et un Européens et seize 

cent quatre-vingt-six natifs. 

 

À Allahabad, horribles boucheries humaines, faites non plus parmi 

les Cipayes, mais dans les rangs de l'humble population, que des 

fanatiques avaient presque inconsciemment entraînée au pillage. 
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À Lucknow, le 16 novembre, deux mille Cipayes, passés par les 

armes au Sikander Bagh, jonchaient de leurs cadavres un espace de 

cent vingt mètres carrés. 

 

À Cawnpore, après le massacre, le colonel Neil obligeait les 

condamnés, avant de les livrer au gibet, à lécher et nettoyer de 

leur langue, proportionnellement à leur rang de caste, chaque 

tache de sang restée dans la maison où les victimes avaient péri. 

C'était, pour ces Indous, faire précéder la mort par le 

déshonneur. 

 

Pendant l'expédition dans l'Inde centrale, les exécutions des 

prisonniers furent continuelles, et, sous les feux de la 

mousqueterie, «des murs de chair humaine s'écroulaient sur la 

terre!» 

 

Le 9 mars 1858, à l'attaque de la Maison jaune, lors du second 

siège de Lucknow, après une épouvantable décimation de Cipayes, il 

paraît constant qu'un de ces malheureux fut rôti vivant par les 

Sikhs sous les yeux mêmes des officiers anglais. 

 

Le 11, cinquante corps de Cipayes comblaient les fossés du palais 

de la Bégum, à Lucknow, sans qu'un seul blessé eût été épargné par 

des soldats qui ne se possédaient plus. 
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Enfin, en douze jours de combats, trois mille natifs expiraient 

par la corde ou sous les balles, et, parmi eux, trois cent 

quatre-vingts fugitifs entassés dans l'île d'Hidaspe, qui s'étaient 

sauvés jusque dans le Cachemire. 

 

En somme, sans tenir compte du chiffre des Cipayes qui furent tués 

les armes à la main, pendant cette répression impitoyable,-- 

répression qui n'admettait pas de prisonniers,--rien que pour 

la campagne du Pendjab, on ne trouve pas moins de six cent 

vingt-huit indigènes fusillés ou attachés à la bouche des canons par 

ordre de l'autorité militaire, treize cent soixante-dix par ordre 

de l'autorité civile, trois cent quatre-vingt-six pendus par ordre 

des deux autorités. 

 

Total fait, au commencement de l'année 1859, on estimait à plus de 

cent vingt mille le nombre des officiers et soldats natifs qui 

périrent, et à plus de deux cent mille celui des indigènes civils 

qui payèrent de leur vie leur participation, souvent douteuse, à 

cette insurrection. Terribles représailles contre lesquelles, non 

sans raison peut-être, M. Gladstone protesta avec énergie au 

parlement anglais. 

 

Il était important, pour le récit qui va suivre, d'établir, de 

part et d'autre, le bilan de cette nécrologie. Il le fallait, pour 

faire comprendre au lecteur quelle haine inassouvie devait rester 

aussi bien au coeur des vaincus, assoiffés de vengeance, qu'à 



57 

 

celui des vainqueurs, qui, dix ans après, portaient encore le 

deuil des victimes de Cawnpore et de Lucknow. 

 

Quant aux faits purement militaires de toute la campagne 

entreprise contre les rebelles, ils comprennent les expéditions 

suivantes, qui vont être sommairement citées. 

 

C'est d'abord la première campagne du Pendjab, qui coûta la vie à 

sir John Laurence. 

 

Puis vient le siège de Delhi, cette capitale de l'insurrection, 

renforcée par des milliers de fugitifs, et dans laquelle Mohammed 

Schah Bahadour fut proclamé empereur de l'Indoustan. «Finissez-en 

avec Delhi!» avait impérieusement ordonné le gouverneur général 

dans une dernière dépêche au commandant en chef, et le siège, 

commencé dans la nuit du 13 juin, se terminait le 19 septembre, 

après avoir coûté la vie aux généraux sir Harry Barnard et John 

Nicholson. 

 

En même temps, après que Nana Sahib se fut fait déclarer Peïschwah 

et couronner au château-fort de Bilhour, le général Havelock 

opérait sa marche sur Cawnpore. Il y entrait le 17 juillet, mais 

trop tard pour empêcher le dernier massacre et s'emparer du Nana, 

qui put s'enfuir avec cinq mille hommes et quarante pièces de 

canon. 
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Cela fait, Havelock entreprenait une première campagne dans le 

royaume d'Oude, et, le 28 juillet, il passait le Gange avec 

dix-sept cents hommes et dix canons seulement, se dirigeant sur 

Lucknow. 

 

Sir Colin Campbell, le major général sir James Outram, entraient 

alors en scène. Le siège de Lucknow devait durer quatre-vingt-sept 

jours, coûter la vie à sir Henri Lawrence et au général Havelock. 

Puis, Colin Campbell, après avoir été forcé de se retirer sur 

Cawnpore, dont il s'emparait définitivement, se préparait pour une 

seconde campagne. 

 

Pendant ce temps, d'autres troupes délivraient Mohir, une des 

villes de l'Inde centrale, et faisaient une expédition à travers 

le Malwa, qui rétablissait l'autorité anglaise dans ce royaume. 

 

Au début de l'année 1858, Campbell et Outram recommençaient une 

seconde campagne dans l'Oude, avec quatre divisions d'infanterie, 

que commandaient les majors généraux sir James Outram, sir Edward 

Lugar, les brigadiers Walpole et Franks. La cavalerie était sous 

sir Hope Grant, les armes spéciales sous Wilson et Robert Napier, 

--soit environ vingt-cinq mille combattants, que le maharajah du 

Népaul allait rejoindre avec douze mille Gourgkhas. Mais l'armée 

révoltée de la Bégum ne comptait pas moins de cent vingt mille 

hommes, et, la ville de Lucknow, sept à huit cent mille habitants. 

La première attaque se fit le 6 mars. À la date du 16, après une 
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série de combats dans lesquels tombèrent le capitaine de vaisseau 

sir William Peel et le major Hodson, les Anglais étaient en 

possession de la partie de la ville située sur la Goumti. Malgré 

ces avantages, la Bégum et son fils résistaient encore dans le 

palais de Mousa-Bagh, à l'extrémité nord-ouest de Lucknow, et le 

Moulvi, chef musulman de la révolte, réfugié au centre même de la 

ville, refusait de se rendre. Le 19, une attaque d'Outram, le 21, 

un combat heureux, confirmaient enfin aux Anglais la pleine 

possession, de ce redoutable rempart de l'insurrection des 

Cipayes. 

 

Au mois d'avril, la révolte entrait dans sa dernière phase. Une 

expédition était faite dans le Rohilkhande, où s'étaient portés en 

grand nombre les insurgés fugitifs. Bareilli, la capitale du 

royaume, fut tout d'abord l'objectif des chefs de l'armée royale. 

Les débuts ne furent pas heureux. Les Anglais subirent une sorte 

de défaite à Judgespore. Le brigadier Adrien Hope fut tué. Mais, 

vers la fin du mois, Campbell arrivait, reprenait Schah-Jahanpore, 

et, le 5 mai, attaquant Bareilli, il couvrait la ville de feux et 

s'en emparait, sans avoir pu empêcher les rebelles de l'évacuer. 

 

Pendant ce temps, dans l'Inde centrale s'ouvraient les campagnes 

de sir Hugh Rose. Ce général, aux premiers jours de janvier 1858, 

marchait sur Saungor, à travers le royaume de Bhopal, en délivrait 

la garnison le 3 février, prenait le fort de Gurakota dix jours 

après, forçait les défilés de la chaîne des Vindhyas au col de 
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Mandanpore, passait la Betwa, arrivait devant Jansi, défendue par 

onze mille révoltés, sous les ordres de la farouche Rani, 

l'investissait le 22 mars, au milieu d'une chaleur torride, 

détachait deux mille hommes de l'armée assiégeante pour barrer la 

route à vingt mille hommes du contingent de Gwalior, amenés par le 

fameux Tantia-Topi, culbutait ce chef rebelle, donnait assaut à la 

ville le 2 avril, forçait la muraille, s'emparait de la citadelle, 

d'où la Rani parvenait à s'échapper, reprenait les opérations 

contre le fort de Calpi, où la Rani et Tantia-Topi avaient résolu 

de mourir, en devenait maître le 22 mai, après un héroïque assaut, 

continuait la campagne à la poursuite de la Rani et de son 

compagnon, qui s'étaient jetés dans Gwalior, y concentrait, le 16 

juin, ses deux brigades que rejoignait un renfort du brigadier 

Napier, écrasait les révoltés à Morar, réduisait la place le 18, 

et revenait à Bombay, après une campagne triomphale. 

 

Ce fut précisément dans une rencontre d'avant-poste, devant 

Gwalior, que succomba la Rani. Cette redoutable reine, toute 

dévouée au nabab, sa plus fidèle compagne pendant l'insurrection, 

fut tuée de la main même de sir Edward Munro. Nana Sahib sur le 

cadavre de lady Munro, à Cawnpore, le colonel sur le cadavre de la 

Rani, à Gwalior, c'étaient là deux hommes en qui se résumait la 

révolte et la répression, deux ennemis dont la haine aurait des 

effets terribles, s'ils se retrouvaient jamais face à face! 

 

À ce moment, on peut considérer l'insurrection comme domptée, sauf 
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peut-être dans quelques portions du royaume d'Oude. Campbell 

rentre donc en campagne le 2 novembre, s'empare des dernières 

positions des révoltés, oblige à se soumettre quelques chefs 

importants. Cependant, l'un d'eux, Beni Madho, n'est pas pris. On 

apprend en décembre qu'il s'est réfugié dans un district 

limitrophe du Népaul. On affirme que Nana Sahib, Balao Rao, son 

frère, et la Bégum d'Oude sont avec lui. Plus tard, aux derniers 

jours de l'année, le bruit court qu'ils sont allés chercher asile 

sur la Rapti, à la limite des royaumes du Népaul et de l'Oude. 

Campbell les presse vivement, mais ils passent la frontière. Ce 

fut dans les premiers jours de février 1859 seulement qu'une 

brigade anglaise, dont l'un des régiments était sous les ordres du 

colonel Munro, put les poursuivre jusque dans le Népaul. Béni 

Madho est tué, la Bégum d'Oude et son fils sont faits prisonniers 

et obtiennent la permission de résider dans la capitale du Népaul. 

Quant à Nana Sahib et à Balao Rao, longtemps on les crut morts. 

Ils ne l'étaient pas. 

 

Quoi qu'il en soit, la formidable insurrection était anéantie. 

Tantia-Topi, livré par son lieutenant Man-Singh et condamné à 

mort, était exécuté, le 15 avril, à Sipri. Ce rebelle, «cette 

figure vraiment remarquable du grand drame de l'insurrection 

indienne, dit M. de Valbezen, et qui donna des preuves d'un génie 

politique plein de combinaisons et d'audace,» mourut 

courageusement sur l'échafaud. 
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Cependant, la fin de cette révolte des Cipayes, qui eût peut-être 

coûté l'Inde aux Anglais, si elle se fût étendue à toute la 

péninsule, et surtout si le soulèvement eût été national, devait 

provoquer la chute de l'honorable Compagnie des Indes. 

 

En effet, la Cour des Directeurs avait été menacée de déchéance 

par lord Palmerston dès la fin de l'année 1857. 

 

Le 1er novembre 1858, une proclamation, publiée en vingt langues, 

annonçait que Sa Majesté Victoria Béatrix, reine d'Angleterre, 

prenait le sceptre de l'Inde, dont, quelques années plus tard, 

elle allait être couronnée impératrice. 

 

Ce fut l'oeuvre de lord Stanley. Le titre de gouverneur, remplacé 

par celui de vice-roi, un secrétaire d'État et quinze membres 

composant le gouvernement central, les membres du conseil de 

l'Inde pris en dehors du service indien, les gouverneurs des 

présidences de Madras et de Bombay nommés par la reine, les 

membres des services indiens et les commandants en chef choisis 

par le secrétaire d'État, telles furent les principales 

dispositions du nouveau gouvernement. 

 

Quant aux forces militaires, l'armée royale compte aujourd'hui 

dix-sept mille hommes de plus qu'avant la révolte des Cipayes, 

soit cinquante-deux régiments d'infanterie, neuf régiments de 

fusiliers, et une artillerie considérable, avec cinq cents sabres 
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par régiment de cavalerie, et sept cents baïonnettes par régiment 

d'infanterie. 

 

L'armée native se compose de cent trente-sept régiments 

d'infanterie et de quarante régiments de cavalerie; mais son 

artillerie est européenne, presque sans exception. 

 

Tel est l'état actuel de la péninsule au point de vue 

administratif et militaire, tel est l'effectif des forces qui 

gardent un territoire de quatre cent mille milles carrés. 

 

«Les Anglais, dit justement M. Grandidier, ont été heureux de 

rencontrer dans ce grand et magnifique pays un peuple doux, 

industrieux, civilisé, et de longue date façonné à tous les jougs. 

Mais qu'ils y prennent garde, la douceur a ses limites, et que le 

joug ne soit pas écrasant, ou les têtes se redressent un jour et 

le brisent.» 
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CHAPITRE IV 

Au fond des caves d'Ellora. 

 

Il n'était que trop vrai. Le prince maharatte Dandou-Pant, le fils 

adoptif de Baji-Rao, Peïschwah de Pounah, en un mot Nana Sahib,-- 

peut-être à cette époque l'unique survivant des chefs de la 

révolte des Cipayes,--avait pu quitter ses inaccessibles 

retraites du Népaul. Brave, audacieux, habitué à l'épreuve des 

dangers immédiats, habile à déjouer les poursuites, savant dans 

l'art d'embrouiller ses pistes, profondément rusé, il s'était 

aventuré jusque dans les provinces du Dekkan, sous l'inspiration 

toujours vivace d'une haine que les terribles représailles de 

l'insurrection de 1857 n'avaient pu que décupler. 

 

Oui! c'était une haine à mort que le Nana avait vouée aux 

possesseurs de l'Inde. Il était l'héritier de Baji-Rao, et. 

lorsque le Peïschwah mourut en 1851, la Compagnie refusa de 

continuer à lui servir la pension de huit lakhs de roupies[4] à 

laquelle il avait droit. De là, une des causes de cette haine, qui 

devait aboutir aux plus grands excès. 

 

Mais qu'espérait donc Nana Sahib? Depuis huit ans, la révolte des 

Cipayes était complètement domptée. Le gouvernement anglais 

s'était peu à peu substitué à l'honorable Compagnie des Indes et 

tenait la péninsule entière sous une autorité bien autrement forte 

que celle de l'Association des marchands. De la rébellion, il ne 
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restait plus traces, pas même dans les rangs de l'armée native, 

entièrement réorganisée sur de nouvelles bases. Le Nana 

prétendait-il donc réussir à fomenter un mouvement national parmi 

les basses classes de l'Indoustan? Ses projets seront bientôt 

connus. En tout cas, ce qu'il n'ignorait plus, c'est que sa 

présence avait été signalée dans la province d'Aurungabad, c'est 

que le gouverneur général en avait avisé le vice-roi, à Calcutta, 

c'est que sa tête était mise à prix. Ce qui était certain, c'est 

qu'il avait dû fuir précipitamment, et qu'il lui fallait encore se 

réfugier dans un asile si bien caché, qu'il pût y échapper aux 

recherches des agents de la police anglo-indienne. 

 

Le Nana, pendant cette nuit du 6 au 7 mars, ne perdit pas une 

heure. Il connaissait parfaitement le pays. Il résolut de gagner 

Ellora, située à vingt-cinq milles d'Aurungabad, afin d'y 

rejoindre un de ses complices. 

 

La nuit était sombre. Le faux faquir, après s'être assuré qu'il 

n'était pas poursuivi, se dirigea vers ce mausolée, élevé à 

quelque distance de la ville en l'honneur du mahométan Sha-Soufi, 

un saint dont les reliques ont la réputation d'opérer des cures 

médicales. Mais tout dormait alors dans le mausolée, prêtres et 

pèlerins, et le Nana put passer sans être inquiété par quelque 

demande indiscrète. 

 

Cependant, l'ombre n'était pas si épaisse que, quatre lieues plus 
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au nord, ce bloc de granit qui porte le fort imprenable de 

Daoulutabad et se dresse au milieu d'une plaine à la hauteur de 

deux cent quarante pieds, pût dérober aux regards son énorme 

silhouette. Le nabab, en l'apercevant, se rappela qu'un des 

empereurs du Dekkan, l'un de ses ancêtres, avait voulu faire sa 

capitale de la vaste cité autrefois établie à la base de ce fort. 

Et en vérité, c'eût été là une position inexpugnable, bien faite 

pour devenir le centre d'un mouvement insurrectionnel dans cette 

partie de l'Inde. Mais Nana Sahib détourna la tête, et n'eut qu'un 

regard de haine pour cette forteresse, maintenant aux mains de ses 

ennemis. 

 

Cette plaine dépassée, apparut une région plus accidentée. 

C'étaient les premières ondulations d'un sol qui allait devenir 

montagneux. Le Nana, encore dans toute la force de l'âge, ne 

ralentit pas sa marche, en s'engageant sur des pentes déjà raides. 

Il voulait faire vingt-cinq milles dans sa nuit, c'est-à-dire 

franchir la distance qui séparait Ellora d'Aurungabad. Là, il 

espérait pouvoir se reposer en toute sécurité. Aussi ne fit-il 

halte, ni dans un caravansérail, ouvert à tout venant, qui se 

rencontra sur sa route, ni dans un bungalow à demi ruiné, où il 

eût pu dormir une heure ou deux, au centre de la partie reculée de 

la montagne. 

 

Au soleil levant, le village de Rauzah, qui possède le tombeau 

très simple du plus grand des empereurs mongols, Aureng-Zeb, fut 
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contourné par le fugitif. Il était enfin arrivé à ce célèbre 

groupe d'excavations, qui ont pris leur nom du petit village 

voisin d'Ellora. 

 

La colline dans laquelle ont été creusées ces caves, au nombre 

d'une trentaine, se dessine en forme de croissant. Quatre temples, 

vingt-quatre monastères bouddhiques, quelques grottes moins 

importantes, tels sont les monuments du groupe. La carrière de 

basalte a été largement exploitée par la main de l'homme. Mais ce 

n'est pas pour construire les chefs-d'oeuvre dispersés ça et là à 

l'immense surface de la péninsule que les architectes indous, aux 

premiers siècles de l'ère chrétienne, en ont extrait les pierres. 

Non! ces pierres n'ont été enlevées que pour ménager des vides 

dans le massif, et ce sont ces vides qui sont devenus des 

«chaityas» ou des «viharas» suivant leur destination. 

 

Le plus extraordinaire de ces temples est celui des Kaïlas. Que 

l'on se figure un bloc haut de cent vingt pieds, sur six cents 

pieds de circonférence. Ce bloc, avec une incroyable audace, on 

l'a découpé dans la montagne même, on l'a isolé au milieu d'une 

cour longue de trois cent soixante pieds et large de cent 

quatre-vingt-six,--une cour que l'outil a conquise aux dépens de la 

carrière basaltique. Puis, ce bloc ainsi dégagé, les architectes 

l'ont taillé, comme un statuaire fait d'un morceau d'ivoire. À 

l'extérieur, ils ont évidé des colonnes, menuisé des pyramidions, 

arrondi des coupoles, épargné ce qu'il fallait de roc pour obtenir 
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la saillie des bas-reliefs, dans lesquels des éléphants plus 

grands que nature semblent supporter l'édifice tout entier; à 

l'intérieur, ils ont réservé une vaste salle, entourée de 

chapelles, et dont la voûte repose sur des colonnes détachées de 

la masse totale. Enfin, de ce monolithe, ils ont fait un temple, 

qui n'a pas été «bâti», dans le vrai sens du mot, mais un temple 

unique au monde, digne de rivaliser avec les édifices les plus 

merveilleux de l'Inde, et qui ne peut même perdre à être comparé 

aux hypogées de l'ancienne Égypte. 

 

Ce temple, presque abandonné maintenant, a déjà été touché par le 

temps. Il se détériore en quelques parties. Ses bas-reliefs 

s'altèrent comme les parois du massif dont on l'a tiré. Il n'a 

encore que mille ans d'existence. Mais, ce qui n'est que le 

premier âge pour les oeuvres de la nature est déjà la caducité 

pour les oeuvres humaines. Quelques profondes crevasses s'étaient 

faites au soubassement latéral de gauche, et c'est par une de ces 

ouvertures, que cachait à demi la croupe de l'un des éléphants de 

support, que Nana Sahib se glissa, sans que personne eût pu 

soupçonner son arrivée à Ellora. 

 

La crevasse s'ouvrait intérieurement sur un sombre boyau, qui 

courait à travers le soubassement, en s'enfonçant sous la «cella» 

du temple. Là s'évidait une sorte de crypte ou plutôt une citerne, 

sèche alors, qui servait de réceptacle aux eaux pluviales. 
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Dès que le Nana eut pénétré dans le boyau, il fit entendre un 

certain sifflement, auquel répondit un sifflement identique. Ce 

n'était point un jeu d'écho. Une lumière brilla dans l'obscurité. 

 

Aussitôt, un Indou se montra, tenant une petite lanterne à la 

main. 

 

«Pas de lumière! dit le Nana. 

 

--C'est toi, Dandou-Pant? répondit l'Indou, qui éteignit aussitôt 

sa lanterne. 

 

--Moi, frère! 

 

--Est-ce que?... 

 

--À manger, d'abord, répondit le Nana, nous causerons ensuite. 

Mais, ni pour parler, ni pour manger, je n'ai besoin d'y voir. 

Prends ma main et guide-moi.» 

 

L'Indou prit la main du Nana, l'entraîna au fond de l'étroite 

crypte et l'aida à s'étendre sur un amas d'herbes sèches qu'il 

venait de quitter. Le sifflement du faquir l'avait interrompu dans 

son dernier sommeil. 

 

Cet homme, très habitué à se mouvoir dans cet obscur réduit, eut 
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bientôt trouvé quelques provisions, du pain, une sorte de pâté de 

«mourghis» préparé avec la chair de poulets très communs dans 

l'Inde, et une gourde contenant une demi-pinte de cette violente 

liqueur connue sous le nom d'»arak», que produit la distillation 

du jus de cocotier. 

 

Le Nana mangea et but sans prononcer une parole. Il mourait de 

faim et de fatigue. Toute sa vie se concentrait alors dans ses 

yeux, qui brillaient dans l'ombre comme des prunelles de tigre. 

 

L'Indou, sans faire un mouvement, attendait qu'il convînt au nabab 

de parler. 

 

Cet homme, c'était Balao Rao, le propre frère de Nana Sahib. 

 

Balao Rao, l'aîné de Dandou-Pant, mais d'un an à peine, lui 

ressemblait physiquement, presque à s'y méprendre. Moralement, 

c'était Nana Sahib tout entier. Même haine des Anglais, même 

astuce dans les projets, même cruauté dans l'exécution, même âme 

en deux corps. Pendant toute l'insurrection, les deux frères ne 

s'étaient pas quittés. Après la défaite, le même campement de la 

frontière du Népaul leur avait donné asile. Et maintenant, reliés 

dans cette unique pensée de reprendre la lutte, ils se 

retrouvaient tous deux prêts à agir. 

 

Lorsque le Nana, refait par ce repas hâtivement dévoré, eut 
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recouvré ses forces, il resta, pendant quelque temps, la tête 

appuyée dans ses mains. Balao Rao, pensant qu'il voulait se 

remettre par quelques heures de sommeil, gardait toujours le 

silence. 

 

Mais Dandou-Pant, relevant la tête, saisit la main de son frère, 

et d'une voix sourde: 

 

«J'ai été signalé dans la présidence de Bombay! dit-il. Ma tête 

est mise à prix par le gouverneur de la présidence! Il y a deux 

mille livres promises à qui livrera Nana Sahib! 

 

--Dandou-Pant! s'écria Balao Rao. ta tête vaut plus que cela! Ce 

serait à peine le prix de la mienne, et, avant trois mois, ils 

seraient trop heureux de les avoir toutes les deux pour vingt 

mille! 

 

--Oui, répondit le Nana, dans trois mois, le 23 juin, c'est 

l'anniversaire de cette bataille de Plassey dont le centième 

anniversaire, en 1857, devait voir la fin de la domination 

anglaise et l'émancipation de la race solaire! Nos prophètes 

l'avaient prédit! Nos bardes l'avaient chanté! Dans trois mois, 

frère, cent neuf ans se seront écoulés, et l'Inde est encore 

foulée par le pied des envahisseurs! 

 

--Dandou-Pant, répondit Balao Rao, ce qui n'a pas réussi en 1857 
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peut et doit réussir dix ans après. En 1827, en 1837, en 1847, il 

y a eu des mouvements dans l'Inde! Tous les dix ans, les Indous 

sont repris des fièvres de la révolte! Eh bien, cette année, ils 

se guériront en se baignant dans des flots de sang européen! 

 

--Que Brahma nous guide, murmura le Nana, et alors supplice pour 

supplice! Malheur aux chefs de l'armée royale qui ne sont pas 

tombés sous les coups de nos Cipayes! Lawrence est mort, Barnard 

est mort, Hope est mort, Napier est mort, Hobson est mort, 

Havelock est mort! Mais quelques-uns ont survécu! Campbell, Rose, 

vivent encore, et parmi eux, celui que je hais entre tous, ce 

colonel Munro, ce descendant du bourreau qui, le premier, fit 

attacher des Indous à la bouche des canons, l'homme qui a tué de 

sa main ma compagne, la Rani de Jansi! Qu'il tombe en mon pouvoir, 

il verra si j'ai oublié les horreurs du colonel Neil, les 

massacres du Sekander Bagh, les égorgements du palais de la Bégum. 

de Bareilli, de Jansi et de Morar, de l'île d'Hidaspe et de Delhi! 

Il verra si j'ai oublié qu'il a juré ma mort comme j'ai juré la 

sienne! 

 

--N'a-t-il pas quitté l'armée? demanda Balao Rao. 

 

--Oh! répondit Nana Sahib, au premier soulèvement il reprendra du 

service! Mais si le soulèvement avorte, j'irai le poignarder 

jusque dans son bungalow de Calcutta! 
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--Soit, et maintenant?... 

 

--Maintenant, il faut continuer l'oeuvre commencée. Le mouvement 

sera national, cette fois. Que dans les villes, dans les champs, 

les Indous se soulèvent, et bientôt les Cipayes auront fait cause 

commune avec eux. J'ai parcouru le centre et le nord du Dekkan. 

Partout, j'ai retrouvé les esprits disposés à la révolte. Pas de 

ville, de bourgade, où nous n'ayons des chefs prêts à agir. Les 

brahmanes fanatiseront le peuple. La religion, cette fois, 

entraînera les sectateurs de Siva et de Vishnou. À l'époque qui 

sera déterminée, au signal convenu, des millions d'Indous se 

soulèveront, et l'armée royale sera anéantie! 

 

--Et Dandou-Pant?... demanda Balao Rao, qui saisit la main de son 

frère. 

 

--Dandou-Pant, répondit le Nana, ne sera pas seulement le 

Peïschwah couronné au château-fort de Bilhour! Ce sera alors le 

souverain de la terre sacrée des Indes!» Cela dit, Nana Sahib, les 

bras croisés, le regard vague de ceux qui observent, non plus le 

passé ou le présent, mais l'avenir, resta silencieux. 

 

Balao Rao se gardait bien de l'interrompre. Il lui plaisait de 

laisser cette âme farouche s'enflammer à ses propres éléments, et, 

au besoin, il était là pour attiser tout le feu qui couvait en 

lui. Nana Sahib ne pouvait avoir un complice plus étroitement lié 
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à sa personne, un conseiller plus ardent à le pousser vers son 

but. On l'a dit, c'était un autre lui-même. 

 

Le Nana, après quelques minutes de silence, releva la tête, et 

revint à la situation présente. «Où sont nos compagnons? 

demanda-t-il. 

 

--Aux cavernes d'Adjuntah, là où il a été convenu qu'ils nous 

attendraient, répondit Balao Rao. 

 

--Et nos chevaux? 

 

--Je les ai laissés à une portée de fusil, sur la route qui 

conduit d'Ellora à Boregami. 

 

--C'est Kâlagani qui les garde? 

 

--Lui-même, frère. Ils sont bien gardés, bien refaits, bien 

reposés, et n'attendent que nous pour partir. 

 

--Partons donc, répondit le Nana. Il faut que nous soyons à 

Adjuntah avant le lever du jour. 

 

--Et de là, demanda Balao Rao, où irons-nous? Cette fuite 

précipitée n'a-t-elle pas contrarié tes projets? 
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--Non, répondit Nana Sahib. Nous gagnerons les monts Sautpourra, 

dont je connais tous les défilés, et au milieu desquels je puis 

défier les recherches de la police anglaise. Là, d'ailleurs, nous 

serons sur ce territoire des Bilhs et des Gounds, qui sont restés 

fidèles à notre cause. Là, je pourrai attendre le moment 

favorable, au milieu de cette montagneuse région des Vindhyas où 

le ferment de la révolte est toujours prêt à lever! 

 

--En route! répondit Balao Rao. Ah! ils ont promis deux mille 

livres à qui s'emparerait de toi! Mais il ne suffit pas de mettre 

une tête à prix, il faut la prendre! 

 

--Ils ne la prendront pas, répondit Nana Sahib. Viens sans perdre 

un instant, frère, viens!» 

 

Balao Rao s'avança d'un pas assuré à travers l'étroit couloir qui 

conduisait à ce réduit obscur, creusé sous le pavé du temple. 

Lorsqu'il fut arrivé à l'orifice que cachait la croupe de 

l'éléphant de pierre, il avança prudemment la tête, regarda dans 

l'ombre, à droite et à gauche, constata que les abords étaient 

déserts, et se hasarda au dehors. Par surcroît de précaution, il 

fit une vingtaine de pas sur l'avenue qui se développait suivant 

l'axe du temple; puis, n'ayant rien aperçu de suspect, il poussa 

un sifflement, indiquant au Nana que la route était libre. 

 

Quelques instants après, les deux frères quittaient cette vallée 
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artificielle, longue d'une demi-lieue, qui est toute trouée de 

galeries, de voûtes, d'excavations, étagées en de certains 

endroits jusqu'à une grande hauteur. Ils évitèrent de passer près 

de ce mausolée mahométan qui sert de bungalow aux pèlerins ou aux 

curieux de toutes nationalités, attirés par les merveilles 

d'Ellora; enfin, après avoir contourné le village de Rauzah, ils 

se trouvèrent sur la route qui relie Adjuntah et Boregami. 

 

La distance à parcourir, d'Ellora à Adjuntah, était de cinquante 

milles (80 kilomètres environ); mais le Nana n'était plus alors ce 

fugitif qui s'évadait à pied d'Aurungabad, et sans moyen de 

transport. Ainsi que Balao Rao l'avait dit, trois chevaux 

l'attendaient sur la route, gardés par l'Indou Kâlagani, fidèle 

serviteur de Dandou-Pant. Ces chevaux avaient été cachés dans un 

bois épais, à un mille du village. L'un était destiné au Nana, 

l'autre à Balao Rao, le troisième à Kâlagani, et bientôt ils 

galopaient tous trois dans la direction d'Adjuntah. Personne, 

d'ailleurs, ne se fût étonné de voir un faquir à cheval. En effet, 

bon nombre de ces effrontés mendiants demandent l'aumône du haut 

de leur monture. 

 

Au surplus, la route était peu fréquentée à cette époque de 

l'année, moins favorable aux pèlerinages. Le Nana et ses deux 

compagnons allaient donc rapidement sans avoir rien à craindre qui 

eût pu les gêner ou les retarder. Ils ne prenaient que le temps de 

faire souffler leurs bêtes, et, pendant ces courtes haltes, 
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puisaient aux provisions que Kâlagani portait à l'arçon de sa 

selle. Ils évitèrent ainsi les parties plus fréquentées de la 

province, les bungalows et les villages, entre autres la bourgade 

de Roja, triste amas de maisons noires, que le temps a enfumées 

comme ces sombres habitations du Cornouailles, et Pulmary, petit 

bourg perdu dans les plantations d'un pays déjà sauvage. 

 

Le sol était uni et plat. En toutes directions s'étendaient des 

champs de bruyères, sillonnés de massifs d'épaisses jungles. Mais 

la contrée devint plus accidentée aux approches d'Adjuntah. 

 

Les superbes grottes qui portent ce nom, rivales des merveilleuses 

caves d'Ellora, et peut-être plus belles dans leur ensemble, 

occupent la partie inférieure d'une petite vallée, à un demi mille 

environ de la ville. 

 

Nana Sahib pouvait donc se dispenser de passer par Adjuntah, où la 

notice du gouverneur devait être déjà affichée. En conséquence, 

nulle crainte d'être reconnu. 

 

Aussi, quinze heures après avoir quitté Ellora, ses deux 

compagnons et lui s'enfonçaient-ils à travers un étroit défilé, 

qui conduisait à la vallée célèbre, dont les vingt-sept temples, 

taillés «à même» dans le massif rocheux, se penchent sur de 

vertigineux abîmes. 
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La nuit était superbe, tout étincelante de constellations, mais 

sans lune. De hauts arbres, des banians, quelques-uns de ces 

«bars», qui comptent parmi les géants de la flore indienne, se 

découpaient en noir sur le fond étoile du ciel. Pas un souffle ne 

traversait l'atmosphère, pas une feuille ne remuait, pas un bruit 

ne se faisait entendre, si ce n'est le sourd murmure d'un torrent, 

qui coulait à quelques centaines de pieds, dans le fond du ravin. 

Mais ce murmure s'accentua et devint un véritable mugissement, 

lorsque les chevaux eurent atteint la chute d'eau du Satkhound, 

qui tombe d'une hauteur de cinquante toises, en se déchirant à la 

saillie des rocs de quartz et de basalte. Une liquide poussière 

tourbillonnait dans le défilé et se fût nuancée des sept couleurs 

de l'arc-en-ciel, si la lune eût éclairé l'horizon dans cette 

belle nuit de printemps. 

 

Le Nana, Balao Rao et Kâlagani étaient arrivés. Au brusque détour 

du défilé, qui fait un coude en cet endroit, se creusait la vallée 

enrichie par ces chefs-d'oeuvre de l'architecture bouddhique. Là, 

sur les murailles de ces temples, ornés à profusion de colonnes, 

de rosaces, d'arabesques, de vérandahs, peuplés de figures 

colossales d'animaux aux formes fantastiques, creusés de sombres 

cellules qu'habitaient autrefois les prêtres, gardiens de ces 

demeures sacrées, l'artiste peut encore admirer quelques fresques 

que l'on dirait peintes d'hier, et qui représentent des cérémonies 

royales, des processions religieuses, des batailles où figurent 

toutes les armes de l'époque, telles qu'elles furent dans ce 



79 

 

splendide pays de l'Inde, aux premiers temps de l'ère chrétienne. 

 

Nana Sahib connaissait tous les secrets de ces mystérieuses 

hypogées. Plus d'une fois, ses compagnons et lui, trop pressés par 

les troupes royales, y avaient trouvé refuge aux mauvais jours de 

l'insurrection. Les galeries souterraines qui les reliaient, les 

plus étroits tunnels ménagés dans le massif quartzeux, les sinueux 

conduits croisés sous tous les angles, les mille ramifications de 

ce labyrinthe, dont l'enchevêtrement eût lassé les plus patients, 

tout cela lui était familier. Il ne pouvait s'y perdre, même quand 

une torche n'éclairait pas leurs sombres profondeurs. 

 

Le Nana, au milieu de cette nuit obscure, en homme sûr de ce qu'il 

fait, alla droit à l'une des excavations les moins importantes du 

groupe. L'ouverture en était obstruée par un rideau d'arbustes 

épais et un amas de grosses pierres qu'un éboulement ancien 

semblait avoir jetées là, entre les broussailles du sol et les 

plantes lapidaires de la roche. 

 

Un simple grattement de son ongle sur la paroi suffit au nabab 

pour signaler sa présence à l'orifice de l'excavation. 

 

Deux ou trois têtes d'Indous apparurent aussitôt entre les 

interstices des branches, puis dix, puis vingt autres, et bientôt 

des corps, se faufilant entre les pierres comme des serpents, 

formèrent un groupe d'une quarantaine d'hommes bien armés. 
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«En route!» dit Nana Sahib. 

 

Et sans demander une explication, sans savoir où il les 

conduisait, ces fidèles compagnons du nabab le suivirent, prêts à 

se faire tuer sur un signe de lui. Ils étaient à pied, mais leurs 

jambes pouvaient lutter de vitesse avec celles d'un cheval. 

 

La petite troupe s'enfonça à travers le défilé qui côtoyait 

l'abîme, en remontant vers le nord, et contourna la croupe de la 

montagne. Une heure après, elle avait atteint la route du 

Kandeish, qui va se perdre dans les passes des monts Sautpourra. 

 

L'embranchement que jette le railway de Bombay à Allahabad sur 

Nagpore, et la voie principale elle-même, qui court vers le nord-est, 

furent dépassés au point du jour. 

 

À ce moment, le train de Calcutta filait à toute vitesse, jetant 

sa vapeur blanche aux superbes banians de la route, et ses 

hennissements aux fauves effarés des jungles. 

 

Le nabab avait arrêté son cheval, et, d'une voix forte, la main 

tendue vers le train qui fuyait: 

 

«Va, s'écria-t-il, va dire au vice-roi de l'Inde que Nana Sahib 

est toujours vivant, et que ce railway, oeuvre maudite de leurs 
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mains, il le noiera dans le sang des envahisseurs!» 
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CHAPITRE V 

Le Géant d'Acier. 

 

Je ne sais pas de plus complète stupéfaction que celle dont les 

passants arrêtés sur la grande route de Calcutta à Chandernagor, 

hommes, femmes, enfants, Indous aussi bien qu'Anglais, donnaient 

des marques non équivoques dans la matinée du 6 mai. Franchement, 

un profond sentiment de surprise était bien naturel. 

 

En effet, au lever du soleil, de l'un des derniers faubourgs de la 

capitale de l'Inde, entre deux épaisses haies de curieux, sortait 

un étrange équipage,--si toutefois ce nom peut s'appliquer à 

l'appareil étonnant qui remontait la rive de l'Hougly. 

 

En tête, et comme unique moteur du convoi, un éléphant 

gigantesque, haut de vingt pieds, long de trente, large à 

proportion, s'avançait tranquillement et mystérieusement. Sa 

trompe était à demi recourbée, comme une énorme corne d'abondance, 

la pointe en l'air. Ses défenses, toutes dorées, se dressaient 

hors de son énorme mâchoire, semblables à deux faux menaçantes. 

Sur son corps d'un vert sombre, bizarrement tacheté, se 

développait une riche draperie de couleurs voyantes, rehaussée de 

filigranes d'argent et d'or, que bordait une frange de gros glands 

à torsades. Son dos supportait une sorte de tourelle très ornée, 

couronnée d'un dôme arrondi à la mode indienne, et dont les parois 

étaient pourvues de gros verres lenticulaires, semblables aux 
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hublots d'une cabine de navire. 

 

Ce que traînait cet éléphant, c'était un train composé de deux 

énormes chars, ou plutôt deux véritables maisons, sortes de 

bungalows roulants, montés chacun sur quatre roues sculptées aux 

moyeux, aux raies et aux jantes. Ces roues, dont on ne voyait que 

le segment inférieur se mouvaient dans des tambours qui cachaient 

à demi le soubassement de ces énormes appareils de locomotion. Une 

passerelle articulée, se prêtant aux caprices des tournants, 

reliait la première voiture à la seconde. 

 

Comment un seul éléphant, si fort qu'il fût, pouvait-il traîner 

ces deux massives constructions, sans aucun effort apparent? Il le 

faisait, cependant, l'étonnant animal! Ses larges pattes se 

relevaient et s'abaissaient automatiquement avec une régularité 

toute mécanique, et il passait immédiatement du pas au trot, sans 

que ni la voix ni la main d'un «mahout» se fissent voir ou 

entendre. 

 

Voilà ce dont les curieux devaient tout d'abord s'étonner, s'ils 

se tenaient à quelque distance. Mais s'ils s'approchaient du 

colosse, voici ce qu'ils découvraient, et leur surprise faisait 

alors place à l'admiration. 

 

En effet, l'oreille était frappée, avant tout, par une sorte de 

mugissement cadencé, très semblable au cri particulier de ces 
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géants de la faune indienne. De plus, à petits intervalles, il 

s'échappait de la trompe dressée vers le ciel un vif tourbillon de 

vapeur. 

 

Et cependant, c'était bien là un éléphant! Sa peau rugueuse, d'un 

vert noirâtre, recouvrait, à n'en pas douter, une de ces ossatures 

puissantes dont la nature a gratifié le roi des pachydermes! Ses 

yeux brillaient de l'éclat de la vie! Ses membres étaient doués de 

mouvement! 

 

Oui! Mais si quelque curieux se fût hasardé à poser sa main sur 

l'énorme animal, tout se fût expliqué. Ce n'était qu'un 

merveilleux trompe-l'oeil, une imitation surprenante, ayant toutes 

les apparences de la vie, même de près. 

 

En effet, cet éléphant était en tôle d'acier, et toute une 

locomotive routière se cachait dans ses flancs. 

 

Quant au train, au «Steam-House», pour employer la qualification 

qui lui convient, c'était l'habitation roulante promise par 

l'ingénieur. 

 

Le premier char, ou plutôt la première maison, servait 

d'habitation au colonel Munro, au capitaine Hod, à Banks et à moi. 

 

La seconde logeait le sergent Mac Neil et les gens formant le 
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personnel de l'expédition. 

 

Banks avait tenu sa promesse, le colonel Munro avait tenu la 

sienne, et voilà pourquoi, dans cette matinée du 6 mai, nous 

étions partis en cet extraordinaire équipage, afin de visiter les 

régions septentrionales de la péninsule indienne. 

 

Mais à quoi bon cet éléphant artificiel? Pourquoi cette fantaisie, 

en désaccord avec l'esprit si pratique des Anglais? Jamais 

jusqu'alors on n'avait imaginé de donner à une locomotive, 

destinée à circuler, soit sur le macadam des grandes routes ou sur 

les rails des voies ferrées, la forme d'un quadrupède quelconque! 

 

Il faut bien l'avouer, la première fois que nous fûmes admis à 

voir cette surprenante machine, il y eut un ébahissement général. 

Les pourquoi et les comment tombèrent dru sur notre ami Banks. 

C'était d'après ses plans et sous sa direction que cette 

locomotive routière avait été construite. Qui donc avait pu lui 

donner l'idée bizarre de la dissimuler entre les parois d'acier 

d'un éléphant mécanique? 

 

«Mes amis, se contenta de répondre très sérieusement Banks, 

connaissez-vous le rajah de Bouthan? 

 

--Je le connais, répondit le capitaine Hod, où plutôt je le 

connaissais, car il est mort depuis trois mois. 
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--Eh bien, avant de mourir, répondit l'ingénieur, le rajah de 

Bouthan était non seulement vivant, mais il vivait autrement qu'un 

autre. Il aimait tous les fastes, en quelque genre que ce fût. Il 

ne se refusait rien,--je dis rien de ce qui avait pu une fois 

lui passer par la tête. Son cerveau s'usait à imaginer 

l'impossible, et, si elle n'eût été inépuisable, sa bourse se fût 

épuisée à le réaliser en toutes choses. Il était riche comme les 

nababs d'autrefois. Les lakhs de roupies abondaient dans ses 

caisses. S'il se donnait jamais quelque mal, ce n'était que pour 

dépenser ses écus d'une façon un peu moins banale que ses 

confrères en millions. Or, un jour, il lui vint une idée, qui 

bientôt l'obséda au point de ne plus le laisser dormir, une idée 

dont Salomon eût été fier, et qu'il aurait certainement réalisée, 

s'il eût connu la vapeur: c'était de voyager d'une façon 

absolument nouvelle jusqu'à lui, et d'avoir un équipage comme 

personne n'en aurait jamais pu rêver. Il me connaissait, il me fit 

venir à sa cour, il me dessina lui-même le plan de son appareil de 

locomotion. Ah! si vous croyez, mes amis, que j'éclatai de rire à 

la proposition du rajah, vous vous trompez! Je compris 

parfaitement que cette grandiose idée avait dû naturellement 

prendre naissance dans le cerveau d'un souverain indou, et je 

n'eus plus qu'un désir, la réaliser au plus tôt, dans des 

conditions qui pussent satisfaire mon poétique client et moi-même. 

Un ingénieur sérieux n'a pas tous les jours l'occasion d'aborder 

le fantastique, et d'ajouter un animal de sa façon à la faune de 
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l'Apocalypse ou aux créations des Mille et une Nuits. En somme, 

la fantaisie du rajah était réalisable. Vous savez tout ce que 

l'on fait, ce que l'on peut faire, ce que l'on fera en mécanique. 

Je me mis donc à l'oeuvre, et, dans cette enveloppe de tôle 

d'acier qui figure un éléphant, je parvins à enfermer la 

chaudière, le mécanisme et le tender d'une locomotive routière 

avec tous ses accessoires. La trompe articulée, qui peut au besoin 

se lever et s'abattre, me servit de cheminée; un excentrique me 

permit d'atteler les jambes de mon animal aux roues de l'appareil; 

je disposai ses yeux comme les lentilles d'un phare, de manière à 

projeter deux jets de lumière électrique, et l'éléphant artificiel 

fut achevé. Mais la création n'avait pas été spontanée. J'avais 

trouvé plus d'une difficulté à vaincre, qui ne s'était pas résolue 

du premier coup. Ce moteur,--joujou immense si vous voulez,-- 

me coûta pas mal de veilles, si bien que mon rajah, qui ne se 

tenait pas d'impatience et passait le meilleur de sa vie dans mes 

ateliers, mourut avant que le dernier coup de marteau de 

l'ajusteur eût permis à son éléphant de prendre sa course à 

travers champs. L'infortuné n'avait pas eu le temps d'essayer sa 

maison roulante! Mais ses héritiers, moins fantasques que lui, 

considérèrent cet appareil avec terreur et superstition, comme 

l'oeuvre d'un fou. Ils n'eurent donc rien de plus pressé que de 

s'en défaire à vil prix, et, ma foi, je rachetai le tout pour le 

compte du colonel. Vous savez maintenant, mes amis, comment et 

pourquoi nous seuls au monde, j'en réponds, nous avons à notre 

disposition un éléphant à vapeur de la force de quatre-vingts 
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chevaux, pour ne pas dire de quatre-vingts éléphants de trois 

cents kilogrammètres! 

 

--Bravo! Banks, bravo! s'écria le capitaine Hod. Un maître 

ingénieur qui est pardessus le marché un artiste, un poète en fer 

et en acier, c'est l'oiseau rare entre tous! 

 

--Le rajah mort, répondit Banks, et son équipage racheté, je n'ai 

pas eu le courage de détruire mon éléphant et de restituer à la 

locomotive sa forme ordinaire! 

 

--Et vous avez mille fois bien fait! répliqua le capitaine. Il 

est superbe, notre éléphant, superbe! Et quel effet nous ferons 

avec ce gigantesque animal, lorsqu'il nous promènera au milieu des 

plaines et à travers les jungles de l'Indoustan! C'est une idée de 

rajah! Eh bien, cette idée, nous la mettrons à profit, n'est-ce 

pas, mon colonel?» 

 

Le colonel Munro avait presque souri. C'était l'équivalent d'une 

approbation complète, donnée par lui aux paroles du capitaine. Le 

voyage fut donc résolu, et voilà comment un éléphant d'acier, un 

animal unique en son genre, un Léviathan artificiel, en fut réduit 

à traîner la demeure roulante de quatre Anglais, au lieu de 

promener dans toute sa pompe l'un des plus opulents rajahs de la 

péninsule indienne. 
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Comment est disposée cette locomotive routière, à laquelle Banks 

avait ingénieusement apporté tous les perfectionnements de la 

science moderne? Le voici: 

 

Entre les quatre roues s'allonge l'ensemble du mécanisme, 

cylindres, bielles, tiroirs, pompe d'alimentation, excentriques, 

que recouvre le corps de la chaudière. Cette chaudière tubulaire, 

sans retour de flammes, offre soixante mètres carrés de surface de 

chauffe. Elle est entièrement contenue dans la partie antérieure 

du corps de l'éléphant de tôle, dont la partie postérieure 

recouvre le tender, destiné à porter l'eau et le combustible. La 

chaudière et le tender, tous deux montés sur le même truk, sont 

séparés par un intervalle, laissé libre pour le service du 

chauffeur. Le mécanicien, lui, se tient dans la tourelle, 

construite à l'épreuve de la balle, qui surmonte le corps de 

l'animal, et dans laquelle, en cas de sérieuse attaque, tout notre 

monde pourra chercher refuge. Sous les yeux du mécanicien se 

trouvent les soupapes de sûreté et le manomètre indiquant la 

tension du fluide; sous sa main, le régulateur et le levier qui 

lui servent, l'un à régler l'introduction de la vapeur, l'autre à 

manoeuvrer les tiroirs, et par conséquent à provoquer la marche 

avant ou arrière de l'appareil. De cette tourelle, à travers 

d'épais verres lenticulaires, disposés ad hoc dans d'étroites 

embrasures, il peut observer la route qui se développe devant ses 

yeux, et une pédale lui permet, en modifiant l'angle des roues 

antérieures, d'en suivre les courbes, quelles qu'elles soient. 
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Des ressorts, du meilleur acier, fixés aux essieux, supportent la 

chaudière et le tender, de manière à amortir les secousses causées 

par les inégalités du sol. Quant aux roues, d'une solidité à toute 

épreuve, elles sont rayées à leurs jantes, afin de pouvoir mordre 

le terrain, ce qui les empêche de «patiner». 

 

Ainsi que nous l'a dit Banks, la force nominale de la machine est 

de quatre-vingts chevaux, mais on peut en obtenir cent cinquante 

effectifs, sans crainte de provoquer aucune explosion. Cette 

machine, combinée suivant les principes du «système Field», est à 

double cylindre, avec détente variable. Une boîte hermétiquement 

close enveloppe tout le mécanisme, de manière à le soustraire à la 

poussière des routes, qui en altérerait rapidement les organes. 

Son extrême perfectionnement consiste surtout en ceci: c'est 

qu'elle dépense peu et produit beaucoup. En effet, jamais la 

dépense moyenne, comparée à l'effet utilisé, n'a été si bien 

ménagée, que l'on chauffe au charbon ou que l'on chauffe au bois, 

car les grilles du foyer sont propres à brûler toutes sortes de 

combustible. Quant à la vitesse normale de cette locomotive 

routière, l'ingénieur l'estime à vingt-cinq kilomètres à l'heure, 

mais, sur un terrain propice, elle pourra en atteindre quarante. 

Les roues, je l'ai dit, ne sont pas exposées à patiner, non 

seulement par l'effet de cette morsure que leurs jantes font au 

sol, mais aussi parce que la suspension de l'appareil sur des 

ressorts de premier choix est parfaitement établie et répartit 
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également le poids que les cahots tendent à inégaliser. En outre, 

ces roues peuvent être aisément commandées par des freins 

atmosphériques, provoquant, soit un serrage progressif, soit un 

calage instantané, qui produit un arrêt presque subit. 

 

Quant à la facilité qu'a cette machine de gravir les pentes, elle 

est remarquable. Banks, en effet, a obtenu les plus heureux 

résultats, en tenant compte du poids et de la puissance propulsive 

exercée sur chacun des pistons de sa locomotive. Aussi, peut-elle 

aisément franchir des pentes de dix à douze centimètres par mètre, 

--ce qui est considérable. 

 

D'ailleurs, les routes que les Anglais ont établies dans l'Inde, 

et dont le réseau comporte un développement de plusieurs milliers 

de milles, sont magnifiques. Elles doivent se prêter excellemment 

à ce genre de locomotion. Pour ne parler que du Great Trunk Road, 

qui traverse la péninsule, il s'étend sur un espace ininterrompu 

de douze cents milles, soit près de deux mille kilomètres. 

 

Et maintenant, parlons de ce Steam-House que l'éléphant artificiel 

traînait après lui. 

 

Ce que Banks avait racheté des héritiers du nabab pour le compte 

du colonel Munro, ce n'était pas uniquement la locomotive 

routière, c'était aussi le train qu'elle remorquait. On ne 

s'étonnera pas que le rajah de Bouthan l'eût fait construire à sa 
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fantaisie et suivant la mode indoue. Je l'ai déjà appelé un 

bungalow roulant; il mérite ce nom, et, en vérité, les deux chars 

qui le composent sont tout simplement une merveille de 

l'architecture du pays. 

 

Que l'on se figure deux espèces de pagodes sans minarets, avec 

leurs toits à double faîtage, arrondis en dômes ventrus, 

l'encorbellement de leurs fenêtres que supportent des pilastres 

sculptés, leur ornementation en découpages multicolores de bois 

précieux, leurs contours que dessinent gracieusement des courbes 

élégantes, les vérandahs si richement disposées, qui les terminent 

à l'avant et à l'arrière. Oui! deux pagodes que l'on croirait 

détachées de la colline sainte de Sonnaghur, et qui, reliées l'une 

à l'autre, à la remorque de cet éléphant d'acier, allaient courir 

les grandes routes! 

 

Et ce qu'il faut ajouter, car cela complète bien ce prodigieux 

appareil de locomotion, c'est qu'il peut flotter. En effet, la 

partie inférieure du corps de l'éléphant, qui contient chaudière 

et machine, forme bateaux de tôle légère, dont une heureuse 

disposition de boîtes à air assure la flottabilité. Un cours d'eau 

se présente-t-il, l'éléphant s'y lance, le train suit, et les 

pattes de l'animal, mues par les bielles, entraînent tout Steam-House. 

Avantage inappréciable dans cette vaste contrée de l'Inde, 

où abondent des fleuves dont les ponts sont encore à construire. 
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Tel était donc ce train, unique en son genre, et tel l'avait voulu 

le capricieux rajah de Bouthan. 

 

Mais si Banks avait respecté cette fantaisie qui donnait au moteur 

la forme d'un éléphant, et aux voitures l'apparence de pagodes, il 

avait cru devoir aménager l'intérieur au goût anglais, en 

l'appropriant pour un voyage de longue durée. C'était très réussi. 

 

Steam-House, ai-je dit, se composait de deux chars, qui, 

intérieurement, ne mesuraient pas moins de six mètres de largeur. 

Ils dépassaient, par conséquent, les essieux des roues, qui n'en 

avaient que cinq. Suspendus sur des ressorts très longs et d'une 

extrême flexibilité, les cahots leur étaient aussi peu sensibles 

que les plus faibles secousses sur une voie de fer bien établie. 

 

Le premier char avait une longueur de quinze mètres. À l'avant, 

son élégante vérandah, portée sur de légers pilastres, abritait un 

large balcon, sur lequel une dizaine de personnes pouvaient se 

tenir à l'aise. Deux fenêtres et une porte s'ouvraient sur le 

salon, éclairé en outre par deux fenêtres latérales. Ce salon, 

meublé d'une table et d'une bibliothèque, garni de divans moelleux 

dans toute sa largeur, était artistement décoré et tendu de riches 

étoffes. Un épais tapis de Smyrne en cachait le parquet. Des 

«tattis», sortes d'écrans de vétiver, disposés devant les 

fenêtres, et sans cesse arrosés d'eau parfumée, entretenaient une 

agréable fraîcheur, aussi bien dans le salon que dans les cabines 
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qui servaient de chambres. Au plafond pendait une «punka», qu'une 

courroie de transmission agitait automatiquement pendant la marche 

du train, ou que le bras d'un serviteur mettait en mouvement 

pendant les haltes. Ne fallait-il pas parer par tous les moyens 

possibles aux excès d'une température qui, durant certains mois de 

l'année, s'élève à l'ombre au-dessus de quarante-cinq degrés 

centigrades? 

 

À l'arrière du salon, une seconde porte, en bois précieux, faisant 

face à la porte de la vérandah, s'ouvrait sur la salle à manger, 

éclairée, non seulement par les fenêtres latérales, mais aussi par 

un plafond en verre dépoli. Autour de la table qui en occupait le 

milieu, huit convives pouvaient prendre place. Nous n'étions que 

quatre: c'est assez dire que nous serions à l'aise. Buffets et 

crédences, chargés de tout ce luxe d'argenterie, de verreries et 

de porcelaines qu'exige le confort anglais, meublaient cette salle 

à manger. Il va de soi que tous les objets fragiles, à demi 

engagés dans des entailles spéciales, ainsi que cela se fait à 

bord des navires, étaient à l'abri des chocs, même sur les plus 

mauvaises routes, si notre train était jamais forcé de s'y 

aventurer. 

 

La porte, à l'arrière de la salle à manger, donnait accès sur un 

couloir, qui aboutissait à un balcon postérieur, également 

recouvert d'une seconde vérandah. Le long de ce couloir étaient 

aménagées quatre chambres, éclairées latéralement, contenant un 
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lit, une toilette, une armoire, un divan, et disposées comme les 

cabines des plus riches paquebots transatlantiques. La première de 

ces chambres, à gauche, était occupée par le colonel Munro; la 

seconde, à droite, par l'ingénieur Banks. La chambre du capitaine 

Hod faisait suite, à droite, à celle de l'ingénieur; la mienne, à 

gauche, à celle du colonel Munro. 

 

Le second char, long de douze mètres, possédait, comme le premier, 

un balcon à vérandah, qui s'ouvrait sur une large cuisine, 

flanquée latéralement de deux offices, et munie de tout son 

matériel. Cette cuisine communiquait avec un couloir qui s'évasait 

en quadrilatère dans sa partie centrale, et formait pour le 

personnel de l'expédition une seconde salle à manger, éclairée par 

une claire-voie du plafond. Aux quatre angles, étaient disposées 

quatre cabines, occupées par le sergent Mac Neil, le mécanicien, 

le chauffeur et l'ordonnance du colonel Munro; puis, à l'arrière, 

deux autres cabines, l'une destinée au cuisinier, l'autre au 

brosseur du capitaine Hod; plus, d'autres chambres, servant 

d'armurerie, de glacière, de compartiment de bagages, etc., et 

s'ouvrant sur le balcon à vérandah de l'arrière. 

 

On le voit, Banks avait intelligemment et confortablement disposé 

les deux habitations roulantes de Steam-House. Elles pouvaient 

être chauffées, pendant l'hiver, au moyen d'un appareil dont l'air 

chaud, fourni par la machine, circulait à travers les chambres, 

sans compter deux petites cheminées, installées dans le salon et 
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la salle à manger. Nous étions donc en mesure de braver les 

rigueurs de la saison froide, même sur les premières pentes des 

montagnes du Thibet. 

 

L'importante question des provisions n'avait pas été négligée, on 

le pense bien, et nous emportions, en conserves de choix, de quoi 

nourrir pendant un an tout le personnel de l'expédition. Ce dont 

nous avions le plus abondamment, c'étaient des boîtes de viandes 

conservées des meilleures marques, principalement du boeuf bouilli 

et du boeuf en daube, et des pâtés de ces «mourghis», ou poulets, 

dont la consommation est si considérable dans toute la péninsule 

indienne. 

 

Le lait ne devait pas, non plus, nous manquer pour le déjeuner du 

matin, qui précède le déjeuner sérieux, ni le bouillon pour le 

«tiffin», qui précède le dîner du soir, grâce aux préparations 

nouvelles qui permettent de les transporter au loin à l'état 

concentré. 

 

Après avoir été soumis à l'évaporation, de manière à prendre une 

consistance pâteuse, le lait est enfermé dans des boîtes 

hermétiquement closes, d'une contenance de quatre cent cinquante 

grammes, qui peuvent fournir trois litres de liquide, en les 

aditionnant d'un quintuple poids d'eau. Dans ces conditions, il 

est identique par sa composition au lait normal et de bonne 

qualité. Même résultat pour le bouillon, qui, après avoir été 
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conservé par des moyens analogues et réduit en tablettes, donne 

par dissolution d'excellents potages. 

 

Quant à la glace, d'un emploi si utile sous ces chaudes latitudes, 

il nous était facile de la produire, en peu d'instants, au moyen 

de ces appareils Carré, qui provoquent l'abaissement de la 

température par l'évaporation du gaz ammoniac liquéfié. Un des 

compartiments d'arrière était même disposé comme une glacière, et 

soit par l'évaporation de l'ammoniaque, soit par la volatilisation 

de l'éther méthylique, le produit de nos chasses pouvait être 

indéfiniment conservé, grâce à l'application des procédés dus à un 

Français, mon compatriote Ch. Tellier. C'était là, on en 

conviendra, une ressource précieuse, qui devait mettre à notre 

disposition, en toutes circonstances, des aliments de la meilleure 

qualité. 

 

En ce qui concerne les boissons, la cave en était bien fournie. 

Vins de France, bières diverses, eau-de-vie, arak, occupaient des 

places spéciales et en quantité suffisante pour les premiers 

besoins. 

 

Il faut remarquer, d'ailleurs, que notre itinéraire ne devait pas 

nous écarter sensiblement des provinces habitées de la péninsule. 

L'Inde n'est pas un désert, il s'en faut. À la condition de ne 

point ménager les roupies, il est aisé de s'y procurer, non 

seulement le nécessaire, mais aussi le superflu. Peut-être, 
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lorsque nous hivernerions dans les régions septentrionales, à la 

base de l'Himalaya, serions-nous réduits à nos seules ressources. 

Dans ce cas encore, il serait facile de faire face à toutes les 

exigences d'une existence confortable. L'esprit pratique de notre 

ami Banks avait tout prévu, et l'on pouvait se reposer sur lui du 

soin de nous ravitailler en route. 

 

En somme, voici quel est l'itinéraire de ce voyage,--itinéraire 

qui fut arrêté en principe, sauf les quelques modifications que 

des circonstances imprévues pouvaient y apporter: 

 

Partir de Calcutta en suivant la vallée du Gange jusqu'à 

Allahabad, s'élever à travers le royaume d'Oude de manière à 

gagner les premières rampes du Thibet, camper pendant quelques 

mois, tantôt en un endroit, tantôt en un autre, en donnant au 

capitaine Hod toute facilité pour organiser ses chasses, puis 

redescendre jusqu'à Bombay. 

 

C'était près de neuf cents lieues à faire. Mais notre maison et 

tout son personnel voyageaient avec nous. Dans ces conditions, qui 

se refuserait à faire plusieurs fois le tour du monde? 
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CHAPITRE VI 

Premières étapes. 

 

Le 6 mai, dès l'aube, j'avais quitté l'hôtel Spencer, l'un des 

meilleurs de Calcutta, où je demeurais depuis mon arrivée dans la 

capitale de l'Inde. Cette grande cité n'avait plus maintenant de 

secrets pour moi. Promenades du matin, à pied, pendant les 

premières heures du jour; promenades du soir, en voiture, dans le 

Strand, jusqu'à l'esplanade du fort William, au milieu des 

splendides équipages des Européens qui croisent assez 

dédaigneusement les non moins splendides voitures des gros et gras 

babous indigènes; excursions à travers ces curieuses rues 

marchandes, qui portent très justement le nom de bazars; visites 

aux champs d'incinération des morts, sur les bords du Gange, aux 

jardins botaniques du naturaliste Hooker, à «madame Kâli», 

l'horrible femme à quatre bras, cette farouche déesse de la mort, 

qui se cache dans un petit temple de l'un de ces faubourgs, dans 

lesquels se côtoient la civilisation moderne et la barbarie 

native, c'était fait. Contempler le palais du vice-roi, qui 

s'élève précisément en face de l'hôtel Spencer; admirer le curieux 

palais de Chowringhi Road et le Town-Hall, consacré à la mémoire 

des grands hommes de notre époque; étudier en détail 

l'intéressante mosquée d'Hougly; courir le port, encombré des plus 

beaux bâtiments de commerce de la marine anglaise; dire enfin 

adieu aux arghilas, adjudants ou philosophes,--ces oiseaux ont 

tant de noms!--qui sont chargés de nettoyer les rues et de tenir 
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la ville dans un parfait état de salubrité, cela était fait aussi, 

et je n'avais plus qu'à partir. 

 

Donc, ce matin-là, un palki-ghari, sorte de mauvaise voiture à 

deux chevaux et à quatre roues,--indigne de figurer parmi les 

confortables produits de la carrosserie anglaise,--vint me 

prendre sur la place du Gouvernement et m'eut bientôt déposé à la 

porte du bungalow du colonel Munro. 

 

À cent pas en dehors du faubourg, notre train nous attendait. Il 

n'y avait plus qu'à emménager,--c'est le mot. 

 

Il va sans dire que nos bagages avaient été préalablement déposés 

dans leur compartiment spécial. Nous n'emportions d'ailleurs que 

le nécessaire. Seulement, en fait d'armes, le capitaine Hod 

n'avait pas pensé que l'indispensable pût comprendre moins de 

quatre carabines Enfield, à balles explosibles, quatre fusils de 

chasse, deux canardières, sans compter un certain nombre de fusils 

et de revolvers,--de quoi armer tout notre monde. Cet attirail 

menaçait plus les fauves que le simple gibier comestible, mais on 

n'eût pas fait entendre raison à ce sujet au Nemrod de 

l'expédition. 

 

Il était enchanté d'ailleurs, le capitaine Hod! Le plaisir 

d'arracher son colonel à la solitude de sa retraite, la joie de 

partir pour les provinces septentrionales de l'Inde dans un 
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équipage sans pareil, la perspective d'exercices ultra-cynégétiques 

et d'excursions dans les régions himalayennes, tout cela 

l'animait, le surexcitait, se manifestait par d'interminables 

interjections et des poignées de main à vous briser les os. 

 

L'heure du départ avait sonné. La chaudière était en pression, la 

machine prête à fonctionner. Le mécanicien se tenait à son poste, 

la main sur le régulateur. Le coup de sifflet réglementaire fut 

lancé. 

 

«En route! s'écria le capitaine Hod, en agitant son chapeau, Géant 

d'Acier, en route!» 

 

Le Géant d'Acier, ce nom que notre enthousiaste ami venait de 

donner au merveilleux moteur de notre train, il le méritait bien, 

et ce nom lui resta. 

 

Un mot sur le personnel de l'expédition, qui occupait la seconde 

maison roulante: 

 

Le mécanicien Storr, un Anglais, appartenait à la Compagnie du 

«Great Southern of India», qu'il avait quittée depuis quelques 

mois seulement. Banks, qui le connaissait et le savait fort 

capable, l'avait fait entrer au service du colonel Munro. C'était 

un homme de quarante ans, ouvrier habile, très entendu aux choses 

de son métier, et qui devait nous rendre de grands services. 
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Le chauffeur s'appelait Kâlouth. Il était de cette classe 

d'Indous, si recherchés par les Compagnies de chemins de fer, qui 

peuvent impunément supporter cette chaleur tropicale des Indes, 

doublée de la chaleur de leur chaudière. Il en est de même des 

Arabes auxquels les Compagnies de transports maritimes confient le 

service des chaufferies pendant la traversée de la mer Rouge. Ces 

braves gens se contentent tout au plus de bouillir, là où des 

Européens rôtiraient en quelques instants. Bon choix également. 

 

L'ordonnance du colonel Munro était un Indou âgé de trente-cinq 

ans, Gourgkah de race, nommé Goûmi. Il appartenait à ce régiment 

qui, pour faire acte de bonne discipline, accepta l'usage des 

nouvelles munitions, dont l'emploi fut l'occasion première ou tout 

au moins le prétexte de la révolte des Cipayes. Petit, leste, bien 

découplé, d'un dévouement à toute épreuve, il portait encore 

l'uniforme noir de la brigade des «rifles», auquel il tenait comme 

à sa propre peau. 

 

Le sergent Mac Neil et Goûmi étaient, de corps et d'âme, les deux 

fidèles du colonel Munro. 

 

Après s'être battus à ses côtés dans toutes les guerres de l'Inde, 

après l'avoir aidé dans ses infructueuses tentatives pour 

retrouver Nana Sahib, ils l'avaient suivi dans sa retraite et ne 

devaient jamais le quitter. 



103 

 

 

Si Goûmi était l'ordonnance du colonel, Fox,--un Anglais pur 

sang, très gai, très communicatif,--était le brosseur du 

capitaine Hod, et non moins enragé chasseur que lui. Ce brave 

garçon n'eût pas changé cette situation sociale pour une autre, 

quelle qu'elle fût. Sa finesse le rendait digne du nom qu'il 

portait: Fox! Renard! mais un renard qui en était à son 

trente-septième tigre,--trois de moins que son capitaine. Il 

comptait bien, d'ailleurs, ne pas en rester là. 

 

Il faut citer encore, pour compléter le personnel de l'expédition, 

notre cuisinier nègre, qui régnait à la partie antérieure de la 

seconde maison entre les deux offices. Français d'origine, ayant 

déjà rôti et fricassé sous toutes les latitudes, «monsieur 

Parazard»,--c'était son nom,--s'imaginait remplir, non un 

vulgaire métier, mais une fonction de haute importance. Il 

pontifiait, véritablement, lorsque sa main se promenait d'un 

fourneau à l'autre, distribuant, avec la précision d'un chimiste, 

le poivre, le sel et autres condiments qui relevaient ses 

préparations savantes. En somme, comme monsieur Parazard était 

habile et propre, on lui pardonnait volontiers cette vanité 

culinaire. 

 

Ainsi donc, sir Edward Munro, Banks, le capitaine Hod et moi, 

d'une part, Mac Neil, Storr, Kâlouth, Goûmi, Fox et monsieur 

Parazard, de l'autre,--en tout dix personnes,--telle était 
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l'expédition qu'emportait vers le nord de la péninsule le Géant 

d'Acier avec son train de deux maisons roulantes. N'oublions pas 

les deux chiens Phann et Black, dont le capitaine n'en était plus 

à apprécier les qualités dans ses chasses au gibier de poil et de 

plume. 

 

Le Bengale est peut-être, sinon la plus curieuse, du moins la plus 

riche des présidences de l'Indoustan. Ce n'est évidemment pas le 

pays proprement dit des rajahs, qui embrasse plus spécialement le 

centre de ce vaste royaume; mais cette province s'étend sur un 

territoire très peuplé, qui peut être considéré comme le vrai pays 

des Indous. Elle se développe, au nord, jusqu'aux infranchissables 

frontières de l'Himalaya, et notre itinéraire allait nous 

permettre de la couper obliquement. 

 

Après discussion au sujet des premières étapes, nous nous étions 

tous ralliés à ce projet: remonter pendant quelques lieues 

l'Hougly, celui des bras du Gange qui arrose Calcutta, laisser sur 

la droite la ville française de Chandernagor, de là suivre la 

ligne du chemin de fer jusqu'à Burdwan, puis prendre de biais à 

travers le Béhar, de manière à retrouver le Gange à Bénarès. 

 

«Mes amis, avait dit le colonel Munro, je vous abandonne 

absolument la direction du voyage... Décidez sans moi. Tout ce que 

vous ferez sera bien fait. 
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--Mon cher Munro, répondit Banks, il convient, cependant, que tu 

donnes ton avis... 

 

--Non, Banks, reprit le colonel, je t'appartiens, et n'ai 

vraiment pas de préférence à visiter une province plutôt qu'une 

autre. Une seule question, cependant: lorsque vous aurez atteint 

Bénarès, quelle direction comptez-vous suivre? 

 

--La direction du nord! s'écria impétueusement le capitaine Hod, 

la route qui remonte directement jusqu'aux premières rampes de 

l'Himalaya à travers le royaume d'Oude! 

 

--Eh bien, mes amis, à ce moment... répondit le colonel Munro, 

peut-être vous demanderai-je de... Mais nous en parlerons 

lorsqu'il sera temps. Jusque-là, allez comme bon vous semble!» 

 

Cette réponse de sir Edward Munro ne laissa pas de m'étonner 

quelque peu. Quelle était donc sa pensée? N'avait-il consenti à 

entreprendre ce voyage qu'avec l'idée que le hasard le servirait 

peut-être mieux que sa volonté n'avait pu le faire? Se disait-il 

que si Nana Sahib n'était pas mort, il parviendrait peut-être à le 

retrouver dans le nord de l'Inde? Avait-il enfin conservé quelque 

espérance de pouvoir se venger encore? Pour moi, j'avais comme un 

pressentiment que quelque arrière-pensée guidait le colonel Munro, 

et il me sembla que le sergent Mac Neil devait être dans le secret 

de son maître. 
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Pendant les premières heures de cette matinée, nous avions pris 

place dans le salon de Steam-House. La porte et les deux fenêtres 

de la vérandah étaient ouvertes, et la punka, en agitant l'air, 

rendait la température plus supportable. 

 

Le Géant d'Acier était maintenu au pas par le régulateur de Storr. 

Une petite lieue à l'heure, c'était tout ce que lui demandaient, 

pour le moment, des voyageurs soucieux de voir le pays qu'ils 

traversaient. 

 

Au sortir des faubourgs de Calcutta, nous avions été suivis par un 

certain nombre d'Européens, qu'émerveillait notre équipage, et par 

une foule d'Indous qui le considéraient avec une sorte 

d'admiration mêlée de crainte. Cette foule s'était peu à peu 

éclaircie, mais nous n'échappions pas à l'ébahissement des 

passants qui prodiguaient leurs «wahs! wahs!» admiratifs. Il va 

sans dire que toutes ces interjections étaient moins pour les deux 

superbes chars que pour le gigantesque éléphant qui les traînait 

en vomissant des tourbillons de vapeur. 

 

À dix heures, la table fut dressée dans la salle à manger, et 

moins secoués, certainement, que nous ne l'eussions été dans le 

compartiment d'un wagon-salon de première classe, nous fîmes 

honneur au déjeuner de monsieur Parazard. 
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La route que suivait notre train côtoyait alors la rive gauche de 

l'Hougly, le plus occidental de ces nombreux bras du Gange, dont 

l'ensemble comprend l'inextricable réseau du delta des 

Sunderbunds. Toute cette partie du territoire est de formation 

alluvionnaire. 

 

«Ce que vous voyez là, mon cher Maucler, me dit Banks, c'est une 

conquête du fleuve sacré sur le golfe non moins sacré du Bengale. 

Affaire de temps. Il n'y a peut-être pas une parcelle de cette 

terre qui ne soit venue des frontières de l'Himalaya, transportée 

par le courant du Gange. Le fleuve a peu à peu égrené la montagne 

pour en composer le sol de cette province, où il s'est ménagé un 

lit... 

 

--Qu'il abandonne souvent pour un autre! ajouta le capitaine Hod. 

Ah! c'est un capricieux, un fantasque, un lunatique, que ce Gange! 

On bâtit une ville sur ses bords, et, quelques siècles plus tard, 

la ville est au milieu d'une plaine, ses quais sont à sec, le 

fleuve a changé sa direction et son embouchure! Ainsi Rajmahal, 

ainsi Gaur, toutes les deux, autrefois, baignées par l'infidèle 

cours d'eau, et qui maintenant meurent de soif au milieu des 

rizières desséchées de la plaine! 

 

--Eh! répondis-je, ne peut-on craindre que pareil sort ne soit 

réservé à Calcutta? 
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--Qui sait? 

 

--Bon! ne sommes-nous pas là! répliqua Banks. Ce n'est qu'une 

question de digues! Si cela est nécessaire, les ingénieurs sauront 

bien contenir les débordements de ce Gange! On lui mettra la 

camisole de force! 

 

--Heureusement pour vous, mon cher Banks, répondis-je, les Indous 

ne vous entendent pas parler ainsi de leur fleuve sacré! Ils ne 

vous le pardonneraient pas! 

 

--En effet, répondit Banks, le Gange, c'est un fils de Dieu, s'il 

n'est Dieu lui-même, et rien de ce qu'il fait n'est mal à leurs 

yeux! 

 

--Pas même les fièvres, le choléra, la peste qu'il entretient à 

l'état endémique! s'écria le capitaine Hod. Il est vrai que les 

tigres et les crocodiles, qui fourmillent dans les Sunderbunds, ne 

s'en portent pas plus mal. Au contraire! On dirait, vraiment, que 

l'air empesté convient à ces animaux-là comme l'air pur d'un 

sanitarium aux Anglo-Indiens pendant la saison chaude. Ah! ces 

carnassiers!--Fox? dit Hod en se retournant vers son brosseur, 

qui desservait la table. 

 

--Mon capitaine? répondit Fox. 
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--N'est-ce pas là que tu as tué ton trente-septième? 

 

--Oui, mon capitaine, à deux milles de Port-Canning, répondit 

Fox. C'était un soir... 

 

--Il suffit, Fox! reprit le capitaine en achevant un grand verre 

de grog, je connais l'histoire du trente-septième. Celle du 

trente-huitième m'intéresserait davantage! 

 

--Le trente-huitième n'est pas encore tué, mon capitaine! 

 

--Tu le tueras, Fox, comme je tuerai, moi, mon quarante et 

unième!» Dans les conversations du capitaine Hod et de son 

brosseur, le mot «tigre», on le voit, n'était jamais prononcé. 

C'était inutile. Les deux chasseurs se comprenaient. 

 

Cependant, à mesure que nous avancions, l'Hougly, qui est large de 

près d'un kilomètre devant Calcutta, resserrait peu à peu son lit. 

En amont de la ville, ce sont d'assez basses rives que celles qui 

contiennent son cours. Là, trop souvent, s'engouffrent de 

formidables cyclones, qui étendent leurs désastres sur toute la 

province. Quartiers entièrement détruits, centaines de maisons 

écrasées les unes contre les autres, immenses plantations 

dévastées, milliers de cadavres jonchant la cité et la campagne, 

telles sont les ruines que ces irrésistibles météores laissent 

après eux, et dont le cyclone de 1864 a été l'un des plus 
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terribles exemples. 

 

On sait que le climat de l'Inde comprend trois saisons: la saison 

pluvieuse, la saison froide, la saison chaude. Cette dernière est 

la plus courte, mais c'est aussi la plus pénible à passer. Mars, 

avril et mai sont trois mois particulièrement redoutables. Entre 

tous, mai est le plus chaud. À cette époque, affronter le soleil, 

pendant certaines heures de la journée, c'est risquer sa vie,-- 

du moins pour les Européens. Il n'est pas rare, en effet, que, 

même à l'ombre, la colonne thermométrique s'élève à cent six 

degrés Fahrenheit (environ 41° centigrades). 

 

«Les hommes, dit M. de Valbezen, soufflent alors comme des chevaux 

cornards, et, pendant la guerre de répression, officiers et 

soldats étaient obligés de recourir aux douches sur la tête afin 

de prévenir les congestions.» 

 

Toutefois, grâce à la marche de Steam-House, à l'agitation de la 

couche d'air provoquée par les battements de la punka, à 

l'atmosphère humide qui circulait à travers les écrans de vétiver 

fréquemment arrosés, nous ne souffrions pas trop de la chaleur. 

D'ailleurs, la saison des pluies, qui dure depuis le mois de juin 

jusqu'au mois d'octobre, n'était pas éloignée, et il était à 

craindre qu'elle fût plus désagréable que la saison chaude. Après 

tout, dans les conditions où s'opérait notre voyage, nous n'avions 

rien de grave à redouter. 
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Vers une heure de l'après-midi, après une délicieuse promenade au 

petit pas, qui s'était faite sans sortir de notre maison, nous 

sommes arrivés à Chandernagor. 

 

J'avais déjà visité ce coin de territoire,--le seul qui reste à 

la France dans toute la présidence du Bengale. Cette ville, 

abritée par le drapeau tricolore et qui n'a pas le droit 

d'entretenir plus de quinze soldats pour sa garde personnelle, 

cette ancienne rivale de Calcutta pendant les luttes du XVIIIe 

siècle, est aujourd'hui bien déchue, sans industrie, sans 

commerce, ses bazars abandonnés, son fort vide. Peut-être 

Chandernagor aurait-elle repris quelque vitalité, si le railway 

d'Allahabad eût traversé ou tout au moins longé ses murs; mais, 

devant les exigences du gouvernement français, la compagnie 

anglaise a dû faire obliquer sa voie, de manière à contourner 

notre territoire, et Chandernagor a perdu là l'unique occasion de 

retrouver quelque importance commerciale. 

 

Notre train n'entra donc pas dans la ville. Il s'arrêta à trois 

milles, sur la route, à l'entrée d'un bois de lataniers. Lorsque 

le campement eut été organisé, on aurait dit un commencement de 

village qui venait se fonder en cet endroit. Mais le village était 

mobile, et, dès le lendemain, 7 mai, il reprenait sa marche 

interrompue, après une nuit calme, passée dans nos confortables 

cabines. 
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Pendant cette halte, Banks avait fait renouveler le combustible. 

Bien que la machine eût peu consommé, il tenait à ce que le tender 

portât toujours sa pleine charge, c'est-à-dire, en eau, en bois ou 

en charbon, de quoi marcher pendant soixante heures. 

 

Cette règle, le capitaine Hod et son fidèle Fox ne manquaient pas 

de l'appliquer à eux-mêmes, et leur foyer intérieur,--je veux 

dire leur estomac, qui offrait une grande surface de chauffe,-- 

était toujours muni de ce combustible azoté, indispensable pour 

faire marcher bien et longtemps la machine humaine. 

 

Cette fois, l'étape devait être plus longue. Nous allions voyager 

deux jours, nous reposer deux nuits, de manière à atteindre 

Burdwan et à visiter cette ville pendant la journée du 9. 

 

À six heures du matin, Storr donnait un coup de sifflet aigu, 

purgeait ses cylindres, et le Géant d'Acier prenait une allure un 

peu plus rapide que la veille. 

 

Pendant quelques heures, nous avions côtoyé la voie ferrée, qui, 

par Burdwan, va rejoindre à Rajmahal la vallée du Gange, qu'elle 

suit alors jusqu'au delà de Bénarès. Le train de Calcutta vint à 

passer, à grande vitesse. Il semblait nous défier par les 

exclamations admiratives des voyageurs. Nous ne répondîmes pas à 

leur défi. Ils pouvaient aller plus rapidement que nous, mais plus 
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confortablement, non! 

 

Le pays qui fut traversé pendant ces deux jours était 

invariablement plat et, par cela même, assez monotone. Ça et là se 

balançaient quelques flexibles cocotiers, dont les derniers 

échantillons allaient rester en arrière, au delà de Burdwan. Ces 

arbres, qui appartiennent à la grande famille des palmiers, sont 

amis des côtes et aiment à retrouver quelques molécules d'air 

marin dans l'atmosphère qu'ils respirent. Aussi, en dehors d'une 

zone assez étroite qui confine au littoral, ne les rencontre-t-on 

plus, et il est inutile de les chercher dans l'Inde centrale. Mais 

la flore de l'intérieur n'en est pas moins intéressante et variée. 

 

De chaque côté de la route, ce n'était, à proprement parler, qu'un 

immense échiquier de rizières, qui se dessinait à perte de vue. Le 

sol était divisé en quadrilatères, endigués comme les marais 

salants ou les parcs aux huîtres d'un littoral. Mais la couleur 

verte dominait, et la récolte promettait d'être belle sur cet 

humide et chaud territoire, dont les buées indiquaient la 

prodigieuse fertilité. 

 

Le lendemain soir, à l'heure dite, avec une exactitude qu'un 

express eût enviée, la machine donnait son dernier coup de vapeur 

et s'arrêtait aux portes de Burdwan. 

 

Administrativement, cette cité est le chef-lieu d'un district 
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anglais, mais le district appartient en propre à un maharajah, qui 

ne paye pas moins de dix millions d'impôts au gouvernement. La 

ville est, en grande partie, composée de maisons basses, que 

séparent de belles allées d'arbres, cocotiers et aréquipiers. Ces 

allées étaient assez larges pour livrer passage à notre train. 

Nous allâmes donc camper en un endroit charmant, plein d'ombre et 

de fraîcheur. Ce soir-là, la capitale du maharajah compta un petit 

quartier de plus. C'était notre hameau portatif, notre village de 

deux maisons, et nous ne l'aurions pas changé pour tout le 

quartier où s'élève le splendide palais d'architecture anglo-indienne 

du souverain de Burdwan. 

 

Notre éléphant, on le pense, produisit là son effet accoutumé, 

c'est-à-dire une sorte de terreur admirative chez tous ces 

Bengalis, qui accouraient de toutes parts, tête nue, les cheveux 

coupés à la Titus, et ayant pour unique vêtement, les hommes un 

pagne autour des reins, les femmes un sari blanc qui les 

enveloppait de la tête aux pieds. 

 

«Je n'ai qu'une crainte! dit le capitaine Hod, c'est que le 

maharajah ne veuille acheter notre Géant d'Acier, et qu'il en 

offre une telle somme, que nous soyons obligés de le vendre à Sa 

Hautesse! 

 

--Jamais! s'écria Banks. Je lui fabriquerai un autre éléphant, 

quand il le voudra, et si puissant qu'il pourra tramer sa capitale 
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tout entière d'un bout de ses États à l'autre! Mais le nôtre, nous 

ne le vendrons à aucun prix, n'est-ce pas, Munro? 

 

--À aucun prix!» répondit le colonel du ton d'un homme que 

l'offre d'un million n'aurait pu séduire. 

 

D'ailleurs, l'achat de notre colosse n'eut pas lieu d'être 

discuté. Le maharajah n'était point à Burdwan. La seule visite que 

nous reçûmes fut celle de son «kâmdar», sorte de secrétaire 

intime, qui vint examiner notre équipage. Cela fait, ce personnage 

nous offrit,--ce qui fut accepté volontiers,--d'explorer les 

jardins du palais, plantés des plus beaux échantillons de la 

végétation tropicale, arrosés d'eaux vives qui se distribuent en 

étangs ou courent en ruisseaux, de visiter le parc, orné de 

kiosques fantaisistes du plus charmant effet, tapissé de pelouses 

verdoyantes, peuplé de chevreuils, de cerfs, de daims, 

d'éléphants, représentants de la faune domestique, et de tigres, 

de lions, de panthères, d'ours, représentants de la faune sauvage, 

logés dans des ménageries superbes. 

 

«Des tigres en cage comme des oiseaux, mon capitaine! s'écria Fox. 

Si cela ne fait pas pitié! 

 

--Oui, Fox! répondit le capitaine. Si on les consultait, ces 

honnêtes fauves, ils aimeraient mieux rôder librement dans les 

jungles... même à portée d'une carabine à balle explosive! 
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--Ah! comme je comprends cela, mon capitaine!» répondit le 

brosseur, en laissant échapper un soupir. 

 

Le lendemain, 10 mai, nous quittions Burdwan. Steam-House, bien 

approvisionné, franchissait la voie ferrée sur un passage à 

niveau, et se dirigeait directement vers Ramghur, ville située à 

soixante-quinze lieues environ de Calcutta. 

 

Cet itinéraire, il est vrai, laissait sur notre droite 

l'importante ville de Mourchedabad, qui n'est curieuse ni dans sa 

partie indienne, ni dans sa partie anglaise; Monghir, une sorte de 

Birmingham de l'Indoustan, perchée sur un promontoire qui domine 

le cours du fleuve sacré; Patna, la capitale de ce royaume du 

Béhar que nous allions traverser obliquement, riche centre de 

commerce pour l'opium, et qui tend à disparaître sous 

l'envahissement des plantes grimpantes, dont sa flore foisonne. 

Mais nous avions mieux à faire: c'était de suivre une direction 

plus méridionale, à deux degrés au-dessous de la vallée du Gange. 

 

Pendant cette partie du voyage, le Géant d'Acier fut un peu plus 

poussé et soutint un léger trot, qui nous permit d'apprécier 

l'excellente installation de nos maisons suspendues. La route 

était belle, d'ailleurs, et se prêtait à l'épreuve. Les 

carnassiers s'effrayaient ils au passage du gigantesque éléphant, 

vomissant fumée et vapeur, cela est possible! En tout cas, au 



117 

 

grand étonnement du capitaine Hod, nous n'en voyions aucun au 

milieu des jungles de ce territoire. Au surplus, c'était à travers 

les régions septentrionales de l'Inde, non dans les provinces du 

Bengale, qu'il comptait satisfaire ses instincts de chasseur, et 

il ne songeait pas encore à se plaindre. 

 

Le 15 mai, nous étions près de Ramghur, à cinquante lieues environ 

de Burdwan. La moyenne de la vitesse avait été d'une quinzaine de 

lieues par douze heures, pas davantage. 

 

Trois jours après, le 18, le train s'arrêtait, cent kilomètres 

plus loin, près de la petite ville de Chittra. 

 

Aucun incident, n'avait marqué cette première période du voyage. 

Les journées étaient chaudes, mais combien la sieste était facile 

à l'abri des vérandahs! Nous y passions les heures les plus 

ardentes dans un farniente délicieux. 

 

Le soir venu, Storr et Kâlouth, sous les yeux de Banks, 

s'occupaient de nettoyer la chaudière et de visiter la machine. 

 

Pendant ce temps, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, de 

Goûmi et des deux chiens d'arrêt, nous allions chasser aux 

environs du campement. Ce n'était encore que le petit gibier de 

poil et de plume; mais si le capitaine en faisait fi comme 

chasseur, il n'en faisait pas fi comme gourmet, et le lendemain, à 
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son extrême contentement comme à la grande satisfaction de 

monsieur Parazard, le menu du repas comptait quelques pièces 

savoureuses, qui économisaient nos conserves. 

 

Quelquefois, Goûmi et Fox restaient pour faire l'office de 

bûcherons et de porteurs d'eau. Ne fallait-il pas réapprovisionner 

le tender pour la journée du lendemain? Aussi, autant que 

possible, Banks choisissait-il les lieux de halte sur les bords 

d'un ruisseau, à proximité de quelque bois. Tout ce ravitaillement 

indispensable s'opérait sous la direction de l'ingénieur, qui ne 

négligeait aucun détail. 

 

Puis, lorsque tout était terminé, nous allumions nos cigares,-- 

d'excellents «cherouts» de Manille,--et nous fumions en causant 

de ce pays que Hod et Banks connaissaient à fond. Quant au 

capitaine, dédaignant le vulgaire cigare, il aspirait de ses 

vigoureux poumons, à travers un tuyau long de vingt pieds, la 

fumée aromatisée d'un «houkah», soigneusement bourré par la main 

de son brosseur. 

 

Notre plus grand désir eût été que le colonel Munro nous suivît 

pendant ces rapides excursions aux abords du campement. 

Invariablement, nous le lui proposions au moment de partir, mais, 

invariablement aussi, il déclinait notre offre et restait avec le 

sergent Mac Neil. Tous deux, alors, se promenaient sur la route, 

allant et venant pendant une centaine de pas. Ils parlaient peu, 



119 

 

mais ils semblaient s'entendre à merveille, et n'avaient plus 

besoin d'échanger des paroles pour échanger des pensées. Ils 

étaient l'un et l'autre entièrement absorbés dans ces funestes 

souvenirs que rien ne pouvait effacer. Qui sait même si ces 

souvenirs ne se ravivaient pas, à mesure que sir Edward Munro et 

le sergent se rapprochaient du théâtre de la sanglante 

insurrection! 

 

Évidemment, quelque idée fixe, que nous ne connaîtrons que plus 

tard, et non le simple désir de ne pas se séparer de nous, avait 

engagé le colonel Munro à se joindre à cette expédition dans le 

nord de l'Inde. Je dois dire que Banks et le capitaine Hod 

partageaient ma manière de voir à cet égard. Aussi, tous trois, 

non sans une certaine inquiétude pour l'avenir, nous nous 

demandions si cet éléphant d'acier, en courant à travers les 

plaines de la péninsule, n'entraînait pas tout un drame avec lui. 
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CHAPITRE VII 

Les pèlerins du Phalgou. 

 

Le Behar formait autrefois l'empire de Magadha. C'était une sorte 

de territoire sacré, au temps des Bouddhistes, et il est encore 

couvert de temples et de monastères. Mais, depuis bien des 

siècles, les brahmanes ont succédé aux prêtres de Bouddha. Ils se 

sont emparés des «viharas», ils les exploitent, ils vivent des 

produits du culte; les fidèles leur arrivent de toutes parts; ils 

font concurrence aux eaux sacrées du Gange, aux pèlerinages de 

Bénarès, aux cérémonies de Jaggernaut; enfin, on peut dire que la 

contrée leur appartient. 

 

Riche pays, avec ses immenses rizières d'un vert émeraude et ses 

vastes plantations de pavots, avec ses nombreuses bourgades, 

perdues dans la verdure, ombragées de palmiers, de manguiers, de 

dattiers, de taras, sur lesquels la nature a jeté, comme un filet, 

un inextricable réseau de lianes. Les routes que suit Steam-House 

forment autant de berceaux touffus, dont un sol humide entretient 

la fraîcheur. Nous avançons, la carte sous les yeux, sans jamais 

craindre de nous égarer. Les hennissements de notre éléphant se 

mêlent aux assourdissants concerts de la gent ailée et aux 

discordantes criailleries des tribus simiesques. Sa fumée enroule 

d'épaisses volutes aux phénix champêtres, aux bananiers, dont les 

fruits dorés se détachent comme des étoiles au milieu de légers 

nuages. Sur son passage se lèvent des volées de ces frêles oiseaux 
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de riz, qui confondent leur plumage blanc avec les blanches 

spirales de la vapeur. Ça et là, des groupes de banians, des 

bouquets de pamplemousses, des carrés de «dalhs», espèces de pois 

arborescents que supporte une tige haute d'un mètre, se détachent 

en vigueur, et servent de repoussoirs aux paysages des arrière-plans. 

 

Mais quelle chaleur! À peine un peu d'air humide se propage-t-il à 

travers les nattes de vétiver de nos fenêtres! Les «hot winds»,-- 

les vents chauds,--qui se sont chargés de calorique en 

caressant la surface des longues plaines de l'ouest, couvrent la 

campagne de leur haleine embrasée. Il est temps que la mousson de 

juin vienne modifier l'état atmosphérique. Nul ne pourrait 

supporter les atteintes de ce soleil de feu, sans être menacé de 

quelque suffocation mortelle. 

 

Aussi, la campagne est-elle déserte. Les «raïots» eux-mêmes, 

quoique bien aguerris à ces jets de rayons embrasés, ne pourraient 

se livrer aux travaux de culture. La route ombreuse est seule 

praticable, et encore à la condition de la parcourir à l'abri de 

notre bungalow roulant. Il faut que le chauffeur Kâlouth soit, je 

ne dirai pas de platine, car du platine fondrait, mais de carbone 

pur, pour ne pas entrer en fusion devant la grille ardente de sa 

chaudière. Non! le brave Indou résiste. Il s'est fait comme une 

seconde nature réfractaire, à vivre sur la plate-forme des 

locomotives, en courant les railways de l'Inde centrale! 
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Le thermomètre, suspendu aux parois de la salle à manger, a marqué 

cent six degrés Fahrenheit (41°11 centig.) dans la journée du 19 

mai. Ce soir-là, nous n'avons pu faire notre hygiénique promenade 

de l'»hawakana». Ce mot signifie proprement «manger de l'air», 

c'est-à-dire qu'après les étouffements produits par une journée 

tropicale, on va respirer un peu de l'air tiède et pur du soir. 

Cette fois, c'est l'atmosphère qui nous aurait dévorés. 

 

«Monsieur Maucler, me dit le sergent Mac Neil, cela me rappelle 

les derniers jours de mars, pendant lesquels sir Hugh Rose, avec 

une batterie de deux pièces seulement, essayait de faire brèche à 

l'enceinte de Jansi. Il y avait seize jours que nous avions passé 

la Betwa, et, depuis seize jours, les chevaux n'avaient pas été 

une seule fois débridés. Nous nous battions entre d'énormes 

murailles de granit, autant dire entre les parois de briques d'un 

haut fourneau. Dans nos rangs passaient des «chitsis» qui 

portaient de l'eau dans leurs outres, et, tandis que nous faisions 

le coup de feu, ils nous la versaient sur la tête, sans quoi nous 

serions tombés foudroyés. Tenez! Je me souviens! J'étais épuisé. 

Mon crâne éclatait. J'allais tomber... Le colonel Munro me voit, 

et, arrachant l'outre des mains d'un chitsi, il la verse sur 

moi... et c'était la dernière que les porteurs avaient pu se 

procurer!... Cela ne s'oublie pas, voyez-vous! Non! goutte de sang 

pour goutte d'eau! Alors même que j'aurais donné tout le mien pour 

mon colonel, je serais encore son débiteur! 
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--Sergent Mac Neil, demandai-je, ne trouvez-vous pas que, depuis 

notre départ, le colonel Munro a l'air plus préoccupé que 

d'habitude? Il semble que chaque jour... 

 

--Oui, monsieur, répondit Mac Neil, qui m'interrompit assez 

vivement, mais cela n'est que trop naturel! Mon colonel se 

rapproche de Lucknow, de Cawnpore, là où Nana Sahib a fait 

massacrer... Ah! je ne puis parler de cela sans que le sang ne me 

monte à la tête! Peut-être eût-il mieux valu modifier l'itinéraire 

de ce voyage, et ne pas traverser les provinces que la révolte a 

dévastées! Nous sommes encore trop près de ces terribles 

événements pour que le souvenir s'en soit affaibli! 

 

--Pourquoi ne pas changer notre route! dis-je alors. Si vous le 

voulez, Mac Neil, je vais en parler à Banks, au capitaine Hod... 

 

--Il est trop tard, répondit le sergent. J'ai lieu de penser, 

d'ailleurs, que mon colonel tient à revoir, une dernière fois 

peut-être, le théâtre de cette guerre horrible, qu'il veut aller 

là où lady Munro a trouvé la mort, et quelle mort! 

 

--Si vous le pensez, Mac Neil, répondis-je, mieux vaut laisser 

faire le colonel Munro, et ne rien changer à nos projets. C'est 

souvent une consolation et comme un adoucissement à la douleur que 

d'aller pleurer sur la tombe de ceux qui nous sont chers... 
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--Sur la tombe, oui! s'écria Mac Neil. Mais est-ce donc une 

tombe, ce puits de Cawnpore, où tant de victimes ont été 

précipitées pêle-mêle! Est-ce là un monument funéraire qui nous 

rappelle ceux que de pieuses mains entretiennent dans nos 

cimetières d'Écosse, au milieu des fleurs, sous l'ombre des beaux 

arbres, avec un nom, un seul, le nom de celui qui n'est plus! Ah! 

monsieur, je crains que la douleur de mon colonel ne soit 

épouvantable! Mais, je vous le répète, il est trop tard maintenant 

pour le détourner de ce chemin. Qui sait s'il ne refuserait pas 

dès lors de nous suivre! Oui! laissons aller les choses, et que 

Dieu nous conduise!» 

 

Évidemment, Mac Neil, en parlant ainsi, savait à quoi s'en tenir 

sur les projets de sir Edward Munro. Mais me disait-il bien tout 

et n'était-ce que le projet de revoir Cawnpore qui avait décidé le 

colonel à quitter Calcutta? Quoi qu'il en soit, c'était maintenant 

comme un aimant qui l'attirait vers le théâtre où s'était fait le 

dénouement de ce funeste drame!... Il fallait laisser faire! 

 

J'eus alors la pensée de demander au sergent s'il avait renoncé, 

lui, pour son propre compte, à toute idée de vengeance, en un mot 

s'il croyait que Nana Sahib fût mort. 

 

«Non, me répondit nettement Mac Neil. Bien que je n'aie aucun 

indice sur lequel je puisse fonder mon opinion, je ne crois pas, 

je ne peux pas croire que Nana Sahib ait pu mourir sans avoir été 
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puni de tant de crimes! Non! Et, cependant, je ne sais rien, je 

n'ai rien appris!... C'est comme un instinct qui me pousse!... Ah! 

monsieur! se faire un but d'une vengeance légitime, ce serait 

quelque chose dans la vie! Fasse le ciel que mes pressentiments ne 

me trompent pas, et un jour...» 

 

Le sergent n'acheva pas... Son geste indiqua ce que sa bouche 

n'avait pas voulu dire. Le serviteur était à l'unisson du maître! 

 

Lorsque je rapportai le sens de cette conversation à Banks et au 

capitaine Hod, tous deux furent d'accord que l'itinéraire ne 

devait et ne pouvait être modifié. D'ailleurs, il n'avait jamais 

été question de passer par Cawnpore, et, le Gange une fois franchi 

à Bénarès, nous devions nous élever directement dans le nord, en 

traversant la partie orientale des royaumes de l'Oude et du 

Rohilkhande. Quoi que pût penser Mac Neil, il n'était pas certain 

que sir Edward Munro voulût revoir Lucknow ou Cawnpore, qui lui 

rappelleraient tant d'horribles souvenirs; mais enfin, s'il le 

voulait, on ne le contrarierait pas sur ce point. 

 

Quant à Nana Sahib? sa notoriété était telle, que si la notice qui 

signalait sa réapparition dans la présidence de Bombay avait dit 

la vérité, nous aurions dû en entendre parler de nouveau. Mais, à 

notre départ de Calcutta, il n'était déjà plus question du nabab, 

et les renseignements recueillis sur notre route donnaient à 

penser que l'autorité avait été induite en erreur. 
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En tout cas, si, par impossible, il y avait là quelque chose de 

vrai, si le colonel Munro avait un dessein secret, il pouvait 

paraître étonnant que Banks, son plus intime ami, n'en fût pas le 

confident, de préférence au sergent Mac Neil. Mais cela tenait 

sans doute, ainsi que le dit Banks, à ce qu'il eût tout fait pour 

empêcher le colonel de se lancer dans de périlleuses et inutiles 

recherches, tandis que le sergent devait l'y pousser! 

 

Le 19 mai, vers midi, nous avions dépassé la bourgade de Chittra. 

Steam-House se trouvait maintenant à quatre cent cinquante 

kilomètres de son point de départ. 

 

Le lendemain, 20 mai, à la nuit tombante, le Géant d'Acier 

arrivait, après une journée torride, aux environs de Gaya. La 

halte se fit sur le bord d'une rivière sacrée, le Phalgou, qui est 

bien connue des pèlerins. Les deux maisons s'établirent sur une 

jolie berge, ombragée de beaux arbres, à deux milles à peu près de 

la ville. 

 

Notre intention était de passer trente-six heures en cet endroit, 

c'est-à-dire deux nuits et un jour, car le lieu était très curieux 

à visiter, ainsi que je l'ai dit plus haut. 

 

Le lendemain, dès quatre heures du matin, afin d'éviter les 

chaleurs de midi, Banks, le capitaine Hod et moi, après avoir pris 



127 

 

congé du colonel Munro, nous nous dirigions vers Gaya. 

 

On affirme que cent cinquante mille dévots affluent annuellement 

dans ce centre des établissements brahmaniques. En effet, aux 

approches de la ville, les chemins étaient envahis par un très 

grand nombre d'hommes, de femmes, de vieillards, d'enfants. Tout 

ce monde s'en allait processionnellement à travers la campagne, 

ayant bravé les mille fatigues d'un long pèlerinage, pour 

accomplir ses devoirs religieux. 

 

Banks avait déjà visité ce territoire du Behar à l'époque où il 

faisait les études d'un chemin de fer, qui n'est pas encore en 

cours d'exécution. Il connaissait donc le pays, et nous ne 

pouvions avoir un meilleur guide. Il avait d'ailleurs obligé le 

capitaine Hod à laisser au campement tout son attirail de 

chasseur. Donc, nulle crainte que notre Nemrod nous abandonnât en 

route. 

 

Un peu avant d'arriver à la ville, à laquelle on peut justement 

donner le nom de Cité sainte, Banks nous fit arrêter devant un 

arbre sacré, autour duquel des pèlerins de tout âge et de tout 

sexe se tenaient dans la posture de l'adoration. 

 

Cet arbre était un «pîpal», au tronc énorme; mais, bien que la 

plupart de ses branches fussent déjà tombées de vieillesse, il ne 

devait pas compter plus de deux à trois cents ans d'existence. 
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C'est ce que devait constater M. Louis Rousselet, deux ans plus 

tard, pendant son intéressant voyage à travers l'Inde des Rajahs. 

 

Arbre Boddhi, tel était, en religion, le nom de ce dernier 

représentant de la génération de pîpals sacrés, qui ombragèrent 

cette place même, pendant une longue série de siècles, et dont le 

premier fut planté cinq cents ans avant l'ère chrétienne. Il est 

probable que, pour les fanatiques prosternés à ses pieds, c'était 

l'arbre même que Bouddha consacra en ce lieu. Il se dresse 

maintenant sur une terrasse en ruines, tout près d'un temple de 

briques, dont l'origine est évidemment très ancienne. 

 

La présence de trois Européens, au milieu de ces milliers 

d'Indous, ne fut pas vue d'un très bon oeil. On ne nous dit rien, 

cependant, mais nous ne pûmes arriver jusqu'à la terrasse ni 

pénétrer dans les ruines du temple. Du reste, les pèlerins les 

encombraient, et il eût été difficile de se frayer un chemin parmi 

eux. 

 

«S'il y avait eu là quelque brahmane, dit Banks, notre visite 

aurait été plus complète, et nous eussions peut-être pu visiter 

l'édifice jusque dans ses profondeurs. 

 

--Comment! répondis-je, un prêtre eût été moins sévère que ses 

propres fidèles? 
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--Mon cher Maucler, répondit Banks, il n'y a pas de sévérité qui 

tienne devant l'offre de quelques roupies. Après tout, il faut 

bien que les brahmanes vivent! 

 

--Je n'en vois pas la nécessité, répondit le capitaine Hod, qui 

avait le tort de ne pas professer pour les Indous, leurs moeurs, 

leurs préjugés, leurs coutumes et les objets de leur vénération, 

la tolérance que ses compatriotes leur accordent très justement. 

 

Pour le moment, l'Inde n'était pour lui qu'un vaste territoire de 

«chasses réservées», et, à la population des villes ou des 

campagnes, il préférait incontestablement les féroces carnassiers 

des jungles. 

 

Après une station convenable au pied de l'arbre sacré, Banks nous 

conduisit sur la route dans la direction de Gaya. À mesure que 

nous approchions de la ville sainte, la foule des pèlerins 

s'accroissait. Bientôt, dans une éclaircie de verdure, Gaya nous 

apparut sur la cime du rocher qu'elle couronne de ses 

constructions pittoresques. 

 

Ce qui attire surtout l'attention des touristes en cet endroit, 

c'est le temple de Vishnou. Il est de construction moderne, 

puisqu'il a été rebâti, voilà quelques années seulement, par la 

reine d'Holcar. La grande curiosité de ce temple, ce sont les 

empreintes laissées par Vishnou en personne, lorsqu'il daigna 
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descendre sur la terre pour lutter avec le démon Maya. La lutte 

entre un dieu et un diable ne pouvait être longtemps douteuse. Le 

démon succomba, et un bloc de pierre, visible dans l'enceinte même 

de Vishnou-Pad, témoigne, par les profondes empreintes des pieds 

de son adversaire, que ce diable avait affaire à forte partie. 

 

Je dis «un bloc de pierre visible», et je me hâte d'ajouter 

«visible pour les Indous seulement». En effet, aucun Européen 

n'est admis à contempler ces divins vestiges. Peut-être, pour bien 

les distinguer sur la pierre miraculeuse, faut-il une foi robuste, 

qui ne se rencontre plus chez les croyants des contrées 

occidentales. Cette fois, quoiqu'il en eût, Banks en fut pour 

l'offre de ses roupies. Aucun prêtre ne voulut accepter ce qui eût 

été le prix d'un sacrilège. La somme ne fut-elle pas à la hauteur 

d'une conscience de brahmane, je n'oserais décider ce point. 

Toujours est-il que nous ne pûmes pénétrer dans le temple, et j'en 

suis encore à savoir quelle est la «pointure» de ce doux et beau 

jeune homme d'une couleur azurée, vêtu comme un roi des anciens 

temps, célèbre par ses dix incarnations, qui représente le 

principe conservateur opposé à Siva, le farouche emblème du 

principe destructeur, et que les Vaichnavas, adorateurs de 

Vishnou, reconnaissent comme le premier des trois cent trente 

millions de dieux qui peuplent leur mythologie éminemment 

polythéiste. 

 

Mais il n'y avait pas lieu de regretter notre excursion à la ville 
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sainte, ni au Vishnou-Pad. Dépeindre le pêle-mêle de temples, la 

succession de cours, l'agglomération de viharas qu'il nous fallut 

contourner ou traverser pour arriver jusqu'à lui, ce serait 

impossible. Thésée lui-même, le fil d'Ariane à la main, se serait 

perdu dans ce labyrinthe! Nous redescendîmes donc le rocher de 

Gaya. 

 

Le capitaine Hod était furieux. Il avait voulu faire un mauvais 

parti au brahmane qui nous refusait l'accès du Vishnou-Pad. 

 

«Y pensez-vous, Hod? lui avait dit Banks, en le retenant. Ne 

savez-vous pas que les Indous regardent leurs prêtres, les 

brahmanes, non seulement comme des êtres d'un sang illustre, mais 

aussi comme des êtres d'une origine supérieure?» 

 

Lorsque nous fûmes arrivés à la partie du Phalgou qui baigne le 

rocher de Gaya, la prodigieuse agglomération des pèlerins se 

développa largement sous nos regards. Là se coudoyaient, dans un 

pêle-mêle sans nom, hommes et femmes, vieillards et enfants, 

citadins et ruraux, riches babous et pauvres raïots de la plus 

infime catégorie, des Vaïchyas, marchands et agriculteurs, des 

Kchatryas, fiers guerriers du pays, des Sudras, misérables 

artisans de sectes différentes, des parias, qui sont hors la loi, 

et dont les yeux souillent les objets qu'ils regardent,--en un 

mot, toutes les classes ou toutes les castes de l'Inde, le 

Radjoupt vigoureux repoussant du coude le Bengali malingre, les 
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gens du Pendjab opposés aux mahométans du Scinde. Les uns sont 

venus en palanquins, les autres dans des voitures traînées par les 

grands boeufs à bosse. Ceux-ci sont étendus près de leurs 

chameaux, dont la tête vipérine s'allonge sur le sol, ceux-là ont 

fait la route à pied, et il en arrive encore de toutes les parties 

de la péninsule. Ça et là se dressent des tentes, ça et là des 

charrettes dételées, ça et là des huttes de branches, qui servent 

de demeures provisoires à tout ce monde. 

 

«Quelle cohue! dit le capitaine Hod. 

 

--Les eaux du Phalgou ne seront pas agréables à boire au coucher 

du soleil! fit observer Banks. 

 

--Et pourquoi? demandai-je. 

 

--Parce que ces eaux sont sacrées, et que toute cette foule 

suspecte va s'y baigner, comme les Gangistes le font dans les eaux 

du Gange. 

 

--Sommes-nous donc en aval? s'écria Hod, en tendant la main dans 

la direction où se trouvait notre campement. 

 

--Non, mon capitaine, rassurez-vous, répondit l'ingénieur, nous 

sommes en amont. 
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--À la bonne heure, Banks! Il ne faut pas qu'on abreuve à cette 

source impure notre Géant d'Acier!» Cependant, nous passions au 

milieu de ces milliers d'Indous, entassés sur un espace assez 

restreint. 

 

L'oreille était tout d'abord frappée d'un bruit discordant de 

chaînes et de sonnettes. C'étaient les mendiants qui taisaient 

appel à la charité publique. 

 

Là fourmillaient des échantillons variés de cette confrérie 

truandière, si considérable dans toute la péninsule indienne. La 

plupart étalaient de fausses plaies, comme les Clopin-Trouillefou 

du moyen âge. Mais si les mendiants de profession sont de faux 

infirmes pour la plupart, il n'en est pas ainsi des fanatiques. En 

effet, il eût été difficile de pousser la conviction plus loin. 

 

Des faquirs, des goussaïns étaient là, presque nus, couverts de 

cendre; celui-ci, le bras ankylosé par une tension prolongée; 

celui-là, la main traversée par les ongles de ses propres doigts. 

 

D'autres s'étaient imposé la condition de mesurer avec leur corps 

tout le chemin parcouru depuis leur départ. S'étendant sur le sol, 

se relevant, s'étendant encore, ils avaient fait des centaines de 

lieues de cette façon, comme s'ils eussent servi de chaîne 

d'arpenteur. 
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Ici, des fidèles, enivrés par le hang,--opium liquide mêlé d'une 

infusion de chanvre,--étaient attachés à des branches d'arbres 

par des crocs de fer enfoncés dans leurs épaules. Ainsi pendus, 

ils tournaient sur eux-mêmes jusqu'à ce que leur chair vînt à 

manquer et qu'ils tombassent dans les eaux du Phalgou. 

 

Là, d'autres, en l'honneur de Siva, les jambes percées, la langue 

perforée, des flèches les traversant d'outre en outre, faisaient 

lécher par des serpents le sang qui coulait de leurs plaies. 

 

Tout ce spectacle ne pouvait être que fort répugnant pour le 

regard d'un Européen. Aussi, avais-je hâte de passer, lorsque 

Banks, m'arrêtant tout d'un coup: 

 

«L'heure de la prière!» dit-il. 

 

En ce moment, un brahmane parut au milieu de la foule. Il leva la 

main droite et la dirigea vers le soleil, que le massif du rocher 

de Gaya avait caché jusqu'alors. 

 

Le premier rayon, lancé par l'astre radieux, fut le signal. La 

foule, à peu près nue, entra dans les eaux sacrées. Il y eut alors 

de simples immersions, comme aux premiers temps du baptême; mais, 

je dois le dire, elles ne tardèrent pas à se changer en véritables 

parties de pleine eau, dont le caractère religieux était difficile 

à saisir. J'ignore si les initiés, en récitant les «slocas» ou 
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versets, que, pour un prix convenu, leur dictaient les prêtres, 

songeaient plus à laver leur corps que leur âme. La vérité est 

qu'après avoir pris de l'eau dans le creux de la main, après en 

avoir aspergé les quatre points cardinaux, ils s'en jetaient 

quelques gouttes au visage, comme des baigneurs qui s'amusent dans 

les premières lames d'une grève de bains de mer. Je dois ajouter, 

d'ailleurs, qu'ils n'oubliaient pas de s'arracher au moins un 

cheveu pour chaque péché qu'ils avaient commis. Combien y en 

avait-il là qui eussent mérité de sortir chauves des eaux du 

Phalgou! 

 

Et tels étaient les ébats balnéaires de ces fidèles, tantôt 

troublant l'eau par leurs subits plongeons, tantôt la battant du 

talon comme un nageur émérite, que les alligators effrayés 

s'enfuyaient à la rive opposée. Là, d'un oeil glauque fixé sur 

toute cette foule bruyante qui envahissait leur domaine, ils 

regardaient et restaient en ligne, faisant retentir l'air du 

claquement de leurs formidables mâchoires. Les pèlerins, 

d'ailleurs, ne s'en souciaient pas plus que de lézards 

inoffensifs. 

 

Il était temps de laisser ces singuliers dévots se mettre en état 

d'entrer dans le Kaïlas, qui est le paradis de Brahma. Nous 

remontâmes donc la rive du Phalgou, afin de rejoindre le 

campement. 
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Le déjeuner nous réunit tous à table, et le reste de la journée, 

qui avait été extrêmement chaude, se passa sans incidents. Le 

capitaine Hod, vers le soir, alla battre la plaine environnante et 

rapporta quelque menu gibier. Pendant ce temps, Storr, Kâlouth et 

Goûmi refaisaient la provision d'eau et de combustible, et 

chargeaient le foyer. Il était, en effet, question de partir au 

petit jour. 

 

À neuf heures du soir, nous avions tous regagné nos chambres. Une 

nuit très calme, mais assez obscure, se préparait. D'épais nuages 

cachaient les étoiles et alourdissaient l'atmosphère. La chaleur 

ne perdait rien de son intensité, même avec le coucher du soleil. 

 

J'eus quelque peine à m'endormir, tant la température était 

étouffante. À travers ma fenêtre, que j'avais laissée ouverte, ne 

pénétrait qu'un air brûlant, qui me paraissait très impropre au 

fonctionnement régulier des poumons. 

 

Minuit arriva, sans que j'eusse trouvé un seul instant de repos. 

J'avais pourtant la ferme intention de dormir pendant trois ou 

quatre heures avant le départ, mais j'avais aussi le tort de 

vouloir commander le sommeil. Le sommeil me fuyait. La volonté n'y 

peut rien, au contraire. 

 

Il devait être une heure du matin, environ, lorsque je crus 

entendre un sourd murmure, qui se propageait le long des rives du 
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Phalgou. 

 

L'idée me vint d'abord que, sous l'influence d'une atmosphère très 

saturée d'électricité, quelque vent d'orage commençait à se lever 

dans l'ouest. Il serait brûlant, sans doute, mais enfin il 

déplacerait les couches de l'air, et le rendrait peut-être plus 

respirable. 

 

Je me trompais. La ramure des arbres qui abritaient le campement 

gardait une absolue immobilité. 

 

Je passai la tête à travers la baie de ma fenêtre, et j'écoutai. 

Le murmure lointain se fit encore entendre, mais je ne vis rien. 

La nappe du Phalgou était entièrement sombre, sans aucun de ces 

reflets tremblotants qu'eut produits une agitation quelconque de 

sa surface. Le bruit ne venait ni de l'eau ni de l'air. 

 

Cependant, je n'aperçus rien de suspect. Je me recouchai donc, et, 

la fatigue l'emportant, je commençai à m'assoupir. À de certains 

intervalles, quelques bouffées de cet inexplicable murmure 

m'arrivaient encore, mais je finis par m'endormir tout à fait. 

 

Deux heures après, au moment où les premières blancheurs de l'aube 

se glissaient à travers les ténèbres, je fus brusquement réveillé. 

 

On appelait l'ingénieur. 
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«Monsieur Banks? 

 

--Que me veut-on? 

 

--Venez donc.» J'avais reconnu la voix de Banks et celle du 

mécanicien qui venait d'entrer dans le couloir. Je me levai 

aussitôt et quittai ma cabine. Banks et Storr étaient déjà sous la 

vérandah de l'avant. Le colonel Munro m'y avait précédé, et le 

capitaine Hod ne tarda pas à nous rejoindre. «Qu'y a-t-il? demanda 

l'ingénieur. 

 

--Regardez, monsieur,» répondit Storr. 

 

Quelques lueurs du jour naissant permettaient d'observer les rives 

du Phalgou et une partie de la route qui se développait en avant 

sur un espace de plusieurs milles. 

 

Notre surprise fut grande, lorsque nous aperçûmes plusieurs 

centaines d'Indous, couchés par groupes, qui encombraient les 

berges et le chemin. 

 

«Ce sont nos pèlerins d'hier, dit le capitaine Hod. 

 

--Que font-ils là? demandai-je. 
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--Ils attendent, sans doute, que le soleil se lève, répondit le 

capitaine, afin de se plonger dans les eaux sacrées! 

 

--Non, répondit Banks. Ne peuvent-ils faire leurs ablutions à 

Gaya même? S'ils s'ont venus ici, c'est que... 

 

--C'est que notre Géant d'Acier a produit son effet habituel! 

s'écria le capitaine Hod. Ils auront su qu'un éléphant 

gigantesque, un colosse, comme ils n'en avaient jamais vu, était 

dans le voisinage, et ils sont venus l'admirer! 

 

--Pourvu qu'ils s'en tiennent à l'admiration! répondit 

l'ingénieur, en secouant la tête. 

 

--Que crains-tu donc, Banks? demanda le colonel Munro. 

 

--Eh! je crains... que ces fanatiques ne barrent le passage et ne 

gênent notre marche! 

 

--En tout cas, sois prudent! Avec de tels dévots, on ne saurait 

trop prendre de précautions. 

 

--En effet,» répondit Banks. Puis, appelant le chauffeur: 

«Kâlouth, demanda-t-il, les feux sont-ils prêts? 

 

--Oui, monsieur. 
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--Eh bien, allume. 

 

--Oui, allume, Kâlouth! s'écria le capitaine Hod. Chauffe, 

Kâlouth, et que notre éléphant crache à la figure de tous ces 

pèlerins, son haleine de fumée et de vapeur!» 

 

Il était alors trois heures et demie du matin. Il ne fallait 

qu'une demi-heure, au plus, pour que la machine fût en pression. 

Les feux furent aussitôt allumés, le bois pétilla dans le foyer, 

et une fumée noire s'échappa de la gigantesque trompe de 

l'éléphant, dont l'extrémité se perdait dans les branches des 

grands arbres. 

 

En ce moment, quelques groupes d'Indous se rapprochèrent. Il se 

fit un mouvement général dans la foule. Notre train fut serré de 

plus près. Aux premiers rangs de ces pèlerins, on levait les bras 

en l'air, on les étendait vers l'éléphant, on se courbait, on 

s'agenouillait, on se prosternait jusque dans la poussière. 

C'était évidemment de l'adoration, portée au plus haut point. 

 

Nous étions donc là, sous la vérandah, le colonel Munro, le 

capitaine Hod et moi, assez inquiets de savoir où s'arrêterait ce 

fanatisme. Mac Neil nous avait rejoints et regardait 

silencieusement. Quant à Banks, il était allé prendre place avec 

Storr dans la tourelle que portait l'énorme animal, et d'où il 
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pouvait le manoeuvrer à son gré. 

 

À quatre heures, la chaudière ronflait déjà. Ce ronflement sonore 

devait être pris par les Indous pour le grondement irrité d'un 

éléphant d'un ordre surnaturel. En ce moment, le manomètre 

indiquait une pression de cinq atmosphères, et Storr laissait fuir 

la vapeur par les soupapes, comme si elle eût transpiré à travers 

la peau du gigantesque pachyderme. 

 

«Nous sommes en pression, Munro! cria Banks. 

 

--Va, Banks, répondit le colonel, mais va prudemment et 

n'écrasons personne!» Il faisait presque jour alors. La route qui 

longe la rive du Phalgou était entièrement occupée par cette foule 

de dévots, peu disposée à nous livrer passage. Dans ces 

conditions, aller de l'avant et n'écraser personne, ce n'était pas 

chose facile. Banks donna deux ou trois coups de sifflet, auxquels 

les pèlerins répondirent par des hurlements frénétiques. «Rangez-vous! 

Rangez-vous!» cria l'ingénieur, en ordonnant au mécanicien 

d'ouvrir un peu le régulateur. Les mugissements de la vapeur, qui 

se précipitait dans les cylindres, se firent entendre. La machine 

s'ébranla d'un demi-tour de roue. Un puissant jet de fumée blanche 

s'échappa de la trompe. La foule s'était un instant écartée. Le 

régulateur fut alors ouvert à demi. Les hennissements du Géant 

d'Acier s'accrurent, et notre train commença à se mouvoir entre 

les rangs pressés des Indous, qui ne semblaient pas vouloir lui 
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faire place. «Banks, prenez garde!» m'écriai-je tout à coup. En me 

penchant en dehors de la vérandah, je venais de voir une douzaine 

de ces fanatiques se jeter sur la route, avec la volonté bien 

évidente de se faire écraser sous les roues de la lourde machine. 

«Attention! attention! Retirez-vous,» disait le colonel Munro, qui 

leur faisait signe de se relever. 

 

--Les imbéciles! criait à son tour le capitaine Hod. Ils prennent 

notre appareil pour le char de Jaggernaut! Ils veulent se faire 

broyer sous les pieds de l'éléphant sacré!» 

 

Sur un signe de Banks, le mécanicien ferma l'introduction de la 

vapeur. Les pèlerins, étendus en travers du chemin, paraissaient 

décidés à ne point se relever. Autour d'eux, la foule fanatisée 

poussait des cris et les encourageait du geste. 

 

La machine s'était arrêtée. Banks ne savait plus que faire et 

était très embarrassé. Tout à coup, une idée lui vint. «Nous 

allons bien voir!» dit-il. Il ouvrit aussitôt le robinet des 

purgeurs des cylindres, et d'intenses jets de vapeur fusèrent au 

ras du sol, pendant que l'air retentissait de sifflets stridents. 

«Hurrah! hurrah! hurrah! s'écria le capitaine Hod. Cinglez-les, 

ami Banks, cinglez-les!» Le moyen était bon. Les fanatiques, 

atteints par les jets de vapeur, se relevèrent en poussant des 

cris d'échaudés. Se faire écraser, bien! Se faire brûler, non! La 

foule recula et le chemin redevint libre. Le régulateur fut alors 
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ouvert en grand, les roues mordirent profondément le sol. «En 

avant! en avant!» cria le capitaine Hod, qui battait des mains et 

riait de bon coeur. Et, d'un train plus rapide, le Géant d'Acier, 

filant droit sur la route, disparut bientôt aux yeux de la foule 

ébahie, comme un animal fantastique, dans un nuage de vapeur. 
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CHAPITRE VIII 

Quelques heures à Bénarès. 

 

La grande route était maintenant ouverte devant Steam-House,-- 

cette route qui, par Sasserâm, allait nous conduire à la rive 

droite du Gange, en face de Bénarès. 

 

Un mille au delà du campement, la machine ralentie prit une allure 

plus modérée, soit environ deux lieues et demie à l'heure. 

L'intention de Banks était de camper le soir même à vingt-cinq 

lieues de Gaya, et de passer tranquillement la nuit aux environs 

de la petite ville de Sasserâm. 

 

En général, les routes de l'Inde évitent autant que possible les 

cours d'eau, qui nécessitent des ponts, lesquels sont assez 

coûteux à établir sur ces terrains de formation alluvionnaire. 

Aussi sont-ils encore à construire en beaucoup d'endroits, où il 

n'a pas été possible d'empêcher une rivière ou un fleuve de barrer 

le chemin. Il est vrai, le bac est là, cet antique et rudimentaire 

appareil, qui, pour transporter notre train, eût été insuffisant, 

à coup sûr. Fort heureusement, nous pouvions nous en passer. 

 

Précisément, pendant cette journée, il fallut franchir un 

important cours d'eau, la Sône. Cette rivière, alimentée au-dessus 

de Rhotas par ses affluents du Coput et du Coyle, va se perdre 

dans le Gange, à peu près entre Arrah et Dinapore. 
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Rien ne fut plus aisé que ce passage. L'éléphant se transforma 

tout naturellement en moteur marin. Il descendit la berge sur une 

pente douce, entra dans le fleuve, se maintint à sa surface, et, 

de ses larges pattes battant l'eau comme les aubes d'une roue 

motrice, il entraîna doucement le train, qui flottait à sa suite. 

 

Le capitaine Hod ne se tenait pas de joie. 

 

«Une maison roulante! s'écriait-il, une maison qui est à la fois 

une voiture et un bateau à vapeur! Il ne lui manque plus que des 

ailes pour se transformer en appareil volant et franchir l'espace! 

 

--Cela se fera un jour ou l'autre, ami Hod, répondit sérieusement 

l'ingénieur. 

 

--Je le sais bien, ami Banks, répondit non moins sérieusement le 

capitaine. Tout se fera! Mais ce qui ne se fera pas, ce sera que 

l'existence nous soit rendue dans deux cents ans pour voir ces 

merveilles! La vie n'est pas gaie tous les jours, et, cependant, 

je consentirais volontiers à vivre dix siècles,--par pure 

curiosité!» 

 

Le soir, à douze heures de Gaya, après avoir franchi le magnifique 

pont tubulaire qui porte le railway, à quatre-vingts pieds au-dessus 

du lit de la Sône, nous campions aux environs de Sasserâm. 
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Il n'était question que de passer une nuit en cet endroit, pour 

refaire le bois et l'eau, et de repartir à l'aube naissante. 

 

Ce programme fut exécuté de tous points, et le lendemain matin, 22 

mai, avant ces heures brûlantes que nous réservait l'ardent soleil 

de midi, nous avions repris notre route. 

 

Le pays était toujours le même, c'est-à-dire très riche, très 

cultivé. Tel il apparaît aux abords de la merveilleuse vallée du 

Gange. Je ne parlerai pas des nombreux villages qui se perdent au 

milieu des immenses rizières, entre les bouquets de palmiers taras 

à l'épais feuillage en voûte, sous l'ombrage des manguiers et 

autres arbres de magnifique venue. D'ailleurs nous ne nous 

arrêtions pas. Si, parfois, le chemin était barré par quelque 

charrette, traînée au pas lent des zébus, deux ou trois coups de 

sifflet la faisaient ranger, et notre train passait, au grand 

ébahissement des raïots. 

 

Pendant cette journée, j'eus le plaisir charmant de voir bon 

nombre de champs de rosés. En effet, nous n'étions pas éloignés de 

Ghazipore, grand centre de production de l'eau ou plutôt de 

l'essence faite avec ces fleurs. 

 

Je demandai à Banks s'il pouvait me donner quelques renseignements 

sur ce produit si recherché, qui paraît être le dernier mot de 

l'art en matière de parfumerie. 
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«Voici des chiffres, cher ami, me répondit Banks, et ils vous 

montreront combien cette fabrication est coûteuse. Quarante livres 

de rosés sont préalablement soumises à une sorte de distillation 

lente sur un feu doux, et le tout donne environ trente livres 

d'eau de roses. Cette eau est jetée sur un nouveau paquet de 

quarante livres de fleurs, dont on pousse la distillation jusqu'au 

moment où le mélange est réduit à vingt livres. On expose ce 

mélange, pendant douze heures, à l'air frais de la nuit, et, le 

lendemain, on trouve, figée à sa surface, quoi? une once d'huile 

odorante. Ainsi donc, de quatre-vingts livres de rosés,-- 

quantité qui, dit-on, ne contient pas moins de deux cent mille 

fleurs,--on n'a retiré finalement qu'une once de liquide. C'est 

un véritable massacre! Aussi ne s'étonnera-t-on pas que, même dans 

le pays de production, l'essence de roses coûte quarante roupies 

ou cent francs l'once. 

 

--Eh! répondît le capitaine Hod, si pour fabriquer une once 

d'eau-de-vie, il fallait quatre-vingts livres de raisin, voilà qui 

mettrait le grog à un fier prix!» 

 

Pendant cette journée, nous eûmes encore à franchir la Karamnaca, 

l'un des affluents du Gange. Les Indous ont fait de cette 

innocente rivière une sorte de Styx, sur lequel il ne fait pas 

bon, naviguer. Ses bords ne sont pas moins maudits que les bords 

du Jourdain ou de la mer Morte. Les cadavres qu'on lui confie, 



148 

 

elle les porte tout droit à l'enfer brahmanique. Je ne discute pas 

ces croyances; mais, quant à admettre que l'eau de cette 

diabolique rivière soit désagréable au goût et malsaine à 

l'estomac, je proteste. Elle est excellente. 

 

Le soir, après avoir traversé un pays très peu accidenté, entre 

les immenses champs de pavots et le vaste damier des rizières, 

nous campions sur la rive droite du Gange, en face de l'antique 

Jérusalem des Indous, la ville sainte de Bénarès. 

 

«Vingt-quatre heures de halte! dit Banks. 

 

--À quelle distance sommes-nous maintenant de Calcutta? demandai-je 

à l'ingénieur. 

 

--À trois cent cinquante milles environ, me répondit-il, et vous 

avouerez, mon cher ami, que nous ne nous sommes aperçus ni de la 

longueur du chemin ni des fatigues de la route!» 

 

Le Gange! Est-il un fleuve dont le nom évoque de plus poétiques 

légendes, et ne semble-t-il pas que toute l'Inde se résume en lui? 

Est-il au monde une vallée comparable à celle qui, pour diriger 

son cours superbe, se développe sur un espace de cinq cents lieues 

et ne compte pas moins de cent millions d'habitants? Est-il un 

endroit du globe où plus de merveilles aient été entassées depuis 

l'apparition des races asiatiques? Qu'aurait donc dit du Gange 
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Victor Hugo, qui a si fièrement chanté le Danube! Oui! on peut 

parler haut, quand on a: 

 

... comme une mer sa houle, 

Quand sur le globe on se déroule, 

Comme un serpent, et quand on roule 

De l'occident à l'orient! 

 

Mais le Gange a sa houle, ses cyclones, plus terribles que les 

ouragans du fleuve européen! Lui aussi se déroule comme un serpent 

dans les plus poétiques contrées du monde! Lui aussi coule de 

l'occident à l'orient! Mais ce n'est pas dans un médiocre massif 

de collines qu'il va prendre sa source! C'est de la plus haute 

chaîne du globe, c'est des montagnes du Thibet qu'il se précipite 

en absorbant tous les affluents de sa route! C'est de l'Himalaya 

qu'il descend! 

 

Le lendemain, 23 mai, au soleil levant, la large nappe d'eau 

miroitait devant nos yeux. Sur le sable blanc, quelques groupes 

d'alligators, de grande taille, semblaient boire les premiers 

rayons du jour. Ils étaient immobiles, tournés vers l'astre 

radieux, comme s'ils eussent été les plus fidèles sectateurs de 

Brahma. Mais quelques cadavres, qui passaient en flottant, les 

arrachèrent à leur adoration. Ces cadavres que le courant emporte, 

on a dit qu'ils flottent sur le dos quand ce sont des hommes, sur 

la poitrine quand ce sont des femmes. Je pus constater qu'il n'y a 
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rien de vrai dans cette observation. Un instant après, les 

monstres se jetaient sur cette proie, que leur fournissent 

quotidiennement les cours d'eau de la péninsule, et ils 

l'entraînaient dans les profondeurs du fleuve. 

 

Le chemin de fer de Calcutta, avant de se bifurquer à Allahabad 

pour courir sur Delhi, au nord-ouest, et sur Bombay, au sud-ouest, 

suit constamment la rive droite du Gange, dont il économise par sa 

rectitude les nombreuses sinuosités. À la station de Mogul-Seraï, 

dont nous n'étions éloignés que de quelques milles, un petit 

embranchement se détache, qui dessert Bénarès en traversant le 

fleuve, et, par la vallée de la Goûmti, va jusqu'à Jaunpore sur un 

parcours d'une soixantaine de kilomètres. 

 

Bénarès est donc sur la rive gauche. Mais ce n'était pas en cet 

endroit que nous devions franchir le Gange. C'était seulement à 

Allahabad. Le Géant d'Acier resta donc au campement qui avait été 

choisi la veille au soir, 22 mai. Des gondoles étaient amarrées à 

la rive, et prêtes à nous conduire à la ville sainte, que je 

désirais visiter avec quelque soin. 

 

Le colonel Munro n'avait rien à apprendre, rien à voir de ces 

cités si souvent visitées par lui. Cependant, ce jour-là, il eut 

un instant la pensée de nous accompagner; mais, après réflexion, 

il se décida à faire une excursion sur les rives du fleuve, en 

compagnie du sergent Mac Neil. En effet, tous deux quittèrent 
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Steam-House, avant même que nous ne fussions partis. Quant au 

capitaine Hod, qui avait déjà tenu garnison à Bénarès, son 

intention était d'aller voir quelques-uns de ses camarades. Donc, 

Banks et moi,--l'ingénieur avait voulu me servir de guide,-- 

nous fûmes les seuls qu'un sentiment de curiosité allait 

entraîner vers la ville. 

 

Lorsque je dis que le capitaine Hod avait tenu garnison à Bénarès, 

il faut savoir que les troupes de l'armée royale ne résident pas 

habituellement dans les cités indoues. Leurs casernes sont situées 

au milieu de «cantonnements», qui, par le fait, deviennent de 

véritables villes anglaises. Ainsi à Allahabad, ainsi à Bénarès, 

ainsi en d'autres points du territoire, où non seulement les 

soldats, mais les fonctionnaires, les négociants, les rentiers, se 

groupent de préférence. Chacune de ces grandes cités est donc 

double, l'une avec tout le confort de l'Europe moderne, l'autre 

ayant conservé les coutumes du pays et les usages indous dans 

toute leur couleur locale! 

 

La ville anglaise annexée à Bénarès, c'est Sécrole, dont les 

bungalows, les avenues, les églises chrétiennes, sont peu 

intéressants à visiter. Là se trouvent aussi les principaux hôtels 

que recherchent les touristes. Sécrole est une de ces cités toutes 

faites, que les fabricants du Royaume-Uni pourraient expédier dans 

des caisses, et que l'on remonterait sur place. Donc, rien de 

curieux à voir. Aussi, Banks et moi, après nous être embarqués 
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dans une gondole, nous traversâmes obliquement le Gange, de 

manière à prendre tout d'abord une vue d'ensemble de ce magnifique 

amphithéâtre que décrit Bénarès au-dessus d'une haute berge. 

 

«Bénarès, me dit Banks, est, par excellence, la ville sacrée de 

l'Inde. C'est la Mecque indoue, et quiconque y a vécu, ne fût-ce 

que vingt-quatre heures, est assuré d'une part dans les félicités 

éternelles. On comprend dès lors quelle affluence de pèlerins une 

telle croyance peut provoquer, et quel nombre d'habitants doit 

compter une cité à laquelle Brahma a réservé des immunités de 

cette importance.» 

 

On donne à Bénarès plus de trente siècles d'existence. Elle aurait 

donc été fondée à peu près à l'époque où Troie allait disparaître. 

Après avoir toujours exercé une très grande influence, non 

politique, mais spirituelle, sur l'Indoustan, elle fut le centre 

le plus autorisé de la religion bouddhique jusqu'au neuvième 

siècle. Une révolution religieuse s'accomplit alors. Le 

brahmanisme détruisit l'ancien culte. Bénarès devint la capitale 

des brahmanes, le centre d'attraction des fidèles, et l'on affirme 

que trois cent mille pèlerins la visitent annuellement. 

 

L'autorité métropolitaine a conservé son rajah à la ville sainte. 

Ce prince, assez maigrement appointé par l'Angleterre, habite une 

magnifique résidence à Ramnagur, sur le Gange. C'est un 

authentique descendant des rois de Kaci, ancien nom de Bénarès, 
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mais il n'a plus aucune influence, et s'en consolerait, si sa 

pension n'était pas réduite à un lakh de roupies,--soit cent 

mille roupies, ou deux cent cinquante mille francs environ, qui 

constituent à peine l'argent de poche d'un nabab d'autrefois. 

 

Bénarès, comme presque toutes les villes de la vallée du Gange, 

fut touchée un instant par la grande insurrection de 1857. À cette 

époque, sa garnison se composait du 37e régiment d'infanterie 

native, d'un corps de cavalerie irrégulière, d'un demi-régiment 

sikh. En troupes royales, elle ne possédait qu'une demi-batterie 

d'artillerie européenne. Cette poignée d'hommes ne pouvait 

prétendre à désarmer les soldats indigènes. Aussi, les autorités 

attendirent-elles, non sans impatience, l'arrivée du colonel Neil, 

qui s'était mis en route pour Allahabad avec le 10e régiment de 

l'armée royale. Le colonel Neil entra à Bénarès avec deux cent 

cinquante hommes seulement, et une parade fut ordonnée sur le 

champ de manoeuvres. 

 

Lorsque les Cipayes eurent été réunis, ordre leur fut donné de 

déposer les armes. Ils refusèrent. La lutte s'engagea entre eux et 

l'infanterie du colonel Neil. Aux révoltés se joignirent presque 

aussitôt la cavalerie irrégulière, puis les Sikhs, qui se crurent 

trahis. Mais alors la demi-batterie ouvrit son feu, couvrit les 

insurgés de mitraille, et, malgré leur valeur, malgré leur 

acharnement, tous furent mis en déroute. 
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Ce combat s'était livré en dehors de la ville. Au dedans, il n'y 

eut qu'une simple tentative d'insurrection des musulmans, qui 

hissèrent le drapeau vert,--tentative aussitôt avortée. Depuis 

ce jour, pendant toute la durée de la révolte, Bénarès ne fut plus 

troublée, même aux heures où l'insurrection parut être triomphante 

dans les provinces de l'Ouest. 

 

Banks m'avait donné ces quelques détails, tandis que notre gondole 

glissait lentement sur les eaux du Gange. 

 

«Mon cher ami, me dit-il, nous allons visiter Bénarès, bien! Mais, 

si ancienne que soit cette capitale, vous n'y trouverez aucun 

monument qui compte plus de trois cents ans d'existence. Ne vous 

en étonnez pas. C'est la conséquence des luttes religieuses, dans 

lesquelles le fer et le feu ont joué un trop regrettable rôle. 

Quoi qu'il en soit, Bénarès n'en est pas moins une ville curieuse, 

et vous ne regretterez pas votre promenade!» 

 

Bientôt notre gondole s'arrêta à bonne distance pour nous 

permettre de contempler, au fond d'une baie bleue comme la baie de 

Naples, le pittoresque amphithéâtre des maisons qui s'étagent sur 

la colline, et l'entassement des palais, dont tout un massif 

menace de s'écrouler par suite d'un fléchissement de leur base, 

incessamment minée par les eaux du fleuve. Une pagode népalaise, 

d'architecture chinoise, qui est consacrée à Bouddha, une forêt de 

tours, d'aiguilles, de minarets, de pyramidions, que projettent 
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les mosquées et les temples, dominés par la flèche d'or du lingam 

de Siva et les deux maigres flèches de la mosquée d'Aureng-Zeb, 

couronne ce merveilleux panorama. 

 

Au lieu de débarquer immédiatement à l'un des «ghâts» ou escaliers 

qui relient les rives à la plate-forme des berges, Banks fit 

passer la gondole devant les quais, dont les premières assises 

baignent dans le fleuve. 

 

Je retrouvai là une reproduction de la scène de Gaya, mais dans un 

autre paysage. Au lieu des forêts vertes du Phalgou, c'étaient les 

arrière-plans de la ville sainte qui faisaient le fond du tableau. 

Quant au sujet, il était à peu près le même. 

 

En effet, des milliers de pèlerins couvraient la berge, les 

terrasses, les escaliers, et venaient dévotement se plonger dans 

le fleuve par triples ou quadruples rangées. Il ne faudrait pas 

croire que ce bain fut gratuit. Des gardiens, en turban rouge, 

sabre au côté, occupant les dernières marches des ghâts, 

exigeaient le tribut, en compagnie d'industrieux brahmanes, qui 

vendaient des chapelets, des amulettes ou autres ustensiles de 

piété. 

 

En outre, il y avait non seulement des pèlerins qui se baignaient 

pour leur propre compte, mais aussi des trafiquants, dont l'unique 

commerce était de puiser à ces eaux sacro-saintes pour les 
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colporter jusque dans les territoires éloignés de la péninsule. 

Comme garantie, chaque fiole est marquée du sceau des brahmanes. 

On peut croire cependant que la fraude s'exerce sur une vaste 

échelle, tant l'exportation de ce miraculeux liquide est devenue 

considérable. 

 

«Peut-être même, me dit Banks, toute l'eau du Gange ne suffirait-elle 

pas aux besoins des fidèles!» 

 

Je lui demandai alors si ces «baignades» n'entraînaient pas 

souvent des accidents, qu'on ne cherchait guère à prévenir. Il n'y 

avait pas là de maîtres nageurs pour arrêter les imprudents qui 

s'aventuraient dans le rapide courant du fleuve. 

 

«Les accidents sont fréquents, en effet, me répondit Banks, mais 

si le corps du dévot est perdu, son âme est sauvée. Aussi n'y 

regarde-t-on pas de trop près. 

 

--Et les crocodiles? ajoutai-je. 

 

--Les crocodiles, me répondit Banks, se tiennent généralement à 

l'écart. Tout ce bruit les effraye. Ce ne sont pas ces monstres 

qui sont à redouter, mais plutôt des malfaiteurs, qui plongent, se 

glissent sous les eaux, saisissent les femmes, les enfants, les 

entraînent et leur arrachent leurs bijoux. On cite même un de ces 

coquins qui, coiffé d'une tête mécanique, a longtemps joué le rôle 
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de faux crocodile, et avait gagné une petite fortune à ce métier, 

à la fois profitable et périlleux. En effet, un jour cet intrus a 

été dévoré par un véritable alligator, et l'on n'a plus retrouvé 

que sa tête en peau tannée, qui surnageait à la surface du 

fleuve.» 

 

Du reste, il est aussi de ces enragés fanatiques qui viennent 

volontairement chercher la mort dans les flots du Gange, et ils y 

mettent même quelque raffinement. Autour de leur corps est lié un 

chapelet d'urnes vides, mais débouchées. Peu à peu l'eau pénètre 

dans ces urnes et les immerge doucement, aux grands 

applaudissements des dévots. 

 

Notre gondole nous eut bientôt amenés devant le Manmenka Ghât. Là 

se superposent en étages les bûchers auxquels on a confié les 

cadavres de tous les morts qui ont eu quelque souci de la vie 

future. La crémation, en ce saint lieu, est recherchée avidement 

des fidèles, et les bûchers brûlent nuit et jour. Les riches 

babous des territoires éloignés se font transporter à Bénarès, dès 

qu'ils se sentent atteints d'une maladie qui ne leur pardonnera 

pas. C'est que Bénarès est, sans contredit, le meilleur point de 

départ pour le «voyage dans l'autre monde». Si le défunt n'a que 

des fautes vénielles à se reprocher, son âme, emportée sur ces 

fumées du Manmenka, ira droit au séjour des félicités éternelles. 

S'il a été grand pécheur, son âme, au contraire, devra 

préalablement se régénérer dans le corps de quelque brahmane à 
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naître. Il faut donc espérer que, pendant cette seconde 

incarnation, sa vie ayant été exemplaire, un troisième avatar ne 

lui sera pas imposé, avant qu'il ne soit définitivement admis à 

partager les délices du ciel de Brahma. 

 

Nous consacrâmes le reste de la journée à visiter la ville, ses 

principaux monuments, ses bazars bordés de boutiques sombres, à la 

mode arabe. Là se vendent principalement de fines mousselines d'un 

tissu précieux, et le «kinkôb», sorte d'étoffe de soie brochée 

d'or, qui est un des principaux produits de l'industrie de 

Bénarès. Les rues étaient proprement entretenues, mais étroites, 

comme il convient aux cités que les rayons d'un soleil tropical 

frappent presque normalement. Si l'on y trouvait de l'ombre, la 

chaleur y était encore étouffante. Je plaignais les porteurs de 

notre palanquin, qui, cependant, ne semblaient pas trop se 

plaindre. 

 

D'ailleurs, ces pauvres diables avaient là une occasion de gagner 

quelques roupies, et cela suffisait à leur donner force et 

courage. Mais il n'en était pas ainsi d'un certain Indou, ou 

plutôt un Bengali, à l'oeil vif, à la physionomie rusée, qui, sans 

trop chercher à s'en cacher, nous suivit pendant toute notre 

excursion. 

 

En débarquant sur le quai du Manmenka Ghât, j'avais, en causant 

avec Banks, prononcé à voix haute le nom du colonel Munro. Le 
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Bengali, qui regardait accoster notre gondole, n'avait pu 

s'empêcher de tressaillir. Je n'y avais pas fait attention plus 

qu'il ne convenait, mais ce souvenir me revint, lorsque je 

retrouvai cette espèce d'espion incessamment attaché à nos pas. Il 

ne nous quittait que pour se retrouver devant ou derrière, 

quelques instants plus tard. Était-ce un ami ou un ennemi? je ne 

savais, mais c'était un homme pour qui le nom du colonel Munro, à 

coup sûr, n'était pas indifférent. 

 

Notre palanquin ne tarda pas à s'arrêter au bas du large escalier 

de cent marches qui monte du quai à la mosquée d'Aureng-Zeb. 

 

Autrefois, les dévots ne gravissaient qu'à genoux cette sorte de 

Santa Scala, à l'imitation des fidèles de Rome. C'était alors le 

temple de Vishnou qui se dressait à cette place, auquel s'est 

substituée la mosquée du conquérant. 

 

J'aurais aimé à contempler Bénarès du haut de l'un des minarets de 

cette mosquée, dont la construction est regardée comme un tour de 

force architectural. Hauts de cent trente-deux pieds, ils ont à 

peine le diamètre d'une simple cheminée d'usine, et pourtant, un 

escalier tournant se développe dans leur fût cylindrique; mais il 

n'est plus permis d'y monter, et non sans raison. Déjà ces deux 

minarets s'écartent sensiblement de la verticale, et, moins doués 

de vitalité que la tour de Pisé, ils finiront par tomber quelque 

jour. 
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En quittant la mosquée d'Aureng-Zeb, je retrouvai le Bengali qui 

nous attendait à la porte. Cette fois, je le regardai fixement, et 

il baissa les yeux. Avant d'attirer l'attention de Banks sur cet 

incident, je voulus voir si la conduite équivoque de cet individu 

persisterait, et je ne dis rien. 

 

C'est par centaines que les pagodes et les mosquées se comptent 

dans cette merveilleuse ville de Bénarès. Il en est de même de ces 

splendides palais, dont le plus beau, sans contredit, appartient 

au roi de Nagpore. Peu de rajahs, en effet, négligent d'avoir un 

pied à terre dans la cité sainte, et ils y viennent à l'époque des 

grandes fêtes religieuses de Méla. 

 

Je ne pouvais avoir la prétention de visiter tous ces édifices 

dans le peu de temps dont nous disposions. Je me bornai donc à 

rendre visite au temple de Bichêshwar, où se dresse le lingam de 

Siva. Cette pierre informe, regardée comme une partie du corps du 

plus farouche des Dieux de la mythologie indoue, recouvre un 

puits, dont l'eau croupissante possède, dit-on, des vertus 

miraculeuses. Je vis aussi le Mankarnika, ou la fontaine sacrée, 

dans laquelle se baignent les dévots pour le plus grand profit des 

brahmanes, puis le Mân-Mundir, observatoire bâti il y a deux cents 

ans par l'empereur Akbar, et dont tous les instruments, d'une 

immobilité marmoréenne, ne sont que figurés en pierre. 
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J'avais aussi entendu parler d'un palais des singes, que les 

touristes ne manquent pas de visiter à Bénarès. Un Parisien devait 

naturellement croire qu'il allait se retrouver devant la célèbre 

cage du Jardin des Plantes, il n'en était rien. 

 

Ce palais n'est qu'un temple, le Dourga-Khound, situé un peu en 

dehors des faubourgs. Il date du IXe siècle, et compte parmi les 

plus anciens monuments de la ville. Les singes n'y sont point 

enfermés dans une cage grillée. Ils errent librement à travers les 

cours, sautent d'un mur à l'autre, grimpent à la cime d'énormes 

manguiers, se disputent à grands cris les grains grillés, dont ils 

sont très friands, et que les visiteurs leur apportent. Là, comme 

partout, les brahmanes, gardiens du Dourga-Khound, prélèvent une 

petite rétribution, qui fait évidemment de cette profession une 

des plus lucratives de l'Inde. 

 

Il va sans dire que nous étions passablement fatigués par la 

chaleur, lorsque, vers le soir, nous songeâmes à revenir à 

Steam-House. Nous avions déjeuné et dîné à Sécrole, dans un des 

meilleurs hôtels de la ville anglaise, et, cependant, je dois dire 

que cette cuisine nous fit regretter celle de monsieur Parazard. 

 

Lorsque la gondole revint au pied du Gâth pour nous ramener à la 

rive droite du Gange, je retrouvai une dernière fois le Bengali, à 

deux pas de l'embarcation. Un canot, monté par un Indou, 

l'attendait. Il s'embarqua. Voulait-il donc passer le fleuve et 
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nous suivre encore jusqu'au campement? Cela devenait très suspect. 

 

«Banks, dis-je alors, à voix basse, en montrant le Bengali, voici 

un espion qui ne nous a pas quittés d'une semelle... 

 

--Je l'ai bien vu, répondit Banks, et j'ai observé que c'est le 

nom du colonel, prononcé par vous, qui lui a donné l'éveil. 

 

--N'y a-t-il pas lieu?... dis-je alors. 

 

--Non! Laissons-le faire, répondit Banks. Mieux vaut qu'il ne se 

sache pas soupçonné... D'ailleurs, il n'est déjà plus là.» 

 

En effet, le canot du Bengali avait déjà disparu au milieu des 

nombreuses embarcations de toutes formes qui sillonnaient alors 

les sombres eaux du Gange. Puis, Banks, se retournant vers notre 

marinier: «Connais-tu cet homme? lui demanda-t-il d'un ton qui 

affectait l'indifférence. 

 

--Non, c'est la première fois que je le vois,» répondit le 

marinier. La nuit était venue. Des centaines de bateaux pavoisés, 

illuminés de lanternes multicolores, remplis de chanteurs et 

d'instrumentistes, se croisaient en tous sens sur le fleuve en 

fête. De la rive gauche s'élevaient des feux d'artifice très 

variés, me rappelant que nous n'étions pas loin du Céleste-Empire, 

où ils sont en si grand honneur. Il serait difficile de donner une 
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description de ce spectacle, qui était vraiment incomparable. À 

quel propos se célébrait cette fête de nuit, qui paraissait 

improvisée, et à laquelle les Indous de toutes classes prenaient 

part, je ne pus le savoir. Au moment où elle finissait, la gondole 

avait déjà accosté l'autre rive. Ce fut donc comme une vision. 

Elle n'eut que la durée de ces feux éphémères qui illuminèrent un 

instant l'espace et s'éteignirent dans la nuit. Mais l'Inde, je 

l'ai dit, révère trois cents millions de dieux, sous-dieux, saints 

et sous-saints de toute espèce, et l'année n'a pas même assez 

d'heures, de minutes et de secondes qui puissent être consacrées à 

chacune de ces divinités. Lorsque nous fûmes de retour au 

campement, le colonel Munro et Mac Neil y étaient déjà revenus. 

Banks demanda au sergent s'il ne s'était rien produit de nouveau 

pendant notre absence. «Rien, répondit Mac Neil. 

 

--Vous n'avez vu rôder aucune figure suspecte? 

 

--Aucune, monsieur Banks. Est-ce que vous auriez quelque motif de 

soupçonner... 

 

--Nous avons été espionnés pendant notre excursion à Bénarès, 

répondit l'ingénieur, et je n'aime pas qu'on nous espionne! 

 

--Cet espion, c'était... 

 

--Un Bengali, auquel le nom du colonel Munro a donné l'éveil. 
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--Que peut nous vouloir cet homme? 

 

--Je ne sais, Mac Neil. Il faudra veiller! 

 

--On veillera,» répondit le sergent. 
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CHAPITRE IX 

Allahabad. 

 

Entre Bénarès et Allahabad la distance est environ de cent trente 

kilomètres. La route suit presque invariablement la rive droite du 

Gange, entre le railway et le fleuve. Storr s'était procuré du 

charbon en briquettes, et il en avait chargé le tender. L'éléphant 

avait donc sa nourriture assurée pour plusieurs jours. Bien 

nettoyé,--j'allais dire bien étrillé,--propre comme s'il 

sortait de l'atelier d'ajustage, il attendait impatiemment le 

moment de partir. Il ne piaffait pas, non, sans doute, mais 

quelques frémissements de ses roues attestaient la tension des 

vapeurs qui emplissaient ses poumons d'acier. 

 

Notre train partit donc de grand matin, le 24, avec une vitesse de 

trois à quatre milles à l'heure. 

 

La nuit s'était passée sans incidents, et nous n'avions pas revu 

le Bengali. 

 

Mentionnons ici, une fois pour toutes, que le programme de chaque 

journée, comprenant heures du lever, heures du coucher, déjeuners, 

lunchs, dîners, sieste, s'accomplissait avec une exactitude 

militaire. L'existence à Steam-House s'écoulait aussi 

régulièrement que dans le bungalow de Calcutta. Le paysage se 

modifiait incessamment à nos regards, sans que notre habitation 
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eût semblé se déplacer. Nous étions absolument faits à cette 

nouvelle vie, comme un passager à la vie de bord d'un 

transatlantique,--moins la monotonie, car nous n'étions pas 

toujours enfermés dans un même horizon de mer. 

 

À onze heures, ce jour-là, apparut dans la plaine un curieux 

mausolée, d'architecture mongole, qui a été dressé en l'honneur de 

deux saints personnages de l'Islam, Kassim-Soliman, père et fils. 

Une demi-heure après, c'était l'importante forteresse de Chunar, 

dont les pittoresques remparts couronnent un imprenable roc, élevé 

à pic de cent cinquante pieds au-dessus du Gange. 

 

Il ne fut pas question de faire halte pour visiter cette 

forteresse, une des plus importantes de la vallée du Gange, située 

de manière à pouvoir économiser la poudre et les boulets en cas 

d'attaque. En effet, toute colonne d'assaut qui chercherait à 

atteindre ses murailles, serait écrasée par une avalanche de 

rochers disposés à cet effet. 

 

Au pied s'étend la ville qui porte son nom, et dont les coquettes 

habitations disparaissent sous la verdure. 

 

À Bénarès, on l'a vu, il existe plusieurs lieux privilégiés, qui 

sont considérés par les Indous comme les plus sacrés du monde. À 

bien compter, on en trouverait des centaines de ce genre, à la 

surface de la péninsule. La forteresse Chunar, elle aussi, possède 



167 

 

une de ces miraculeuses stations. Là, on vous montre une plaque de 

marbre, sur laquelle un dieu quelconque vient régulièrement faire 

sa sieste quotidienne. Il est vrai que ce dieu est invisible. 

Aussi n'avons-nous pas cherché à le voir. 

 

Le soir, le Géant d'Acier faisait halte près de Mirzapore pour y 

passer la nuit. Si la ville n'est point dépourvue de temples, elle 

a des usines aussi, et un port de chargement pour le coton que 

produit ce territoire. Ce sera, un jour, une riche cité 

commerçante. 

 

Le lendemain, 25 mai, vers deux heures après midi, nous 

franchissions à gué la petite rivière la Tonsa, qui, à cette 

époque, n'avait pas un pied d'eau. À cinq heures, était dépassé le 

point où se soude le grand embranchement de Bombay à Calcutta. 

Presque à l'endroit où la Jumna tombe dans le Gange, nous 

admirions le magnifique viaduc en fer, qui mouille ses seize 

piles, hautes de soixante pieds, dans les eaux de ce superbe 

affluent. Arrivés au pont de bateaux, long d'un kilomètre, qui 

réunit la rive droite à la rive gauche du fleuve, nous le 

traversions sans trop de difficultés, et, dans la soirée, nous 

venions camper à l'extrémité de l'un des faubourgs d'Allahabad. 

 

La journée du 26 devait être consacrée à la visite de cette 

importante ville, de laquelle rayonnent les principaux chemins de 

fer de l'Indoustan. Elle est assise dans une admirable position, 
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au milieu du plus riche territoire, entre les deux bras de la 

Jumna et du Gange. 

 

La nature a certainement tout fait pour qu'Allahabad soit la 

capitale de l'Inde anglaise, le centre du gouvernement, la 

résidence du vice-roi. Il n'est donc pas impossible qu'elle le 

devienne un jour, si les cyclones jouent quelques mauvais tours à 

Calcutta, la métropole actuelle. Ce qui est certain, c'est que 

quelques bons esprits ont déjà entrevu et prévu cette éventualité. 

Dans ce grand corps qui s'appelle l'Inde, Allahabad est placée là 

où est le coeur, comme Paris est au coeur de la France. Il est 

vrai que Londres n'est pas au centre du Royaume-Uni, mais aussi 

Londres n'a-t-elle pas sur les grandes cités anglaises, Liverpool, 

Manchester, Birmingham, la prééminence de Paris sur toutes les 

autres villes de France. 

 

«Et à partir de ce point, demandai-je à Banks, allons-nous marcher 

directement dans le nord? 

 

--Oui, répondit Banks, ou du moins presque directement. Allahabad 

est, dans l'ouest, la limite de cette première partie de notre 

expédition. 

 

--Enfin! s'écria le capitaine Hod, les grandes villes, c'est 

bien, mais les grandes plaines, les grandes jungles, c'est mieux! 

À continuer de suivre ainsi les railways, nous finirions par 
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rouler dessus, et notre Géant d'Acier passerait à l'état de simple 

locomotive! Quelle déchéance! 

 

--Rassurez-vous, Hod, répondit l'ingénieur, cela n'arrivera pas. 

Nous allons nous aventurer bientôt sur vos territoires de 

prédilection. 

 

--Ainsi, Banks, nous irons droit à la frontière indo-chinoise, 

sans traverser Lucknow? 

 

--Mon avis est d'éviter cette ville, et surtout Cawnpore, trop 

pleine de funestes souvenirs pour le colonel Munro. 

 

--Vous avez raison, répliquai-je, et nous n'en passerons jamais 

assez loin! 

 

--Dites-moi, Banks, demanda le capitaine Hod, pendant votre 

visite à Bénarès, vous n'avez rien appris sur Nana Sahib? 

 

--Rien, répondit l'ingénieur. Il est probable que le gouverneur 

de Bombay aura été une fois de plus induit en erreur, et que le 

Nana n'a jamais reparu dans la présidence de Bombay. 

 

--C'est probable, en effet, répondit le capitaine, sans quoi 

l'ancien rebelle aurait déjà fait parler de lui! 
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--Quoi qu'il en soit, dit Banks, j'ai hâte de quitter cette 

vallée du Gange, qui a été le théâtre de tant de désastres pendant 

l'insurrection des Cipayes, depuis Allahabad jusqu'à Cawnpore. 

Mais, surtout, que le nom de cette ville ne soit pas plus prononcé 

devant le colonel que le nom de Nana Sahib! Laissons-le maître de 

sa pensée.» 

 

Le lendemain, Banks voulut encore m'accompagner pendant les 

quelques heures que j'allais consacrer à visiter Allahabad. 

Peut-être aurait-il fallu trois jours pour bien voir les trois villes 

qui la composent. Mais, en somme, elle est moins curieuse que 

Bénarès, bien qu'elle compte, elle aussi, parmi les cités saintes. 

 

De la ville indoue, il n'y a rien à dire. C'est une agglomération 

de maisons basses, que séparent des rues étroites, dominées ça et 

là par des tamarins, qui sont magnifiques. 

 

De la ville anglaise et des cantonnements, rien non plus. Belles 

avenues bien plantées, riches habitations, larges places, tous les 

éléments d'une ville destinée à devenir une grande capitale. 

 

Le tout est situé dans une vaste plaine, limitée au nord et au sud 

par le double cours de la Jumna et du Gange. On l'appelle la 

«plaine des Aumônes», parce que les princes indous y sont venus de 

tout temps faire oeuvres de charité. D'après ce que rapporte 

M. Rousselet, qui cite un passage de la Vie de Hionen Thsang, 



171 

 

«il est plus méritoire de donner en ce lieu une pièce de monnaie 

que cent mille ailleurs.» 

 

Le Dieu des chrétiens, lui, ne rend qu'au centuple. C'est cent 

fois moins, sans doute, mais il m'inspire plus de confiance. 

 

Un mot du fort d'Allahabad, qui est curieux à visiter. Il est 

construit à l'ouest de cette grande plaine des Aumônes, et profile 

hardiment ses hautes murailles en grès rouge, dont les projectiles 

peuvent, qu'on nous passe l'expression, «casser les bras» aux deux 

fleuves. Au milieu du fort, un palais, devenu un arsenal, 

autrefois résidence préférée du sultan Akbar,--dans un des 

coins, le Lât de Féroze-Schachs, superbe monolithe de trente-six 

pieds, qui supporte un lion,--non loin, un petit temple, que les 

Indous, auxquels on refuse l'entrée du fort, ne peuvent visiter, 

bien qu'il soit un des endroits les plus sacrés du monde: tels 

sont les principaux points de la forteresse qui attirent 

l'attention des touristes. 

 

Banks m'apprit que le fort d'Allahabad avait aussi sa légende, qui 

rappelle la légende biblique, relative à la reconstruction du 

temple de Salomon, à Jérusalem. 

 

Lorsque le sultan voulut bâtir le fort d'Allahabad, il paraît que 

les pierres se montrèrent fort récalcitrantes. Un mur était-il 

construit, il s'écroulait aussitôt. On consulta l'oracle. L'oracle 
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répondit, comme toujours, qu'il fallait une victime volontaire 

pour conjurer le mauvais sort. Un Indou s'offrit en holocauste. Il 

fut sacrifié, et le fort s'acheva. Cet Indou se nommait Brog, et 

voilà pourquoi la ville est encore désignée aujourd'hui sous le 

double nom de Brog-Allahabad. 

 

Banks me conduisit ensuite aux jardins de Khoursou, qui sont 

célèbres et méritent leur célébrité. Là, sous l'ombrage des plus 

beaux tamarins du monde, s'élèvent plusieurs mausolées mahométans. 

L'un d'eux est la dernière demeure du sultan dont ces jardins 

portent le nom. Sur l'un des murs en marbre blanc est incrustée la 

paume d'une main énorme. On nous la montra avec une complaisance 

qui nous avait manqué pour les empreintes sacrées de Gaya. 

 

Il est vrai, ce n'était pas la trace du pied d'un dieu, mais celle 

de la main d'un simple mortel, petit neveu de Mahomet. 

 

Pendant l'insurrection de 1857, le sang ne fut pas plus épargné à 

Allahabad qu'aux autres villes de la vallée du Gange. Le combat 

livré par l'armée royale aux révoltés, sur le champ de manoeuvres 

de Bénarès, provoqua le soulèvement des troupes natives, et, en 

particulier, la révolte du 6e régiment de l'armée du Bengale. Huit 

enseignes furent massacrés, tout d'abord; mais, grâce à l'attitude 

énergique de quelques artilleurs européens, qui appartenaient au 

corps des invalides de Chounar, les Cipayes finirent par déposer 

les armes. 
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Dans les cantonnements, ce fut plus sérieux. Les natifs se 

soulevèrent, les prisons furent ouvertes, les docks furent pillés, 

les habitations européennes furent incendiées. Sur ces 

entrefaites, le colonel Neil, après avoir rétabli l'ordre à 

Bénarès, arriva avec son régiment et cent fusiliers du régiment de 

Madras. Il reprit le pont de bateaux sur les insurgés, enleva les 

faubourgs de la ville dans la journée du 18 juin, dispersa les 

membres d'un gouvernement provisoire qu'un musulman avait 

installé, et redevint maître de la province. 

 

Pendant cette courte excursion à Allahabad, Banks et moi nous 

observâmes avec soin si nous étions suivis comme nous l'avions été 

à Bénarès. Mais, cette fois, nous ne vîmes rien de suspect. 

 

«N'importe, me dit l'ingénieur, il faut toujours se défier! 

J'aurais voulu passer incognito, car le nom du colonel Munro est 

trop connu des natifs de cette province!» 

 

Nous étions de retour à six heures pour le dîner. Sir Edward 

Munro, qui avait quitté le campement pendant une heure ou deux, 

était de retour et nous attendait. Quant au capitaine Hod, qui 

était allé rendre visite à quelques-uns de ses camarades en 

garnison dans les cantonnements, il rentrait presque en même temps 

que nous. 
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J'observai alors et je fis observer à Banks que le colonel Munro 

paraissait, non pas plus triste, mais plus soucieux que 

d'habitude. Il me semblait surprendre dans ses regards un feu que 

les larmes auraient dû y avoir noyé depuis longtemps! 

 

«Vous avez raison, me répondit Banks, il y a quelque chose! Que 

s'est-il donc passé? 

 

--Si vous interrogiez Mac Neil? dis-je. 

 

--Oui, Mac Neil saura peut-être...» Et l'ingénieur, quittant le 

salon, alla ouvrir la porte de la cabine du sergent. Le sergent 

n'était pas là. «Où est Mac Neil? demanda Banks à Goûmi, qui se 

disposait à nous servir à table. 

 

--Il a quitté le campement, répondit Goûmi. 

 

--Depuis quand? 

 

--Depuis une heure environ, et par ordre du colonel Munro. 

 

--Vous ne savez pas où il est allé? 

 

--Non, monsieur Banks, et je ne saurais dire pourquoi il est 

parti. 
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--Il n'y a rien eu de nouveau ici depuis noire départ? 

 

--Rien.» Banks revint, m'apprit l'absence du sergent pour un 

motif que personne ne connaissait, et répéta: 

 

«Je ne sais ce qu'il y a, mais très certainement il y a quelque 

chose! Attendons.» 

 

On se mit à table. Le plus ordinairement, le colonel Munro prenait 

part à la conversation pendant les repas. Il aimait à se faire 

raconter nos excursions. Il s'intéressait à ce que nous avions 

fait pendant la journée. J'avais soin de ne jamais lui parler de 

ce qui pouvait lui rappeler, même de loin, l'insurrection des 

Cipayes. Je crois qu'il s'en apercevait; mais me tenait-il compte 

de ma réserve? Cela, d'ailleurs, ne laissait pas d'être assez 

difficile, lorsqu'il s'agissait de villes, telles que Bénarès ou 

Allahabad, qui avaient été le théâtre de scènes 

insurrectionnelles. 

 

Aujourd'hui, et pendant ce dîner, je pouvais donc craindre d'être 

obligé de parler d'Allahabad. Crainte vaine. Le colonel Munro 

n'interrogea ni Banks ni moi sur l'emploi de notre journée. Il 

resta muet pendant toute la durée du repas. Sa préoccupation 

semblait même s'accroître avec l'heure. Il regardait fréquemment 

vers la route qui conduit aux cantonnements, et je crois même 

qu'il fut plusieurs fois sur le point de se lever de table pour 
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mieux voir dans cette direction. C'était évidemment le retour du 

sergent Mac Neil que sir Edward Munro attendait avec impatience. 

 

Le dîner se passa donc assez tristement. Le capitaine Hod 

interrogeait Banks du regard, pour lui demander ce qu'il y avait. 

Or, Banks n'en savait pas plus que lui. 

 

Lorsque le dîner fut achevé, le colonel Munro, au lieu de rester à 

faire la sieste, suivant son habitude, descendit le marche-pied de 

la vérandah, fit quelques pas sur la route, y jeta une dernière 

fois un long regard; puis, se retournant vers nous: 

 

«Banks, Hod, et vous aussi, Maucler, dit-il, voudriez-vous 

m'accompagner jusqu'aux premières maisons des cantonnements?» 

 

Nous quittâmes immédiatement la table, à la suite du colonel, qui 

marchait lentement, sans prononcer une parole. 

 

Après avoir fait une centaine de pas, sir Edward Munro s'arrêta 

devant un poteau qui se dressait sur la droite de la route, et sur 

lequel une notice était affichée. 

 

«Lisez,» dit-il. 

 

C'était la notice, vieille de plus de deux mois déjà, qui mettait 

à prix la tête du nabab Nana Sahib, et dénonçait sa présence dans 
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la présidence de Bombay. 

 

Banks et Hod ne purent retenir un geste de désappointement. 

Jusqu'alors, aussi bien à Calcutta que pendant le cours du voyage, 

ils étaient parvenus à éviter que cette notice tombât sous les 

yeux du colonel. Un fâcheux hasard venait de déjouer leurs 

précautions! 

 

«Banks, dit sir Edward Munro en saisissant la main de l'ingénieur, 

tu connaissais cette notice?» 

 

Banks ne répondit pas. 

 

«Tu savais, il y a deux mois, reprit le colonel, que la présence 

de Nana Sahib venait d'être signalée dans la présidence de Bombay, 

et tu ne m'as rien dit!» 

 

Banks restait muet, ne sachant que répondre. 

 

«Eh bien, oui, mon colonel, s'écria le capitaine Hod, oui, nous le 

savions, mais pourquoi vous le dire? Qui prouve que le fait 

qu'annonce cette notice soit vrai, et à quoi bon vous rappeler des 

souvenirs qui vous font tant de mal! 

 

--Banks, s'écria le colonel Munro, dont la figure venait comme de 

se transformer, as-tu donc oublié que c'est à moi, à moi plus qu'à 
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tout autre, qu'il appartient de faire justice de cet homme! Sache 

ceci: si j'ai consenti à quitter Calcutta, c'est que ce voyage 

devait me ramener vers le nord de l'Inde, c'est que je n'ai pas 

cru, un seul jour, à la mort de Nana Sahib, c'est que je n'ai 

jamais oublié mes devoirs de justicier! En partant avec vous, je 

n'ai eu qu'une idée, qu'un espoir! J'ai compté, pour me rapprocher 

de mon but, sur les hasards du voyage et sur l'aide de Dieu! J'ai 

eu raison! Dieu m'a conduit devant cette notice! Ce n'est plus au 

nord qu'il faut aller chercher Nana Sahib, c'est au sud! Soit! 

J'irai au sud!» 

 

Nos pressentiments ne nous avaient donc pas trompés! Il n'était 

que trop vrai! Une arrière-pensée, mieux que cela, une idée fixe, 

dominait encore, dominait plus que jamais le colonel Munro. Il 

venait de nous la dévoiler tout entière. 

 

«Munro, répondit Banks, si je ne t'ai parlé de rien, c'est que je 

ne croyais pas à la présence de Nana Sahib dans la présidence de 

Bombay. L'autorité, ce n'est pas douteux, a été trompée une fois 

de plus. En effet, cette notice est datée du 6 mars, et, depuis 

cette époque, rien n'est venu confirmer la nouvelle de 

l'apparition du nabab.» 

 

Le colonel Munro ne répondit pas, tout d'abord, à cette 

observation de l'ingénieur. Il jeta encore un dernier regard sur 

la route. Puis: 
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«Mes amis, dit-il, je vais apprendre ce qu'il en est. Mac Neil est 

allé à Allahabad, avec une lettre pour le gouverneur. Dans un 

instant, je saurai si Nana Sahib a en effet sérieusement reparu 

dans une des provinces de l'ouest, s'il y est encore ou s'il a 

disparu. 

 

--Et s'il y a été vu, si le fait est indubitable, Munro, que 

feras-tu? demanda Banks, qui saisit la main du colonel. 

 

--Je partirai! répondit sir Edward Munro. J'irai partout où, au 

nom de la suprême justice, il est de mon devoir d'aller! 

 

--Cela est absolument décidé, Munro? 

 

--Oui, Banks, absolument. Vous continuerez votre voyage sans moi, 

mes amis... Dès ce soir, j'aurai pris le train de Bombay. 

 

--Soit, mais tu n'iras pas seul! répondit l'ingénieur, en se 

retournant vers nous. Nous t'accompagnerons, Munro! 

 

--Oui! oui! mon colonel! s'écria le capitaine Hod. Nous ne vous 

laisserons pas partir sans nous! Au lieu de chasser les fauves, eh 

bien! nous chasserons les coquins! 

 

--Colonel Munro, ajoutai-je, vous me permettrez de me joindre au 
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capitaine et à vos amis! 

 

--Oui, Maucler, répondit Banks, et, dès ce soir, nous aurons tous 

quitté Allahabad... 

 

--Inutile!» dit une voix grave. Nous nous retournâmes. Le sergent 

Mac Neil était devant nous, un journal à la main. «Lisez, mon 

colonel, dit-il. Voici ce que le gouverneur m'a dit de mettre sous 

vos yeux.» 

 

Et sir Edward Munro lut ce qui suit: 

 

«Le gouverneur de la présidence de Bombay porte à la connaissance 

du public que la notice du 6 mars dernier, concernant le nabab 

Dandou-Pant, doit être considérée comme n'ayant plus d'objet. 

Hier, Nana Sahib, attaqué dans les défilés des monts Sautpourra, 

où il s'était réfugié avec sa troupe, a été tué dans la lutte. Il 

n'y a aucun doute possible sur son identité. Il a été reconnu par 

des habitants de Cawnpore et de Lucknow. Un doigt lui manquait à 

la main gauche, et l'on sait que Nana Sahib avait fait 

l'amputation de l'un de ses doigts, au moment où, par de fausses 

obsèques, il voulut faire croire à sa mort. Le royaume de l'Inde 

n'a donc plus rien à craindre des manoeuvres du cruel nabab qui 

lui a coûté tant de sang.» 

 

Le colonel Munro avait lu ces lignes d'une voix sourde; puis, il 
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laissa tomber le journal. 

 

Nous nous taisions. La mort de Nana Sahib, indiscutable cette 

fois, nous délivrait de toute crainte dans l'avenir. 

 

Le colonel Munro, après quelques minutes de silence, passa sa main 

sur ses yeux comme pour effacer d'affreux souvenirs. Puis: 

 

«Quand devons-nous quitter Allahabad? demanda-t-il. 

 

--Demain, au point du jour, répondit l'ingénieur. 

 

--Banks, reprit le colonel Munro, ne pouvons-nous nous arrêter 

quelques heures à Cawnpore? 

 

--Tu veux?... 

 

--Oui, Banks, je voudrais... je veux revoir encore une fois... 

une dernière fois Cawnpore! 

 

--Nous y serons dans deux jours! répondit simplement l'ingénieur. 

 

--Et après?... reprit le colonel Munro. 

 

--Après?... répondit Banks, nous continuerons notre expédition 

vers le nord de l'Inde! 
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--Oui!... au nord! au nord!...» dit le colonel d'une voix qui me 

remua jusqu'au fond du coeur. 

 

En vérité, il était à croire que sir Edward Munro conservait 

encore quelque doute sur l'issue de cette dernière lutte entre 

Nana Sahib et les agents de l'autorité anglaise. Avait-il raison 

contre ce qui semblait être l'évidence même? 

 

L'avenir nous l'apprendra. 
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CHAPITRE X 

Via Dolorosa. 

 

Le royaume d'Oude était autrefois un des plus importants de la 

péninsule, et, aujourd'hui, c'est encore l'un des plus riches de 

l'Inde. Il eut des souverains, ceux-ci forts, ceux-là faibles. La 

faiblesse de l'un d'eux, Wajad-Ali-Schah, amena l'annexion de son 

royaume au domaine de la Compagnie, le 6 février 1857. On le voit, 

c'était quelques mois à peine avant le début de l'insurrection, et 

c'est précisément sur ce territoire que furent commis les plus 

affreux massacres, suivis des plus terribles représailles. 

 

Deux noms de villes sont restés tristement célèbres depuis cette 

époque, Lucknow et Cawnpore. 

 

Lucknow est la capitale, Cawnpore est l'une des principales cités 

de l'ancien royaume. 

 

C'est à Cawnpore que voulait aller le colonel Munro, et c'est là 

que nous arrivâmes dans la matinée du 29 mai, après avoir suivi la 

rive droite du Gange, à travers une plaine plate où s'étalaient 

d'immenses champs d'indigotiers. Pendant deux jours, le Géant 

d'Acier avait marché avec une vitesse moyenne de trois lieues à 

l'heure, franchissant ainsi les deux cent cinquante kilomètres qui 

séparent Cawnpore d'Allahabad. 
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Nous étions alors à près de mille kilomètres de Calcutta, notre 

point de départ. 

 

Cawnpore est une ville de soixante mille âmes environ. Elle occupe 

sur la rive droite du Gange une bande de terrain longue de cinq 

milles. Il s'y trouve un cantonnement militaire, dans lequel sont 

casernés sept mille hommes. 

 

Le touriste chercherait en vain, dans cette cité, quelque monument 

digne d'attirer son attention, bien qu'elle soit de très ancienne 

origine et antérieure, dit-on, à l'ère chrétienne. Aucun sentiment 

de curiosité ne nous eût donc amenés à Cawnpore. La volonté seule 

de sir Edward Munro nous y avait conduits. 

 

Dans la matinée du 30 mai, nous avions quitté notre campement. 

Banks, le capitaine Hod et moi, nous suivions le colonel et le 

sergent Mac Neil le long de cette voie douloureuse, dont sir 

Edward Munro avait voulu refaire une dernière fois les stations. 

 

Voici ce qu'il faut savoir, et ce que je vais dire brièvement, en 

rapportant le récit que Banks m'avait fait. 

 

«Cawnpore, qui était garnie de troupes très sûres au moment de 

l'annexion du royaume d'Oude, ne comptait plus au début de 

l'insurrection que deux cent cinquante soldats de l'armée royale 

contre trois régiments natifs d'infanterie, les 1er, 53e et 56e, 



185 

 

deux régiments de cavalerie et une batterie d'artillerie de 

l'armée du Bengale. En outre, il s'y trouvait un nombre assez 

considérable d'Européens, employés, fonctionnaires, négociants, 

etc. plus, huit cent cinquante femmes et enfants du 32e régiment 

de l'armée royale, qui tenait garnison à Lucknow. 

 

«Depuis plusieurs années, le colonel Munro habitait Cawnpore. Ce 

fut là qu'il connut la jeune fille dont il fit sa femme. 

 

«Mis Laurence Honlay était une jeune Anglaise charmante, 

intelligente, d'un caractère plein d'élévation, d'un coeur noble, 

d'une nature héroïque, digne d'être aimée d'un homme comme le 

colonel, qui l'admirait et l'adorait. Elle habitait avec sa mère 

un bungalow aux environs de la ville, et ce fut là, en 1855, 

qu'Edward Munro l'épousa. 

 

«Deux ans après son mariage, en 1857, lorsque les premiers actes 

de la révolte éclatèrent à Mirât, le colonel Munro dut rejoindre 

son régiment, sans perdre un jour. Il fut donc obligé de laisser 

sa femme et sa belle-mère à Cawnpore, en leur recommandant de 

faire immédiatement leurs préparatifs de départ pour Calcutta. Le 

colonel Munro pensait que Cawnpore n'était pas sûre, hélas! et les 

faits n'avaient par la suite que trop justifié ses pressentiments. 

 

«Le départ de Mrs. Honlay et de lady Munro éprouva des retards qui 

eurent des conséquences funestes. Les malheureuses femmes furent 
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surprises par les événements et ne purent quitter Cawnpore. 

 

«La division était alors commandée par le général sir Hugh 

Wheeler, soldat droit et loyal, qui devait être bientôt victime 

des astucieuses manoeuvres de Nana Sahib. 

 

«Le nabab occupait alors, à dix milles de Cawnpore, son château de 

Bilhour, et, depuis longtemps, il affectait de vivre dans les 

meilleurs termes avec les Européens. 

 

«Vous savez, mon cher Maucler, que les premières tentatives de 

l'insurrection se produisirent à Mirât et à Delhi. La nouvelle en 

arriva le 14 mai à Cawnpore. Ce jour même, le 1er régiment de 

Cipayes montrait des dispositions hostiles. 

 

«Ce fut alors que Nana Sahib offrit au gouvernement ses bons 

offices. Le général Wheeler fut assez malavisé pour croire à la 

bonne foi de ce fourbe, dont les soldats particuliers vinrent 

aussitôt occuper les bâtiments de la Trésorerie. 

 

«Le même jour, un régiment irrégulier de Cipayes, de passage à 

Cawnpore, massacrait ses officiers européens aux portes mêmes de 

la ville. 

 

«Le danger apparut alors tel qu'il était, immense. Le général 

Wheeler donna ordre à tous les Européens de se réfugier dans la 
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caserne où demeuraient les femmes et les enfants du 32e régiment 

de Lucknow,--caserne située au point le plus voisin de la route 

d'Allahabad, la seule par laquelle les secours pussent arriver. 

 

C'est là que lady Munro et sa mère durent s'enfermer. Pendant 

toute la durée de cet emprisonnement, la jeune femme montra un 

dévouement sans bornes pour ses compagnons d'infortune. Elle les 

soigna de ses mains, elle les aida de sa bourse, elle les 

encouragea par son exemple et ses paroles, elle se montra ce 

qu'elle était, un grand coeur, et, comme je vous l'ai dit, une 

femme héroïque. 

 

«Cependant, l'arsenal ne tarda pas à être confié à la garde des 

soldats de Nana Sahib. 

 

«Le traître déploya alors le drapeau de l'insurrection, et, sur 

ses propres instances, le 7 juin, les Cipayes attaquèrent la 

caserne, qui ne comptait pas trois cents soldats valides pour la 

défendre. 

 

«Ces braves se défendirent, cependant, sous le feu des 

assiégeants, sous la pluie de leurs projectiles, au milieu des 

maladies de toutes sortes, mourant de faim et de soif, sans 

vivres, car les approvisionnements étaient insuffisants, sans eau, 

car les puits furent bientôt taris. 
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«Cette résistance dura jusqu'au 27 juin. 

 

«Nana Sahib proposa alors une capitulation, à laquelle le général 

Wheeler commit l'impardonnable faute de souscrire, malgré les 

adjurations de lady Munro, qui le suppliait de continuer la lutte. 

 

«Par suite de cette capitulation, les hommes, femmes et enfants, 

cinq cents personnes environ,--lady Munro et sa mère étaient de 

ce nombre,--furent embarqués sur des bateaux qui devaient 

redescendre le Gange et les ramener à Allahabad. 

 

«À peine ces bateaux sont-ils détachés de la rive, que le feu est 

ouvert par les Cipayes. Grêle de boulets et de mitraille! Les uns 

coulèrent, d'autres furent incendiés. L'une de ces embarcations 

parvint, cependant, à redescendre le fleuve pendant quelques 

milles. 

 

«Lady Munro et sa mère étaient sur cette embarcation. Elles purent 

croire un instant qu'elles seraient sauvées. Mais les soldats du 

Nana les poursuivirent, les reprirent, les ramenèrent aux 

cantonnements. 

 

«Là, on fit un choix entre les prisonniers. Tous les hommes furent 

immédiatement passés par les armes. Quant aux femmes et aux 

enfants, on les réunit aux autres enfants et femmes qui n'avaient 

pas été massacrés le 27 juin. 
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«C'était un total de deux cents victimes, auxquelles une longue 

agonie était réservée, et qui furent enfermées dans un bungalow, 

dont le nom, Bibi-Ghar, est resté tristement célèbre. 

 

--Mais comment avez-vous connu ces horribles détails? demandai-je 

à Banks. 

 

--Par un vieux sergent du 32e régiment de l'armée royale, me 

répondit l'ingénieur. Cet homme, échappé par miracle, fut 

recueilli par le rajah de Raïschwarah, l'une des provinces du 

royaume d'Oude, lequel le reçut, ainsi que quelques autres 

fugitifs, avec la plus grande humanité. 

 

--Et lady Munro et sa mère, que devinrent-elles? 

 

--Mon cher ami, me répondit Banks, nous n'avons plus le 

témoignage direct de ce qui s'est passé depuis cette date, mais il 

n'est que trop facile de le conjecturer. En effet, les Cipayes 

étaient maîtres de Cawnpore. Ils le furent jusqu'au 15 juillet, et 

pendant ces dix-neuf jours, dix-neuf siècles! les malheureuses 

victimes attendirent à chaque heure un secours qui ne devait 

arriver que trop tard. 

 

«Depuis quelque temps déjà, le général Havelock, parti de 

Calcutta, marchait au secours de Cawnpore, et, après avoir battu 
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les révoltés à plusieurs reprises, il y entrait le 17 juillet. 

 

«Mais, deux jours avant, lorsque Nana Sahib apprit que les troupes 

royales avaient franchi la rivière de Pandou-Naddi, il résolut de 

signaler par d'épouvantables massacres les dernières heures de son 

occupation. Tout lui semblait permis vis-à-vis des envahisseurs de 

l'Inde! 

 

«Quelques prisonniers, qui avaient partagé la captivité des 

prisonnières du Bibi-Ghar, furent amenés devant lui et égorgés 

sous ses yeux. 

 

«Restait la foule des femmes et des enfants, et, dans cette foule, 

lady Munro et sa mère. Un peloton du 6e régiment de Cipayes reçut 

l'ordre de les fusiller à travers les fenêtres du Bibi-Ghar. 

L'exécution commença, mais, comme elle ne se faisait pas assez 

vite au gré du Nana, obligé de battre en retraite, ce prince 

sanguinaire mêla des bouchers musulmans aux soldats de sa garde... 

Ce fut la tuerie d'un abattoir! 

 

«Le lendemain, morts ou vivants, enfants et femmes, étaient 

précipités dans un puits voisin, et, lorsque les soldats 

d'Havelock arrivèrent, ce puits, comblé de cadavres jusqu'à la 

margelle, fumait encore! 

 

«Alors les représailles commencèrent. Un certain nombre de 
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révoltés, complices de Nana Sahib, étaient tombés entre les mains 

du général Havelock. Celui-ci lança le terrible ordre du jour 

suivant, dont je n'oublierai jamais les termes: 

 

«Le puits dans lequel repose la dépouille mortelle des pauvres 

femmes et des enfants massacrés par ordre du mécréant Nana Sahib 

sera comblé et couvert avec soin en forme de tombeau. Un 

détachement de soldats européens, commandé par un officier, 

remplira ce soir ce pieux devoir. La maison et les chambres où le 

massacre a eu lieu ne seront pas nettoyées ou blanchies par les 

compatriotes des victimes. Le brigadier entend que chaque goutte 

du sang innocent soit nettoyée ou léchée de la langue par les 

condamnés, avant l'exécution, proportionnellement à leur rang de 

caste et à la part qu'ils ont prise dans le massacre. En 

conséquence, après avoir entendu la lecture de la sentence de 

mort, tout condamné sera conduit à la maison du massacre et forcé 

de nettoyer une certaine partie du plancher. On prendra soin de 

rendre la tâche aussi révoltante que possible aux sentiments 

religieux du condamné, et le prévôt-maréchal n'épargnera pas la 

lanière, s'il en est besoin. La tâche accomplie, la sentence sera 

exécutée à la potence élevée près de la maison.» 

 

«Tel fut, reprit Banks fort ému, cet ordre du jour. Il fut suivi 

dans toutes ses prescriptions. Mais les victimes n'étaient plus. 

Elles avaient été massacrées, mutilées, déchirées! Lorsque le 

colonel Munro, arrivé deux jours après, voulut essayer de 
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reconnaître quelque reste de lady Munro et de sa mère, il ne 

retrouva rien... rien!» 

 

Voilà ce que m'avait raconté Banks, avant notre arrivée à 

Cawnpore, et maintenant, c'était vers le lieu même où s'était 

accompli le hideux massacre que se dirigeait le colonel. 

 

Mais, auparavant, il voulut revoir le bungalow où avait demeuré 

lady Munro, où elle avait passé sa jeunesse, cette demeure où il 

l'avait vue pour la dernière fois, le seuil sur lequel il avait 

reçu ses derniers embrassements. 

 

Ce bungalow était bâti un peu en dehors des faubourgs de la ville, 

non loin de la ligne des cantonnements militaires. Des ruines, des 

pans de murs encore noircis, quelques arbres couchés à terre et 

desséchés, voilà tout ce qui restait de l'habitation. Le colonel 

n'avait pas permis que rien fût réparé. Le bungalow était tel, 

après six ans, que l'avait fait la main des incendiaires. 

 

Nous passâmes une heure en ce lieu désolé. Sir Edward Munro allait 

silencieusement à travers ces ruines, desquelles tant de souvenirs 

sortaient pour lui. Sa pensée évoquait toute cette existence de 

bonheur que rien ne pouvait désormais lui rendre. Il revoyait la 

jeune fille, heureuse, dans cette maison où elle était née, où il 

l'avait connue, et, quelquefois, il fermait les yeux comme pour 

mieux la revoir! 
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Mais enfin, brusquement, comme s'il eût dû se faire violence à 

lui-même, il revint en arrière et nous entraîna au dehors. 

 

Banks avait espéré que le colonel se bornerait peut-être à visiter 

ce bungalow... Mais non! Sir Edward Munro avait résolu d'épuiser 

jusqu'à la dernière les amertumes que lui réservait cette ville 

funeste! Après l'habitation de lady Munro, il voulut revoir la 

caserne où tant de victimes, auxquelles l'énergique femme s'était 

si héroïquement dévouée, avaient subi toutes les horreurs d'un 

siège. 

 

Cette caserne était située dans la plaine, en dehors de la ville, 

et l'on bâtissait alors une église sur son emplacement, là où la 

population de Cawnpore avait dû chercher refuge. Pour nous y 

rendre, nous suivîmes une route macadamisée, ombragée par de beaux 

arbres. 

 

C'est là que s'était accompli le premier acte de l'horrible 

tragédie. Là avaient vécu, souffert, agonisé, lady Munro et sa 

mère, jusqu'au moment où la capitulation remit aux mains de Nana 

Sahib cette troupe de victimes, déjà vouées à un épouvantable 

massacre, et que le traître avait promis de faire conduire saines 

et sauves à Allahabad. 

 

Autour des constructions inachevées, on distinguait encore des 
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restes de murailles en briques, vestiges de ces travaux de défense 

qui avaient été élevés par le général Wheeler.[5] 

 

Le colonel Munro resta longtemps immobile et silencieux devant ces 

ruines. À son souvenir se présentaient plus vivement les affreuses 

scènes dont elles avaient été le théâtre. Après le bungalow où 

lady Munro avait vécu heureuse, la caserne dans laquelle elle 

avait souffert au delà de tout ce qu'on peut imaginer! 

 

Il restait à visiter le Bibi-Ghar, cette demeure dont le Nana fit 

une prison, où se creusait ce puits au fond duquel les victimes 

avaient été confondues dans la mort. 

 

Lorsque Banks vit le colonel se diriger de ce côté, il lui saisit 

le bras comme pour l'arrêter. 

 

Sir Edward Munro le regarda bien en face, et, d'une voix 

horriblement calme: 

 

«Marchons! dit-il. 

 

--Munro! je t'en prie!... 

 

--J'irai donc seul.» Il n'y avait pas à résister. Nous nous 

sommes alors dirigés vers le Bibi-Ghar, que précèdent des jardins 

bien dessinés et plantés de beaux arbres. 
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Là s'élève une colonnade en style gothique, de forme octogonale. 

Elle entoure l'endroit où se creusait le puits, dont l'orifice est 

maintenant fermé par un revêtement de pierres. C'est une sorte de 

socle, qui supporte une statue de marbre blanc, l'Ange de la 

Pitié, l'un des derniers ouvrages dus au ciseau de sculpteur 

Marochetti. 

 

Ce fut lord Canning, gouverneur général des Indes pendant la 

terrible insurrection de 1857, qui fit élever ce monument 

expiatoire, construit sur les dessins du colonel du génie Yule, et 

qu'il voulut même payer de ses propres deniers. 

 

Devant ce puits où les deux femmes, la mère et la fille, après 

avoir été frappées par les bouchers de Nana Sahib, avaient été 

précipitées, encore vivantes peut-être, sir Edward Munro ne put 

retenir ses larmes. Il tomba à genoux sur la pierre du monument. 

 

Le sergent Mac Neil, près de lui, pleurait en silence. 

 

Nous avions tous le coeur brisé, ne trouvant rien à dire pour 

consoler cette inconsolable douleur, espérant que sir Edward Munro 

épuiserait là les dernières larmes de ses yeux! 

 

Ah! s'il eût été de ces premiers soldats de l'armée royale qui 

entrèrent à Cawnpore, qui pénétrèrent dans ce Bibi-Ghar, après 
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l'effroyable massacre, il serait mort de douleur! 

 

En effet, voici ce que rapporte un des officiers anglais,--récit 

qui a été recueilli par M. Rousselet: 

 

«À peine entrés à Cawnpore, nous courûmes à la recherche des 

pauvres femmes que nous savions entre les mains de l'odieux Nana, 

mais bientôt nous apprîmes l'affreuse exécution. Torturés par une 

terrible soif de vengeance, et pénétrés du sentiment des 

épouvantables souffrances qu'avaient dû endurer les malheureuses 

victimes, nous sentions se réveiller en nous d'étranges et 

sauvages idées. Ardents et à moitié fous, nous courons vers le 

triste lieu du martyre. Le sang coagulé, mêlé de débris sans nom, 

couvrait le sol de la petite chambre où elles étaient enfermées et 

nous montait jusqu'aux chevilles. De longues tresses de cheveux 

longs et soyeux, des lambeaux de robes, de petits souliers 

d'enfants, des jouets, jonchaient ce sol mouillé. Les murs, 

barbouillés de sang, portaient les traces de l'horrible agonie. Je 

ramassai un petit livre de prières, dont la première page portait 

ces touchantes inscriptions: «27 juin, quitté les bateaux... 7 

juillet, prisonniers du Nana... fatale journée.» Mais ce n'étaient 

point là les seules horreurs qui nous attendaient. Bien plus 

horrible encore était la vue du puits profond et étroit où étaient 

entassés les restes mutilés de ces tendres créatures!...» 

 

Sir Edward Munro n'était pas là, aux premières heures où les 
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soldats d'Havelock s'emparaient de la ville! Il n'arriva que deux 

jours après l'odieuse immolation! Et maintenant, il n'avait plus 

là devant les yeux que l'emplacement où s'ouvrait le funeste 

puits, tombeau sans nom des deux cents victimes de Nana Sahib! 

 

Cette fois, Banks, aidé du sergent, parvint à l'entraîner de 

force. 

 

Le colonel Munro ne devait jamais oublier ces deux mots que l'un 

des soldats d'Havelock avait tracés avec sa baïonnette sur la 

margelle du puits: 

 

«Remember Cawnpore! 

 

«Souviens-toi de Cawnpore.» 
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CHAPITRE XI 

Le changement de mousson. 

 

À onze heures, nous étions de retour au campement, ayant, on le 

comprend, la plus grande hâte de quitter Cawnpore; mais quelques 

réparations à faire à la pompe d'alimentation de la machine ne 

permettaient pas de partir avant le lendemain matin. 

 

Il me restait donc une demi-journée. Je ne crus pas pouvoir mieux 

l'employer qu'à visiter Lucknow. L'intention de Banks était de ne 

point passer par cette ville, dans laquelle le colonel Munro se 

serait retrouvé sur l'un des principaux théâtres de la guerre. Il 

avait raison! C'étaient encore là des souvenirs trop poignants 

pour lui. 

 

Donc, à midi, après avoir quitté Steam-House, je pris le petit 

tronçon de railway qui relie Cawnpore à Lucknow. Le parcours ne 

dépasse pas une vingtaine de lieues, et j'arrivai en deux heures 

dans cette importante capitale du royaume d'Oude, dont je ne 

voulais prendre qu'une vue sommaire,--ce qu'on appelle une 

impression. 

 

Je reconnus, du reste, la vérité de ce que j'avais entendu dire à 

propos des monuments de Lucknow, bâtis sous le règne des empereurs 

musulmans au XVIIe siècle. 

 



199 

 

Ce fut un Français, un Lyonnais, nommé Martin, un simple soldat de 

l'armée de Lally-Tollendal en 1730, devenu le favori du roi, qui 

fut le créateur, l'ordonnateur, on pourrait dire l'architecte de 

ces prétendues merveilles de la capitale de l'Oude. La résidence 

officielle des souverains, le Kaiser-bâgh, hétéroclite assemblage 

de tous les styles qui pouvaient sortir de l'imagination d'un 

caporal, n'est qu'une oeuvre de surface. Rien au dedans, tout en 

dehors, mais ce dehors est à la fois indou, chinois, mauresque 

et... européen. Il en est de même d'un autre palais plus petit, le 

Farid Bâkch, qui est également l'ouvrage de Martin. Quant à 

l'Imâmbara, bâti au milieu de la forteresse par Kaïfiâtoulla, le 

premier architecte des Indes au XVIIe siècle, il est réellement 

superbe et produit un effet grandiose avec les mille clochetons 

qui hérissent ses courtines. 

 

Je ne pouvais quitter Lucknow sans visiter le palais Constantin, 

qui est encore l'oeuvre personnelle du caporal français, et porte 

le nom de palais de la Martinière. Je voulus voir aussi le jardin 

voisin, le Secunder Bâgh, où furent massacrés par centaines les 

Cipayes qui avaient violé la tombe de l'humble soldat avant 

d'abandonner la ville. 

 

Il faut ajouter que le nom de Martin n'est pas le seul nom 

français qui soit en honneur à Lucknow. Un ancien sous-officier de 

chasseurs d'Afrique, appelé Duprat, se distingua tellement par sa 

bravoure pendant la période insurrectionnelle, que les révoltés 
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lui offrirent de se mettre à leur tête. Duprat refusa noblement, 

malgré les richesses qui lui furent promises, malgré les menaces 

dont on l'accabla. Il resta fidèle aux Anglais. Mais, 

particulièrement désigné aux coups des Cipayes qui n'avaient pu 

faire de lui un traître, il fut tué dans une rencontre: «Chien 

d'infidèle, avaient dit les révoltés, nous t'aurons malgré toi!» 

Ils l'eurent, mort. 

 

Les noms de ces deux soldats français avaient donc été unis dans 

les mêmes représailles. Les Cipayes, qui avaient violé la tombe de 

l'un et creusé la tombe de l'autre, furent massacrés sans pitié. 

 

Enfin, après avoir admiré les parcs superbes qui font à cette 

grande cité de cinq cent mille habitants comme une ceinture de 

verdure et de fleurs, après avoir parcouru à dos d'éléphant ses 

rues principales et son magnifique boulevard du Hazrat Gaudj, je 

repris le railway et revins le soir même à Cawnpore. 

 

Le lendemain, 31 mai, dès l'aube, nous étions en route. 

 

«Enfin, s'écria le capitaine Hod, c'en est donc fini avec les 

Allahabad, les Cawnpore, les Lucknow et autres villes, dont je me 

soucie comme d'une cartouche vide! 

 

--Oui, c'est fini, Hod, répondit Banks, et maintenant, nous 

allons marcher directement vers le nord, de manière à rejoindre 
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presque en droite ligne la base de l'Himalaya. 

 

--Bravo! reprit le capitaine. Ce que j'appelle l'Inde par 

excellence, ce ne sont pas les provinces hérissées de villes ou 

peuplées d'Indous, c'est le pays où vivent en liberté mes amis les 

éléphants, les lions, les tigres, les panthères, les guépards, les 

ours, les buffles, les serpents! Là est la seule partie 

véritablement habitable de la péninsule! Vous verrez cela, 

Maucler, et vous n'aurez pas à regretter les merveilles de la 

vallée du Gange! 

 

--Je ne regretterai rien en votre compagnie, mon cher capitaine, 

répondis-je. 

 

--Cependant, dit Banks, il y a encore dans le nord-ouest d'autres 

villes très intéressantes, Delhi, Agra, Lahore... 

 

--Eh! ami Banks, s'écria Hod, qui a jamais entendu parler de ces 

misérables bourgades! 

 

--Misérables bourgades! répliqua Banks, non pas, Hod, mais des 

cités magnifiques! Soyez tranquille, mon cher ami, ajouta 

l'ingénieur en se retournant vers moi, nous tâcherons de vous 

montrer cela, sans déranger les plans de campagne du capitaine. 

 

--À la bonne heure, Banks, répondit Hod, mais c'est d'aujourd'hui 
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seulement que notre voyage va commencer!» Puis, d'une voix forte: 

«Fox?» cria-t-il. 

 

Le brosseur accourut. «Présent! mon capitaine, dit-il. 

 

--Fox, que les fusils, les carabines et les revolvers soient en 

état! 

 

--Ils le sont. 

 

--Visite les batteries. 

 

--Elles sont visitées. 

 

--Prépare les cartouches. 

 

--Elles sont préparées. 

 

--Tout est prêt? 

 

--Tout est prêt. 

 

--Que ce soit encore plus prêt, si c'est possible! 

 

--Ce le sera. 
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--Le trente-huitième ne tardera pas à prendre rang sur cette 

liste qui fait ta gloire, Fox! 

 

--Le trente-huitième! s'écria le brosseur, dont un rapide éclair 

alluma l'oeil. Je vais lui préparer une bonne petite balle 

explosive dont il n'aura pas lieu de se plaindre! 

 

--Va, Fox, va!» Fox salua militairement, fit demi-tour et alla 

s'enfermer dans son arsenal. Voici maintenant quel est 

l'itinéraire de cette seconde partie de notre voyage,-- 

itinéraire qui ne doit point être modifié, à moins d'événements 

impossibles à prévoir. Pendant soixante-quinze kilomètres environ, 

cet itinéraire remonte le cours du Gange en se dirigeant vers le 

nord-ouest; mais, à partir de ce point, il se redresse, court 

droit au nord entre un des affluents du grand fleuve et un autre 

affluent important de la Goutmi. Il évite ainsi un certain nombre 

de cours d'eau, qui se dispersent à droite et à gauche, et, par 

Biswah, il s'élève obliquement jusqu'aux premières ondulations des 

montagnes du Népaul, à travers la partie occidentale du royaume 

d'Oude et du Rokilkhande. Ce parcours avait été judicieusement 

choisi par l'ingénieur, de manière à tourner toutes difficultés. 

Si le charbon devenait plus difficile à trouver dans le nord de 

l'Indoustan, le bois ne devait jamais faire défaut. Quant à notre 

Géant d'Acier, il pourrait aisément circuler, sous n'importe 

quelle allure, le long de ces routes si bien entretenues, à 

travers les plus belles forêts de la péninsule indienne. Quatre-vingts 
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kilomètres environ nous séparaient de la petite ville de 

Biswah. Il fut convenu que nous les franchirions avec une vitesse 

très modérée,--en six jours. Cela permettait de s'arrêter 

lorsque le site plairait, et les chasseurs de l'expédition 

auraient le temps d'accomplir leurs prouesses. D'ailleurs, le 

capitaine Hod et le brosseur Fox, auxquels Goûmi se joignait 

volontiers, pourraient facilement battre l'estrade, tandis que le 

Géant d'Acier s'en irait à pas comptés. Il ne m'était pas défendu 

de les accompagner dans leurs battues, bien que je fusse un 

chasseur peu expérimenté, et je me joignis à eux quelquefois. Je 

dois dire que depuis ce moment où notre voyage entra dans une 

nouvelle phase, le colonel Munro se tint un peu moins à l'écart. 

Il me parut devenir plus sociable, en dehors de la ligne des 

villes, au milieu des forêts et des plaines, loin de la vallée du 

Gange que nous venions de parcourir. Dans ces conditions, il 

semblait retrouver le calme de cette existence qu'il menait à 

Calcutta. Et cependant, pouvait-il oublier que sa maison roulante 

s'élevait vers ce nord de l'Inde, où l'attirait quelque fatalité 

irrésistible! Quoi qu'il en soit, sa conversation était plus 

animée pendant les repas, pendant la sieste, et souvent même, aux 

heures de halte, elle se prolongeait fort avant dans ces belles 

nuits que la saison chaude nous donnait encore. Quant à Mac Neil, 

depuis la visite au puits de Cawnpore, il me paraissait plus 

sombre que d'habitude. La vue du Bibi-Ghar avait-elle donc ravivé 

en lui une haine qu'il espérait encore assouvir? «Nana Sahib, me 

dit-il un jour, non, monsieur, non! il n'est pas possible qu'ils 
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nous l'aient tué!» La première journée se passa sans incidents qui 

vaillent la peine d'être rapportés. Ni le capitaine Hod ni Fox 

n'eurent l'occasion de mettre en joue le moindre animal. C'était 

désolant, et même assez extraordinaire pour qu'on pût se demander 

si l'apparition du Géant d'Acier ne tenait pas à distance les 

terribles fauves de ces plaines. En effet, on côtoya quelques 

jungles, qui sont les repaires habituels des tigres et autres 

carnassiers de la race féline. Pas un ne se montra. Les deux 

chasseurs s'étaient cependant écartés d'un ou deux milles sur les 

flancs de notre convoi. Ils durent donc se résigner à emmener 

Black et Phann, pour chasser le menu gibier, dont monsieur 

Parazard réclamait sa fourniture quotidienne. Il n'entendait pas 

raison là-dessus, notre chef noir, et lorsque le brosseur lui 

parlait de tigres, de guépards ou autres bêtes peu comestibles, il 

haussait dédaigneusement les épaules en disant: 

 

«Est-ce que cela se mange!» 

 

Ce soir-là, nous campâmes à l'abri d'un groupe d'énormes banians. 

Cette nuit fut aussi tranquille que le jour avait été calme. Le 

silence ne fut pas même troublé par des hurlements de fauves. 

Notre éléphant reposait, cependant. Ses hennissements ne se 

faisaient plus entendre. Les feux du campement étaient éteints, 

et, pour satisfaire le capitaine, Banks n'avait pas même établi le 

courant électrique, qui changeait les yeux du Géant d'Acier en 

deux puissants fanaux. Mais rien! 
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Il en fut de même pendant les journées du 1er et du 2 juin. 

C'était désespérant. 

 

«On m'a changé mon royaume d'Oude! répétait le capitaine Hod. On 

l'a transporté en pleine Europe! Il n'y a pas plus de tigres ici 

que dans les basses terres d'Écosse! 

 

--Il est possible, mon cher Hod, répondit le colonel Munro, que 

des battues aient été récemment faites sur ces territoires, et que 

les animaux aient émigré en masse. Mais ne vous désespérez pas, et 

attendez que nous soyons aux pieds des montagnes du Népaul. Vous 

aurez là de quoi exercer utilement vos instincts de chasseur. 

 

--Il faut l'espérer, mon colonel, répondit Hod en secouant la 

tête, sans quoi nous n'aurions plus qu'à refondre nos balles pour 

en faire du petit plomb!» 

 

La journée du 3 juin fut une des plus chaudes que nous eussions 

encore endurées. Si la route n'avait pas été ombragée par de 

grands arbres, je crois que nous aurions littéralement cuit dans 

notre demeure roulante. Le thermomètre monta à quarante-sept 

degrés à l'ombre, et il n'y avait pas un souffle de vent. Il était 

donc possible que, par une pareille température, dans cette 

atmosphère de feu, les carnassiers ne songeassent point à quitter 

leurs tanières, même pendant la nuit. 



207 

 

 

Le lendemain, 3 juin, au lever du soleil, l'horizon, pour la 

première fois, se montra assez brumeux dans l'ouest. Nous eûmes 

alors le magnifique spectacle de l'un de ces phénomènes de mirage 

que, dans certaines parties de l'Inde, on appelle «seekote», ou 

châteaux aériens, et, dans d'autres, «dessasur», ou illusion. 

 

Ce n'était point une prétendue nappe d'eau avec ses curieux effets 

de réfraction, qui se développait devant nos regards, c'était 

toute une chaîne de collines peu élevées, chargée des plus 

fantastiques châteaux du monde, quelque chose comme les hauteurs 

d'une vallée du Rhin, avec leurs antiques repaires de burgraves. 

Nous nous trouvions en un instant transportés, non seulement dans 

la portion romane de la vieille Europe, mais à cinq ou six cents 

ans en arrière, en plein moyen âge. 

 

Ce phénomène, dont la netteté était surprenante, nous donnait le 

sentiment d'une réalité absolue. Aussi, le Géant d'Acier, avec 

tout l'attirail de la machinerie moderne, marchant vers une ville 

du onzième siècle, me semblait-il beaucoup plus dépaysé que 

lorsqu'il courait, tout empanaché de vapeurs, le pays de Vishnou 

et de Brahma. 

 

«Merci, dame nature! s'écria le capitaine Hod. Après tant de 

minarets et de coupoles, après tant de mosquées et de pagodes, 

voici donc quelque vieille cité de l'époque féodale, avec les 
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merveilles romanes ou gothiques qu'elle déploie à mes yeux! 

 

--Quel poète, ce matin, que notre ami Hod! répondit Banks. A-t-il 

donc, avant déjeuner, avalé quelque ballade? 

 

--Riez, Banks, plaisantez, moquez-vous! riposta le capitaine Hod, 

mais regardez! Voici les objets qui s'agrandissent aux premiers 

plans! Voici les arbrisseaux qui deviennent des arbres, les 

collines qui deviennent des montagnes, les... 

 

--Les simples chats qui deviendraient des tigres, s'il y avait 

des chats, n'est-ce pas, Hod? 

 

--Ah! Banks! ce ne serait pas à dédaigner!... Bon! s'écria le 

capitaine, voilà mes châteaux du Rhin qui s'effondrent, la ville 

qui s'écroule, et nous retombons dans le réel, un simple paysage 

du royaume d'Oude, que les fauves ne veulent même plus habiter!» 

 

Le soleil, débordant l'horizon de l'est, venait de modifier 

instantanément les jeux de la réfraction. Les burgs, comme des 

châteaux de cartes, s'abattaient avec la colline qui se 

transformait en plaine. 

 

«Eh bien, puisque le mirage a disparu, dit Banks, et qu'avec lui 

s'est dissipée toute la verve poétique du capitaine Hod, voulez-vous, 

mes amis, savoir ce que ce phénomène présage? 
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--Dites, ingénieur! s'écria le capitaine. 

 

--Un très prochain changement de temps, répondit Banks. Du reste, 

nous voici dans les premiers jours de juin, qui provoquent des 

modifications climatériques. Le renversement de la mousson va 

amener la saison des pluies périodiques. 

 

--Mon cher Banks, dis-je, nous sommes clos et couverts, n'est-il 

pas vrai? Eh bien, vienne la pluie! Fût-elle diluvienne, elle me 

paraît préférable à ces chaleurs... 

 

--Vous serez satisfait, mon cher ami, répondit Banks. Je crois 

que la pluie n'est pas loin, et que nous verrons bientôt monter 

les premiers nuages du sud-ouest!» 

 

Banks ne se trompait pas. Vers le soir, l'horizon occidental 

commença à se charger de vapeurs, ce qui indiquait que la mousson, 

ainsi que cela arrive le plus souvent, allait s'établir pendant la 

nuit. C'était l'océan Indien qui nous envoyait, à travers la 

péninsule, ses brumes saturées d'électricité, comme autant de 

grosses outres du dieu Éole, qui contenaient l'ouragan et l'orage. 

 

Quelques autres phénomènes, auxquels un Anglo-Indien n'eût pu se 

méprendre, s'étaient manifestés aussi pendant cette journée. Des 

volutes d'une poussière très ténue avaient tourbillonné sur la 
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route pendant la marche du train. Le mouvement des roues, peu 

rapide d'ailleurs,--aussi bien les roues de notre moteur que 

celles des deux chars roulants,--auraient certainement pu 

soulever cette poussière, mais non pas avec une telle intensité. 

On eût dit un nuage de ces duvets que fait danser une machine 

électrique mise en mouvement. Le sol pouvait donc être comparé à 

un immense récepteur, dans lequel l'électricité se serait 

emmagasinée depuis plusieurs jours. En outre, cette poussière se 

teignait de reflets jaunâtres, du plus singulier effet, et dans 

chaque molécule brillait un petit centre lumineux. Il y avait eu 

des instants où tout notre appareil semblait marcher au milieu des 

flammes,--flammes sans chaleur, mais qui, ni par leur couleur ni 

par leur vivacité, ne rappelaient celles du feu Saint-Elme. 

 

Storr nous raconta qu'il avait quelquefois vu des trains courir 

ainsi sur leurs rails au milieu d'une double haie de poussière 

lumineuse, et Banks confirma le dire du mécanicien. Pendant un 

quart d'heure, j'avais pu observer très exactement ce singulier 

phénomène à travers les hublots de la tourelle, d'où je dominais 

la route sur un parcours de cinq à six kilomètres. Le chemin, sans 

arbres, était poudreux, chauffé à blanc par les rayons verticaux 

du soleil. À ce moment, il me sembla que la chaleur de 

l'atmosphère dominait encore celle du foyer de la machine. C'était 

véritablement insoutenable, et, lorsque je vins respirer un air 

plus frais sous le battement d'ailes de la punka, j'étais à demi 

suffoqué. 
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Le soir, vers sept heures, Steam-House s'arrêta. Le lieu de halte, 

choisi par Banks, fut la lisière d'une forêt de magnifiques 

banians, qui paraissait s'étendre à l'infini dans le nord. Une 

assez belle route la traversait, et nous promettait pour le 

lendemain un trajet plus facile sous de hauts et larges dômes de 

verdure. 

 

Les banians, ces géants de la flore indoue, sont de véritables 

grands-pères, on pourrait dire des chefs de famille végétale, 

qu'entourent leurs enfants et petits-enfants. Ceux-ci, s'élançant 

d'une racine commune, montent droit autour du tronc principal, 

dont ils sont complètement dégagés, et vont se perdre dans la 

haute ramure paternelle. Ils ont vraiment l'air d'être couvés sous 

cet épais feuillage, comme les poussins sous les ailes de leur 

mère. De là le curieux aspect que présentent ces forêts plusieurs 

fois séculaires. Les vieux arbres ressemblent à des piliers 

isolés, supportant l'immense voûte, dont les fines nervures 

s'appuient sur de jeunes banians, qui deviendront piliers à leur 

tour. 

 

Ce soir-là, le campement fut organisé plus complètement qu'à 

l'ordinaire. En effet, si la journée du lendemain devait être 

aussi chaude que celle-ci l'avait été, Banks se proposait de 

prolonger la halte, quitte à voyager pendant la nuit. 
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Le colonel Munro ne demandait pas mieux que de passer quelques 

heures dans cette belle forêt, si ombreuse, si calme. Tous 

s'étaient rangés à son avis, les uns parce qu'ils avaient 

véritablement besoin de repos, les autres parce qu'il voulaient 

essayer de rencontrer enfin quelque animal, digne du coup de fusil 

d'un Anderson ou d'un Gérard. On devine quels étaient ces 

derniers. 

 

«Fox, Goûmi, il n'est que sept heures! cria le capitaine Hod, Un 

tour dans la forêt, avant que la nuit ne soit tout à fait venue!-- 

Nous accompagnerez-vous, Maucler? 

 

--Mon cher Hod, dit Banks, avant que je n'eusse pu répondre, vous 

feriez mieux de ne pas vous éloigner du campement. Les menaces du 

ciel sont sérieuses. Que l'orage se déchaîne, vous aurez peut-être 

quelque peine à nous rejoindre. Demain, si nous restons à notre 

lieu de halte, vous irez... 

 

--Demain, il fera jour, répondit le capitaine Hod, et l'heure est 

propice pour tenter l'aventure! 

 

--Je le sais, Hod, mais la nuit qui se prépare n'est vraiment pas 

rassurante. En tout cas, si vous tenez absolument à partir, ne 

vous éloignez pas. Dans une heure il fera déjà très noir, et vous 

pourriez être fort embarrassés pour retrouver le campement. 
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--Soyez tranquille, Banks. Il est sept heures à peine, et je ne 

demande à mon colonel qu'une permission de dix heures. 

 

--Allez donc, mon cher Hod, répondit sir Edward Munro, mais tenez 

compte des recommandations de Banks. 

 

--Oui, mon colonel.» Le capitaine Hod, Fox et Goûmi, armés 

d'excellentes carabines de chasse, quittèrent le campement et 

disparurent sous les hauts banians qui bordaient la droite de la 

route. 

 

J'avais été si fatigué par la chaleur, pendant cette journée, que 

je préférai rester à Steam-House. 

 

Cependant, par ordre de Banks, les feux, au lieu d'être 

complètement éteints, furent seulement repoussés au fond du foyer, 

de manière à conserver une ou deux atmosphères de pression dans la 

chaudière. L'ingénieur voulait être, le cas échéant, prêt à tout 

événement. 

 

Storr et Kâlouth s'occupèrent alors de refaire le combustible et 

l'eau. Un petit ruisseau, qui coulait sur la gauche de la route, 

leur fournit le liquide nécessaire, et les arbres voisins le bois 

dont ils avaient besoin pour charger le tender. Pendant ce temps, 

monsieur Parazard vaquait à ses occupations habituelles, et, tout 

en desservant les restes du dîner du jour, il méditait le menu du 
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dîner du lendemain. 

 

Il faisait encore assez clair. Le colonel Munro, Banks, le sergent 

Mac Neil et moi, nous allâmes faire la sieste sur le bord du 

ruisseau. Le courant de cette eau limpide rafraîchissait 

l'atmosphère, qui était réellement étouffante, même à cette heure. 

Le soleil n'était pas encore couché. Sa lumière, par opposition, 

teintait d'une couleur d'encre bleue la masse des vapeurs, que 

l'on voyait s'accumuler peu à peu au zénith, à travers les grandes 

déchirures du feuillage. C'étaient des nuages lourds, épais, 

condensés, dont aucun vent ne semblait provoquer la marche, et qui 

paraissaient avoir leur moteur en eux-mêmes. 

 

Notre causerie dura jusqu'à huit heures environ. De temps en 

temps, Banks se levait et allait prendre une vue plus étendue de 

l'horizon, en s'avançant jusqu'à la lisière de la forêt qui 

coupait brusquement la plaine, à moins d'un quart de mille du 

campement. Lorsqu'il revenait, il hochait la tête d'un air peu 

rassuré. 

 

La dernière fois, nous l'avions accompagné. Déjà l'obscurité 

commençait à se faire sous le couvert des banians. Arrivés à la 

lisière, je vis qu'une immense plaine s'étendait vers l'ouest 

jusqu'à une série de petites collines vaguement profilées, qui se 

confondaient déjà avec les nuages. 
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L'aspect du ciel était alors terrible dans son calme. Aucun 

souffle de vent n'agitait les hautes feuilles des arbres. Ce 

n'était pas le repos de la nature endormie, que les poètes ont si 

souvent chanté; c'était, au contraire, un sommeil pesant et 

maladif. Il semblait qu'il y eût comme une tension contenue de 

l'atmosphère. Je ne puis mieux comparer l'espace qu'à la boîte à 

vapeur d'une chaudière, lorsque le fluide trop comprimé est prêt à 

faire explosion. 

 

L'explosion était imminente. 

 

Les nuages orageux, en effet, étaient très élevés, ainsi que cela 

se produit généralement au-dessus des plaines, et ils présentaient 

de larges contours curvilignes, très nettement arrêtés. Ils 

semblaient même se gonfler, diminuer de nombre et augmenter de 

grandeur, tout en restant attachés à la même base. Évidemment, 

avant peu, ils se seraient tous fondus en une seule masse, qui 

accroîtrait la densité du nuage unique. Déjà les petites nuées 

additionnelles, subissant une sorte d'influence attractive, 

heurtées, repoussées, écrasées les unes contre les autres, se 

perdaient confusément dans l'ensemble. 

 

Vers huit heures et demie, un éclair en zig-zag, à angles très 

aigus, déchira la masse sombre sur une longueur de deux mille cinq 

cents à trois mille mètres. 
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Soixante-cinq secondes après, un coup de tonnerre éclatait et 

prolongeait ses roulements sourds, spéciaux à la nature de ce 

genre d'éclairs, qui durèrent environ, quinze secondes. 

 

«Vingt et un kilomètres, dit Banks, après avoir consulté sa 

montre. C'est presque la distance maximum à laquelle le tonnerre 

peut se faire entendre. Mais l'orage, une fois déchaîné, viendra 

vite, et il ne faut pas l'attendre. Rentrons, mes amis. 

 

--Et le capitaine Hod? dit le sergent Mac Neil. 

 

--Le tonnerre lui donne l'ordre de revenir, répondit Banks. 

J'espère qu'il obéira.» 

 

Cinq minutes après, nous étions de retour au campement, et nous 

prenions place sous la vérandah du salon. 
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CHAPITRE XII 

Triples feux. 

 

L'Inde partage avec certains territoires du Brésil,--celui de 

Rio-Janeiro entre autres,--le privilège d'être de tous les pays 

du globe le plus troublé par les orages. Si en France, on 

Angleterre, en Allemagne, dans cette partie moyenne de l'Europe, 

on n'estime pas à plus de vingt par an le nombre des jours où les 

éclats du tonnerre se font entendre, il convient de savoir que, 

dans la péninsule indienne, ce nombre s'élève annuellement au delà 

de cinquante. 

 

Voilà pour la météorologie générale. Dans ce cas particulier, en 

raison des circonstances dans lesquelles il se produisait, nous 

devions attendre un orage d'une violence extrême. 

 

Dès que nous fûmes rentrés à Steam-House, je consultai le 

baromètre. Une baisse de deux pouces s'était subitement faite dans 

la colonne mercurielle,--de vingt-neuf à vingt-sept pouces.[6] 

 

Je le fis observer au colonel Munro. 

 

«Je suis inquiet de l'absence du capitaine Hod et de ses 

compagnons, me répondit-il. L'orage est imminent, la nuit vient, 

les ténèbres s'accroissent. Des chasseurs s'éloignent toujours 

plus qu'ils ne le promettent et même plus qu'ils ne le veulent. 
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Comment retrouveront-ils leur chemin dans cette profonde 

obscurité? 

 

--Les enragés! dit Banks. Il a été impossible de leur faire 

entendre raison! Très certainement, ils auraient mieux fait de ne 

pas partir! 

 

--Sans doute, Banks, mais ils sont partis, répondit le colonel 

Munro, et il faut tout faire pour qu'ils reviennent. 

 

--N'y a-t-il pas un moyen de signaler l'endroit où nous sommes? 

demandai-je à l'ingénieur. 

 

--Si, répondit Banks, en allumant nos fanaux électriques, qui 

sont d'une grande puissance éclairante et se voient de très loin. 

Je vais établir le courant. 

 

--Excellente idée, Banks. 

 

--Voulez-vous que j'aille à la recherche du capitaine Hod? 

demanda le sergent. 

 

--Non, mon vieux Neil, répondit le colonel Munro, tu ne le 

retrouverais pas et tu t'égarerais à ton tour.» 

 

Banks se mit en mesure d'utiliser les feux dont il disposait. Les 
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éléments de la pile furent mis en activité, le courant établi, et 

bientôt les deux yeux du Géant d'Acier, comme deux phares 

électriques, projetaient leur faisceau lumineux à travers le 

sombre dessous des banians. Il est certain que, dans cette nuit 

obscure, la portée de ces feux devait être très considérable et 

pouvait guider nos chasseurs. 

 

En ce moment, une sorte d'ouragan, d'une violence extrême, se 

déchaîna. Il déchira la cime des arbres, obliqua vers le sol et 

siffla à travers les colonnettes des banians, comme s'il eût 

traversé les tuyaux sonores d'un buffet d'orgues. 

 

Ce fut subit. 

 

Une grêle de branches mortes, une averse de feuilles arrachées, 

cribla la route. Les toitures de Steam-House résonnèrent 

lamentablement sous cette projection qui produisait un roulement 

continu. 

 

Il fallut nous mettre à l'abri dans le salon et fermer toutes les 

fenêtres. La pluie ne tombait pas encore. 

 

«C'est une espèce de «tofan», dit Banks. 

 

Les Indous donnent ce nom aux ouragans impétueux et soudains, qui 

dévastent plus particulièrement les régions montagneuses et sont 
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fort redoutés dans le pays. 

 

«Storr! cria Banks au mécanicien, as-tu soigneusement clos les 

embrasures de la tourelle? 

 

--Oui, monsieur Banks, répondit le mécanicien. Il n'y a rien à 

craindre de ce côté. 

 

--Où est Kâlouth? 

 

--Il finit d'arrimer le combustible dans le tender. 

 

--Demain, répondit l'ingénieur, nous n'aurons plus que la peine 

de ramasser le bois! Le vent se fait bûcheron, et il nous épargne 

de la besogne! Maintiens ta pression, Storr, et reviens te mettre 

à l'abri. 

 

--À l'instant, monsieur. 

 

--Tes bâches sont pleines, Kâlouth? demanda Banks. 

 

--Oui, monsieur Banks, répondit le chauffeur. La réserve d'eau 

est maintenant complète. 

 

--Bien! Rentre! rentre!» Le mécanicien et le chauffeur eurent 

bientôt pris place dans la seconde voiture. Les éclairs étaient 
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fréquents alors, et l'explosion des nuées électriques faisait 

entendre un roulement sourd. Le tofan n'avait pas rafraîchi 

l'atmosphère. C'était un vent torride, un souffle embrasé, qui 

brûlait comme s'il fût sorti de la gueule d'un four. 

 

Sir Edward Munro, Banks, Mac Neil et moi, nous ne quittions le 

salon que pour aller sous la vérandah. En regardant la haute 

ramure des banians, on la voyait se dessiner comme une fine 

guipure noire sur le fond ignescent du ciel. Pas d'éclair qui ne 

fût suivi, à quelques secondes près, des éclats du tonnerre. Un 

écho n'avait pas le temps de s'éteindre, qu'un nouveau coup de 

foudre était répercuté par lui. Aussi, une basse profonde se 

déroulait-elle sans discontinuer, pendant que sur cette basse se 

détachaient ces détonations sèches que Lucrèce a si justement 

comparées à l'aigre cri du papier qui se déchire. 

 

«Comment l'orage ne les a-t-il pas ramenés encore? disait le 

colonel Munro. 

 

--Peut-être, répondit le sergent, le capitaine Hod et ses 

compagnons auront-ils trouvé un abri dans la forêt, dans le creux 

de quelque arbre ou de quelque rocher, et ne nous rejoindront-ils 

que demain matin! Le campement sera toujours là pour les 

recevoir!» 

 

Banks secoua la tête en homme qui n'est pas rassuré. Il ne 
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semblait pas partager l'avis de Mac Neil. 

 

En ce moment,--il était près de neuf heures,--la pluie 

commença à tomber avec une violence extrême. Elle était mélangée 

d'énormes grêlons, qui nous lapidaient et crépitaient sur la 

toiture sonore de Steam-House. C'était comme un roulement sec de 

tambours. Il eût été impossible de s'entendre parler, quand bien 

même les éclats du tonnerre n'auraient pas rempli l'espace. Les 

feuilles des banians, hachées par cette grêle, tourbillonnaient de 

toutes parts. 

 

Banks, ne pouvant se faire entendre au milieu de cet assourdissant 

tumulte, tendit alors le bras et nous montra les grêlons qui 

frappaient les flancs du Géant d'Acier. 

 

C'était à ne pas le croire! Tout scintillait au contact de ces 

corps durs. On eût dit que ce qui tombait des nuages était de 

véritables gouttes d'un métal en fusion, qui, en choquant la tôle, 

renvoyaient un jet lumineux. Ce phénomène indiquait à quel point 

l'atmosphère était saturée d'électricité. La matière fulminante la 

traversait incessamment, au point que tout l'espace semblait être 

en feu. 

 

Banks, d'un geste, nous fit rentrer dans le salon et ferma la 

porte qui s'ouvrait sur la vérandah. Il y avait certainement 

danger à s'exposer, en plein air, au choc des effluences 
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électriques. 

 

Nous nous trouvions à l'intérieur, dans une obscurité que rendait 

plus complète la fulguration du dehors. Quel fut notre étonnement, 

lorsque nous vîmes que notre salive elle-même était lumineuse! Il 

fallait que nous fussions imprégnés du fluide ambiant à un point 

extraordinaire. 

 

«Nous crachions du feu», pour employer l'expression qui a servi à 

caractériser ce phénomène, rarement observé, toujours effrayant. 

En vérité, au milieu de cette déflagration continue, feu au 

dedans, feu au dehors, dans le fracas de ces roulements accentués 

par de grands éclats de foudre, le coeur le plus ferme ne pouvait 

s'empêcher de battre plus rapidement. 

 

«Et eux! dit le colonel Munro. 

 

--Eux!... oui!... eux!» répondit Banks. C'était horriblement 

inquiétant. Nous ne pouvions rien faire pour venir en aide au 

capitaine Hod et à ses compagnons, très sérieusement menacés. En 

effet, s'ils avaient trouvé quelque abri, ce ne pouvait être que 

sous les arbres, et l'on sait, dans ces conditions, quels dangers 

on court pendant les orages. Au milieu de cette forêt si dense, 

comment auraient-ils pu se placer à cinq où six mètres de la 

verticale qui passe par l'extrémité des plus longues branches,-- 

ainsi que cela est recommandé aux personnes qui se trouvent 
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surprises dans le voisinage des arbres? Toutes ces réflexions me 

venaient à l'esprit, lorsqu'un coup de tonnerre, plus sec que les 

autres, éclata soudain. Un intervalle d'une demi-seconde à peine 

l'avait séparé de l'éclair. Steam-House en trembla et fut comme 

soulevée sur ses ressorts. Je crus que le train allait être 

culbuté. En même temps, une odeur forte emplit l'espace,--odeur 

pénétrante des vapeurs nitreuses,--et très certainement, l'eau 

de pluie, recueillie pendant cette tourmente, eût contenu une 

grande quantité d'acide nitrique. «La foudre est tombée... dit Mac 

Neil. 

 

--Storr! Kâlouth! Parazard!» cria Banks. Les trois hommes 

accoururent dans le salon. Par bonheur, aucun n'avait été frappé. 

L'ingénieur repoussa alors la porte de la vérandah, et s'avança 

sur le balcon. «Là!... voyez!...» dit-il. Un énorme banian venait 

d'être foudroyé, à dix pas, à la gauche de la route. Sous 

l'incessante lueur électrique, on y voyait alors comme en plein 

jour. L'immense tronc, que ses rejetons ne pouvaient plus 

soutenir, était tombé en travers sur les arbres voisins. Il était 

nettement décortiqué dans toute sa longueur, et une longue lanière 

d'écorce, que la rafale agitait comme un serpent, se tordait en 

cinglant l'air. Il fallait que la décortication se fût opérée de 

bas en haut, sous l'action d'un coup de foudre ascendant d'une 

extrême violence. 

 

«Un peu plus, Steam-House était foudroyée! dit l'ingénieur. 
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Restons, cependant. C'est encore un abri plus sûr que celui des 

arbres! 

 

--Restons!» répondit le colonel Munro. En ce moment, des cris se 

firent entendre. Étaient-ce nos compagnons qui revenaient enfin? 

 

«C'est la voix de Parazard,» dit Storr. 

 

En effet, le cuisinier, qui était sous la dernière vérandah, nous 

appelait à grands cris. 

 

Nous allâmes aussitôt le rejoindre. 

 

À moins de cent mètres, en arrière et sur la droite du campement, 

la forêt de banians était embrasée. Les plus hautes cimes des 

arbres disparaissaient déjà dans un rideau de flammes. L'incendie 

se développait avec une incroyable intensité et se dirigeait sur 

Steam-House plus rapidement qu'on ne l'aurait pu croire. 

 

Le danger était imminent. Une longue sécheresse, l'élévation de la 

température pendant les trois mois de la saison chaude, avaient 

desséché arbres, arbustes, herbes. L'embrasement s'alimentait de 

tout ce combustible extrêmement inflammable. Ainsi que cela arrive 

fréquemment aux Indes, la forêt tout entière menaçait d'être 

dévorée. 
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En effet, on voyait le feu étendre son cercle d'embrasement et 

gagner de proche en proche. S'il atteignait le lieu du campement, 

en quelques minutes les deux chars seraient détruits, car leurs 

minces panneaux ne pouvaient les défendre du feu, comme font les 

épaisses parois de tôle d'un coffre-fort. 

 

Nous restions silencieux devant ce danger. Le colonel Munro se 

croisait les bras. Puis: «Banks, dit-il simplement, c'est à toi de 

nous tirer de là! 

 

--Oui, Munro, répondit l'ingénieur, et puisque nous n'avons aucun 

moyen d'éteindre cet incendie, il faut le fuir! 

 

--À pied? m'écriai-je. 

 

--Non, avec notre train. 

 

--Et le capitaine Hod, et ses compagnons? dit Mac Neil. 

 

--Nous ne pouvons rien pour eux! S'ils ne sont pas de retour 

avant notre départ, nous partirons quand même! 

 

--Il ne faut pas les abandonner! dit le colonel. 

 

--Munro, répondit Banks, lorsque le train sera en sûreté, hors 

des atteintes du feu, nous reviendrons et nous battrons la foret 
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jusqu'à ce que nous les ayons retrouvés! 

 

--Fais donc, Banks, répondit le colonel Munro, qui dut se rendre 

à l'avis de l'ingénieur, en réalité le seul à suivre. 

 

--Storr, dit Banks, à ta machine! Kâlouth, à ta chaudière, et 

pousse les feux!--Quelle pression au manomètre? 

 

--Deux atmosphères, répondit le mécanicien. 

 

--Il faut que, dans dix minutes, nous en ayons quatre! Allez! mes 

amis, allez!» Le mécanicien et le chauffeur ne perdirent pas un 

instant. Bientôt des torrents de fumée noire jaillirent de la 

trompe de l'éléphant et se mêlèrent aux torrents de pluie, que le 

géant semblait braver. Aux éclairs qui embrasaient l'espace, il 

répondait par des tourbillons d'étincelles. Un jet de vapeur 

sifflait dans la cheminée, et le tirage artificiel activait la 

combustion du bois que Kâlouth entassait dans son fourneau. Sir 

Edward Munro, Banks et moi, nous étions restés sous la vérandah 

d'arrière, observant les progrès de l'incendie à travers la forêt. 

Ils étaient rapides et effrayants. Les grands arbres 

s'effondraient dans cet immense foyer, les branches crépitaient 

comme des coups de revolver, les lianes se tordaient d'un tronc à 

l'autre, le feu se communiquait presque immédiatement à des foyers 

nouveaux. En cinq minutes, l'embrasement avait gagné cinquante 

mètres en avant, et les flammes, échevelées, on pourrait dire 
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bâillonnées par la rafale, s'élevaient à une telle hauteur, que 

les éclairs les sillonnaient en tous sens. 

 

«Il faut que dans cinq minutes nous ayons quitté la place! dit 

Banks, ou tout prendra feu! 

 

--Il va vite, cet incendie! répondis-je. 

 

--Nous irons plus vite que lui! 

 

--Si Hod était là, si ses compagnons étaient de retour! dit sir 

Edward Munro. 

 

--Des coups de sifflet! des coups de sifflet! s'écria Banks. Ils 

les entendront peut-être!» Et, se précipitant vers la tourelle, il 

fit aussitôt retentir l'air de sons aigus, qui tranchaient sur les 

roulements profonds de la foudre, et devaient porter loin. On peut 

se figurer cette situation, on ne saurait la dépeindre. D'une 

part, nécessité de fuir au plus vite; de l'autre, obligation 

d'attendre ceux qui n'étaient pas de retour! 

 

Banks était revenu sous la vérandah de l'arrière. La lisière de 

l'incendie se développait maintenant à moins de cinquante pieds de 

Steam-House. Une insoutenable chaleur se propageait, et l'air 

brûlant deviendrait bientôt irrespirable. De nombreuses flammèches 

tombaient déjà jusque sur notre train. Très heureusement, les 
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torrentielles averses le protégeaient dans une certaine mesure, 

mais elles ne pourraient évidemment pas le défendre de l'attaque 

directe du feu. 

 

La machine lançait toujours ses sifflets stridents. Ni Hod, ni 

Fox, ni Goûmi, ne reparaissaient. En ce moment, le mécanicien 

rejoignit Banks. «Nous sommes en pression, dit-il. 

 

--Eh bien, en route, Storr! répondit Banks, mais pas trop 

vite!... Ce qu'il faut seulement pour nous tenir hors de portée de 

l'incendie! 

 

--Attends, Banks, attends! dit le colonel Munro, qui ne pouvait 

se décider à quitter le campement. 

 

--Encore trois minutes, Munro, répondit froidement Banks, mais 

pas davantage. Dans trois minutes, l'arrière du train commencera à 

prendre feu!» 

 

Deux minutes s'écoulèrent. Il était maintenant impossible de 

rester sous la vérandah. La main même ne pouvait se poser sur les 

tôles brûlantes qui commençaient à se gondoler. Demeurer quelques 

instants de plus, c'était de la dernière imprudence! 

 

«En route, Storr! cria Banks. 
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--Ah! s'écria le sergent. 

 

--Eux!...» dis-je. Le capitaine Hod et Fox apparaissaient sur la 

droite de la route. Ils portaient dans leurs bras Goûmi, comme un 

corps inerte, et ils arrivèrent au marche-pied de l'arrière. 

«Mort! s'écria Banks. 

 

--Non, frappé de la foudre, qui a brisé son fusil dans sa main, 

répondit le capitaine Hod, et paralysé seulement de la jambe 

gauche! 

 

--Dieu soit loué! dit le colonel Munro. 

 

--Merci, Banks! ajouta le capitaine. Sans vos coups de sifflet, 

nous n'aurions pu retrouver le campement! 

 

--En route! s'écria Banks, en route!» Hod et Fox s'étaient jetés 

dans le train, et Goûmi, qui n'avait pas perdu l'usage de ses 

sens, fut déposé dans sa cabine. 

 

«Quelle pression avons-nous? demanda Banks, qui venait de 

rejoindre le mécanicien. 

 

--Près de cinq atmosphères,» répondit Storr. 

 

--En route!» répéta Banks. Il était dix heures et demie. Banks et 
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Storr allèrent se placer dans la tourelle. Le régulateur fut 

ouvert, la vapeur se précipita dans les cylindres, les premiers 

hennissements se firent entendre, et le train s'avança à petite 

vitesse, au milieu de cette triple intensité de lumière, produite 

par l'incendie de la forêt, les feux électriques des fanaux, les 

fulgurations du ciel. En quelques mots, le capitaine Hod nous 

raconta ce qui s'était passé pendant son excursion. Ses compagnons 

et lui n'avaient rencontré aucune trace d'animaux. Avec l'orage 

qui montait, l'obscurité se fit plus rapidement et surtout plus 

profondément qu'ils ne le pensaient. Ils furent donc surpris par 

le premier coup de tonnerre, lorsqu'ils se trouvaient déjà à plus 

de trois milles du campement. Alors ils voulurent revenir sur 

leurs pas; mais, quoi qu'ils fissent pour s'orienter, ils ne 

tardèrent pas à se perdre au milieu de ces groupes de banians qui 

se ressemblent, et sans qu'aucun sentier leur indiquât la 

direction à suivre. L'orage éclata bientôt avec une extrême 

violence. À ce moment, tous trois se trouvaient hors de portée des 

feux électriques. Ils ne purent donc se diriger en droite ligne 

vers Steam-House. La grêle et la pluie tombaient à torrents. 

D'abris, point, si ce n'est l'insuffisant dôme des arbres, qui ne 

tarda pas à être criblé. Soudain, un coup de tonnerre éclata dans 

un éclair intense. Goûmi tomba foudroyé près du capitaine Hod, aux 

pieds de Fox. Du fusil qu'il tenait à la main il ne restait plus 

que la crosse. Canon, batterie, sous-garde, il avait été 

instantanément dépouillé de tout ce qui était métal. Ses 

compagnons le crurent mort. Il n'en était rien, heureusement; mais 
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sa jambe gauche, bien qu'elle n'eût pas été directement atteinte 

par le fluide, était paralysée. Impossible au pauvre Goûmi de 

faire un pas. Il fallait donc le porter. En vain demanda-t-il 

qu'on le laissât, quitte à venir le reprendre plus tard. Ses 

compagnons n'y voulurent pas consentir, et, l'un le tenant par les 

épaules, l'autre par les pieds, ils s'aventurèrent tant bien que 

mal au milieu de l'obscure forêt. 

 

Pendant deux heures, Hod et Fox errèrent au hasard, hésitant, 

s'arrêtant, reprenant leur marche, sans aucun point de repère qui 

pût leur indiquer la direction de Steam-House. 

 

Heureusement, enfin, les coups de sifflet, plus perceptibles que 

n'eussent été des coups de fusil au milieu de ce fracas des 

éléments, retentirent dans la rafale. C'était la voix du Géant 

d'Acier. 

 

Un quart d'heure après, tous trois arrivaient au moment où le lieu 

de halte allait être abandonné. Il n'était que temps! 

 

Cependant, si le train courait sur la route large et unie de la 

forêt, l'incendie marchait aussi vite que lui. Ce qui rendait le 

danger plus menaçant, c'est que le vent avait varié, ainsi qu'il 

fait fréquemment pendant ces météores troublants des orages. Au 

lieu de souffler de flanc, il soufflait maintenant de l'arrière, 

et, par sa violence, activait tout cet embrasement, comme un 
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ventilateur qui sature un foyer d'oxygène. Le feu gagnait 

visiblement. Les branches en ignition, les flammèches ardentes 

pleuvaient au milieu d'un nuage de cendres chaudes, soulevées du 

sol, comme si quelque cratère eût vomi dans l'espace des matières 

éruptives. Et véritablement, on ne pouvait mieux comparer cet 

incendie qu'à la marche d'un fleuve de lave, se déroulant à 

travers la campagne et dévorant tout sur son passage. 

 

Banks vit cela. Il ne l'eût pas vu qu'il l'aurait senti au souffle 

torréfiant qui passait dans l'atmosphère. 

 

La marche fut donc hâtée, bien qu'il y eût quelque danger à le 

faire sur ce chemin inconnu. Mais la route, alors envahie par les 

eaux du ciel, était si profondément ravinée, que la machine ne put 

être poussée autant que l'ingénieur l'aurait voulu. 

 

Vers onze heures et demie, nouvel éclat de tonnerre, qui fut 

terrible, nouveau coup de foudre! Un cri nous échappa. Nous crûmes 

que Banks et Storr avaient été foudroyés tous deux dans la 

tourelle d'où ils dirigeaient la marche du train. 

 

Ce malheur nous avait été épargné. C'était notre éléphant qui 

venait d'être frappé par la décharge électrique à la pointe de 

l'une de ses longues oreilles pendantes. 

 

Il n'en était résulté, heureusement, aucun dommage pour la 



234 

 

machine, et il sembla que le Géant d'Acier voulût répondre aux 

coups de l'orage par ses hennissements plus précipités. 

 

«Hurrah! cria le capitaine Hod, hurrah! Un éléphant d'os et de 

chair serait tombé sur le coup! Toi, tu braves la foudre, et rien 

ne peut t'arrêter! Hurrah! Géant d'Acier, hurrah!» 

 

Pendant une demi-heure encore, le train maintint sa distance. Dans 

la crainte de heurter trop violemment quelque obstacle, Banks ne 

le lançait qu'à la vitesse nécessaire pour ne pas être atteint par 

le feu. 

 

De la vérandah où le colonel Munro, Hod et moi avions pris place, 

nous voyions passer de grandes ombres, qui bondissaient dans les 

projections lumineuses de l'incendie et des éclairs. C'étaient 

enfin des fauves! 

 

Par précaution, le capitaine Hod saisit son fusil, car il était 

possible que ces bêtes effarées voulussent se jeter sur le train 

pour y chercher un abri ou un refuge. 

 

Et, en effet, un énorme tigre le tenta; mais, en s'élançant d'un 

bond prodigieux, il fut pris par le cou entre deux rejetons de 

banians. L'arbre principal, se courbant alors sous la tempête, 

tendit ses rejetons comme deux immenses cordes, qui étranglèrent 

l'animal. 
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«Pauvre bête! dit Fox. 

 

--Ces fauves-là, répondit le capitaine Hod indigné, c'est fait 

pour être tué par une honnête balle de carabine! Oui! pauvre 

bête!» 

 

Vraiment, c'était bien là sa mauvaise chance, au capitaine Hod! 

Lorsqu'il cherchait des tigres, il n'en voyait pas, et, lorsqu'il 

ne les cherchait plus, ils lui passaient au vol, sans qu'il pût 

les tirer, ou ils s'étranglaient comme une souris dans les fils 

d'une souricière! 

 

À une heure du matin, le danger, si grand qu'il eût été jusque-là, 

redoubla encore. 

 

Sous l'influence de ces vents affolés, qui sautaient à tous les 

points du compas, l'incendie avait gagné l'avant de la route, et, 

maintenant, nous étions absolument cernés. 

 

Cependant, l'orage avait beaucoup diminué de violence, ainsi que 

cela arrive presque invariablement, lorsque ces météores passent 

au-dessus d'une forêt, dont les arbres soutirent et épuisent peu à 

peu la matière électrique. Mais si les éclairs étaient plus rares, 

les coups de tonnerre plus espacés, si la pluie tombait avec moins 

de force, le vent courait toujours à la surface du sol avec une 
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incroyable fureur. 

 

Coûte que coûte, il fallut presser la marche du train, au risque 

de le heurter contre un obstacle, ou de le précipiter dans quelque 

large fondrière. 

 

C'est ce que fit Banks, mais il le fit avec un sang-froid 

étonnant, les yeux collés aux verres lenticulaires de la tourelle, 

la main sur le régulateur, qu'elle ne quittait plus. 

 

La route semblait encore être à demi ouverte entre deux haies de 

feu. Donc, nécessité de passer entre ces deux haies. 

 

Banks s'y lança résolument avec une vitesse de six à sept milles à 

l'heure. 

 

Je crus que nous y resterions, surtout lorsqu'il fallut franchir 

un endroit très restreint de la fournaise pendant un espace de 

cinquante mètres. Les roues du train crièrent sur les charbons 

ardents qui jonchaient le sol, et une atmosphère brûlante 

l'enveloppa tout entier!... 

 

Nous avions passé! Enfin, à deux heures du matin, l'extrême 

lisière du bois apparut dans la lueur des rares éclairs. Derrière 

nous se développait un vaste panorama de flammes. L'incendie ne 

devait s'éteindre qu'après avoir dévoré jusqu'au dernier banian de 
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l'immense forêt. Au jour, le train s'arrêta enfin; l'orage s'était 

entièrement dissipé, et l'on disposa un campement provisoire. 

Notre éléphant, qui fut visité avec soin, avait la pointe de 

l'oreille droite percée de plusieurs trous, dont les rebarbes 

s'infléchissaient en directions inverses. Certes, sous un tel coup 

de foudre, tout autre animal qu'un animal d'acier fût tombé pour 

ne plus se relever, et l'incendie eût rapidement dévoré le train 

en détresse! 

 

À six heures du matin, après un repos très sommaire, la route 

était reprise, et, à midi, nous venions camper aux environs de 

Rewah. 
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CHAPITRE XIII 

Prouesses du capitaine Hod. 

 

La demi-journée du 5 juin et la nuit suivante furent 

tranquillement passées au campement. Après tant de fatigues, 

accrues de tant de dangers, ce repos nous était bien dû. 

 

Ce n'était plus le royaume d'Oude qui développait maintenant ses 

riches plaines devant nos pas. Steam-House courait alors à travers 

ce territoire, fertile encore, mais coupé de «nullahs», ou ravins, 

qui forme le Rohilkhande. Bareilli est la capitale de ce vaste 

carré de cent cinquante-cinq milles de côtes, très arrosé par les 

nombreux affluents ou sous-affluents de la Cogra, planté ça et là 

de groupes de magnifiques manguiers, semé d'épaisses jungles, qui 

tendent à disparaître devant la culture. 

 

Là fut le centre de l'insurrection, après la prise de Delhi; là se 

fit une des campagnes de sir Colin Campbell; là, la colonne du 

brigadier Walpole ne fut pas heureuse à ses débuts; là périt un 

ami de sir Edward Munro, le colonel du 93e écossais, qui s'était 

distingué aux deux assauts de Lucknow dans l'affaire du 14 avril. 

 

Étant donnée la constitution de ce territoire, aucun autre n'eût 

été plus favorable à la marche de notre train. Belles routes, très 

également nivelées, cours d'eau faciles à franchir entre les deux 

artères plus importantes qui descendent du nord, tout concourait à 
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rendre facile cette partie de l'itinéraire. Il ne nous restait 

plus que quelques centaines de kilomètres à parcourir, avant de 

sentir ces premiers exhaussements du sol, qui relient la plaine 

aux montagnes du Népaul. 

 

Seulement, il fallait maintenant compter très sérieusement avec la 

saison des pluies. 

 

La mousson qui règne du nord-est au sud-ouest pendant les premiers 

mois de l'année, venait d'être renversée. La période pluvieuse est 

plus violente sur le littoral qu'à l'intérieur de la péninsule, et 

un peu plus tardive aussi. Cela tient à ce que les nuages 

s'épuisent avant d'atteindre le centre de l'Inde. En outre, leur 

direction est quelque peu modifiée par la barrière des hautes 

montagnes, qui forme comme une espèce de remous atmosphérique. Sur 

la côte de Malabar, la mousson commence au mois de mai; au milieu 

des provinces centrales et septentrionales, elle ne se fait sentir 

que quelques semaines plus tard, au mois de juin. 

 

Or, nous étions en juin, et c'est dans ces circonstances 

particulières, mais prévues, que notre voyage allait désormais 

s'effectuer. 

 

Je dois dire, tout d'abord, que, dès le lendemain, notre brave 

Goûmi, si malencontreusement désarmé par la foudre, alla mieux. 

Cette paralysie de sa jambe gauche ne fut que temporaire. Il n'en 
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conserva aucune trace, mais il me sembla garder rancune au feu du 

ciel. 

 

Pendant les deux journées des 6 et 7 juin, le capitaine Hod fit 

meilleure chasse avec l'aide de Phann et de Black. Il put tuer un 

couple de ces antilopes appelées «nilgaus» dans le pays. Ce sont 

les boeufs bleus des Indous, qu'il serait plus juste d'appeler 

cerfs, puisqu'ils ressemblent plus aux cerfs qu'aux congénères du 

dieu Apis. Il faudrait même les nommer cerfs gris-perle, et leur 

couleur rappelle assurément mieux la couleur du ciel orageux que 

celle du ciel azuré. On assure cependant que, chez quelques-unes 

de ces magnifiques bêtes, à petites cornes acérées et droites, à 

tête longue et légèrement bombée, la robe devient presque bleue,-- 

teinte que la nature semble avoir invariablement refusée aux 

quadrupèdes, même au renard bleu, dont la fourrure est plutôt 

noire. 

 

Ce n'étaient pas encore les carnassiers que rêvait le capitaine 

Hod. Cependant, le nilgau, s'il n'est pas féroce, n'en est pas 

moins dangereux, quand, blessé légèrement, il revient sur le 

chasseur. Une première balle du capitaine, une seconde de Fox, 

arrêtèrent net dans leur élan ces deux superbes animaux. Ils 

furent tués comme au vol. Aussi, pour Fox, n'était-ce que du 

gibier de plume! 

 

Monsieur Parazard, lui, fut d'une tout autre opinion, et les 
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excellents cuissots, rôtis à point, qu'il nous servit le jour 

même, nous rangèrent à son avis. 

 

Le 8 juin, dès l'aube, nous quittions notre campement, qui avait 

été établi près d'un petit village du Rohilkhande. Nous l'avions 

atteint la veille au soir, après avoir franchi les quarante 

kilomètres qui le séparent de Rewah. Notre train n'avait donc 

marché qu'avec une vitesse très modérée sur un sol que les pluies 

continuaient à détremper. En outre, les ruisseaux commençaient à 

se gonfler, et plusieurs gués nous causèrent un retard de quelques 

heures. Mais, après tout, nous n'étions pas à un ou deux jours 

près. Cette région montagneuse, où nous comptions installer 

Steam-House pendant plusieurs mois de la saison d'été, comme au milieu 

d'un sanitarium, nous étions assurés de l'atteindre avant la fin 

de juin. Donc, nulle inquiétude à cet égard. 

 

Pendant cette journée du 8, le capitaine Hod eut à regretter un 

beau coup de fusil. 

 

Le chemin était bordé d'épaisses jungles de bambous, comme il s'en 

rencontre fréquemment autour de ces villages, qui semblent bâtis 

dans des corbeilles de fleurs. Ce n'était pas encore la jungle 

véritable, celle qui, au sens indou, s'applique à la plaine âpre, 

nue, stérile, que dominent des lignes de buissons grisâtres. Nous 

étions, au contraire, en pays cultivé, au milieu d'un fertile 

territoire, que parquetaient le plus ordinairement des rizières 
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marécageuses. 

 

Le Géant d'Acier s'en allait tranquillement, dirigé par la main de 

Storr, lançant ses jolis panaches de vapeur, que le vent 

éparpillait sur les bambous de la route. 

 

Tout à coup, un animal bondit avec une agilité surprenante et se 

jeta sur le cou de notre éléphant. 

 

«Un tchîta, un tchîta!» s'écria le mécanicien. 

 

À ce cri, le capitaine Hod s'élança sur le balcon antérieur, et 

saisit son fusil, toujours prêt et toujours là. «Un tchîta! 

s'écria-t-il à son tour. 

 

--Tirez-le donc! m'écriai-je. 

 

--J'ai le temps!» répondit le capitaine Hod, qui se contenta de 

tenir l'animal en joue. Le tchîta est une sorte de léopard 

particulier aux Indes, moins grand que le tigre, mais presque 

aussi redoutable, tant il est vif, souple d'échine, robuste de 

membres. Le colonel Munro, Banks et moi, debout sous la vérandah, 

nous l'observions, attendant le coup de fusil du capitaine. 

 

Évidemment, ce léopard avait été trompé à la vue de notre 

éléphant. Il s'était hardiment précipité sur lui; mais là où il 
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croyait trouver une chair vivante, dans laquelle il pût enfoncer 

ses dents ou ses griffes, c'était une chair de tôle que ni ses 

griffes ni ses dents ne pouvaient entamer. Furieux de sa 

déconvenue, il se cramponnait aux longues oreilles du faux animal, 

et il allait l'abandonner sans doute, lorsqu'il nous aperçut. 

 

Le capitaine Hod le tenait toujours au bout de son fusil, comme un 

chasseur, sûr de son coup, qui ne veut frapper la bête qu'au bon 

moment et au bon endroit. 

 

Le tchîta se redressa, rugissant. Sans doute, il sentit le danger, 

mais il ne sembla pas vouloir le fuir. Peut-être cherchait-il le 

moment favorable pour s'élancer sur la vérandah. 

 

En effet, nous le vîmes bientôt grimper à la tête de l'éléphant, 

embrasser de ses pattes la trompe qui servait de cheminée, puis 

monter presque à son orifice, d'où s'échappaient les jets de 

vapeur. 

 

«Tirez donc, Hod! dis-je encore. 

 

--J'ai le temps,» répondit le capitaine. Puis, s'adressant à moi, 

sans toutefois perdre de vue le léopard, qui nous regardait: «Vous 

n'avez jamais tué de tchîta, Maucler? me demanda-t-il. 

 

--Jamais. 
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--Voulez-vous en tuer un? 

 

--Capitaine, répondis-je, je ne veux pas vous priver de ce coup 

magnifique... 

 

--Peuh! fit Hod, ce n'est pas là un coup de chasseur! Prenez un 

fusil, ajustez-moi cette bête-là au défaut de l'épaule! Si vous la 

manquez, je la rattraperai au vol! 

 

--Soit.» Fox, qui était venu nous rejoindre, me passa une 

carabine double qu'il tenait à la main. Je la pris, je l'armai, 

j'ajustai au défaut de l'épaule le léopard toujours immobile, et 

je tirai. L'animal, blessé, mais légèrement, fit un bond énorme, 

et, passant par-dessus la tourelle du mécanicien, il vint tomber 

sur le premier toit de Steam-House. Le capitaine Hod, si bon 

chasseur qu'il fût, n'avait pas eu le temps de le saisir au 

passage... 

 

«À nous, Fox, à nous!» s'écria-t-il. 

 

Et tous deux, s'élançant hors de la vérandah, allèrent se poster 

dans la tourelle. 

 

Le léopard, qui allait et venait, s'élança sur le second toit, 

après avoir franchi la passerelle d'un bond. Au moment où le 
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capitaine allait faire feu, un autre bond emporta l'animal, qui se 

précipita sur le sol, se releva d'un vigoureux élan, et disparut 

dans la jungle. «Stoppe! stoppe!» cria vivement Banks au 

mécanicien, qui, fermant l'introduction de la vapeur, cala 

instantanément les roues du train tout entier avec le frein 

atmosphérique. Le capitaine et Fox sautèrent sur la route, et 

s'élancèrent dans le fourré afin d'atteindre le tchîta. Quelques 

minutes se passèrent. Nous écoutions, non sans une certaine 

impatience. Aucun coup de fusil ne se fit entendre. Les deux 

chasseurs revinrent les mains vides. «Disparu! envolé! s'écria le 

capitaine Hod, et pas même une trace de sang sur les herbes! 

 

--C'est ma faute! dis-je au capitaine. Vous auriez mieux fait de 

tirer ce tchîta à ma place! Il n'aurait pas été manqué! 

 

--Bon! vous l'avez touché, répondit Hod, j'en suis sûr, mais pas 

au bon endroit! 

 

--Ce n'est pas celui-là, mon capitaine, qui fera mon trente-huitième 

ni votre quarante et unième! dit Fox, assez décontenancé. 

 

--Bah! fit Hod, avec un ton d'insouciance un peu affecté, un 

tchîta n'est point un tigre! Sans cela, mon cher Maucler, je 

n'aurais pu prendre sur moi de vous céder ce coup de fusil! 

 

--À table, mes amis, dit alors le colonel Munro. Le déjeuner nous 
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attend et vous consolera... 

 

--D'autant mieux, dit Mac Neil, que tout cela c'est la faute à 

Fox! 

 

--Ma faute? répondit le brosseur, très interloqué par cette 

observation inattendue. 

 

--Sans doute, Fox, reprit le sergent. La carabine que tu as 

remise à monsieur Maucler n'était chargée qu'avec du six!» Et Mac 

Neil montrait la seconde cartouche qu'il venait de retirer de 

l'arme dont je m'étais servi. Elle ne contenait effectivement que 

du plomb à perdreaux. «Fox! dit le capitaine Hod. 

 

--Mon capitaine? 

 

--Deux jours de salle de police! 

 

--Oui, mon capitaine!» Et Fox s'en alla dans sa cabine, résolu à 

ne pas reparaître devant nous avant quarante-huit heures. Il était 

tout honteux de son erreur et voulait cacher sa honte. Le 

lendemain, 9 juin, le capitaine Hod, Goûmi et moi, nous allâmes 

battre la plaine au long de la route, pendant la demi-journée de 

halte que Banks venait d'accorder. Il avait plu pendant toute la 

matinée; mais, vers midi, le ciel s'était un peu rasséréné, et 

l'on pouvait compter sur une éclaircie de quelques heures. Du 
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reste, ce n'était pas Hod, le chasseur de fauves, qui m'emmenait 

cette fois, c'était le chasseur de gibier. Dans l'intérêt de la 

table, il allait tranquillement flâner sur le bord des rizières, 

en compagnie de Black et de Phann. Monsieur Parazard avait fait 

savoir au capitaine que l'office était vide, et il attendait de 

Son Honneur que Son Honneur voulût bien «prendre les mesures 

nécessaires» pour le remplir. Le capitaine Hod se résigna, et nous 

partîmes, armés de simples fusils de chasse. Pendant deux heures, 

notre battue n'eut d'autre résultat que de faire envoler quelques 

perdrix ou lever quelques lièvres, mais à de telles distances, 

que, malgré le bon vouloir de nos chiens, il fallut renoncer à 

tout espoir de les atteindre. Aussi le capitaine Hod était-il de 

fort mauvaise humeur. D'ailleurs, au milieu de cette vaste plaine, 

sans jungles, sans taillis, semée de villages et de fermes, il ne 

pouvait compter sur la rencontre d'un carnassier quelconque, qui 

l'eût dédommagé du léopard manqué de la veille. Il n'était venu là 

qu'en qualité de pourvoyeur, et songeait à la réception que lui 

ferait monsieur Parazard s'il rentrait le carnier vide. Ce n'était 

pas notre faute, cependant. À quatre heures, nous n'avions pas eu 

l'occasion de tirer un seul coup de fusil. Il ventait sec, et, je 

l'ai dit, tout le gibier se levait hors de portée. «Mon cher ami, 

me dit alors le capitaine Hod, décidément, ça ne va pas! En 

quittant Calcutta, je vous ai promis des chasses superbes, et une 

mauvaise chance, une fatalité persistante, à laquelle je ne 

comprends rien, m'empêche de tenir ma promesse! 
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--Bon! mon capitaine, répondis-je, il ne faut pas désespérer. Si 

j'éprouve quelque regret, c'est moins pour moi que pour vous!... 

Nous nous rattraperons, d'ailleurs, dans les montagnes du Népaul! 

 

--Oui, dit le capitaine Hod, là, sur ces premières rampes de 

l'Himalaya, les conditions seront meilleures pour opérer. 

Voyez-vous, Maucler, je parierais que notre train, avec tout son 

attirail, les mugissements de sa vapeur, et surtout son éléphant 

gigantesque, effraye ces damnés fauves, plus encore que ne les 

effrayerait un train de chemin de fer, et ce sera ainsi tant qu'il 

sera en marche! Au repos, il faut l'espérer, nous serons plus 

heureux. En vérité! ce léopard était un fou! Il fallait qu'il 

mourût de faim pour se jeter sur notre Géant d'Acier, et il était 

digne d'être tué raide d'une bonne balle de calibre! Satané Fox! 

je n'oublierai jamais ce qu'il a fait là!--Quelle heure est-il 

maintenant? 

 

--Il est près de cinq heures! 

 

--Cinq heures déjà, et nous n'avons pas encore pu brûler une 

seule cartouche! 

 

--On ne nous attend qu'à sept heures au campement. Peut-être 

d'ici là!... 

 

--Non! La chance est contre nous, s'écria le capitaine Hod, et, 
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voyez-vous, la chance, cela fait la moitié du succès! 

 

--La persévérance aussi, répondis-je. Eh bien, convenons, 

capitaine, que nous ne rentrerons pas les mains vides! Cela vous 

va-t-il? 

 

--Si cela me va! s'écria Hod. Meure qui se dédit! 

 

--Entendu. 

 

--Voyez-vous, Maucler, je rapporterais un mulot ou un écureuil 

plutôt que de revenir bredouille!» 

 

Le capitaine Hod, Goûmi et moi, nous étions dans cette disposition 

d'esprit où tout est de bonne guerre. La chasse fut donc continuée 

avec un entêtement digne d'un meilleur sort; mais il semblait que 

les plus inoffensifs oiseaux eussent deviné nos intentions 

hostiles. Impossible de pouvoir en approcher un seul. 

 

Nous allions ainsi entre les rizières, battant tantôt un côté de 

la route, tantôt l'autre, revenant sur nos pas, afin de ne pas 

trop nous éloigner du campement. Peine inutile. À six heures et 

demie du soir, les cartouches de nos fusils étaient encore 

intactes. Nous aurions pu venir là une canne à la main. Le 

résultat eût été le même. 
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Je regardais le capitaine Hod. Il marchait, les dents serrées. Sur 

son front, un gros pli, profondément creusé entre les deux 

sourcils, annonçait une rage sourde. Il marmottait entre ses 

lèvres pincées je ne sais quelles vaines menaces contre tout être 

vivant de plume ou de poil, dont il n'apparaissait pas un seul 

échantillon sur cette plaine. Évidemment, il en arriverait à 

décharger son fusil contre un objet quelconque, arbre ou rocher,-- 

une façon cynégétique de passer sa colère. Son arme lui brûlait 

les doigts. Cela se voyait. Il la jetait sur son bras, il la 

rejetait en bandoulière, il l'épaulait, comme malgré lui. 

 

Goûmi le regardait. «Le capitaine deviendra enragé, si cela 

continue! me dit-il, en secouant la tête. 

 

--Oui, répondis-je, et je payerais bien trente shillings le plus 

modeste des pigeons domestiques qu'une main charitable lui 

lancerait à bonne portée! Ça le calmerait!» 

 

Mais, ni pour trente shillings, ni pour le double, ni pour le 

triple, on n'eût pu, à cette heure, se procurer le moins coûteux 

et le plus vulgaire des gibiers. La campagne était déserte alors, 

et nous n'apercevions plus ni ferme ni village. 

 

En vérité, je crois que si cela eût été possible, j'aurais envoyé 

Goûmi acheter à tout prix un volatile quelconque, fût-ce un poulet 

déplumé, pour le livrer en représailles aux coups de notre dépité 
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capitaine! 

 

La nuit approchait, cependant. Avant une heure, il ne ferait plus 

assez jour pour qu'il fût possible de continuer cette infructueuse 

expédition. Bien que nous fussions convenus de ne point reparaître 

au campement, la carnassière vide, nous y serions pourtant bien 

obligés, à moins de passer la nuit dans la plaine. Mais, sans 

compter que cette nuit menaçait d'être pluvieuse, le colonel Munro 

et Banks, ne nous voyant pas revenir, auraient été dans une 

inquiétude qu'il fallait leur épargner. 

 

Le capitaine Hod, l'oeil démesurément ouvert, jetant son regard de 

gauche à droite et de droite à gauche avec la prestesse d'un 

oiseau, marchait à dix pas en avant, et dans une direction qui ne 

nous rapprochait pas positivement de Steam-House. 

 

J'allais presser le pas et le rejoindre pour lui dire de renoncer 

enfin à lutter contre la mauvaise chance, lorsqu'un fort bruit 

d'ailes se fit entendre sur ma droite. Je regardai. 

 

Une masse blanchâtre s'élevait lentement au-dessus d'un fourré. 

 

Vivement, sans laisser au capitaine Hod le temps de se retourner, 

j'épaulai mon fusil, et mes deux coups partirent successivement. 

 

Le volatile inconnu que je venais de tirer s'abattit lourdement 
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sur le bord d'une rizière. 

 

Phann s'élança d'un bond, s'empara du gibier que je venais 

d'abattre, et le rapporta au capitaine. 

 

«Enfin! s'écria Hod, si monsieur Parazard n'est pas content, qu'il 

se précipite dans sa marmite, la tète la première! 

 

--Mais, au moins, est-ce un gibier qui se mange? demandai-je. 

 

--Certainement... à défaut d'autre! répliqua le capitaine. 

 

--Très heureusement, personne ne vous a vu, monsieur Maucler! me 

dit Goûmi. 

 

--Qu'ai-je donc fait de répréhensible? 

 

--Eh! vous avez tué un paon, et il est défendu de tuer les paons, 

qui sont des oiseaux sacrés dans toute l'Inde. 

 

--Le diable emporte les oiseaux sacrés et ceux qui les 

consacrent! s'écria le capitaine Hod. Celui-ci est tué, on le 

mangera... dévotement, si vous voulez, mais on le mangera!» 

 

En effet, dans ce pays des brahmanes, depuis l'expédition 

d'Alexandre, époque à laquelle il se répandit dans la péninsule, 
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le paon est un animal sacré entre tous. Les indous en ont fait 

l'emblème de la déesse Saravasti, qui préside aux naissances et 

aux mariages. Il est défendu de détruire ce volatile sous des 

peines que la loi anglaise a confirmées. 

 

Cet échantillon des gallinacées, qui faisait la joie du capitaine 

Hod, était magnifique, avec ses ailes vert foncé aux reflets 

métalliques, que bordait un liseré d'or. Sa queue, bien fournie et 

finement ocellée, formait un superbe éventail de barbes soyeuses. 

 

«En route! en route! dit le capitaine. Demain, monsieur Parazard 

nous fera manger du paon, quoi qu'en puissent penser tous les 

brahmanes de l'Inde! Si le paon n'est, en somme, qu'un poulet 

prétentieux, celui-ci, avec ses plumes artistement relevées, fera 

bon effet sur notre table! 

 

--Enfin, vous voilà satisfait, mon capitaine? 

 

--Satisfait... de vous, oui, mon cher ami, mais pas content de 

moi du tout! Ma mauvaise chance n'est pas encore passée, et il 

faudra bien qu'elle se passe! En route!» 

 

Nous voilà donc, revenant sur nos pas du côté du campement, dont 

nous devions être éloignés de trois milles environ. Sur la route 

qui traçait son sinueux lacet à travers les épaisses jungles de 

bambous, nous marchions l'un près de l'autre, le capitaine Hod et 
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moi. Goûmi, portant notre gibier, était à deux ou trois pas en 

arrière. Le soleil n'avait pas encore disparu, mais de gros nuages 

le voilaient, et il fallait chercher son chemin dans une 

demi-obscurité. 

 

Tout à coup, un formidable rugissement éclata dans un fourré à 

droite. Ce rugissement me parut si redoutable, que je m'arrêtai 

brusquement, comme malgré moi. 

 

Le capitaine Hod me saisit la main. 

 

«Un tigre!» dit-il. 

 

Puis, un juron lui échappa. 

 

«Tonnerre des Indes! s'écria-t-il, il n'y a que du plomb à 

perdreaux dans nos fusils!» 

 

Ce n'était que trop vrai, et ni Hod, ni Goûmi, ni moi, nous 

n'avions de cartouches à balle! 

 

D'ailleurs, nous n'aurions pas eu le temps de recharger nos armes. 

Dix secondes après avoir poussé son rugissement, l'animal 

s'élançait hors du fourré et retombait d'un seul bond à vingt pas 

sur la route. 
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C'était un magnifique tigre, de cette espèce que les Indous 

appellent les mangeurs d'hommes, «men eater», féroces carnassiers, 

dont les victimes se comptent annuellement par centaines. 

 

La situation était terrible. 

 

Je regardais le tigre, je le dévorais des yeux, mon, fusil 

tremblant dans ma main, je l'avoue. Il mesurait neuf à dix pieds 

de longueur, robe couleur orange, zébrée de rayures blanches et 

noires. Il nous regardait aussi. Son oeil de chat flamboyait dans 

la demi-ombre. Sa queue balayait fébrilement le sol. Il se rasait 

et se ramassait comme pour s'élancer. Hod n'avait rien perdu de 

son sang-froid. Il tenait l'animal en joue, et murmurait avec un 

accent impossible à rendre: «Du six! Foudroyer un tigre avec du 

six! Si je ne le tire pas à bout portant, dans les yeux, nous 

sommes...» Le capitaine ne put achever. Le tigre s'avançait, non 

par bonds, mais à petits pas. Goûmi, accroupi en arrière, le 

visait aussi, mais son fusil ne contenait que du petit plomb. 

Quant au mien, il n'était même plus chargé. Je voulus prendre une 

cartouche dans ma cartouchière. «Pas un mouvement! me souffla le 

capitaine à voix basse. Le tigre bondirait, et il ne faut pas 

qu'il bondisse!» 

 

Tous trois nous restions donc sans bouger. 

 

Le tigre avançait lentement. Sa tête, qu'il balançait tout à 
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l'heure, ne remuait plus. Ses yeux regardaient fixement, mais 

comme en dessous. De sa vaste mâchoire entr'ouverte, baissée au 

ras du sol, il semblait en aspirer les émanations. 

 

Bientôt, la formidable bête ne fut plus qu'à dix pas du capitaine. 

 

Hod, bien campé sur ses jambes, immobile comme une statue, 

concentrait toute sa vie dans son regard. L'effroyable lutte qui 

se préparait, dont nul de nous n'allait peut-être sortir vivant, 

ne lui faisait même pas battre plus rapidement le coeur! 

 

Je crus, en ce moment, que le tigre allait enfin bondir. 

 

Il fit cinq pas encore. J'eus besoin de toute mon énergie pour ne 

pas crier au capitaine Hod: 

 

«Mais tirez donc! tirez donc!» 

 

Non! Le capitaine l'avait dit,--et c'était évidemment le seul 

moyen de salut,--il voulait brûler les yeux à l'animal; mais, 

pour cela, il fallait ne le tirer qu'à bout portant. 

 

Le tigre fit encore trois pas et se redressa pour s'élancer... 

 

Une violente détonation retentit, qui fut presque aussitôt suivie 

d'une seconde. 
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Cette seconde détonation s'était produite dans le corps même de 

l'animal, qui, après trois ou quatre soubresauts et des 

rugissements de douleur, retomba inanimé sur le sol. 

 

«Prodige! s'écria le capitaine Hod. Mon fusil était donc chargé à 

balle! et à balle explosible! Ah! cette fois, merci, Fox, merci! 

 

--Est-il possible! m'écriai-je. 

 

--Voyez!» Et, rabattant son arme, le capitaine Hod en retira la 

cartouche du canon de gauche. C'était une cartouche à balle. Tout 

s'expliquait. Le capitaine Hod avait une carabine double et un 

fusil double, tous les deux du même calibre. Or, en même temps que 

Fox, par erreur, avait chargé la carabine avec les cartouches à 

plomb de chasse, il avait chargé le fusil de chasse avec les 

cartouches à balle explosive. Et si, la veille, cette erreur avait 

sauvé la vie au léopard, aujourd'hui elle nous l'avait sauvée! 

 

«Oui, répondit le capitaine Hod, et jamais je ne me suis trouvé 

plus près de la mort!» Une demi-heure après, nous étions de retour 

au campement. Hod faisait venir Fox devant lui, et racontait ce 

qui s'était passé. 

 

--Mon capitaine, répondit le brosseur, cela prouve qu'au lieu de 

deux jours de consigne, j'en mérite quatre, puisque je me suis 
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trompé deux fois! 

 

--C'est mon avis, répondit le capitaine Hod; mais puisque ton 

erreur m'a valu le quarante et unième, c'est aussi mon avis de 

t'offrir cette guinée... 

 

--Comme le mien est de la prendre,» répondit Fox, qui empocha la 

pièce d'or. 

 

Tels furent les incidents qui marquèrent la première rencontre du 

capitaine Hod et de son quarante et unième tigre. 

 

Le 12 juin au soir, notre train faisait halte près d'une bourgade 

peu importante, et, le lendemain, nous repartions pour franchir 

les cent cinquante kilomètres qui nous séparaient encore des 

montagnes du Népaul. 
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CHAPITRE XIV 

Un contre trois. 

 

Quelques jours encore, et nous allions enfin gravir les premières 

rampes de ces régions septentrionales de l'Inde, qui, d'étage en 

étage, de collines en collines, de montagnes en montagnes, vont 

atteindre les plus hautes altitudes du globe. Jusqu'alors, le sol 

n'avait subi qu'une dénivellation insensible, sa déclivité ne 

s'accusait que légèrement, et notre Géant d'Acier ne semblait même 

pas s'en apercevoir. 

 

Le temps était orageux, pluvieux surtout, mais la température se 

maintenait à une moyenne supportable. Les chemins n'étaient pas 

encore mauvais et résistaient bien aux larges jantes des roues du 

train, si pesant qu'il fût. Lorsque quelque ornière les ravinait 

trop profondément, un léger coup de la main de Storr au 

régulateur, provoquant une poussée plus violente de l'obéissant 

fluide, suffisait à passer l'obstacle. La puissance ne manquait 

pas à notre machine, on le sait, et un quart de tour, imprimé aux 

valves d'introduction, ajoutait instantanément à sa force 

effective quelques douzaines de chevaux-vapeur. 

 

En vérité, nous n'avions jusqu'ici qu'à nous louer aussi bien de 

ce genre de locomotion que du moteur que Banks avait adopté et du 

confort de nos maisons roulantes, toujours en quête de nouveaux 

horizons, qui se modifiaient incessamment à nos regards. 
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Ce n'était plus, en effet, cette plaine infinie qui s'étend depuis 

la vallée du Gange jusque sur les territoires de l'Oude et du 

Rohilkhande. Les sommets de l'Himalaya formaient dans le nord une 

gigantesque bordure, contre laquelle venaient buter les nuages 

chassés par le vent du sud-ouest. Il était encore impossible de 

bien voir le pittoresque profil d'une chaîne qui se découpait à 

une moyenne de huit mille mètres au-dessus du niveau de la mer; 

mais, aux approches de la frontière thibétaine, l'aspect du pays 

devenait plus sauvage, et les jungles envahissaient le sol aux 

dépens des champs cultivés. 

 

Aussi la flore de cette partie du territoire indou n'était-elle 

plus la même. Déjà, les palmiers avaient disparu pour faire place 

à ces magnifiques bananiers, à ces manguiers touffus qui 

fournissent le meilleur fruit de l'Inde, et plus particulièrement 

aux groupes de bambous, dont la ramure s'épanouissait en gerbe 

jusqu'à cent pieds au-dessus du sol. Là, aussi, apparaissaient des 

magnolias, aux larges fleurs, qui chargeaient l'air de parfums 

pénétrants, des érables superbes, des chênes d'espèces variées, 

des marronniers aux fruits hérissés de pointes comme des oursins 

de mer, des arbres à caoutchouc, dont la sève coulait par leurs 

veines entr'ouvertes, des pins aux énormes feuilles de l'espèce 

des pendanus; puis, plus modestes de taille, plus éclatants de 

couleurs, des géraniums, des rhododendrons, des lauriers, disposés 

en plates-bandes, qui bordaient les routes. 
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Quelques villages avec des huttes en paille ou en bambous, deux ou 

trois fermes, perdues au milieu des grands arbres, se montraient 

encore, mais séparés déjà par un plus grand nombre de milles. La 

population diminuait à l'approche des hautes terres. 

 

Sur ces vastes paysages, comme fond de cadre, il faut maintenant 

étendre un ciel gris et brumeux. J'ajouterai même que la pluie 

tombait le plus souvent en fortes averses. Pendant quatre jours, 

du 13 au 17 juin, nous n'eûmes peut-être pas une demi-journée 

d'accalmie. Donc, obligation de rester au salon de Steam-House, 

nécessité de tromper les longues heures comme on l'eût fait dans 

une habitation sédentaire, en fumant, en causant, en jouant au 

whist. 

 

Pendant ce temps, les fusils chômaient, au grand déplaisir du 

capitaine Hod; mais deux «schlems», qu'il fit dans une seule 

soirée, lui rendirent sa bonne humeur habituelle. 

 

«On peut toujours tuer un tigre, dit-il, on ne peut pas toujours 

faire un schlem!» 

 

Il n'y avait rien à répondre à une proposition si juste et si 

nettement formulée. 

 

Le 17 juin, le campement fut dressé près d'un séraï,--nom que 
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portent les bungalows spécialement réservés aux voyageurs. Le 

temps s'était un peu éclairci, et le Géant d'Acier, qui avait 

rudement travaillé pendant ces quatre jours, réclamait, sinon 

quelque repos, du moins quelques soins. On convint donc de passer 

la demi-journée et la nuit suivante en cet endroit. 

 

Le séraï, c'est le caravansérail, l'auberge publique des grandes 

routes de la péninsule, un quadrilatère de bâtiments peu élevés 

entourant une cour intérieure, et, le plus ordinairement, 

surmontés de quatre tourelles d'angle, ce qui lui donne un air 

tout à fait oriental. Là, dans ces séraïs, fonctionne un personnel 

spécialement affecté au service intérieur, le «bhisti», ou porteur 

d'eau, le cuisinier, cette providence des voyageurs qui, peu 

exigeants, savent se contenter d'oeufs et de poulets, et le 

«khansama», c'est-à-dire le fournisseur de vivres, avec lequel on 

peut traiter directement et assez généralement à bas prix. 

 

Le gardien du séraï, le péon, est simplement un agent de la très 

honorable Compagnie, à laquelle la plupart de ces établissements 

appartiennent, et qui les fait inspecter par l'ingénieur en chef 

du district. 

 

Une règle assez bizarre, mais rigoureusement appliquée dans ces 

établissements, est celle-ci: tout voyageur peut occuper le séraï 

pendant vingt-quatre heures; dans le cas où il veut y séjourner 

plus longtemps, il lui faut une permission de l'inspecteur. Faute 
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de cette autorisation, le premier venu, Anglais ou Indou, peut 

exiger qu'il lui cède la place. 

 

Il va sans dire que, dès que nous fûmes arrivés à notre lieu de 

halte, le Géant d'Acier produisit son effet habituel, c'est-à-dire 

qu'il fut très remarqué, très envié peut-être. Cependant, je dois 

constater que les hôtes actuels du séraï le regardèrent plutôt 

avec une sorte de dédain,--dédain trop affecté pour être réel. 

 

Nous n'avions pas affaire, il est vrai, à de simples mortels, 

voyageant pour leur commerce ou pour leurs plaisirs. Il ne 

s'agissait là ni de quelque officier anglais, regagnant les 

cantonnements de la frontière népalaise, ni de quelque marchand 

indou, conduisant sa caravane vers les steppes de l'Afghanistan, 

au delà de Lahore ou de Peshawar. 

 

Ce n'était rien moins que le prince Gourou Singh en personne, fils 

d'un rajah indépendant du Guzarate, rajah lui-même, et qui 

voyageait en grande pompe dans le nord de la péninsule indienne. 

 

Ce prince occupait non seulement les trois ou quatre salles du 

séraï, mais encore tous les abords, qui avaient été aménagés de 

manière à loger les gens de sa suite. 

 

Je n'avais pas encore vu de rajah en voyage. Aussi, dès que notre 

halte eut été organisée à un quart de mille environ du séraï, dans 
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un site charmant, sur le bord d'un petit cours d'eau et à l'abri 

de magnifiques pendanus, j'allai, en compagnie du capitaine Hod et 

de Banks, visiter le campement du prince Gourou Singh. 

 

Le fils d'un rajah qui se déplace ne se déplace pas seul, il s'en 

faut! S'il est des gens que je n'envie pas, ce sont bien ceux qui 

ne peuvent remuer une jambe ni faire un pas, sans mettre aussitôt 

en mouvement quelques centaines d'hommes! Mieux vaut être simple 

piéton, sac au dos, bâton à la main, fusil à l'épaule, que prince 

voyageant dans les Indes, avec tout le cérémonial que son rang lui 

impose. 

 

«Ce n'est pas un homme qui va d'une ville à l'autre, me dit Banks, 

c'est une bourgade tout entière qui modifie ses coordonnées 

géographiques! 

 

--J'aime mieux Steam-House, répondis-je, et je ne changerais pas 

avec ce fils de rajah! 

 

--Et qui sait, répliqua le capitaine Hod, si ce prince ne 

préférerait pas notre maison roulante à tout cet encombrant 

attirail de campagne! 

 

--Il n'a qu'un mot à dire, s'écria Banks, et je lui fabriquerai 

un palais à vapeur, pourvu qu'il y mette le prix! Mais, en 

attendant sa commande, voyons un peu ce campement, s'il en vaut la 



265 

 

peine!» 

 

La suite du prince ne comprenait pas moins de cinq cents 

personnes. Au dehors, sous les grands arbres de la plaine, deux 

cents chariots étaient disposés symétriquement comme les tentes 

d'un vaste camp. Pour les traîner, les uns avaient des zébus, les 

autres des buffles, sans compter trois magnifiques éléphants qui 

portaient sur leur dos des palanquins de la plus grande richesse, 

et une vingtaine de ces chameaux, venus des pays à l'ouest de 

l'Indus, qui s'attellent à la Daumont. Rien ne manquait à cette 

caravane, ni les musiciens qui charmaient les oreilles de Sa 

Hautesse, ni les bayadères qui enchantaient ses yeux, ni les 

faiseurs de tours qui amusaient ses loisirs. Trois cents porteurs 

et deux cents hallebardiers complétaient ce personnel, dont la 

solde eût épuisé toute autre bourse que la bourse d'un rajah 

indépendant de l'Inde. 

 

Les musiciens, c'étaient des joueurs de tambourin, de cymbales, de 

tamtam, appartenant à cette école qui remplace les sons par les 

bruits; puis des râcleurs de guitares et de violons à quatre 

cordes, dont les instruments n'avaient jamais passé par la main de 

l'accordeur. 

 

Parmi les faiseurs de tours, il y avait quelques-uns de ces 

«sapwallahs», ou charmeurs de serpents, qui, par leurs 

incantations, chassent et attirent les reptiles; des «nutuis», 
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très habites aux exercices du sabre; des acrobates qui dansent sur 

la corde lâche, coiffés d'une pyramide de pots de terre et 

chaussés de cornes de buffles; et enfin de ces escamoteurs qui ont 

le talent de changer en venimeuses «cobras» de vieilles peaux de 

serpents, ou réciproquement, au gré du spectateur. 

 

Quant aux bayadères, elles appartenaient à la classe de ces jolies 

«boundelis», si recherchées pour les «nautchs» ou soirées, dans 

lesquelles elles remplissent le double rôle de chanteuses et de 

danseuses. Très décemment vêtues, les unes de mousselines brodées 

d'or, les autres de jupes plissées et d'écharpes qu'elles 

déploient dans leurs passes, ces ballerines étaient parées de 

riches bijoux, bracelets précieux aux bras, bagues d'or aux doigts 

des pieds et des mains, grelots d'argent à la cheville. Ainsi 

accoutrées, elles exécutent la fameuse danse des oeufs avec une 

grâce et une adresse véritablement extraordinaires, et j'espérais 

bien qu'il me serait donné de les admirer par invitation spéciale 

du rajah. 

 

Puis, un certain nombre d'hommes, de femmes, d'enfants, figuraient 

je ne sais à quel titre dans le personnel de la caravane. Les 

hommes étaient drapés dans une longue bande d'étoffe, qu'on 

appelle «dhoti», ou vêtus de la chemise «angarkah» et de la longue 

robe blanche «jamah», qui leur faisait un costume très 

pittoresque. 
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Les femmes portaient le «choli», sorte de jaquette à manches 

courtes, et le «sari», l'équivalent du dhoti des hommes, qu'elles 

enroulent autour de leur taille et dont l'extrémité se rejette 

coquettement sur leur tête. 

 

Ces Indous, étendus sous les arbres, en attendant l'heure du 

repas, fumaient des cigarettes enveloppées d'une feuille verte, ou 

le gargouli, destiné à l'incinération du «gurago», sorte de 

confiture noirâtre qui se compose de tabac, de mélasse et d'opium. 

D'autres mâchaient ce mélange de feuilles de bétel, de noix d'arec 

et de chaux éteinte, qui a certainement des propriétés digestives, 

très utiles sous l'ardent climat de l'Inde. 

 

Tout ce monde, habitué au mouvement des caravanes, vivait en bon 

accord, et ne montrait d'animation qu'à l'heure des fêtes. On eût 

dit de ces figurants d'un cortège de théâtre, qui retombent dans 

la plus complète apathie dès qu'ils ne sont plus en scène. 

 

Cependant, lorsque nous arrivâmes au campement, ces Indous 

s'empressèrent de nous adresser quelques «salams» en s'inclinant 

jusqu'à terre. La plupart criaient: «Sahib! sahib!» ce qui veut 

dire: Monsieur! monsieur! et nous leur répondions par des gestes 

d'amitié. 

 

Je l'ai dit, il m'était venu à la pensée que le prince Gourou 

Singh voudrait peut-être donner en notre honneur une de ces fêtes 
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dont les rajahs ne sont point avares. La grande cour du bungalow, 

tout indiquée pour une cérémonie de ce genre, me semblait 

admirablement appropriée aux danses des bayadères, aux 

incantations des charmeurs, aux tours des acrobates. J'aurais été 

ravi, je l'avoue, de pouvoir assister à ce spectacle au milieu 

d'un séraï, sous l'ombrage de magnifiques arbres, et avec cette 

mise en scène naturelle qu'eut formée le personnel de la caravane. 

Cela aurait mieux valu que les planches d'un étroit théâtre, avec 

ses murailles de toile peinte, ses bandes de fausse verdure et sa 

figuration restreinte. 

 

Je communiquai ma pensée à mes compagnons, qui, tout en partageant 

ce désir, ne crurent pas à sa réalisation. 

 

«Le rajah de Guzarate, me dit Banks, est un indépendant, qui s'est 

à peine soumis, après la révolte des Cipayes, pendant laquelle sa 

conduite a été au moins louche. Il n'aime point les Anglais, et 

son fils ne fera rien pour nous être agréable. 

 

--Eh bien, nous nous passerons de ses nautchs!» répondit le 

capitaine Hod, avec un dédaigneux mouvement d'épaules. 

 

Il devait en être ainsi, et nous ne fûmes pas même admis à visiter 

l'intérieur du séraï. Peut-être le prince Gourou Singh attendait-il 

la visite officielle du colonel, mais sir Edward Munro n'avait 

rien à demander à ce personnage, il n'en attendait rien, il ne se 
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dérangea pas. 

 

Nous revînmes donc au lieu de halte, et nous fîmes honneur à 

l'excellent dîner que monsieur Parazard nous servit. Je dois dire 

que les conserves en formaient le menu principal. Depuis plusieurs 

jours, la chasse nous avait été interdite pour cause de mauvais 

temps; mais notre cuisinier était un habile homme, et, sous sa 

main savante, les viandes et les légumes conservés reprirent leur 

fraîcheur et leur saveur naturelles. 

 

Pendant toute la soirée, et quoi qu'eut dit Banks, un sentiment de 

curiosité me poussant, j'attendis une invitation qui ne vint pas. 

Le capitaine Hod plaisanta mes goûts pour les ballets en plein 

air, et me soutint même que «c'était beaucoup mieux» à l'Opéra. Je 

n'en voulus rien croire, mais, vu le peu d'amabilité du prince, il 

me fut impossible de le constater. 

 

Le lendemain, 18 juin, tout fut disposé pour que notre départ 

s'effectuât au lever du jour. 

 

À cinq heures, Kâlouth commença à chauffer. Notre éléphant, qui 

avait été dételé, se trouvait à une cinquantaine de pas du train, 

et le mécanicien s'occupait à refaire la provision d'eau. 

 

Pendant ce temps, nous nous promenions sur les bords de la petite 

rivière. 
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Quarante minutes plus tard, la chaudière était suffisamment en 

pression, et Storr allait commencer sa manoeuvre en arrière, 

lorsqu'un groupe d'Indous s'approcha. 

 

Ils étaient là cinq ou six, richement vêtus, robes blanches, 

tuniques de soie, turbans ornés de broderies d'or. Une douzaine de 

gardes, armés de mousquets et de sabres, les accompagnaient. L'un 

de ces soldats portait une couronne de feuillage vert,--ce qui 

indiquait la présence de quelque personnage important. 

 

En effet, le personnage important, c'était le prince Gourou Singh 

en personne, un homme de trente-cinq ans environ, l'air hautain,-- 

type assez réussi des descendants de ces rajahs légendaires, 

dans les traits duquel se retrouvait le caractère maharatte. 

 

Le prince ne daigna même pas s'apercevoir de notre présence. Il 

fit quelques pas en avant, et s'approcha du gigantesque éléphant 

que la main de Storr allait mettre en marche. Puis, après l'avoir 

considéré, non sans un certain sentiment de curiosité, quoiqu'il 

n'en voulût rien laisser voir: 

 

«Qui a fait cette machine?» demanda-t-il à Storr. 

 

Le mécanicien montra l'ingénieur, qui nous avait rejoints et se 

tenait à quelques pas. 
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Le prince Gourou Singh s'exprimait très facilement en anglais, et, 

se retournant vers Banks: 

 

«C'est vous qui avez?... dit-il du bout des lèvres. 

 

--C'est moi qui ai! répondit Banks. 

 

--Ne m'a-t-on pas dit que c'était une fantaisie du défunt rajah 

de Bouthan?» Banks fit de la tête un signe affirmatif. «À quoi 

bon, reprit Sa Hautesse, en haussant impoliment les épaules, à 

quoi bon se faire traîner par une mécanique, lorsqu'on a des 

éléphants de chair et d'os à son service! 

 

--C'est que probablement, répondit Banks, cet éléphant est plus 

puissant que tous ceux dont le défunt rajah faisait usage. 

 

--Oh! fit Gourou Singh, en avançant dédaigneusement la bouche, 

plus puissant!... 

 

--Infiniment plus! répondit Banks. 

 

--Pas un des vôtres, dit alors le capitaine Hod, à qui ces façons 

déplaisaient souverainement, pas un des vôtres ne serait capable 

de lui faire bouger une patte, à cet éléphant-là, s'il ne le 

voulait pas. 
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--Vous dites?... fit le prince. 

 

--Mon ami affirme, répliqua l'ingénieur, et j'affirme après lui, 

que cet animal artificiel pourrait résister à la traction de dix 

couples de chevaux, et que vos trois éléphants, attelés ensemble, 

ne parviendraient pas à le faire reculer d'une semelle! 

 

--Je n'en crois absolument rien, répondit le prince. 

 

--Vous avez tort de n'en croire absolument rien, répondit le 

capitaine Hod. 

 

--Et lorsque Votre Hautesse voudra y mettre le prix, ajouta 

Banks, je m'engage à lui en fournir un qui aura la force de vingt 

éléphants choisis parmi les meilleurs de ses écuries! 

 

--Cela se dit, répliqua très sèchement Gourou Singh. 

 

--Et cela se fait,» répondit Banks. Le prince commençait à 

s'animer. On voyait qu'il ne supportait pas facilement la 

contradiction. «On pourrait faire l'expérience ici même, dit-il, 

après un instant de réflexion. 

 

--On le peut, répondit l'ingénieur. 
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--Et même, ajouta le prince Gourou Singh, faire de cette 

expérience l'objet d'un pari considérable,--à moins que vous ne 

reculiez devant la crainte de le perdre, comme reculerait votre 

éléphant, sans doute, s'il avait à lutter avec les miens! 

 

--Géant d'Acier, reculer! s'écria le capitaine Hod. Qui ose 

prétendre que Géant d'Acier reculerait? 

 

--Moi, répondit Gourou Singh. 

 

--Et que parierait Votre Hautesse? demanda l'ingénieur, en se 

croisant les bras. 

 

--Quatre mille roupies, répondit le prince, si vous aviez quatre 

mille roupies à perdre!» 

 

Cela faisait environ dix mille francs. L'enjeu était considérable, 

et je vis bien que Banks, quelque confiance qu'il eût, ne se 

souciait guère de risquer une pareille somme. 

 

Le capitaine Hod, lui, en eût tenu le double, si sa modeste solde 

le lui eût permis. «Vous refusez! dit alors Sa Hautesse, pour 

laquelle quatre mille roupies représentaient à peine le prix d'une 

fantaisie passagère. Vous craignez de risquer quatre mille 

roupies? 
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--Tenu,» dit le colonel Munro, qui venait de s'approcher et 

intervenait par ce seul mot, qui avait bien sa valeur. «Le colonel 

Munro tient quatre mille roupies? demanda le prince Gourou Singh. 

 

--Et même dix mille, répondit sir Edward Munro, si cela convient 

à Votre Hautesse. 

 

--Soit!» répondit Gourou Singh. En vérité, cela devenait 

intéressant. L'ingénieur avait serré la main du colonel, comme 

pour le remercier de ne pas l'avoir laissé en affront devant ce 

dédaigneux rajah, mais ses sourcils s'étaient froncés un instant, 

et je me demandai s'il n'avait pas trop présumé de la puissance 

mécanique de son appareil. Quant au capitaine Hod, il rayonnait, 

il se frottait les mains, et, s'avançant vers l'éléphant: 

 

«Attention. Géant d'Acier! s'écria-t il. Il s'agit de travailler 

pour l'honneur de notre vieille Angleterre!» 

 

Tous nos gens s'étaient rangés sur un des côtés de la route. Une 

centaine d'Indous avaient quitté le campement du séraï et 

accouraient pour assister à la lutte qui se préparait. 

 

Banks nous avait quittés pour monter dans la tourelle, près de 

Storr, qui, par un tirage artificiel, activait le foyer en lançant 

un jet de vapeur à travers la trompe de Géant d'Acier. 
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Pendant ce temps, sur un signe du prince Gourou Singh, quelques-uns 

de ses serviteurs étaient allés au séraï, et ils ramenaient 

les trois éléphants, débarrassés de tout leur attirail de voyage. 

C'étaient trois magnifiques bêtes, originaires du Bengale, et 

d'une taille plus élevée que celle de leurs congénères de l'Inde 

méridionale. Ces superbes animaux, dans toute la force de l'âge, 

ne laissèrent pas de m'inspirer une sorte d'inquiétude. 

 

Les «mahouts», juchés sur leur énorme cou, les dirigeaient de la 

main et les excitaient de la voix. 

 

Lorsque ces éléphants passèrent devant Sa Hautesse, le plus grand 

des trois,--un véritable géant de l'espèce,--s'arrêta, fléchit 

les deux genoux, releva sa trompe, et salua le prince en courtisan 

bien stylé qu'il était. Puis, ses deux compagnons et lui 

s'approchèrent de Géant d'Acier, qu'ils semblèrent regarder avec 

un étonnement mêlé de quelque effroi. 

 

De fortes chaînes de fer furent alors fixées sur le bâti du 

tender, aux barres d'attelage, que cachait l'arrière-train de 

notre éléphant. 

 

J'avoue que le coeur me battait. Le capitaine Hod, lui, dévorait 

sa moustache et ne pouvait rester en place. 

 

Quant au colonel Munro, il était aussi calme, je dirai même plus 
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calme, que le prince Gourou Singh. 

 

«Nous sommes prêts, dit l'ingénieur. Quand il plaira à Sa 

Hautesse?... 

 

--Il me plaît,» répondit le prince. Gourou Singh fit un signe, 

les mahouts poussèrent un sifflement particulier, et les trois 

éléphants, arc-boutant sur le sol leurs jambes puissantes, 

tirèrent avec un parfait ensemble. La machine commença à reculer 

de quelques pas. 

 

Un cri m'échappa. Hod frappa du pied. 

 

«Cale les roues!» dit simplement l'ingénieur, en se retournant 

vers le mécanicien. 

 

Et, d'un coup rapide, qui fut suivi d'un hennissement de vapeur, 

le sabotage atmosphérique fut appliqué instantanément. 

 

Le Géant d'Acier s'arrêta et ne bougea plus. 

 

Les mahouts excitèrent les trois éléphants, qui, les muscles 

tendus, firent un nouvel effort. Ce fut inutile. Notre éléphant 

semblait être enraciné au sol. Le prince Gourou Singh se mordit 

les lèvres jusqu'au sang. Le capitaine Hod battit des mains. «En 

avant! cria Banks. 
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--Oui, en avant, répéta le capitaine, en avant!» 

 

Le régulateur fut ouvert en grand, de grosses volutes de vapeur 

s'échappèrent coup sur coup de la trompe, les roues décalées 

tournèrent lentement en mordant le macadam de la route, et voilà 

les trois éléphants, malgré leur résistance effroyable, entraînés 

à reculons, en creusant dans le sol de profondes ornières. 

 

«Go ahead! Go ahead!» hurlait le capitaine Hod. 

 

Et, le Géant d'Acier allant toujours de l'avant, les trois énormes 

animaux tombèrent sur le flanc, et furent traînés pendant une 

vingtaine de pas, sans que notre éléphant parût même s'en 

apercevoir. 

 

«Hurrah! hurrah! hurrah! criait le capitaine Hod, qui n'était plus 

maître de lui. On peut joindre à ses éléphants tout le séraï de Sa 

Hautesse! Cela ne pèsera pas plus qu'une guigne à notre Géant 

d'Acier!» 

 

Le colonel Munro fit un signe de la main. Banks ferma le 

régulateur, et l'appareil s'arrêta. 

 

Rien de plus piteux à voir que les trois éléphants de Sa Hautesse, 

la trompe affolée, les pattes en l'air, qui s'agitaient comme de 
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gigantesques scarabées renversés sur le dos! 

 

Quant au prince, non moins irrité que honteux, il était parti, 

sans même attendre la fin de l'expérience. 

 

Les trois éléphants furent alors dételés. Ils se relevèrent, très 

visiblement humiliés de leur défaite. Lorsqu'ils repassèrent 

devant le Géant d'Acier, le plus grand, en dépit de son cornac, ne 

put s'empêcher de fléchir le genou et de saluer de la trompe, 

comme il l'avait fait devant le prince Gourou Singh. 

 

Un quart d'heure après, un Indou, le «kâmdar» ou secrétaire de Sa 

Hautesse, arrivait à notre campement et remettait au colonel un 

sac contenant dix mille roupies, l'enjeu du pari perdu. 

 

Le colonel Munro prit le sac, et, le rejetant avec dédain: 

 

«Pour les gens de Sa Hautesse!» dit-il. 

 

Puis, il se dirigea tranquillement vers Steam-House. 

 

On ne pouvait mieux remettre à sa place le prince arrogant, qui 

nous avait si dédaigneusement provoqués. 

 

Cependant, le Géant d'Acier attelé, Banks donna aussitôt le signal 

du départ, et, au milieu d'un énorme concours d'Indous 
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émerveillés, notre train partit à grande vitesse. 

 

Des cris le saluèrent à son passage, et bientôt nous avions perdu 

de vue, derrière un tournant de la route, le séraï du prince 

Gourou Singh. 

 

Le lendemain, Steam-House commença à s'élever sur les premières 

rampes, qui relient le pays plat à la base de la frontière 

himalayenne. Ce ne fut qu'un jeu pour notre Géant d'Acier, auquel 

les quatre-vingts chevaux enfermés dans ses flancs avaient permis 

de lutter sans peine contre les trois éléphants du prince Gourou 

Singh. Il s'aventura donc aisément sur les routes ascendantes de 

cette région, sans qu'il fût nécessaire de dépasser la pression 

normale de la vapeur. 

 

En vérité, c'était un spectacle curieux de voir le colosse, 

vomissant des gerbes d'étincelles, traîner avec des hennissements 

moins précipités mais plus expansifs, les deux chars qui 

s'élevaient sur le lacet des chemins. La jante rayée des roues 

striait le sol, dont le macadam grinçait en s'égrenant. Il faut 

bien l'avouer, notre pesant animal laissait après lui de profondes 

ornières et endommageait la route, déjà détrempée par les pluies 

torrentielles. 

 

Quoi qu'il en soit, Steam-House s'élevait peu à peu, le panorama 

s'élargissait en arrière, la plaine s'abaissait, et, vers le sud, 
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l'horizon, se déroulant sur un plus large périmètre, reculait à 

perte de vue. 

 

L'effet produit était plus sensible encore, lorsque, pendant 

quelques heures, la route s'engageait sous les arbres d'une 

épaisse forêt. Quelque vaste clairière s'ouvrait-elle alors, comme 

une immense fenêtre sur la croupe de la montagne, le train 

s'arrêtait,--un instant, si quelque humide brouillard embrumait 

alors le paysage,--une demi-journée, si le paysage se dessinait 

plus nettement aux regards. Et tous quatre, accoudés sous la 

vérandah de l'arrière, nous venions longuement contempler le 

magnifique panorama qui se développait à nos yeux. 

 

Cette ascension, coupée par des haltes plus ou moins prolongées, 

suivant le cas, interrompue par les campements de nuit, ne dura 

pas moins de sept jours, du 19 au 25 juin. 

 

«Avec un peu de patience, disait le capitaine Hod, notre train 

monterait jusqu'aux dernières cimes de l'Himalaya! 

 

--Pas tant d'ambition, mon capitaine, répondait l'ingénieur. 

 

--Il le ferait, Banks! 

 

--Oui, Hod, il le ferait, si la route praticable ne venait pas à 

lui manquer bientôt, et à la condition d'emporter du combustible, 
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qu'il ne trouverait plus à travers les glaciers, et de l'air 

respirable, qui lui ferait défaut à deux mille toises de hauteur. 

Mais nous n'avons que faire de dépasser la zone habitable de 

l'Himalaya. Lorsque le Géant d'Acier aura atteint l'altitude 

moyenne des sanitarium, il s'arrêtera dans quelque site agréable, 

sur la lisière d'une forêt alpestre, au milieu d'une atmosphère 

rafraîchie par les courants supérieurs de l'espace. Notre ami 

Munro aura transporté son bungalow de Calcutta dans les montagnes 

du Népaul, voilà tout, et nous y séjournerons tant qu'il le 

voudra.» 

 

Ce lieu de halte, où nous devions camper pendant quelques mois, 

fut heureusement trouvé dans la journée du 25 juin. Depuis 

quarante-huit heures, la route devenait de moins en moins 

praticable, soit qu'elle fût incomplètement établie, soit que les 

pluies l'eussent ravinée trop profondément. Le Géant d'Acier eut 

là «du tirage», comme on dit vulgairement. Il en fut quitte pour 

dévorer un peu plus de combustible. Quelques morceaux de bois, 

ajoutés au foyer de Kâlouth, suffisaient à accroître la pression 

de la vapeur, mais il ne fut jamais nécessaire de charger les 

soupapes, dont le papillon ne laissait fuir le fluide que sous une 

tension de sept atmosphères,--tension qui ne fut point dépassée. 

 

Depuis quarante-huit heures, aussi, notre train s'aventurait sur 

un territoire à peu près désert. De bourgades ou de villages, il 

ne s'en rencontrait plus. À peine quelques habitations isolées, 



282 

 

parfois une ferme, perdue dans ces grandes forêts de pins qui 

hérissent la croupe méridionale des contreforts. Trois ou quatre 

fois, de rares montagnards nous saluèrent de leurs interjections 

admiratives. À voir cet appareil merveilleux s'élever dans la 

montagne, ne devaient-ils pas croire que Brahma se passait la 

fantaisie de transporter toute une pagode sur quelque inaccessible 

hauteur de la frontière népalaise? 

 

Enfin, dans cette journée du 25 juin, Banks nous jeta une dernière 

fois le mot: «Halte!» qui terminait cette première partie de notre 

voyage dans l'Inde septentrionale. Le train s'arrêtait au milieu 

d'une vaste clairière, près d'un torrent, dont l'eau limpide 

devait suffire à tous les besoins d'un campement de quelques mois. 

De là, le regard pouvait embrasser la plaine sur un périmètre de 

cinquante à soixante milles. 

 

Steam-House se trouvait alors à trois cent vingt-cinq lieues de 

son point de départ, à deux mille mètres environ au-dessus du 

niveau de la mer, et au pied de ce Dwalaghiri, dont la cime se 

perdait à vingt-cinq mille pieds dans les airs. 
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CHAPITRE XV 

Le pâl de Tandît. 

 

Il faut abandonner un instant le colonel Munro, ainsi que ses 

compagnons, l'ingénieur Banks, le capitaine Hod, le Français 

Maucler, et interrompre pendant quelques pages le récit de ce 

voyage, dont la première partie, comprenant l'itinéraire de 

Calcutta à la frontière indo-chinoise, se termine à la base des 

montagnes du Thibet. 

 

On se rappelle l'incident qui avait marqué le passage de Steam-House 

à Allahabad. Un numéro du journal de la ville, daté du 25 

mai, apprenait au colonel Munro la mort de Nana Sahib. Cette 

nouvelle, souvent répandue, toujours démentie, était-elle vraie 

cette fois? Sir Edward Munro, après des détails si précis, 

pouvait-il douter encore, et ne devait-il pas renoncer enfin à se 

faire justice du révolté de 1857? 

 

On en jugera. 

 

Voici ce qui s'était passé depuis cette nuit du 7 au 8 mars, 

pendant laquelle Nana Sahib, accompagné de Balao Rao, son frère, 

escorté de ses plus fidèles compagnons d'armes, et suivi de 

l'Indou Kâlagani, avait quitté les caves d'Adjuntah. 

 

Soixante heures plus tard, le nabab atteignait les étroits défilés 
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des monts Sautpourra, après avoir traversé la Tapi, qui va se 

jeter à la côte ouest de la péninsule, près de Surate. Il se 

trouvait alors à cent milles d'Adjuntah, dans une partie peu 

fréquentée de la province, ce qui, pour le moment, lui assurait 

quelque sécurité. 

 

L'endroit était bien choisi. 

 

Les monts Sautpourra, de médiocre hauteur, commandent au sud le 

bassin de la Nerbudda, dont la limite septentrionale est couronnée 

par les monts Vindhyas. Ces deux chaînes, courant presque 

parallèlement l'une à l'autre, enchevêtrent leurs ramifications et 

ménagent, dans ce pays accidenté, des retraites difficiles à 

découvrir. Mais si les Vindhyas, à la hauteur du vingt-troisième 

degré de latitude, coupent l'Inde presque entièrement de l'ouest à 

l'est, en formant un des grands côtés du triangle central de la 

péninsule, il n'en est pas ainsi des Sautpourra, qui ne dépassent 

pas le soixante-quinzième degré de longitude, et viennent s'y 

souder au mont Kaligong. 

 

Là, Nana Sahib se trouvait à l'entrée du pays des Gounds, 

redoutables tribus de ces peuplades de vieille race, 

imparfaitement soumises, qu'il voulait pousser à la révolte. 

 

Un territoire de deux cents milles carrés, une population de plus 

de trois millions d'habitants, tel est ce pays du Goudwana, dont 
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M. Rousselet considère les habitants comme autochtones et dans 

lequel les ferments de rébellion sont toujours prêts à lever. 

C'est là une importante portion de l'Indoustan, et, à vrai dire, 

elle n'est que nominalement sous la domination anglaise. Le 

railway de Bombay à Allahabad traverse bien cette contrée du 

sud-ouest au nord-est, il jette même un embranchement jusqu'au centre 

de la province de Nagpore, mais les tribus sont restées sauvages, 

réfractaires à toute idée de civilisation, impatientes du joug 

européen, en somme, très difficiles à réduire dans leurs 

montagnes,--et Nana Sahib le savait bien. 

 

C'était donc là qu'il avait voulu tout d'abord chercher asile, 

afin d'échapper aux recherches de la police anglaise, en attendant 

l'heure de provoquer le mouvement insurrectionnel. 

 

Si le nabab réussissait dans son entreprise, si les Gounds se 

levaient à sa voix et marchaient à sa suite, la révolte pourrait 

rapidement prendre une extension considérable. 

 

En effet; au nord du Goudwana, c'est le Bundelkund, qui comprend 

toute la région montagneuse située entre le plateau supérieur des 

Vindhyas et l'important cours d'eau de la Jumna. Dans ce pays, 

couvert ou plutôt hérissé des plus belles forêts vierges de 

l'Indoustan, vit un peuple de Boundélas, fourbe et cruel, chez 

lequel tous les criminels, politiques ou autres, cherchent 

volontiers et trouvent facilement refuge; là, se masse une 
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population de deux millions et demi d'habitants sur une surface de 

vingt-huit mille kilomètres carrés; là, les provinces sont restées 

barbares; là, vivent encore de ces vieux partisans, qui luttèrent 

contre les envahisseurs sous Tippo Sahib; là, sont nés les 

célèbres étrangleurs Thugs, si longtemps l'épouvante de l'Inde, 

fanatiques assassins, qui, sans jamais verser de sang, ont fait 

d'innombrables victimes; là, les bandes de Pindarris ont exercé 

presque impunément les plus odieux massacres; là, pullulent encore 

ces terribles Dacoits, secte d'empoisonneurs qui marchent sur les 

traces des Thugs; là, enfin, s'était déjà réfugié Nana Sahib 

lui-même, après avoir échappé aux troupes royales, maîtresses de 

Jansie; là, il avait dépisté toutes les recherches, avant d'aller 

demander un asile plus sûr aux inaccessibles retraites de la 

frontière indo-chinoise. 

 

À l'est du Goudwana, c'est le Khondistan, ou pays des Khounds. 

Ainsi se nomment ces farouches sectateurs de Tado Pennor, le dieu 

de la terre, et de Maunck Soro, le dieu rouge des combats, ces 

sanglants adeptes des «mériahs», ou sacrifices humains, que les 

Anglais ont tant de peine à détruire, ces sauvages dignes d'être 

comparés aux naturels des îles les plus barbares de la Polynésie, 

contre lesquels, de 1840 à 1854, le major général John Campbell, 

les capitaines Macpherson, Macviccar et Frye, entreprirent de 

pénibles et longues expéditions,--fanatiques prêts à tout oser, 

lorsque, sous quelque prétexte religieux, une puissante main les 

pousserait en avant. 
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À l'ouest du Goudwana, c'est un pays de quinze cent mille à deux 

millions d'âmes, occupé par les Bhîls, puissants autrefois dans le 

Malwa et le Rajpoutuna, maintenant divisés en clans, répandus dans 

toute la région des Vindhyas, presque toujours ivres de cette 

eau-de-vie que leur fournit l'arbre de «mhowah», mais braves, 

audacieux, robustes, agiles, l'oreille toujours ouverte au 

«kisri», qui est leur cri de guerre et de pillage. 

 

On le voit, Nana Sahib avait bien choisi. Dans cette région 

centrale de la péninsule, au lieu d'une simple insurrection 

militaire, il espérait, cette fois, provoquer un mouvement 

national, auquel prendraient part les Indous de toute caste. 

 

Mais, avant de rien entreprendre, il convenait de se fixer dans le 

pays, afin d'agir efficacement sur les populations dans la mesure 

que les circonstances permettaient. Donc, nécessité de trouver un 

asile sûr, momentanément du moins, quitte à l'abandonner, s'il 

devenait suspect. 

 

Tel fut le premier soin de Nana Sahib. Les Indous qui l'avaient 

suivi depuis Adjuntah, pouvaient aller et venir librement dans 

toute la présidence. Balao Rao, que ne visait pas la notice du 

gouverneur, aurait pu, lui aussi, jouir de la même immunité, n'eût 

été sa ressemblance avec son frère. Depuis sa fuite jusqu'aux 

frontières du Népaul, l'attention n'avait plus été attirée sur sa 
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personne, et l'on avait tout lieu de le croire mort. Mais, pris 

pour Nana Sahib, il eût été arrêté,--ce qu'il fallait éviter à 

tout prix. 

 

Ainsi donc, pour ces deux frères unis dans la même pensée, 

marchant au même but, un unique asile était nécessaire. Quant à le 

trouver, cela ne devait être ni long ni difficile dans ces défilés 

des monts Sautpourra. 

 

Et, en effet, cet asile fut tout d'abord indiqué par un des Indous 

de la troupe, un Gound, qui connaissait la vallée jusque dans ses 

plus profondes retraites. 

 

Sur la rive droite d'un petit affluent de la Nerbudda se trouvait 

un pâl abandonné, nommé le pâl de Tandit. 

 

Le pâl, c'est moins qu'un village, à peine un hameau, une réunion 

de huttes, souvent même une habitation isolée. La nomade famille, 

qui l'occupe, est venue s'y fixer temporairement. Après avoir 

brûlé quelques arbres, dont les cendres vivifient le sol pour une 

courte saison, le Gound et les siens ont construit leur demeure. 

Mais, comme le pays n'est rien moins que sûr, la maison a pris 

l'aspect d'un fortin. Un rang de palissades l'entoure, et elle 

peut se défendre contre une surprise. Cachée, d'ailleurs, dans 

quelque épais massif, enfouie, pour ainsi dire, sous un berceau de 

cactus et de broussailles, il n'est pas aisé de la découvrir. 
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Le plus ordinairement, le pâl couronne quelque monticule, sur le 

revers d'une vallée étroite, entre deux contreforts escarpés, au 

milieu d'impénétrables futaies. Il ne semble pas que des créatures 

humaines aient pu y chercher refuge. De routes pour y conduire, 

point; de sentiers qui y donnent accès, on ne voit pas trace. Pour 

l'atteindre, il faut quelquefois remonter le lit raviné d'un 

torrent, dont l'eau efface toute empreinte. Qui le franchit ne 

laisse aucun vestige après lui. Dans la saison chaude, on s'y 

mouille jusqu'à la cheville, dans la saison froide, jusqu'aux 

genoux, et rien n'indique qu'un être vivant y a passé. En outre, 

une avalanche de roches, que la main d'un enfant suffirait à 

précipiter, écraserait quiconque tenterait d'arriver au pâl contre 

la volonté de ses habitants. 

 

Cependant, si isolés qu'ils soient dans leurs aires inaccessibles, 

les Gounds peuvent rapidement communiquer de pâl à pâl. Du haut de 

ces croupes inégales des Sautpourra, les signaux se propagent en 

quelques minutes sur vingt lieues de pays. C'est un feu allumé à 

la cime d'une roche aiguë, c'est un arbre changé en torche 

gigantesque, c'est une simple fumée qui empanache le sommet d'un 

contrefort. On sait ce que cela signifie. L'ennemi, c'est-à-dire 

un détachement de soldats de l'armée royale, une escouade d'agents 

de la police anglaise, a pénétré dans la vallée, remonte le cours 

de la Nerbudda, fouille les gorges de la chaîne, en quête de 

quelque malfaiteur, auquel ce pays offre volontiers refuge. Le cri 
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de guerre, si familier à l'oreille des montagnards, devient cri 

d'alarme. Un étranger le confondrait avec le hululement des 

oiseaux de nuit ou le sifflement des reptiles. Le Gound, lui, ne 

s'y trompe pas. Il faut veiller, on veille; il faut fuir, on fuit. 

Les pâls suspects sont abandonnés, brûlés même. Ces nomades se 

réfugient en d'autres retraites, qu'ils abandonneront encore, 

s'ils sont pressés de trop près, et, sur ces terrains recouverts 

de cendres, les agents de l'autorité ne trouvent plus que des 

ruines. 

 

C'était à l'un de ces pâls,--le pâl de Tandît,--que Nana Sahib 

et les siens étaient venus demander refuge. Là, les avait tout 

d'abord conduits le fidèle Gound dévoué à la personne du nabab. 

Là, ils s'installèrent dans la journée du 12 mars. 

 

Le premier soin des deux frères, dès qu'ils eurent pris possession 

du pâl de Tandît, fut d'en reconnaître soigneusement les abords. 

Ils observèrent dans quelle direction et à quelle portée le regard 

pouvait s'étendre. Ils se firent indiquer quelles étaient les 

habitations les plus rapprochées, et s'enquirent de ceux qui les 

occupaient. La position de cette croupe isolée, que couronnait le 

pâl de Tandît, au milieu d'un massif d'arbres, ils l'étudièrent, 

et se rendirent finalement compte de l'impossibilité d'y avoir 

accès, sans suivre le lit d'un torrent, le torrent de Nazzur, 

qu'ils venaient de remonter eux-mêmes. 
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Le pâl de Tandît offrait donc toutes les conditions de sécurité, 

d'autant mieux qu'il s'élevait au-dessus d'un souterrain, dont les 

secrètes issues s'ouvraient sur le flanc du contrefort, et 

permettaient de s'enfuir, le cas échéant. 

 

Nana Sahib et son frère n'auraient pu trouver un plus sûr asile. 

 

Mais il ne suffisait pas à Balao Rao de savoir ce qu'était 

actuellement le pâl de Tandît, il voulait apprendre ce qu'il avait 

été, et, pendant que le nabab visitait l'intérieur du fortin, il 

continua d'interroger le Gound. 

 

«Quelques questions encore, lui dit-il. Depuis combien de temps ce 

pâl est-il abandonné? 

 

--Depuis plus d'un an, répondit le Gound. 

 

--Qui l'habitait? 

 

--Une famille de nomades, qui n'y est restée que quelques mois. 

 

--Pourquoi l'ont-ils quitté? 

 

--Parce que le sol, destiné à les nourrir, ne pouvait plus leur 

assurer la nourriture. 
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--Et depuis leur départ, personne, à ta connaissance, n'y a 

cherché refuge? 

 

--Personne. 

 

--Jamais un soldat de l'armée royale, jamais un agent de la 

police n'a mis le pied dans l'enceinte de ce pâl? 

 

--Jamais. 

 

--Aucun étranger ne l'a visité? 

 

--Aucun... répondit le Gound, si ce n'est une femme. 

 

--Une femme? répliqua vivement Balao Rao. 

 

--Oui, une femme, qui, depuis trois ans environ, erre dans la 

vallée de la Nerbudda. 

 

--Quelle est cette femme? 

 

--Ce qu'elle est, je l'ignore, répondit le Gound. D'où elle 

vient, je ne puis le dire, et, dans toute la vallée, personne n'en 

sait plus que moi sur son compte! Est-ce une étrangère, est-ce une 

Indoue, on n'a jamais pu le savoir!» 
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Balao Rao réfléchit un instant; puis, reprenant: «Que fait cette 

femme? demanda-t-il. 

 

--Elle va, elle vient, répondit le Gound. Elle vit uniquement 

d'aumônes. On a pour elle, dans toute la vallée, une sorte de 

vénération superstitieuse. Plusieurs fois, je l'ai reçue dans mon 

propre pâl. Elle ne parle jamais. On pourrait croire qu'elle est 

muette, et je ne serais pas étonné qu'elle le fût. La nuit, on la 

voit se promener, tenant à la main une branche résineuse allumée. 

Aussi, ne la connaît-on que sous le nom de la «Flamme Errante!» 

 

--Mais, dit Balao Rao, si cette femme connaît le pâl de Tandît, 

ne peut-elle y revenir pendant que nous l'occuperons, et n'avons-nous 

rien à craindre d'elle? 

 

--Rien, répondit le Gound. Cette femme n'a pas sa raison. Sa tête 

ne lui appartient plus; ses yeux ne regardent pas ce qu'ils 

voient; ses oreilles n'écoutent pas ce qu'elles entendent; sa 

langue ne sait plus prononcer une parole! Elle est ce que serait 

une aveugle, une sourde, une muette, pour toutes les choses du 

dehors. C'est une folle, et, une folle, c'est une morte qui 

continue à vivre!» 

 

Le Gound, dans ce langage particulier aux Indous des montagnes, 

venait de tracer le portrait d'une étrange créature, très connue 

dans la vallée, la «Flamme Errante» de la Nerbudda. 
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C'était une femme, dont la figure pâle, belle encore, vieillie et 

non vieille, mais privée de toute expression, n'indiquait ni 

l'origine, ni l'âge. On eût dit que ses yeux hagards venaient de 

se fermer à la vie intellectuelle sur quelque effroyable scène, 

qu'ils continuaient à voir «en dedans.» 

 

À cette créature inoffensive et privée de sa raison, les 

montagnards avaient fait bon accueil. Les fous, pour ces Gounds, 

comme pour toutes les populations sauvages, sont des êtres sacrés 

que protège un superstitieux respect. Aussi recevait on 

hospitalièrement la Flamme Errante partout où elle se présentait. 

Aucun pâl ne lui fermait sa porte. On la nourrissait quand elle 

avait faim, on la couchait lorsqu'elle tombait de fatigue, sans 

attendre une parole de remerciement que sa bouche ne pouvait plus 

formuler. 

 

Depuis combien de temps durait cette existence? D'où venait cette 

femme? Vers quelle époque avait-elle apparu dans le Goudwana? Il 

eût été difficile de le préciser. Pourquoi se promenait-elle, une 

flamme à la main? Était-ce pour guider ses pas? Était-ce pour 

éloigner les fauves? on n'eût pu le dire. Il lui arrivait de 

disparaître pendant des mois entiers. Que devenait-elle alors? 

Quittait-elle les défilés des monts Sautpourra pour les gorges des 

Vindhyas? S'égarait-elle au delà de la Nerbudda, jusque dans le 

Malwa ou le Bundelkund? Nul ne le savait. Plus d'une fois, tant 
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son absence se prolongea, on put croire que sa triste vie avait 

pris fin. Mais non! On la revoyait revenir toujours la même, sans 

que ni la fatigue, ni la maladie, ni le dénuement, parussent avoir 

éprouvé sa nature, si frêle en apparence. 

 

Balao Rao avait écouté l'Indou avec une extrême attention. Il se 

demandait toujours s'il n'y avait pas quelque danger dans cette 

circonstance que la Flamme Errante connaissait le pâl de Tandît, 

qu'elle y avait déjà cherché refuge, que son instinct pouvait l'y 

ramener. 

 

Il revint donc sur ce point, et demanda au Gound si lui ou les 

siens savaient où se trouvait actuellement cette folle. 

 

«Je l'ignore, répondit le Gound. Voilà plus de six mois que 

personne ne l'a revue dans la vallée. Il est donc possible qu'elle 

soit morte. Mais enfin, reparût-elle et revînt-elle au pâl de 

Tandît, il n'y aurait rien à redouter de sa présence. Ce n'est 

qu'une statue vivante. Elle ne vous verrait pas, elle ne vous 

entendrait pas, elle ne saurait pas qui vous êtes. Elle entrerait, 

elle s'assoirait à votre foyer, pour un jour, pour deux jours, 

puis elle rallumerait sa résine éteinte, vous quitterait, et 

recommencerait à errer de maison en maison. C'est là toute sa vie. 

D'ailleurs, son absence se prolonge tellement cette fois, qu'il 

est probable qu'elle ne reviendra jamais. Celle qui était déjà 

morte d'esprit doit être maintenant morte de corps!» 
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Balao Rao ne crut pas devoir parler de cet incident à Nana Sahib, 

et lui-même n'y attacha bientôt plus aucune importance. 

 

Un mois après leur arrivée au pâl de Tandît, le retour de la 

Flamme Errante n'avait pas été signalé dans la vallée de la 

Nerbudda. 
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CHAPITRE XVI 

La Flamme Errante. 

 

Nana Sahib, pendant tout un mois, du 12 mars au 12 avril, resta 

caché dans le pâl. Il voulait donner aux autorités anglaises le 

temps de prendre le change, soit en abandonnant les recherches, 

soit en se lançant sur de fausses pistes. 

 

Si, pendant le jour, les deux frères ne sortaient pas, leurs 

fidèles parcouraient la vallée, visitaient les villages et les 

hameaux, annonçaient à mots couverts la prochaine apparition d'un 

«redoutable moulti», moitié dieu, moitié homme, et ils préparaient 

les esprits à un soulèvement national. 

 

La nuit venue, Nana Sahib et Balao Rao se hasardaient à quitter 

leur retraite. Ils s'aventuraient jusque sur les rives de la 

Nerbudda. Ils allaient de village en village, de pâl en pâl, en 

attendant l'heure à laquelle ils pourraient parcourir avec quelque 

sécurité le domaine des rajahs inféodés aux Anglais. Nana Sahib 

savait, d'ailleurs, que plusieurs semi-indépendants, impatients du 

joug étranger, se rallieraient à sa voix. Mais, en ce moment, il 

ne s'agissait que des populations sauvages du Goudwana. 

 

Ces Bhîls barbares, ces Rounds nomades, ces Gounds, aussi peu 

civilisés que les naturels des îles du Pacifique, le Nana les 

trouva prêts à se lever, prêts à le suivre. Si, par prudence, il 
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ne se fit connaître qu'à deux ou trois puissants chefs de tribu, 

cela suffit à lui prouver que son nom seul entraînerait plusieurs 

millions de ces Indous, qui sont répartis sur le plateau central 

de l'Indoustan. 

 

Lorsque les deux frères étaient rentrés au pâl de Tandît, ils se 

rendaient mutuellement compte de ce qu'ils avaient entendu, vu, 

fait. Leurs compagnons les rejoignaient alors, apportant de toutes 

parts la nouvelle que l'esprit de révolte soufflait comme un vent 

d'orage dans la vallée de la Nerbudda. Les Gounds ne demandaient 

qu'à jeter le «kisri», le cri de guerre des montagnards, et à se 

précipiter sur les cantonnements militaires de la présidence. 

 

Le moment n'était pas venu. 

 

Il ne suffirait pas, en effet, que toute la contrée comprise entre 

les monts Sautpourra et les Vindhyas fût en feu. Il fallait encore 

que l'incendie pût gagner de proche en proche. Donc, nécessité 

d'entasser les éléments combustibles dans les provinces voisines 

de la Nerbudda, qui étaient plus directement sous l'autorité 

anglaise. De chacune des villes, des bourgades du Bhopal, du 

Malwa, du Bundelkund, et de tout ce vaste royaume de Scindia, il 

importait de faire un immense foyer, prêt à s'allumer. Mais Nana 

Sahib, avec raison, ne voulait s'en rapporter qu'à lui seul du 

soin de visiter les anciens partisans de l'insurrection de 1857, 

tous ces natifs, qui, restés fidèles à sa cause et n'ayant jamais 
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cru à sa mort, s'attendaient à le voir reparaître de jour en jour. 

 

Un mois après son arrivée au pâl de Tandît, Nana Sahib crut 

pouvoir agir en toute sécurité. Il pensa que le fait de sa 

réapparition dans la province avait été reconnu faux. Des affidés 

le tenaient au courant de tout ce que le gouverneur de la 

présidence de Bombay avait fait pour opérer sa capture. Il savait 

que, pendant les premiers jours, l'autorité s'était livrée aux 

recherches les plus actives, mais sans résultat. Le pêcheur 

d'Aurungabad, l'ancien prisonnier du Nana, était tombé sous le 

poignard, et nul n'avait pu soupçonner que le faquir fugitif fût 

le nabab Dandou-Pant, dont la tête venait d'être mise à prix. Une 

semaine après, les rumeurs s'apaisèrent, les aspirants à la prime 

de deux mille livres perdirent tout espoir, et le nom de Nana 

Sahib retomba dans l'oubli. 

 

Le nabab put donc agir de sa personne, et, sans craindre d'être 

reconnu, recommencer sa campagne insurrectionnelle. Tantôt sous le 

costume d'un parsi, tantôt sous celui d'un simple raïot, un jour 

seul, un autre accompagné de son frère, il commença à s'éloigner 

du pâl de Tandît, à remonter vers le nord, de l'autre côté de la 

Nerbudda, et même au delà du revers septentrional des Vindhyas. 

 

Un espion, qui eût voulu le suivre dans toutes ses démarches, 

l'aurait trouvé à Indore, dès le 12 avril. 
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Là, dans cette capitale du royaume d'Holcar, Nana Sahib, tout en 

conservant le plus strict incognito, se mit en communication avec 

la nombreuse population rurale, employée à la culture des champs 

de pavots. C'étaient des Rihillas, des Mékranis, des Valayalis, 

ardents, courageux, fanatiques, pour la plupart Cipayes déserteurs 

de l'armée native, qui se cachaient sous l'habit du paysan indou. 

 

Puis, Nana Sahib passa la Betwa, affluent de la Jumna, qui court 

vers le nord, sur la frontière occidentale du Bundelkund, et, le 

19 avril, à travers une magnifique vallée dans laquelle les 

dattiers et les manguiers se multiplient à profusion, il arrivait 

à Souari. 

 

Là s'élèvent de curieuses constructions, d'une très haute 

antiquité. Ce sont des «topes», sortes de tumuli, coiffés de dômes 

hémisphériques, qui forment le groupe principal de Saldhara, au 

nord de la vallée. De ces monuments funéraires, de ces demeures 

des morts, dont les autels, consacrés aux rites bouddhiques, sont 

abrités sous des parasols de pierre, de ces tombes vides depuis 

tant de siècles, sortirent, à la voix de Nana Sahib, des centaines 

de fugitifs. Enfouis dans ces ruines pour échapper aux terribles 

représailles des Anglais, un mot suffit à leur faire comprendre ce 

que le nabab attendait de leur concours; un geste suffirait, 

l'heure venue, à les jeter en masse sur les envahisseurs. 

 

Le 24 avril, Nana Sahib était à Bhilsa, le chef-lieu d'un district 
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important du Malwa, et, dans les ruines de l'ancienne ville, il 

rassemblait des éléments de révolte, que ne lui eût pas fournis la 

nouvelle. 

 

Le 27 avril, Nana Sahib atteignit Raygurh, près de la frontière du 

royaume de Pannah, et, le 30, les restes de la vieille cité de 

Sangor, non loin de l'endroit où le général sir Hugh Rose livra 

aux insurgés une sanglante bataille, qui lui donna, avec le col de 

Maudanpore, la clef des défilés des Vindhyas. 

 

Là, le nabab fut rejoint par son frère, que Kâlagani accompagnait, 

et tous deux se firent connaître des chefs des principales tribus, 

dont ils étaient absolument sûrs. Dans ces conciliabules, les 

préliminaires d'une insurrection générale furent discutés et 

arrêtés. Tandis que Nana Sahib et Balao Rao opéreraient au sud, 

leurs alliés devaient manoeuvrer sur le revers septentrional des 

Vindhyas. 

 

Avant de regagner la vallée de la Nerbudda, les deux frères 

voulurent encore visiter le royaume de Pannah. Ils s'aventurèrent 

le long de la Keyne, sous le couvert de teks géants, de bambous 

colosses, à l'abri de ces innombrables multipliants qui semblent 

destinés à envahir l'Inde entière. Là, furent enrôlés de nombreux 

et farouches adeptes parmi ce misérable personnel qui exploite, 

pour le compte du rajah, les riches mines diamantifères du 

territoire. Ce rajah, dit M. Rousselet, «comprenant la position 
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que fait la domination anglaise aux princes du Bundelkund, a 

préféré le rôle d'un riche propriétaire foncier à celui d'un 

insignifiant principicule.» Riche propriétaire, il l'est en effet! 

La région adamantifère qu'il possède s'étend sur une longueur de 

trente kilomètres au nord de Pannah, et l'exploitation de ses 

mines de diamants, les plus estimés sur les marchés de Bénarès et 

d'Allahabad, emploie un grand nombre d'Indous. Mais, chez ces 

malheureux, soumis aux plus durs travaux, que le rajah fait 

décapiter dès que baisse le rendement de la mine, Nana Sahib 

devait trouver des milliers de partisans, prêts à se faire tuer 

pour l'indépendance de leur pays, et il les trouva. 

 

À partir de ce point, les deux frères redescendirent vers la 

Nerbudda, afin de regagner le pâl de Tandît. Cependant, avant 

d'aller provoquer le soulèvement du sud, qui devait coïncider avec 

celui du nord, ils voulurent s'arrêter à Bhopal. C'est une 

importante ville musulmane, qui est restée la capitale de 

l'islamisme dans l'Inde, et dont la bégum demeura fidèle aux 

Anglais pendant toute la période insurrectionnelle. 

 

Nana Sahib et Balao Rao, accompagnés d'une douzaine de Gounds, 

arrivèrent à Bhopal, le 24 mai, dernier jour de ces fêtes du 

Moharum, instituées pour célébrer le renouvellement de l'année 

musulmane. Tous deux avaient revêtu le costume des «joguis», 

sinistres mendiants religieux, armés de longs poignards à lame 

arrondie, dont ils se frappent par fanatisme, mais sans grand mal 
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ni danger. 

 

Les deux frères, méconnaissables sous ce déguisement, avaient 

suivi la procession dans les rues de la ville, au milieu des 

nombreux éléphants, qui portaient sur leurs dos des «tadzias», 

sorte de petits temples hauts de vingt pieds; ils avaient pu se 

mêler aux musulmans, richement vêtus de tuniques brodées d'or et 

coiffés de toques de mousseline; ils s'étaient confondus dans les 

rangs des musiciens, des soldats, des bayadères, des jeunes gens 

travestis en femmes,--bizarre agglomération qui donnait à cette 

cérémonie une tournure carnavalesque. Avec ces Indous de toutes 

sortes, dans lesquels ils comptaient de nombreux fidèles, ils 

avaient pu échanger une sorte de signe maçonnique, familier aux 

anciens révoltés de 1857. 

 

Le soir venu, tout ce monde s'était porté vers le lac qui baigne 

le faubourg oriental de la ville. 

 

Là, au milieu de cris assourdissants, de détonations d'armes à 

feu, de crépitations de pétards, à la lueur de milliers de 

torches, tous ces fanatiques précipitèrent les tadzias dans les 

eaux du lac. Les fêtes du Moharum étaient finies. 

 

À ce moment, Nana Sahib sentit une main se poser sur son épaule. 

Il se retourna. Un Bengali était à ses côtés. 
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Nana Sahib reconnut en cet Indou un de ses anciens compagnons 

d'armes de Lucknow. Il l'interrogea du regard. 

 

Le Bengali se borna à murmurer les mots suivants, que Nana Sahib 

entendit sans qu'un geste eût trahi son émotion. 

 

«Le colonel Munro a quitté Calcutta. 

 

--Où est-il? 

 

--Il était hier à Bénarès. 

 

--Où va-t-il? 

 

--À la frontière du Népaul. 

 

--Dans quel but? 

 

--Pour y séjourner quelques mois. 

 

--Et ensuite?... 

 

--Revenir à Bombay.» Un sifflement retentit. Un Indou, se 

glissant à travers la foule, arriva près de Nana Sahib. 

 

C'était Kâlagani. 
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«Pars à l'instant, dit le nabab. Rejoins Munro qui remonte vers le 

nord. Attache-toi à lui. Impose-toi par quelque service rendu, et 

risque ta vie, s'il le faut. Ne le quitte pas avant qu'il n'ait 

redescendu au delà des Vindhyas, jusqu'à la vallée de la Nerbudda. 

Alors, mais alors seulement, viens me donner avis de sa présence.» 

 

Kâlagani se contenta de répondre par un signe affirmatif, et 

disparut dans la foule. Un geste du nabab était pour lui un ordre. 

Dix minutes après, il avait quitté Bhopal. À ce moment, Balao Rao 

s'approcha de son frère. «Il est temps de partir, lui dit-il. 

 

--Oui, répondit Nana Sahib, et il faut que nous soyons avant le 

jour au pâl de Tandît. 

 

--En route.» Tous deux, suivis de leurs Gounds, remontèrent la 

rive septentrionale du lac jusqu'à une ferme isolée. Là, des 

chevaux les attendaient pour eux et leur escorte. C'étaient de ces 

chevaux rapides, auxquels on donne une nourriture très épicée, et 

qui peuvent faire cinquante milles dans une seule nuit. À huit 

heures, ils galopaient sur la route de Bhopal aux Vindhyas. Si le 

nabab voulait arriver avant l'aube au pâl do Tandît, ce n'était 

que par mesure de prudence. Mieux valait, en effet, que son retour 

dans la vallée passât inaperçu. 

 

La petite troupe marcha donc de toute la vitesse de ses chevaux. 
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Nana Sahib et Balao Rao, l'un près de l'autre, ne se parlaient 

pas, mais la même pensée occupait leur esprit. De cette excursion 

au delà des Vindhyas, ils rapportèrent plus que l'espoir, la 

certitude que d'innombrables partisans se ralliaient à leur cause. 

Le plateau central de l'Inde était tout entier dans leurs mains. 

Les cantonnements militaires, répartis sur ce vaste territoire, ne 

pourraient résister aux premiers assauts des insurgés. Leur 

anéantissement ferait place libre à la révolte, qui ne tarderait 

pas à élever d'un littoral à l'autre toute une muraille d'Indous 

fanatisés, contre laquelle viendrait se briser l'armée royale. 

 

Mais, en même temps, Nana Sahib songeait à cet heureux coup du 

sort, qui allait lui livrer Munro. Le colonel venait enfin de 

quitter Calcutta, où il était difficile de l'atteindre. Désormais, 

aucun de ses mouvements n'échapperait au nabab. Sans qu'il pût 

s'en douter, la main de Kâlagani le guiderait vers cette sauvage 

contrée des Vindhyas, et, là, nul ne pourrait le soustraire au 

supplice que lui réservait la haine de Nana Sahib. 

 

Balao Rao ne savait rien encore de ce qui s'était dit entre le 

Bengali et son frère. Ce ne fut qu'aux abords du pâl de Tandît, 

pendant que les chevaux soufflaient un instant, que Nana Sahib se 

borna à le lui apprendre en ces termes: 

 

«Munro a quitté Calcutta et se dirige vers Bombay. 
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--La route de Bombay, s'écria Balao Rao, va jusqu'au rivage de 

l'océan Indien! 

 

--La route de Bombay, cette fois, répondit Nana Sahib, s'arrêtera 

aux Vindhyas!» Cette réponse disait tout. 

 

Les chevaux repartirent au galop et se lancèrent à travers le 

massif d'arbres, qui se dressait à la lisière de la vallée de la 

Nerbudda. 

 

Il était alors cinq heures du matin. Le jour commençait à se 

faire. Nana Sahib, Balao Rao et leurs compagnons venaient 

d'arriver au lit torrentueux du Nazzur, qui montait vers le pâl. 

 

Les chevaux s'arrêtèrent en cet endroit et furent laissés à la 

garde de deux Gounds, chargés de les conduire au plus proche 

village. 

 

Les autres suivirent les deux frères, qui gravissaient les marches 

tremblantes sous l'eau du torrent. 

 

Tout était tranquille. Les premiers bruits du jour n'avaient pas 

encore interrompu le silence de la nuit. 

 

Soudain, un coup de feu éclata et fut suivi de plusieurs autres. 
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En même temps, ces cris se faisaient entendre: 

 

«Hurrah! hurrah! en avant!» 

 

Un officier, précédant une cinquantaine de soldats de l'armée 

royale, apparut sur la crête du pâl. 

 

«Feu! Que pas un ne s'échappe!» cria-t-il encore. 

 

Nouvelle décharge, dirigée presque à bout portant sur le groupe de 

Gounds qui entourait Nana Sahib et son frère. 

 

Cinq ou six Indous tombèrent. Les autres, se rejetant dans le lit 

du Nazzur, disparurent sous les premiers arbres de la forêt. 

 

«Nana Sahib! Nana Sahib!» crièrent les Anglais, en s'engageant 

dans l'étroit ravin. 

 

Alors, un de ceux qui avaient été frappés mortellement, se 

redressa, la main tendue vers eux. 

 

«Mort aux envahisseurs!» cria-t-il d'une voix terrible encore, et 

il retomba sans mouvement. 

 

L'officier s'approcha du cadavre. 
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«Est-ce bien Nana Sahib? demanda-t-il. 

 

--C'est lui, répondirent deux soldats du détachement, qui, pour 

avoir tenu garnison à Cawnpore, connaissaient parfaitement le 

nabab. 

 

--Aux autres, maintenant!» cria l'officier. Et tout le 

détachement se jeta dans la forêt à la poursuite des Gounds. À 

peine avait-il disparu, qu'une ombre se glissait sur l'escarpement 

que couronnait le pâl. C'était la Flamme Errante, enveloppée d'un 

long pagne brun, que le cordon d'un langouti serrait à la 

ceinture. La veille au soir, cette folle avait été le guide 

inconscient de l'officier anglais et de ses hommes. Rentrée dans 

la vallée depuis la veille, elle regagnait machinalement le pâl de 

Tandît, vers lequel une sorte d'instinct la ramenait. Mais, cette 

fois, l'étrange créature, que l'on croyait muette, laissait 

échapper de ses lèvres un nom, rien qu'un seul, celui du 

massacreur de Cawnpore! «Nana Sahib! Nana Sahib!» répétait-elle, 

comme si l'image du nabab, par quelque inexplicable pressentiment, 

se fût dressée dans son souvenir. 

 

Ce nom fit tressaillir l'officier. Il s'attacha aux pas de la 

folle. Celle-ci ne parut pas même le voir, ni les soldats qui la 

suivirent jusqu'au pâl. Était-ce donc là que s'était réfugié le 

nabab dont la tête était mise à prix? L'officier prit les mesures 

nécessaires et fit garder le lit du Nazzur, en attendant le jour. 
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Lorsque Nana Sahib et ses Gounds s'y furent engagés, il les 

accueillit par une décharge, qui en jeta plusieurs à terre, et, 

parmi eux, le chef de l'insurrection des Cipayes. 

 

Telle fut la rencontre que le télégraphe signala le jour même au 

gouverneur de la présidence de Bombay. Ce télégramme se répandit 

dans toute la péninsule, les journaux le reproduisirent 

immédiatement, et ce fut ainsi que le colonel Munro put en prendre 

connaissance à la date du 26 mai, dans la Gazette d'Allahabad. 

 

Il n'y avait pas à douter cette fois de la mort de Nana Sahib. Son 

identité avait été constatée, et le journal pouvait dire avec 

raison: «Le royaume de l'Inde n'a plus rien à craindre désormais 

du cruel rajah qui lui a coûté tant de sang!» 

 

Cependant, la folle, après avoir quitté le pâl, descendait le lit 

du Nazzur. De ses yeux hagards sortait comme la lueur d'un feu 

interne, qui se serait soudainement rallumé en elle, et, 

machinalement, ses lèvres laissaient échapper le nom du nabab. 

 

Elle arriva ainsi à l'endroit où gisaient les cadavres, et 

s'arrêta devant celui qui avait été reconnu par les soldats de 

Lucknow. La figure contractée de ce mort semblait encore menacer. 

On eût dit qu'après n'avoir vécu que pour la vengeance, la haine 

survivait en lui. 
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La folle s'agenouilla, posa ses deux mains sur ce corps troué de 

balles, dont le sang tacha les plis de son pagne. Elle le regarda 

longuement, puis, se relevant et secouant la tête, elle descendit 

lentement le lit du Nazzur. 

 

Mais alors, la Flamme Errante était retombée dans son indifférence 

habituelle, et sa bouche ne répétait plus le nom maudit de Nana 

Sahib. 

 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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DEUXIEME PARTIE 

 

 

CHAPITRE I 

Notre sanitarium. 

 

Les incommensurables de la création!» cette expression superbe, 

dont le minéralogiste Haüy s'est servi pour qualifier les Andes 

américaines, ne serait-elle pas plus juste, si on l'appliquait à 

l'ensemble de cette chaîne de l'Himalaya, que l'homme est encore 

impuissant à mesurer avec une précision mathématique? 

 

Tel est le sentiment que j'éprouve à l'aspect de cette région 

incomparable, au milieu de laquelle le colonel Munro, le capitaine 

Hod, Banks et moi nous allons séjourner pendant quelques semaines. 

 

«Non seulement ces monts sont incommensurables, nous dit 

l'ingénieur, mais leur cime doit être regardée comme inaccessible, 

puisque l'organisme humain ne peut fonctionner à de telles 

hauteurs, où l'air n'est plus assez dense pour suffire aux besoins 

de la respiration!» 

 

Une barrière de roches primitives, granit, gneiss, micaschiste, 

longue de deux mille cinq cents kilomètres, qui se dresse depuis 

le soixante-douzième méridien jusqu'au quatre-vingt-quinzième, en 

couvrant deux présidences, Agra et Calcutta, deux royaumes, le 
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Bouthan et le Népaul;--une chaîne, dont la hauteur moyenne, 

supérieure d'un tiers à la cime du Mont-Blanc, comprend trois 

zones distinctes, la première, haute de cinq mille pieds, plus 

tempérée que la plaine inférieure, donnant une moisson de blé 

pendant l'hiver, une moisson de riz pendant l'été; la deuxième, de 

cinq à neuf mille pieds, dont la neige fond au retour du 

printemps; la troisième, de neuf mille pieds à vingt-cinq mille, 

couverte d'épaisses glaces, qui, même en la saison chaude, défient 

les rayons solaires;--à travers cette grandiose tumescence du 

globe, onze passes, dont quelques-unes trouent la montagne à vingt 

mille pieds d'altitude, et qui, incessamment menacées par les 

avalanches, ravinées par les torrents, envahies par les glaciers, 

ne permettent d'aller de l'Inde au Thibet qu'au prix de 

difficultés extrêmes;--au-dessus de cette crête, tantôt arrondie 

en larges coupoles, tantôt rase comme la Table du cap de 

Bonne-Espérance, sept à huit pics aigus, quelques-uns volcaniques, 

dominant les sources de la Cogra, de la Djumna et du Gange, le 

Doukia et le Kinchinjunga, qui s'élèvent au delà de sept mille 

mètres, le Dhiodounga à huit mille, le Dawaghaliri à huit mille 

cinq cents, le Tchamoulari à huit mille sept cents, le mont 

Everest, dressant à neuf mille mètres son pic du haut duquel 

l'oeil d'un observateur parcourrait une périphérie égale à celle 

de la France entière;--un entassement de montagnes, enfin, que 

les Alpes sur les Alpes, les Pyrénées sur les Andes, ne 

dépasseraient pas dans l'échelle des hauteurs terrestres, tel est 

ce soulèvement colossal, dont le pied des plus hardis 
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ascensionnistes ne foulera peut-être jamais les dernières cimes, 

et qui s'appelle les monts Himalaya! 

 

Les premiers gradins de ces propylées gigantesques sont largement 

et fortement boisés. On y trouve encore divers représentants de 

cette riche famille des palmiers, qui, dans une zone supérieure, 

vont céder la place aux vastes forêts de chênes, de cyprès et de 

pins, aux opulents massifs de bambous et de plantes herbacées. 

 

Banks, qui nous donne ces détails, nous apprend aussi que, si la 

ligne inférieure des neiges descend à quatre mille mètres sur le 

versant indou de la chaîne, elle se relève à six mille sur le 

versant thibétain. Cela tient à ce que les vapeurs, amenées par 

les vents du sud, sont arrêtées par l'énorme barrière. C'est 

pourquoi, sur l'autre côté, des villages ont pu s'établir jusqu'à 

une altitude de quinze mille pieds, au milieu de champs d'orge et 

de prairies magnifiques. À en croire les indigènes, il suffit 

d'une nuit pour qu'une moisson d'herbe tapisse ces pâturages! 

 

Dans la zone moyenne, paons, perdrix, faisans, outardes, cailles, 

représentent la gent ailée. Les chèvres y abondent, les moutons y 

foisonnent. Sur la haute zone, on ne rencontre plus que le 

sanglier, le chamois, le chat sauvage, et l'aigle est seul à 

planer au-dessus de rares végétaux, qui ne sont plus que les 

humbles échantillons d'une flore arctique. 
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Mais ce n'était pas là de quoi tenter le capitaine Hod. Pourquoi 

ce Nemrod serait-il venu dans la région himalayenne, s'il ne 

s'était agi que de continuer son métier de chasseur au gibier 

domestique? Très heureusement pour lui, les grands carnassiers, 

dignes de son Enfield et de ses balles explosives, ne devaient pas 

faire défaut. 

 

En effet, au pied des premières rampes de la chaîne, s'étend une 

zone inférieure, que les Indous appellent la ceinture du Tarryani. 

C'est une longue plaine déclive, large de sept à huit kilomètres, 

humide, chaude, à végétation sombre, couverte de forêts épaisses, 

dans lesquelles les fauves cherchent volontiers refuge. Cet Eden 

du chasseur qui aime les fortes émotions de la lutte, notre 

campement ne le dominait que de quinze cents mètres. Il était donc 

facile de redescendre sur ce terrain réservé, qui se gardait tout 

seul. 

 

Ainsi, il était probable que le capitaine Hod visiterait les 

gradins inférieurs de l'Himalaya plus volontiers que les zones 

supérieures. Là, pourtant, même après le plus humoriste des 

voyageurs, Victor Jacquemont, il reste encore à faire 

d'importantes découvertes géographiques. 

 

«On ne connaît donc que très imparfaitement cette énorme chaîne? 

demandai-je à Banks. 
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--Très imparfaitement, répondit l'ingénieur. L'Himalaya, c'est 

comme une sorte de petite planète, qui s'est collée à notre globe, 

et qui garde ses secrets. 

 

--On l'a parcourue, cependant, répondis-je, on l'a fouillée 

autant que cela a été possible! 

 

--Oh! les voyageurs himalayens n'ont pas manqué! répondit Banks. 

Les frères Gérard de Webb, les officiers Kirpatrik et Fraser, 

Hogdson, Herbert, Lloyd, Hooker, Cunningham, Strabing, Skinner, 

Johnson, Moorcroft, Thomson Griffith, Vigne, Hügel, les 

missionnaires Huc et Gabet, et plus récemment les frères 

Schlagintweit, le colonel Wangh, les lieutenants Reuillier et 

Montgomery, à la suite de travaux considérables, ont fait 

connaître dans une large mesure la disposition orographique de ce 

soulèvement. Néanmoins, mes amis, bien des desiderata restent à 

réaliser. La hauteur exacte des principaux pics a donné lieu à des 

rectifications sans nombre. Ainsi, autrefois, le Dwalaghiri était 

le roi de toute la chaîne; puis, après de nouvelles mesures, il a 

dû céder la place au Kintchindjinga, qui paraît être détrôné 

maintenant par le mont Everest. Jusqu'ici, ce dernier l'emporte 

sur tous ses rivaux. Cependant, au dire des Chinois, le Kouin-Lun, 

--auquel, il est vrai, les méthodes précises des géomètres 

européens n'ont pas encore été appliquées,--dépasserait quelque 

peu le mont Everest, et ce ne serait plus dans l'Himalaya qu'il 

faudrait chercher le point le plus élevé de notre globe. Mais, en 



317 

 

réalité, ces mesures ne pourront être considérées comme 

mathématiques que le jour où on les aura obtenues 

barométriquement, et avec toutes les précautions que comporte 

cette détermination directe. Et comment les obtenir, sans emporter 

un baromètre à la pointe extrême de ces pics presque 

inaccessibles? Or, c'est ce qui n'a encore pu être fait. 

 

--Cela se fera, répondit le capitaine Hod, comme se feront, un 

jour, les voyages au pôle sud et au pôle nord! 

 

--Évidemment! 

 

--Le voyage jusque dans les dernières profondeurs de l'Océan! 

 

--Sans aucun doute! 

 

--Le voyage au centre de la terre! 

 

--Bravo, Hod! 

 

--Comme tout se fera! ajoutai-je. 

 

--Même un voyage dans chacune des planètes du monde solaire! 

répondit le capitaine Hod, que rien n'arrêtait plus. 

 

--Non, capitaine, répondis-je. L'homme, simple habitant de la 
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terre, ne saurait en franchir les bornes! Mais s'il est rivé à son 

écorce, il peut en pénétrer tous les secrets. 

 

--Il le peut, il le doit! reprit Banks. Tout ce qui est dans la 

limite du possible doit être et sera accompli. Puis, lorsque 

l'homme n'aura plus rien à connaître du globe qu'il habite... 

 

--Il disparaîtra avec le sphéroïde qui n'aura plus de mystères 

pour lui, répondit le capitaine Hod. 

 

--Non pas! reprit Banks. Il en jouira en maître, alors, et il en 

tirera un meilleur parti. Mais, ami Hod, puisque nous sommes dans 

la contrée himalayenne, je vais vous indiquer à faire, entre 

autres, une curieuse découverte qui vous intéressera certainement. 

 

--De quoi s'agit-il, Banks? 

 

--Dans le récit de ses voyages, le missionnaire Huc parle d'un 

arbre singulier, que l'on appelle au Thibet «l'arbre aux dix mille 

images». Suivant la légende indoue, Tong Kabac, le réformateur de 

la religion bouddhiste, aurait été changé en arbre, quelque mille 

ans après que la même aventure fut arrivée à Philémon, à Baucis, à 

Daphné, ces curieux êtres végétaux de la flore mythologique. La 

chevelure de Tong Kabac serait devenue le feuillage de cet arbre 

sacré, et, sur ces feuilles, le missionnaire affirme avoir vu,-- 

de ses yeux vu,--des caractères thibétains, distinctement 
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formés par les traits de leurs nervures. 

 

--Un arbre qui produit des feuilles imprimées! m'écriai-je. 

 

--Et sur lesquelles on lit des sentences de la plus pure morale, 

répondit l'ingénieur. 

 

--Cela vaut la peine d'être vérifié, dis-je en riant. 

 

--Vérifiez-le donc, mes amis, répondit Banks. S'il existe de ces 

arbres dans la partie méridionale du Thibet, il doit s'en trouver 

aussi dans la zone supérieure, sur le versant sud de l'Himalaya. 

Donc, pendant vos excursions, cherchez ce... comment dirai-je?... 

ce «sentencier»... 

 

--Ma foi non! répondit le capitaine Hod. Je suis ici pour 

chasser, et je n'ai rien à gagner au métier d'ascensionniste! 

 

--Bon, ami Hod! reprit Banks. Un audacieux grimpeur tel que vous 

fera bien quelque ascension dans la chaîne? 

 

--Jamais! s'écria le capitaine. 

 

--Pourquoi donc? 

 

--J'ai renoncé aux ascensions! 
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--Et depuis quand?... 

 

--Depuis le jour où, après y avoir vingt fois risqué ma vie, 

répondit le capitaine Hod, je suis parvenu à atteindre le sommet 

du Vrigel, dans le royaume de Bouthan. On affirmait que jamais 

être humain n'avait foulé du pied la cime de ce pic! J'y mettais 

donc quelque amour-propre! Enfin, après mille dangers, j'arrive au 

faîte, et que vois-je? ces mots gravés sur une roche: «Durand, 

dentiste, 14, rue Caumartin, Paris!» Depuis lors, je ne grimpe 

plus!»... 

 

Brave capitaine! Il faut pourtant avouer qu'en nous racontant 

cette déconvenue, Hod faisait une si plaisante grimace, qu'il 

était impossible de ne pas rire de bon coeur! 

 

J'ai parlé plusieurs fois des «sanitariums» de la péninsule. Ces 

stations, situées dans la montagne, sont très fréquentées, pendant 

l'été, par les rentiers, les fonctionnaires, les négociants de 

l'Inde, que dévore l'ardente canicule de la plaine. 

 

Au premier rang, il faut nommer Simla, située sur le trente et 

unième parallèle et à l'ouest du soixante-quinzième méridien. 

C'est un petit coin de la Suisse, avec ses torrents, ses 

ruisseaux, ses chalets agréablement disposés sous l'ombrage des 

cèdres et des pins, à deux mille mètres au-dessus du niveau de la 
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mer. 

 

Après Simla, je citerai Dorjiling, aux maisons blanches, que 

domine le Kinchinjinga, à cinq cents kilomètres au nord de 

Calcutta, et à deux mille trois cent mètres d'altitude, près du 

quatre-vingt-sixième degré de longitude et du vingt-septième degré 

de latitude,--une situation ravissante dans le plus beau pays du 

monde. 

 

D'autres sanitariums se sont aussi fondés en divers points de la 

chaîne himalayenne. 

 

Et maintenant, à ces stations fraîches et saines, que rend 

indispensables ce brûlant climat de l'Inde, il convient d'ajouter 

notre Steam-House. Mais celle-là nous appartient. Elle offre tout 

le confort des plus luxueuses habitations de la péninsule. Nous y 

trouverons, dans une zone heureuse, avec les exigences de la vie 

moderne, un calme que l'on chercherait vainement à Simla ou à 

Dorjiling, où les Anglo-Indiens abondent. 

 

L'emplacement a été judicieusement choisi. La route, qui dessert 

la portion inférieure de la montagne, se bifurque à cette hauteur 

pour relier quelques bourgades éparses dans l'est et dans l'ouest. 

Le plus rapproché de ces villages est à cinq milles de Steam-House. 

Il est occupé par une race hospitalière de montagnards, 

éleveurs de chèvres et de moutons, cultivateurs de riches champs 
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de blé et d'orge. 

 

Grâce au concours de notre personnel, sous la direction de Banks, 

il n'a fallu que quelques heures pour organiser un campement, dans 

lequel nous devons séjourner pendant six ou sept semaines. 

 

Un des contreforts, détaché de ces capricieux chaînons qui 

contreboutent l'énorme charpente de l'Himalaya, nous a offert un 

plateau doucement ondulé, long d'un mille environ sur un demi-mille 

de largeur. Le tapis de verdure qui le recouvre est une 

épaisse moquette d'une herbe courte, serrée, plucheuse, pourrait-on 

dire, et pointillée d'un semis de violettes. Des touffes de 

rhododendrons arborescents, grands comme de petits chênes, des 

corbeilles naturelles de camélias, y forment une centaine de 

houppes d'un effet charmant. La nature n'a pas eu besoin des 

ouvriers d'Ispahan ou de Smyrne pour fabriquer ce tapis de haute 

laine végétale. Quelques milliers de graines, apportées par le 

vent du midi sur ce terrain fécond, un peu d'eau, un peu de 

soleil, ont suffi à faire ce tissu moelleux et inusable. 

 

Une douzaine de groupes d'arbres magnifiques se développent sur ce 

plateau. On dirait qu'ils se sont détachés, comme des irréguliers, 

de l'immense forêt qui hérisse les flancs du contrefort, en 

remontant sur les chaînons voisins, à une hauteur de six cents 

mètres. Cèdres, chênes, pendanus à longues feuilles, hêtres, 

érables, se mêlent aux bananiers, aux bambous, aux magnolias, aux 



323 

 

caroubiers, aux figuiers du Japon. Quelques-uns de ces géants 

étendent leurs dernières branches à plus de cent pieds au-dessus 

du sol. Ils semblent avoir été disposés en cet endroit pour 

ombrager quelque habitation forestière. Steam-House, venue à 

point, a complété le paysage. Les toits arrondis de ses deux 

pagodes se marient heureusement à toute cette ramure variée, 

branches raides ou flexibles, feuilles petites et frêles comme des 

ailes de papillons, larges et longues comme des pagaies 

polynésiennes. Le train des voitures a disparu sous un massif de 

verdure et de fleurs. Rien ne décèle la maison mobile, et il n'y a 

plus là qu'une habitation sédentaire, fixée au sol, faite pour 

n'en plus bouger. 

 

En arrière, un torrent, dont on peut suivre le lacet argenté 

jusqu'à plusieurs mille pieds de hauteur, coule à droite du 

tableau sur le flanc du contrefort, et se précipite dans un bassin 

naturel qu'ombrage un bouquet de beaux arbres. 

 

De ce bassin, le trop-plein s'échappe en ruisseau, court à travers 

la prairie, et finit en une cascade bruyante, qui tombe dans un 

gouffre dont la profondeur échappe au regard. 

 

Voici comment Steam-House a été disposée pour la plus grande 

commodité de la vie commune et le plus parfait agrément des yeux. 

 

Si l'on se porte à la crête antérieure du plateau, on le voit 
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dominer d'autres croupes moins importantes du soubassement de 

l'Himalaya, qui descendent en gigantesques gradins jusqu'à la 

plaine. Le recul est suffisant pour permettre au regard de 

l'embrasser dans tout son ensemble. 

 

À droite, la première maison de Steam-House est placée 

obliquement, de telle sorte que la vue de l'horizon du sud est 

ménagée aussi bien au balcon de la vérandah qu'aux fenêtres 

latérales du salon, de la salle à manger et des cabines de gauche. 

De grands cèdres planent au-dessus et se découpent vigoureusement 

en noir sur le fond éloigné de la grande chaîne, que tapisse une 

neige éternelle. 

 

À gauche, la seconde maison est adossée au flanc d'un énorme 

rocher de granit, doré par le soleil. Ce rocher, autant par sa 

forme bizarre que par sa couleur chaude, rappelle ces gigantesques 

«plum-puddings» de pierre, dont parle M. Russell-Killough dans le 

récit de son voyage à travers l'Inde méridionale. De cette 

habitation, réservée au sergent Mac Neil et à ses compagnons du 

personnel, on ne voit que le flanc. Elle est placée à vingt pas de 

l'habitation principale, comme une annexe de quelque pagode plus 

importante. À l'extrémité de l'un des toits qui la couronnent, un 

petit filet de fumée bleuâtre s'échappe du laboratoire culinaire 

de monsieur Parazard. Plus à gauche, un groupe d'arbres, à peine 

détachés de la forêt, remonte sur l'épaulement de l'ouest, et 

forme le plan latéral de ce paysage. 
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Au fond, entre les deux habitations, se dresse un gigantesque 

mastodonte. C'est notre Géant d'Acier. Il a été remisé sous un 

berceau de grands pendanus. Avec sa trompe relevée, on dirait 

qu'il en «broute» les branches supérieures. Mais il est 

stationnaire. Il se repose, bien qu'il n'ait nul besoin de repos. 

Maintenant, inébranlable gardien de Steam-House, comme un énorme 

animai antédiluvien, il en défend l'entrée, à l'amorce de cette 

route par laquelle il a remorqué tout ce hameau mobile. 

 

Par exemple, si colossal que soit notre éléphant.--à moins de le 

détacher par la pensée de la chaîne qui se dresse à six mille 

mètres au-dessus du plateau,--il ne paraît plus rien avoir de ce 

géant artificiel dont la main de Banks a doté la faune indoue. 

 

«Une mouche sur la façade d'une cathédrale!» dit le capitaine Hod, 

non sans un certain dépit. 

 

Et rien n'est plus vrai. Il y a, en arrière, un bloc de granit, 

dans lequel on taillerait aisément mille éléphants de la grandeur 

du nôtre, et ce bloc n'est qu'un simple gradin, une des cent 

marches de cet escalier qui monte jusqu'à la crête de la chaîne et 

que le Dwalaghiri domine de son pic aigu. 

 

Parfois, le ciel de ce tableau s'abaisse à l'oeil de 

l'observateur. Non seulement les hautes cimes, mais la crête 
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moyenne de la chaîne, disparaissent un instant. Ce sont d'épaisses 

vapeurs qui courent sur la zone moyenne de l'Himalaya et embrument 

toute sa partie supérieure. Le paysage se rapetisse, et, alors, 

par un effet d'optique, on dirait que les habitations, les arbres, 

les croupes voisines, et le Géant d'Acier lui-même, reprennent 

leur grandeur réelle. 

 

Il arrive aussi que, poussés par certains vents humides, les 

nuages, moins élevés encore, se déroulent au-dessous du plateau. 

L'oeil ne voit plus alors qu'une mer moutonnante de nuées, et le 

soleil provoque à leur surface d'étonnants jeux de lumière. En 

haut, comme en bas, l'horizon a disparu, et il semble que nous 

soyons transportés dans quelque région aérienne, en dehors des 

limites de la terre. 

 

Mais le vent change, une brise du nord, se précipitant par les 

brèches de la chaîne, vient balayer tout ce brouillard, la mer de 

vapeurs se condense presque instantanément, la plaine remonte à 

l'horizon du sud, les sublimes projections de l'Himalaya se 

profilent à nouveau sur le fond nettoyé du ciel, le cadre du 

tableau retrouve sa grandeur normale, et le regard, dont rien ne 

limite plus la portée, saisit tous les détails d'une vue 

panoramique sur un horizon de soixante milles. 
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CHAPITRE II 

Mathias Van Guitt. 

 

Le lendemain, 26 juin, un bruit de voix bien connues me réveilla 

dès l'aube. Je me levai aussitôt. Le capitaine Hod et son brosseur 

Fox étaient en grande conversation dans la salle à manger de 

Steam-House. Je vins aussitôt les rejoindre. 

 

Au même instant, Banks quittait sa chambre, et le capitaine 

l'interpellait de sa voix sonore: 

 

«Eh bien, ami Banks, lui dit-il, nous voilà enfin arrivés à bon 

port! Cette fois, c'est définitif. Il ne s'agit plus d'une halte 

de quelques heures, mais d'un séjour de quelques mois. 

 

--Oui, mon cher Hod, répondit l'ingénieur, et vous pouvez 

organiser vos chasses tout à votre aise. Le coup de sifflet de 

Géant d'Acier ne vous rappellera plus au campement. 

 

--Tu entends, Fox? 

 

--Oui, mon capitaine, répondit le brosseur. 

 

--Le ciel me vienne en aide! s'écria Hod, mais je ne quitterai 

pas le sanitarium de Steam-House avant que le cinquantième ne soit 

tombé sous mes coups! Le cinquantième, Fox! J'ai comme une idée 
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que celui-là sera particulièrement difficile à décrocher! 

 

--On le décrochera pourtant, répondit Fox. 

 

--D'où vous vient cette idée, capitaine Hod? demandai-je. 

 

--Oh! Maucler, c'est un pressentiment... un pressentiment de 

chasseur, rien de plus! 

 

--Ainsi donc, dit Banks, dès aujourd'hui, vous allez quitter le 

campement et vous mettre en campagne? 

 

--Dès aujourd'hui, répondit le capitaine Hod. Nous commencerons 

d'abord par reconnaître le terrain, de manière à explorer la zone 

inférieure, en descendant jusqu'aux forêts du Tarryani. Pourvu que 

les tigres n'aient pas abandonné cette résidence! 

 

--Pouvez-vous croire?... 

 

--Eh! ma mauvaise chance! 

 

--Mauvaise chance!... dans l'Himalaya!... répondit l'ingénieur. 

Est-ce que cela est possible! 

 

--Enfin, nous verrons!--Vous nous accompagnerez, Maucler? 

demanda le capitaine Hod, en se retournant vers moi. 
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--Oui, certainement. 

 

--Et vous, Banks? 

 

--Moi aussi, répondit l'ingénieur, et je pense que Munro se 

joindra à vous comme je vais le faire... en amateur! 

 

--Oh! répondit le capitaine Hod, en amateurs, soit! mais en 

amateurs bien armés! Il ne s'agit pas d'aller se promener la canne 

à la main! Voilà qui humilierait les fauves du Tarryani! 

 

--Convenu! répondit l'ingénieur. 

 

--Ainsi, Fox, reprit le capitaine en s'adressant à son brosseur, 

pas d'erreur, cette fois! Nous sommes dans le pays des tigres! 

Quatre carabines Enfield pour le colonel, Banks, Maucler et moi, 

deux fusils à balle explosive pour toi et pour Goûmi. 

 

--Soyez tranquille, mon capitaine, répondit Fox. Le gibier n'aura 

pas à se plaindre!» 

 

Cette journée devait donc être consacrée à la reconnaissance de 

cette forêt du Tarryani qui hérisse la partie inférieure de 

l'Himalaya, au-dessous de notre sanitarium. Donc, vers onze 

heures, après le déjeuner, sir Edward Munro, Banks, Hod, Fox, 
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Goûmi et moi, tous bien armés, nous descendions la route qui 

oblique vers la plaine, après avoir eu soin de laisser au 

campement les deux chiens, dont nous n'avions que faire dans cette 

expédition. 

 

Le sergent Mac Neil était resté à Steam-House, avec Storr, Kâlouth 

et le cuisinier, afin d'achever les travaux d'installation. Après 

un voyage de deux mois, le Géant d'Acier avait besoin d'être, 

intérieurement et extérieurement, visité, nettoyé, mis en état. 

Cela constituait une besogne longue, minutieuse, délicate, qui ne 

laisserait pas chômer ses cornacs ordinaires, le chauffeur et le 

mécanicien. 

 

À onze heures, nous avions quitté le sanitarium, et, quelques 

minutes après, au premier tournant de la route, Steam-House 

disparaissait derrière son épais rideau d'arbres. 

 

Il ne pleuvait plus. Sous la poussée d'un vent frais du nord-est, 

les nuages, plus «débraillés», courant dans les hautes zones de 

l'atmosphère, chassaient avec vitesse. Le ciel était gris,-- 

température convenable pour des piétons; mais, aussi, absence de 

ces jeux de lumière et d'ombre qui sont le charme des grands bois. 

 

Deux mille mètres à descendre sur un chemin direct, c'eût été 

l'affaire de vingt-cinq à trente minutes, si la route ne se fût 

allongée de toutes les sinuosités par lesquelles elle rachetait la 
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raideur des pentes. Il ne nous fallut pas moins d'une heure et 

demie pour atteindre la limite supérieure des forêts du Tarryani, 

à cinq ou six cents pieds au-dessus de la plaine. Le chemin 

s'était fait en belle humeur. 

 

«Attention! dit le capitaine Hod. Nous entrons sur le domaine des 

tigres, des lions, des panthères, des guépards et autres animaux 

bienfaisants de la région himalayenne! C'est bien de détruire les 

fauves, mais c'est mieux de ne pas être détruit par eux! Donc, ne 

nous éloignons pas les uns des autres, et soyons prudents!» 

 

Une telle recommandation dans la bouche du déterminé chasseur 

avait une valeur considérable. Aussi, chacun de nous en tint-il 

compte. Les carabines et les fusils furent chargés, les batteries 

visitées, les chiens mis au cran de sûreté. Nous étions prêts à 

tout événement. 

 

J'ajouterai qu'il y avait à se défier non seulement des 

carnassiers, mais aussi des serpents, dont les plus dangereux se 

rencontrent dans les forêts de l'Inde. Les «belongas», les 

serpents verts, les serpents-fouets, et bien d'autres, sont 

extrêmement venimeux. Le nombre des victimes qui succombent 

annuellement aux morsures de ces reptiles est cinq ou six fois 

plus considérable que celui des animaux domestiques ou des hommes 

qui périssent sous la dent des fauves. 
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Donc, dans cette région du Tarryani, avoir l'oeil à tout, regarder 

où l'on pose le pied, où l'on appuie la main, prêter l'oreille aux 

moindres bruits qui courent sous les herbes ou se propagent à 

travers les buissons, ce n'est que stricte prudence. 

 

À midi et demi, nous étions entrés sous le couvert des grands 

arbres groupés à la lisière de la forêt. Leur haute ramure se 

développait au-dessus de quelques larges allées, par lesquelles le 

Géant d'Acier, suivi du train qu'il traînait d'ordinaire, eût 

passé facilement. En effet, cette partie de la forêt était depuis 

longtemps aménagée pour les charrois des bois exploités par les 

montagnards. Cela se voyait à de certaines ornières fraîchement 

creusées dans la glaise molle. Ces allées principales couraient 

dans le sens de la chaîne, et, suivant la plus grande longueur du 

Tarryani, reliaient entre elles les clairières ménagées ça et là 

par la hache du bûcheron; mais, de chaque côté, elles ne donnaient 

accès qu'à d'étroites sentes, qui se perdaient sous des futaies 

impénétrables. 

 

Nous suivions donc ces avenues, plutôt en géomètres qu'en 

chasseurs, de manière à reconnaître leur direction générale. Aucun 

hurlement ne troublait le silence dans la profondeur du bois. De 

larges empreintes, cependant, récemment laissées sur le sol, 

prouvaient que les carnassiers n'avaient point abandonné le 

Tarryani. 
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Soudain, au moment où nous tournions un des coudes de l'allée, 

rejetée sur la droite par le pied d'un contrefort, une exclamation 

du capitaine Hod, qui marchait en avant, nous fit arrêter. 

 

À vingt pas, à l'angle d'une clairière, bordée de grands pendanus, 

s'élevait une construction, au moins singulière par sa forme. Ce 

n'était pas une maison: elle n'avait ni cheminée ni fenêtres. Ce 

n'était pas une hutte de chasseurs: elle n'avait ni meurtrières ni 

embrasures. On eût plutôt dit une tombe indoue, perdue au plus 

profond de cette forêt. 

 

En effet, qu'on imagine une sorte de long cube, formé de troncs, 

juxtaposés verticalement, solidement fichés dans le sol, reliés à 

leur partie supérieure par un épais cordon de branchages. Pour 

toit, d'autres troncs transversaux, fortement emmortaisés dans le 

bâti supérieur. Très évidemment, le constructeur de ce réduit 

avait voulu lui donner une solidité à toute épreuve sur ses cinq 

côtés. Il mesurait environ six pieds de haut, sur douze de long et 

cinq de large. D'ouverture, nulle apparence, à moins qu'elle ne 

fût cachée, sur sa face antérieure, par un épais madrier, dont la 

tête arrondie dépassait quelque peu l'ensemble de la construction. 

 

Au-dessus du toit se dressaient de longues perches flexibles, 

singulièrement disposées et reliées entre elles. À l'extrémité 

d'un levier horizontal, qui supportait cette armature, pendait un 

noeud coulant, ou plutôt une boucle, formée par une grosse tresse 
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de lianes. 

 

«Eh! qu'est cela? m'écriai-je. 

 

--Cela, répondit Banks, après avoir bien regardé, c'est tout 

simplement une souricière, mais je vous laisse à penser, mes amis, 

quelles souris elle est destinée à prendre! 

 

--Un piège à tigres? s'écria le capitaine Hod. 

 

--Oui, répondit Banks, un piège à tigres, dont la porte, fermée 

par le madrier que retenait cette boucle de lianes, est retombée, 

parce que la bascule intérieure a été touchée par quelque animal. 

 

--C'est la première fois, répondit Hod, que je vois dans une 

forêt de l'Inde un piège de ce genre. Une souricière, en effet! 

Voilà qui n'est pas digne d'un chasseur! 

 

--Ni d'un tigre, ajouta Fox. 

 

--Sans doute, répondit Banks, mais s'il s'agit de détruire ces 

féroces animaux, et non de les chasser par plaisir, le meilleur 

piège est celui qui en attrape le plus. Or, celui-ci me paraît 

ingénieusement disposé pour attirer et retenir des fauves, si 

méfiants et si vigoureux qu'ils soient! 
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--J'ajoute, dit alors le colonel Munro, que, puisque l'équilibre 

de la bascule qui retenait la porte du piège a été rompu, c'est 

que probablement quelque animal s'y est fait prendre. 

 

--Nous le saurons bien! s'écria le capitaine Hod, et si la souris 

n'est pas morte!...» Le capitaine, joignant le geste aux paroles, 

fit sonner la batterie de sa carabine. Tous l'imitèrent et se 

tinrent prêts à faire feu. Évidemment, nous ne pouvions mettre en 

doute que cette construction ne fût un piège, du genre de ceux qui 

se rencontrent fréquemment dans les forêts de la Malaisie. Mais, 

s'il n'était pas l'oeuvre d'un Indou, il présentait toutes les 

conditions qui rendent très pratiques ces engins de destruction: 

sensibilité excessive, solidité à toute épreuve. Nos dispositions 

prises, le capitaine Hod, Fox et Goûmi s'approchèrent du piège 

dont ils voulaient d'abord faire le tour. Nul interstice entre les 

troncs verticaux ne leur permit de regarder à l'intérieur. Ils 

écoutèrent avec attention. Aucun bruit ne décelait la présence 

d'un être vivant dans ce cube de bois, aussi muet qu'une tombe. Le 

capitaine Hod et ses compagnons revinrent à la face antérieure. 

Ils s'assurèrent que le madrier mobile avait glissé dans deux 

larges rainures verticalement disposées. Il suffisait donc de le 

relever pour pénétrer à l'intérieur du piège. 

 

«Pas le moindre bruit! dit le capitaine Hod, qui avait collé son 

oreille contre la porteras le moindre souffle! La souricière est 

vide! 
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--N'importe, soyez prudents!» répondit le colonel Munro. Et il 

alla s'asseoir sur un tronc d'arbre, à gauche de la clairière. Je 

me plaçai près de lui. 

 

«Allons, Goûmi!» dit le capitaine Hod. 

 

Goûmi, leste, bien découplé dans sa petite taille, agile comme un 

singe, souple comme un léopard, un véritable clown indou, comprit 

ce que voulait le capitaine. Son adresse le désignait tout 

naturellement pour le service qu'on attendait de lui. Il sauta 

d'un bond sur le toit du piège, et, en un instant, il eut atteint, 

à la force du poignet, une des perches qui formaient l'armature 

supérieure. Puis, il se glissa le long du levier jusqu'à l'anneau 

de lianes, et, par son poids, il le courba jusqu'à la tête du 

madrier qui fermait l'ouverture. 

 

Cet anneau fut alors passé dans un épaulement ménagé à la tête du 

madrier. Il n'y avait plus qu'à produire un mouvement de bascule, 

en pesant sur l'autre extrémité du levier. 

 

Mais alors, il fallut faire appel aux forces réunies de notre 

petite troupe. Le colonel Munro, Banks, Fox et moi nous allâmes 

donc à l'arrière du piège, afin de produire ce mouvement. 

 

Goûmi était resté dans l'armature, pour dégager le levier, au cas 
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où quelque obstacle l'eût empêché de fonctionner librement. 

 

«Mes amis, nous cria le capitaine Hod, s'il est nécessaire que je 

me joigne à vous, j'irai, mais, si vous pouvez vous passer de moi, 

je préfère rester par le travers du piège. Au moins, s'il en sort 

un tigre, il sera salué d'une balle à son passage! 

 

--Et celui-là comptera-t-il pour le quarante-deuxième? demandai-je 

au capitaine. 

 

--Pourquoi pas? répondit Hod. S'il tombe sous mon coup de fusil, 

il sera du moins tombé en toute liberté! 

 

--Ne vendons pas la peau de l'ours... répliqua l'ingénieur, avant 

qu'il ne soit par terre! 

 

--Surtout quand cet ours pourrait bien être un tigre!... ajouta 

le colonel Munro. 

 

--Ensemble, mes amis, cria Banks, ensemble!» Le madrier était 

pesant. Il glissait mal dans ses rainures. Cependant, nous 

parvînmes à l'ébranler. Il oscilla un instant et demeura suspendu 

à un pied au-dessus du sol. Le capitaine Hod, à demi courbé, sa 

carabine en joue, cherchait à voir si quelque énorme patte ou 

quelque gueule haletante ne se montrait pas à l'orifice du piège. 
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Rien n'apparaissait encore. 

 

«Encore un effort, mes amis!» cria Banks. 

 

Et grâce à Goûmi, qui vint donner quelques secousses à l'arrière 

du levier, le madrier commença à remonter peu à peu. Bientôt 

l'ouverture fut suffisante pour livrer passage, même à un animal 

de grande taille. 

 

Pas d'animal, quel qu'il fût. 

 

Mais il était possible, après tout, qu'au bruit qui se faisait 

autour du piège, le prisonnier se fût réfugié à la partie la plus 

reculée de sa prison. Peut-être même n'attendait-il que le moment 

favorable pour s'élancer d'un bond, renverser quiconque 

s'opposerait à sa fuite, et disparaître dans les profondeurs de la 

forêt. 

 

C'était assez palpitant. 

 

Je vis alors le capitaine Hod faire quelques pas en avant, le 

doigt sur la gâchette de sa carabine, et manoeuvrer de manière à 

plonger son regard jusqu'au fond du piège. 

 

Le madrier, était entièrement relevé alors, et la lumière entrait 

largement par l'orifice. 
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En ce moment, un léger bruit de se produire à travers les parois, 

puis un ronflement sourd, ou plutôt un formidable bâillement que 

je trouvai très suspect. 

 

Évidemment, un animal était là, qui dormait, et nous venions de le 

réveiller brusquement. 

 

Le capitaine Hod s'approcha encore et braqua sa carabine sur une 

masse qu'il vit remuer dans la pénombre. 

 

Soudain, un mouvement se fit à l'intérieur. Un cri de terreur 

retentit, qui fut aussitôt suivi de ces mots, prononcés en bon 

anglais: 

 

«Ne tirez pas, pour Dieu! Ne tirez pas!» 

 

Un homme s'élança hors du piège. 

 

Notre étonnement fut tel, que, nos mains lâchant l'armature, le 

madrier retomba lourdement avec un bruit sourd devant l'orifice, 

qu'il boucha de nouveau. 

 

Cependant, le personnage si inattendu qui venait d'apparaître, 

revenait sur le capitaine Hod, dont la carabine le visait en 

pleine poitrine, et d'un ton assez prétentieux, accompagné d'un 
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geste emphatique: 

 

«Veuillez relever votre arme, monsieur, lui dit-il. Ce n'est point 

à un tigre du Tarryani que vous avez affaire!» 

 

Le capitaine Hod, après quelque hésitation, remit sa carabine dans 

une position moins menaçante. 

 

«À qui avons-nous l'honneur de parler? demanda Banks, en 

s'avançant vers ce personnage. 

 

--Au naturaliste Mathias Van Guitt, fournisseur ordinaire de 

pachydermes, tardigrades, plantigrades, proboscidiens, carnassiers 

et autres mammifères pour la maison Charles Rice de Londres et la 

maison Hagenbeck de Hambourg!» 

 

Puis, nous désignant d'un geste circulaire: «Messieurs?... 

 

--Le colonel Munro et ses compagnons de voyage, répondit Banks, 

qui nous montra de la main. 

 

--En promenade dans les forêts de l'Himalaya! reprit le 

fournisseur. Charmante excursion, en vérité! À vous rendre mes 

devoirs, messieurs, à vous les rendre!» 

 

Quel était cet original à qui nous avions affaire? Ne pouvait-on 
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penser que sa cervelle s'était détraquée pendant cet 

emprisonnement dans le piège à tigres? Était-il fou ou avait-il 

son bon sens? Enfin, à quelle catégorie de bimanes appartenait cet 

individu? 

 

Nous allions le savoir, et, dans la suite, nous devions mieux 

apprendre à connaître ce personnage singulier, qui se qualifiait 

de naturaliste et l'avait été en effet. 

 

Le sieur Mathias Van Guitt, fournisseur de ménageries, était un 

homme à lunettes, âgé de cinquante ans. Sa face glabre, ses yeux 

clignotants, son nez à l'évent, le remuement perpétuel de toute sa 

personne, ses gestes ultra-expressifs, appropriés à chacune des 

phrases qui tombaient de sa large bouche, tout cela en faisait le 

type très connu du vieux comédien de province. Qui n'a pas 

rencontré de par le monde un de ces anciens acteurs, dont toute 

l'existence, limitée à l'horizon d'une rampe et d'un rideau de 

fond, s'est écoulée entre le «côté cour» et le «côté jardin» d'un 

théâtre de mélodrame? Parleurs infatigables, gesticulateurs 

gênants, poseurs infatués d'eux-mêmes, ils portent haut, en la 

rejetant en arrière, leur tête, trop vide dans la vieillesse pour 

avoir jamais été bien remplie dans l'âge mûr. Il y avait 

certainement du vieil acteur dans ce Mathias Van Guitt. 

 

J'ai entendu quelquefois raconter cette plaisante anecdote, au 

sujet d'un pauvre diable de chanteur, qui croyait devoir souligner 
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par un geste spécial tous les mots de son rôle. 

 

Ainsi, dans l'opéra de Masaniello, lorsqu'il entonnait à pleine 

voix: 

 

Si d'un pêcheur Napolitain... 

 

son bras droit, tendu vers la salle, remuait fébrilement comme 

s'il eût tenu au bout de sa ligne le brochet que venait de ferrer 

son hameçon. Puis, continuant: 

 

Le Ciel voulait faire un monarque, 

 

tandis que l'une de ses mains se dressait droit vers le zénith 

pour indiquer le ciel, l'autre, traçant un cercle autour de sa 

tête fièrement relevée, figurait une couronne royale. 

 

Rebelle aux arrêts du destin, 

 

Tout son corps résistait violemment à une poussée qui tendait à le 

rejeter en arrière, 

 

Il dirait en guidant sa barque... 

 

Et alors ses deux bras, vivement ramenés de gauche à droite et de 

droite à gauche, comme s'il eût manoeuvré la godille, témoignaient 
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de son adresse à diriger une embarcation. 

 

Eh bien, ces procédés, familiers au chanteur en question, 

c'étaient, à peu près, ceux du fournisseur Mathias Van Guitt. Il 

n'employait dans son langage que des termes choisis, et devait 

être très gênant pour l'interlocuteur, qui ne pouvait se mettre 

hors du rayon de ses gestes. 

 

Ainsi que nous l'apprîmes plus tard et de sa bouche même, Mathias 

Van Guitt était un ancien professeur d'histoire naturelle au 

Muséum de Rotterdam, auquel le professorat n'avait pas réussi. Il 

est certain que ce digne homme devait prêter à rire, et que si les 

élèves venaient en foule à sa chaire, c'était pour s'amuser, non 

pour apprendre. En fin de compte, les circonstances avaient fait 

que, las de professer sans succès la zoologie théorique, il était 

venu faire aux Indes de la zoologie pratique. Ce genre de commerce 

lui réussit mieux, et il devint le fournisseur attitré des 

importantes maisons de Hambourg et de Londres, auxquelles 

s'approvisionnent généralement les ménageries publiques et privées 

des deux mondes. 

 

Et si Mathias Van Guitt se trouvait actuellement dans le Tarryani, 

c'est qu'une importante commande de fauves pour l'Europe l'y avait 

amené. En effet, son campement n'était pas à plus de deux milles 

de ce piège, dont nous venions de l'extraire. 
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Mais pourquoi le fournisseur était-il dans ce piège? C'est ce que 

Banks lui demanda tout d'abord, et voici ce qu'il répondit dans un 

langage soutenu par une grande variété de gestes. 

 

«C'était hier. Le soleil avait déjà accompli le demi-cercle de sa 

rotation, diurne. La pensée me vint alors d'aller visiter l'un des 

pièges à tigres dressés par mes mains. Je quittai donc mon kraal, 

que vous voudrez bien honorer de votre visite, messieurs, et 

j'arrivai à cette clairière. J'étais seul, mon personnel vaquait à 

des travaux urgents, et je n'avais pas voulu l'en distraire. 

C'était une imprudence. Lorsque je fus devant ce piège, je 

constatai tout d'abord que la trappe, formée par le madrier 

mobile, était relevée. D'où je conclus, non sans quelque logique, 

qu'aucun fauve ne s'y était laissé prendre. Cependant, je voulus 

vérifier si l'appât était toujours en place, et si le bon 

fonctionnement de la bascule était assuré. C'est pourquoi, d'un 

adroit mouvement de reptation, je me glissai par l'étroite 

ouverture.» 

 

La main de Mathias Van Guitt indiquait par une ondulation élégante 

le mouvement d'un serpent qui se faufile à travers les grandes 

herbes. 

 

«Quand je fus arrivé au fond du piège, reprit le fournisseur, 

j'examinai le quartier de chèvre, dont les émanations devaient 

attirer les hôtes de cette partie de la forêt. L'appât était 
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intact. J'allais me retirer, lorsqu'un choc involontaire de mon 

bras fit jouer la bascule; l'armature se détendit, la trappe 

retomba, et je me trouvai pris à mon propre piège, sans aucun 

moyen d'en pouvoir sortir.» 

 

Ici, Mathias Van Guitt s'arrêta un instant pour mieux faire 

comprendre toute la gravité de sa situation. 

 

«Cependant, messieurs, reprit-il, je ne vous cacherai pas que 

j'envisageai tout d'abord la chose par son côté comique. J'étais 

emprisonné, soit! Pas de geôlier pour m'ouvrir la porte de ma 

prison, d'accord! Mais je pensai bien que mes gens, ne me voyant 

pas reparaître au kraal, s'inquiéteraient de mon absence prolongée 

et se livreraient à des recherches qui tôt ou tard aboutiraient. 

Ce n'était qu'une affaire de temps. 

 

Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe, 

 

a dit un fabuliste français. Je songeai donc, et des heures 

s'écoulèrent sans que rien vînt modifier ma situation. Le soir 

venu, la faim se fit sentir. J'imaginai que ce que j'avais de 

mieux à faire, c'était de la tromper par le sommeil. Je pris donc 

mon parti en philosophe, et je m'endormis profondément. La nuit 

fut calme au milieu des grands silences de la forêt. Rien ne 

troubla mon sommeil, et peut-être dormirais-je encore, si je 

n'eusse été réveillé par un bruit insolite. La trappe du piège se 
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relevait, le jour entrait à flots dans mon réduit obscur, je 

n'avais plus qu'à m'élancer au dehors!... Quel fut mon trouble, 

quand je vis l'instrument de mort dirigé vers ma poitrine! Encore 

un instant, j'allais être frappé! L'heure de ma délivrance aurait 

été la dernière de ma vie!... Mais monsieur le capitaine voulut 

bien reconnaître en moi une créature de son espèce... et il ne me 

reste qu'à vous remercier, messieurs, de m'avoir rendu à la 

liberté.» 

 

Tel fut le récit du fournisseur. Il faut bien avouer que ce ne fut 

pas sans peine que nous parvînmes à maîtriser le sourire que 

provoquaient son ton et ses gestes. 

 

«Ainsi, monsieur, lui demanda Banks, votre campement est établi 

dans cette portion du Tarryani? 

 

--Oui, monsieur, répondit Mathias Van Guitt. Comme j'ai eu le 

plaisir de vous l'apprendre, mon kraal n'est pas à plus de deux 

milles d'ici, et si vous voulez l'honorer de votre présence, je 

serai heureux de vous y recevoir. 

 

--Certainement, monsieur Van Guitt, répondit le colonel Munro, 

nous irons vous rendre visite! 

 

--Nous sommes chasseurs, ajouta le capitaine Hod, et 

l'installation d'un kraal nous intéressera. 



347 

 

 

--Chasseurs! s'écria Mathias Van Guitt, chasseurs!» Et il ne put 

empêcher sa physionomie d'exprimer qu'il n'avait pour les fils de 

Nemrod qu'une estime fort modérée. 

 

«Vous chassez les fauves... pour les tuer, sans doute? reprit-il 

en s'adressant au capitaine. 

 

--Uniquement pour les tuer, répondit Hod. 

 

--Et moi, uniquement pour les prendre! répliqua le fournisseur, 

qui eut là un beau mouvement de fierté. 

 

--Eh bien, monsieur Van Guitt, nous ne nous ferons pas 

concurrence!» riposta le capitaine Hod. Le fournisseur hocha la 

tête. Toutefois, notre qualité de chasseur n'était pas pour le 

faire revenir sur son invitation. «Quand vous voudrez me suivre, 

messieurs!» dit-il en s'inclinant avec grâce. 

 

Mais, en ce moment, plusieurs voix se firent entendre sous bois, 

et une demi-douzaine d'Indous apparurent au tournant de la grande 

allée, qui se développait au delà de la clairière. 

 

«Ah! voilà mes gens,» dit Mathias Van Guitt. 

 

Puis, s'approchant de nous et mettant un doigt sur sa bouche, en 
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avançant quelque peu les lèvres: 

 

«Pas un mot de mon aventure! ajouta-t-il. Il ne faut pas que le 

personnel du kraal sache que je me suis laissé prendre à mon piège 

comme un vulgaire animal! Cela pourrait affaiblir le degré de 

correction que je dois toujours conserver à ses yeux!» 

 

Un signe d'acquiescement de notre part rassura le fournisseur. 

 

«Maître, dit alors un des Indous, dont l'impassible et 

intelligente figure attira mon attention, maître, nous vous 

cherchons depuis plus d'une heure sans avoir... 

 

--J'étais avec ces messieurs qui veulent bien m'accompagner 

jusqu'au kraal, répondit Van Guitt. Mais, avant de quitter la 

clairière, il convient de remettre ce piège en état.» 

 

Sur l'ordre du fournisseur, les Indous procédèrent donc à la 

réinstallation de la trappe. Pendant ce temps, Mathias Van Guitt 

nous invita à visiter l'intérieur du piège. Le capitaine Hod s'y 

glissa à sa suite, et je le suivis. La place était un peu étroite 

pour le développement des gestes de notre hôte, qui opérait là 

comme s'il eût été dans un salon. «Mes compliments, dit le 

capitaine Hod, après avoir examiné l'appareil. C'est fort bien 

imaginé! 
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--N'en doutez pas, monsieur le capitaine, répondit Mathias Van 

Guitt. Ce genre de piège est infiniment préférable aux anciennes 

fosses garnies de pieux en bois durci, et aux arbres flexibles 

recourbés en arcs que maintient un noeud coulant. Dans le premier 

cas, l'animal s'éventre; dans le second, il se strangule. Cela 

importe peu, évidemment, lorsqu'il ne s'agit que de détruire les 

fauves! Mais, à moi qui vous parle, il les faut vivants, intacts, 

sans aucune détérioration! 

 

--Évidemment, répondit le capitaine Hod, nous ne procédons pas de 

la même manière. 

 

--La mienne est peut-être la bonne! répliqua le fournisseur. Si 

l'on consultait les fauves... 

 

--Je ne les consulte pas!» répondit le capitaine. Décidément, le 

capitaine Hod et Mathias Van Guitt auraient quelque peine à 

s'entendre. 

 

«Mais, demandai-je au fournisseur, lorsque ces animaux sont pris 

au piège, comment faites-vous pour les en retirer? 

 

--Une cage roulante est amenée près de la trappe, répondit 

Mathias Van Guitt, les prisonniers s'y jettent d'eux-mêmes, et je 

n'ai plus qu'à les ramener au kraal, au pas tranquille et lent de 

mes buffles domestiques.» 
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Cette phrase était à peine achevée, que des cris se faisaient 

entendre au dehors. Notre premier mouvement, au capitaine Hod et à 

moi, fut de nous précipiter hors du piège. Que s'était-il donc 

passé? 

 

Un serpent-fouet, de la plus maligne espèce, venait d'être coupé 

en deux par la baguette qu'un Indou tenait à la main, et cela, au 

moment même où le venimeux reptile s'élançait sur le colonel. 

 

Cet Indou était celui que j'avais déjà remarqué. Son intervention 

rapide avait certainement sauvé sir Edward Munro d'une mort 

immédiate, comme il nous fut donné de le voir. 

 

En effet, les cris que nous avions entendus étaient poussés par un 

des serviteurs du kraal, qui se tordait sur le sol dans les 

dernières contorsions de l'agonie. 

 

Par une déplorable fatalité, la tête du serpent, coupée net, avait 

sauté sur sa poitrine, ses crochets s'y étaient fixés, et le 

malheureux, pénétré par le subtile poison, expirait en moins d'une 

minute, sans qu'il eût été possible de lui porter secours. 

 

Tout d'abord atterrés par cet affreux spectacle, nous nous étions 

ensuite précipités vers le colonel Munro. 
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«Tu n'as pas été touché? demanda Banks, qui lui saisit 

précipitamment la main. 

 

--Non, Banks, rassure-toi.» répondit sir Edward Munro. Puis, se 

relevant et allant vers l'Indou, auquel il devait la vie: «Merci, 

ami,» lui dit-il. L'Indou, d'un geste, fit comprendre qu'aucun 

remerciement ne lui était dû pour cela. «Quel est ton nom? lui 

demanda le colonel Munro. 

 

--Kâlagani,» répondit l'Indou. 
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CHAPITRE III 

Le kraal. 

 

La mort de ce malheureux nous avait vivement impressionnés, 

surtout dans les conditions où elle venait de se produire. Mais la 

morsure du serpent-fouet, l'un des plus venimeux de la péninsule, 

ne pardonne pas. C'était une victime de plus à ajouter aux 

milliers que font annuellement dans l'Inde ces redoutables 

reptiles.[7] 

 

On a dit,--plaisamment, je suppose,--qu'il n'y avait pas de 

serpents, autrefois, à la Martinique, et que ce sont les Anglais 

qui les y ont importés, lorsqu'ils ont dû rendre l'île à la 

France. Les Français n'ont pas eu à user de ce genre de 

représailles, quand ils ont abandonné leurs conquêtes de l'Inde. 

C'était inutile, et il faut convenir que la nature s'est montrée 

prodigue à cet égard. 

 

Le corps de l'Indou, sous l'influence du venin, se décomposait 

rapidement. On dut procéder à son inhumation immédiate. Ses 

compagnons s'y employèrent, et il fut déposé dans une fosse assez 

profonde pour que les carnassiers ne pussent le déterrer. 

 

Dès que cette triste cérémonie eut été achevée, Mathias Van Guitt 

nous invita à l'accompagner au kraal,--invitation qui fut 

acceptée avec empressement. 
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Une demi-heure nous suffit pour atteindre l'établissement du 

fournisseur. Cet établissement justifiait bien ce nom de «kraal», 

qui est plus spécialement employé par les colons du sud de 

l'Afrique. 

 

C'était un grand enclos oblong, disposé au plus profond de la 

forêt, au milieu d'une vaste clairière. Mathias Van Guitt l'avait 

aménagé avec une parfaite entente des besoins du métier. Un rang 

de hautes palissades, percé d'une porte assez large pour livrer 

passage aux chariots, l'entourait sur ses quatre côtés. Au fond, 

au milieu, une longue case, faite de troncs d'arbres et de 

planches, servait d'unique habitation à tous les habitants du 

kraal. Six cages, divisées en plusieurs compartiments, montées sur 

quatre roues chacune, étaient rangées en équerre à l'extrémité 

gauche de l'enceinte. Aux rugissements qui s'en échappaient alors, 

on pouvait juger que les hôtes ne leur manquaient pas. À droite, 

une douzaine de buffles, que nourrissaient les gras pâturages de 

la montagne, étaient parqués en plein air. C'était l'attelage 

ordinaire de la ménagerie roulante. Six charretiers, préposés à la 

conduite des chariots, dix Indous, spécialement exercés à la 

chasse des fauves, complétaient le personnel de l'établissement. 

 

Les charretiers étaient loués seulement pour la durée de la 

campagne. Leur service consistait à conduire les chariots sur les 

lieux de chasse, puis à les ramener à la plus prochaine station du 
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railway. Là, ces chariots prenaient place sur des truks et 

pouvaient gagner rapidement, par Allahabad, soit Bombay, soit 

Calcutta. 

 

Les chasseurs, Indous de race, appartenaient à cette catégorie de 

gens du métier qu'on appelle «chikaris». Ils ont pour emploi de 

rechercher les traces des animaux féroces, de les débusquer et 

d'en opérer la capture. 

 

Tel était le personnel du kraal. Mathias Van Guitt et ses gens y 

vivaient ainsi depuis quelques mois. Ils s'y trouvaient exposés, 

non seulement aux attaques des animaux féroces, mais aussi aux 

fièvres dont le Tarryani est particulièrement infesté. L'humidité 

des nuits, l'évaporation des ferments pernicieux du sol, la 

chaleur aqueuse développée sous le couvert des arbres que les 

vapeurs solaires ne pénètrent qu'imparfaitement, font de la zone 

inférieure de l'Himalaya une contrée malsaine. 

 

Et cependant, le fournisseur et ses Indous étaient si bien 

acclimatés à cette région, que la «malaria» ne les atteignait pas 

plus que les tigres ou autres habitués du Tarryani. Mais il ne 

nous eût pas été permis, à nous, de séjourner impunément dans le 

kraal. Cela n'entrait pas, d'ailleurs, dans le plan du capitaine 

Hod. À part quelques nuits passées à l'affût, nous devions vivre à 

Steam-House, dans cette zone supérieure, que les buées de la 

plaine ne peuvent atteindre. 
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Nous étions donc arrivés au campement de Mathias Van Guitt. La 

porte s'ouvrit pour nous y donner accès. 

 

Mathias Van Guitt paraissait être très particulièrement flatté de 

notre visite. 

 

«Maintenant, messieurs, nous dit-il, permettez-moi de vous faire 

les honneurs du kraal. Cet établissement répond à toutes les 

exigences de mon art. En réalité, ce n'est qu'une hutte en grand, 

ce que, dans la péninsule, les chasseurs appellent un «houddi». 

 

Tout en parlant, le fournisseur nous avait ouvert les portes de la 

case, que ses gens et lui occupaient en commun. Rien de moins 

luxueux. Une première chambre pour le maître, une seconde pour les 

chikaris, une troisième pour les charretiers; dans chacune de ces 

chambres, et pour tout mobilier, un lit de camp; une quatrième 

salle, plus grande, servant à la fois de cuisine et de salle à 

manger. La demeure de Mathias Van Guitt, on le voit, n'était qu'à 

l'état rudimentaire et méritait justement la qualification de 

houddi. Un huttier dans sa hutte, rien de plus. 

 

Après avoir visité l'habitation de «ces bimanes appartenant au 

premier groupe des mammifères,» nous fûmes conviés à voir de plus 

près la demeure des quadrupèdes. 
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C'était la partie intéressante de l'aménagement du kraal. Elle 

rappelait plutôt la disposition d'une ménagerie foraine que les 

installations confortables d'un jardin zoologique. Il n'y 

manquait, en effet, que ces toiles peintes à la détrempe, 

suspendues au-dessus des tréteaux, et représentant avec des 

couleurs violentes un dompteur en maillot rose et en frac de 

velours, au milieu d'une horde bondissante de ces fauves, qui, la 

gueule sanglante, les griffes ouvertes, se courbent sous le fouet 

d'un Bidel ou d'un Pezon héroïque! Il est vrai, le public n'était 

pas là pour envahir la loge. 

 

À quelques pas étaient groupés les buffles domestiques. Ils 

occupaient, à droite, une portion latérale du kraal, dans laquelle 

on leur apportait quotidiennement leur ration d'herbe fraîche. Il 

eût été impossible de laisser ces animaux errer dans les pâturages 

voisins. Ainsi que le dit élégamment Mathias Van Guitt, «cette 

liberté de pacage, permise dans les contrées du Royaume-Uni, est 

incompatible avec les dangers que présentent les forêts 

himalayennes.» 

 

La ménagerie proprement dite comprenait six cages, montées sur 

quatre roues. Chaque cage, grillagée à sa face antérieure, était 

divisée en trois compartiments. Des portes, ou plutôt des 

cloisons, mobiles de bas en haut, permettaient de repousser les 

animaux d'un compartiment dans l'autre pour les besoins du 

service. Ces cages contenaient alors sept tigres, deux lions, 
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trois panthères et deux léopards. 

 

Mathias Van Guitt nous apprit que son stock ne serait complété que 

lorsqu'il aurait encore capturé deux léopards, trois tigres et un 

lion. Alors, il quitterait le campement, gagnerait la station du 

railway la plus rapprochée, et prendrait la direction de Bombay. 

 

Les fauves, que l'on pouvait facilement observer dans leurs cages, 

étaient magnifiques, mais particulièrement féroces. Ils avaient 

été trop récemment pris pour être déjà faits à cet état de 

séquestration. Cela se reconnaissait à leurs rugissements 

effroyables, à leurs brusques allées et venues d'une cloison à 

l'autre, aux violents coups de patte qu'ils allongeaient à travers 

les barreaux, faussés en maint endroit. 

 

À notre arrivée devant les cages, ces violences redoublèrent 

encore, sans que Mathias Van Guitt parût s'en émouvoir. 

 

«Pauvres bêtes! dit le capitaine Hod. 

 

--Pauvres bêtes! répéta Fox. 

 

--Croyez-vous donc qu'elles soient plus à plaindre que celles que 

vous tuez? demanda le fournisseur d'un ton assez sec. 

 

--Moins à plaindre qu'à blâmer... de s'être laissé prendre!» 
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riposta le capitaine Hod. 

 

S'il est vrai qu'un long jeûne s'impose quelquefois aux 

carnassiers dans les pays tels que le continent africain, où sont 

rares les ruminants dont ils font leur unique nourriture, il n'en 

est pas de même dans toute cette zone du Tarryani. Là abondent les 

bisons, les buffles, les zébus, les sangliers, les antilopes, 

auxquels lions, tigres et panthères donnent incessamment la 

chasse. En outre, les chèvres, les moutons, sans parler des 

«raïots» qui les gardent, leur offrent une proie assurée et 

facile. Ils trouvent donc, dans les forêts de l'Himalaya, à 

satisfaire aisément leur faim. Aussi, leur férocité, qui ne 

désarme jamais, n'a-t-elle pas d'excuse. 

 

C'était principalement de chair de bison et de zébu que le 

fournisseur nourrissait les hôtes de sa ménagerie, et aux chikaris 

revenait le soin de les ravitailler à de certains jours. 

 

On aurait tort de croire que cette chasse soit sans dangers. Bien 

au contraire. Le tigre lui-même a beaucoup à redouter du buffle 

sauvage, qui est un animal terrible, lorsqu'il est blessé. Plus 

d'un chasseur l'a vu déraciner à coups de cornes l'arbre sur 

lequel il avait cherché refuge. Sans doute, on dit bien que l'oeil 

du ruminant est une véritable lentille grossissante, que la 

grandeur des objets se triple à ses yeux, que l'homme, sous cet 

aspect gigantesque, lui impose. On prétend aussi que la position 
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verticale de l'être humain, en marche, est de nature à effrayer 

les animaux féroces, et que mieux vaut les braver debout 

qu'accroupi ou couché. 

 

Je ne sais ce qu'il y a de vrai dans ces observations, mais il est 

certain que l'homme, même quand il se redresse de toute sa taille, 

ne produit aucun effet sur le buffle sauvage, et si son arme vient 

à lui manquer, il est à peu près perdu. 

 

Il en est ainsi du bison de l'Inde, à tête courte et carrée, aux 

cornes sveltes et aplaties vers leur base, au dos gibbeux,-- 

cette contexture le rapproche de son congénère d'Amérique,--aux 

pattes blanches depuis le sabot jusqu'au genou, et dont la taille, 

mesurée de la naissance de la queue à l'extrémité du museau, 

compte parfois quatre mètres. Lui aussi, s'il est peut-être moins 

farouche, lorsqu'il paît en troupe dans les hautes herbes de la 

plaine, devient terrible à tout chasseur qui l'attaque 

imprudemment. 

 

Tels étaient donc les ruminants plus particulièrement destinés à 

nourrir les carnassiers de la ménagerie Van Guitt. Aussi, afin de 

s'en emparer plus sûrement et presque sans danger, les chikaris 

cherchaient-ils de préférence à les prendre dans des trappes, d'où 

ils ne les retiraient que morts ou peu s'en fallait. 

 

D'ailleurs, le fournisseur, en homme qui savait son métier, ne 
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dispensait que très parcimonieusement la nourriture à ses hôtes. 

Une fois par jour, à midi, quatre à cinq livres de viande leur 

étaient distribuées, et rien de plus. Et même,--ce n'était 

certes pas pour ce motif «dominical»?--les laissait-on jeûner du 

samedi au lundi. Triste dimanche de diète, en vérité! Aussi, 

lorsque, après quarante-huit heures, arrivait la modeste pitance, 

c'était une rage impossible à contenir, un concert de hurlements, 

une redoutable agitation, des bonds formidables, qui imprimaient 

aux cages roulantes un mouvement de va-et-vient à faire craindre 

qu'elles ne se démolissent! 

 

Oui, pauvres bêtes! serait-on tenté de répéter avec le capitaine 

Hod. Mais Mathias Van Guitt n'agissait pas ainsi sans raison. 

Cette abstinence dans la séquestration épargnait des affections 

cutanées à ses fauves et haussait leur prix sur les marchés de 

l'Europe. 

 

Cependant, on doit aisément l'imaginer, tandis que Mathias Van 

Guitt nous exhibait sa collection, plutôt en naturaliste qu'en 

montreur de bêtes, sa bouche ne chômait pas. Au contraire. Il 

parlait, il contait, il racontait, et comme les carnassiers du 

Tarryani faisaient le principal sujet de ses redondantes périodes, 

cela nous intéressait dans une certaine mesure. Aussi, ne devions-nous 

quitter le kraal que lorsque la zoologie de l'Himalaya nous 

aurait livré ses derniers secrets. 
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«Mais, monsieur Van Guitt, dit Banks, pourriez-vous m'apprendre si 

les bénéfices du métier sont en rapport avec ses risques? 

 

--Monsieur, répondit le fournisseur, ils étaient autrefois très 

rémunérateurs. Cependant, depuis quelques années, je suis obligé 

de le reconnaître, les animaux féroces sont en baisse. Vous 

pourriez en juger par les prix courants de la dernière cote. Notre 

principal marché, c'est le jardin zoologique d'Anvers. Volatiles, 

ophidiens, échantillons des familles simiennes et sauriennes, 

représentants des carnassiers des deux mondes, c'est là que 

j'expédie consuétudinairement...» 

 

Le capitaine Hod s'inclina devant ce mot. «... les produits de nos 

aventureuses battues dans les forêts de la péninsule. Quoi qu'il 

en soit, le goût du public semble se modifier, et les prix de 

vente arriveront à être inférieurs aux prix de revient! Ainsi, 

dernièrement, une autruche mâle ne s'est vendue que onze cents 

francs, et, la femelle, huit cents seulement. Une panthère noire 

n'a trouvé acquéreur qu'à seize cents francs, une tigresse de Java 

à deux mille quatre cents, et une famille de lions,--le père, la 

mère, un oncle, deux lionceaux pleins d'avenir,--à sept mille 

francs en bloc! 

 

--C'est vraiment pour rien! répondit Banks. 

 

--Quant aux proboscidiens... reprit Mathias Van Guitt. 
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--Proboscidiens? dit le capitaine Hod. 

 

--Nous appelons de ce nom scientifique les pachydermes auxquels 

la nature a confié une trompe. 

 

--Les éléphants alors! 

 

--Oui, les éléphants, depuis l'époque quaternaire, les 

mastodontes dans les périodes préhistoriques... 

 

--Je vous remercie, répondit le capitaine Hod. 

 

--Quant aux proboscidiens, reprit Mathias Van Guitt, il faut 

renoncer à en opérer la capture, si ce n'est pour récolter leurs 

défenses, car la consommation de l'ivoire n'a pas diminué. Mais, 

depuis que des auteurs dramatiques, à bout de procédés, ont 

imaginé de les exhiber dans leurs pièces, les imprésarios les 

promènent de ville en ville, et le même éléphant, courant la 

province avec la troupe ambulante, suffit à la curiosité de tout 

un pays. Aussi les éléphants sont-ils moins recherchés 

qu'autrefois. 

 

--Mais, demandai-je, ne fournissez-vous donc qu'aux ménageries de 

l'Europe ces échantillons de la faune indoue?» 
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--Vous me pardonnerez, répondit Mathias Van Guitt, si à ce sujet 

monsieur, je me permets, sans être trop curieux, de vous poser une 

simple question.» Je m'inclinai en signe d'acquiescement. 

 

«Vous êtes Français, monsieur, reprit le fournisseur. Cela se 

reconnaît non seulement à votre accent, mais aussi à votre type, 

qui est un mélange agréable de gallo-romain et de celte. Or, comme 

Français, vous devez n'avoir que peu de propension pour les 

voyages lointains, et, sans doute, vous n'avez pas fait le tour du 

monde?» 

 

Ici, le geste de Mathias Van Guitt décrivit un des grands cercles 

de la sphère. «Je n'ai pas encore eu ce plaisir! répondis-je. 

 

--Je vous demanderai donc, monsieur, reprit le fournisseur, non 

pas si vous êtes venu aux Indes, puisque vous y êtes, mais si vous 

connaissez à fond la péninsule indienne? 

 

--Imparfaitement encore, répondis-je. Cependant, j'ai déjà visité 

Bombay, Calcutta, Bénarès, Allahabad, la vallée du Gange. J'ai vu 

leurs monuments, j'ai admiré... 

 

--Eh! qu'est cela, monsieur, qu'est cela!» répondit Mathias Van 

Guitt, détournant la tête, tandis que sa main, fébrilement agitée, 

exprimait un dédain suprême. Puis, procédant par hypotypose, 

c'est-à-dire se livrant à une description vive et animée: 
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«Oui, qu'est cela, si vous n'avez pas visité les ménageries de ces 

puissants rajahs, qui ont conservé le culte des animaux superbes 

dont s'honore le territoire sacré de l'Inde! Alors, monsieur, 

reprenez le bâton du touriste! Allez dans le Guicowar rendre 

hommage au roi de Baroda! Voyez ses ménageries, qui me doivent la 

plupart de leurs hôtes, lions du Kattyvar, ours, panthères, 

tchitas, lynx, tigres! Assistez à la cérémonie du mariage de ses 

soixante mille pigeons, qui se célèbre, chaque année, en grande 

pompe! Admirez ses cinq cents «boulbouls», rossignols de la 

péninsule, dont on soigne l'éducation comme s'ils étaient les 

héritiers du trône! Contemplez ses éléphants, dont l'un, voué au 

métier d'exécuteur des hautes-oeuvres, a pour mission d'écraser la 

tête du condamné sur la pierre du supplée! Puis, transportez-vous 

aux établissements du rajah de Maïssour, le plus riche des 

souverains de l'Asie! Pénétrez dans ce palais où se comptent par 

centaines les rhinocéros, les éléphants, les tigres, et tous les 

fauves de haut rang qui appartiennent à l'aristocratie animalière 

de l'Inde! Et quand vous aurez vu cela, monsieur, peut-être alors 

ne pourrez-vous plus être accusé d'ignorance à l'endroit des 

merveilles de cet incomparable pays!» 

 

Je n'avais qu'à m'incliner devant les observations de Mathias Van 

Guitt. Sa façon passionnée de présenter les choses ne permettait 

évidemment pas la discussion. 
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Cependant, le capitaine Hod le pressa plus directement sur la 

faune spéciale à cette région du Tarryani. 

 

«Quelques renseignements, s'il vous plaît, lui demanda-t-il, à 

propos des carnassiers que je suis venu chercher dans cette partie 

de l'Inde. Bien que je ne sois qu'un chasseur, je vous le répète, 

je ne vous ferai pas concurrence, monsieur Van Guitt, et même, si 

je puis vous aider à prendre quelques-uns des tigres qui manquent 

encore à votre collection, je m'y emploierai volontiers. Mais, la 

ménagerie au complet, vous ne trouverez pas mauvais que je me 

livre à la destruction de ces animaux pour mon agrément 

personnel!» 

 

Mathias Van Guitt prit l'attitude d'un homme résigné à subir ce 

qu'il désapprouve, mais ce qu'il ne saurait empêcher. Il convint, 

d'ailleurs, que le Tarryani renfermait un nombre considérable de 

bêtes malfaisantes, généralement peu demandées sur les marchés de 

l'Europe, et dont le sacrifice lui semblait permis. 

 

«Tuez les sangliers, j'y consens, répondit-il. Bien que ces 

suilliens, de l'ordre des pachydermes, ne soient pas des 

carnaires... 

 

--Des carnaires? dit le capitaine Hod. 

 

--J'entends par là qu'ils sont herbivores; leur férocité est si 
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profonde, qu'ils font courir les plus grands dangers aux chasseurs 

assez audacieux pour les attaquer! 

 

--Et les loups? 

 

--Les loups sont nombreux dans toute la péninsule, et très à 

redouter, quand ils se jettent en troupes sur quelque ferme 

solitaire. Ces animaux-là ressemblent quelque peu au loup fauve de 

Pologne, et je n'en fais pas plus de cas que des chacals ou des 

chiens sauvages. Je ne nie point, d'ailleurs, les ravages qu'ils 

commettent, mais comme ils n'ont aucune valeur marchande et sont 

indignes de figurer parmi les zoocrates des hautes classes, je 

vous les abandonne aussi, capitaine Hod. 

 

--Et les ours? demandai-je. 

 

--Les ours ont du bon, monsieur, répondit le fournisseur en 

approuvant d'un signe de tête. Si ceux de l'Inde ne sont pas 

recherchés aussi avidement que leurs congénères de la famille des 

oursins, ils possèdent néanmoins une certaine valeur commerciale 

qui les recommande à la bienveillante attention des connaisseurs. 

Le goût peut hésiter entre les deux types que nous devons aux 

vallées du Cachemir et aux collines du Raymahal. Mais, sauf 

peut-être dans la période d'hibernation, ces animaux sont presque 

inoffensifs, en somme, et ne peuvent tenter les instincts 

cynégétiques d'un véritable chasseur, tel que se présente à mes 
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yeux le capitaine Hod.» 

 

Le capitaine s'inclina d'un air significatif, indiquant bien 

qu'avec ou sans la permission de Mathias Van Guitt, il ne s'en 

rapporterait qu'à lui-même sur ces questions spéciales. 

 

«D'ailleurs, ajouta le fournisseur, ces ours ne sont que des 

animaux botanophages... 

 

--Botanophages? dit le capitaine. 

 

--Oui, répondit Mathias Van Guitt, ils ne vivent i que de 

végétaux, et n'ont rien de commun avec les espèces féroces, dont 

la péninsule s'enorgueillit à juste titre. 

 

--Comptez-vous le léopard au nombre de ces fauves? demanda le 

capitaine Hod. 

 

--Sans contredit, monsieur. Ce félin est agile, audacieux, plein 

de courage, il grimpe aux arbres, et, par cela même, il est 

quelquefois plus redoutable que le tigre... 

 

--Oh! fit le capitaine Hod. 

 

--Monsieur, répondit Mathias Van Guitt d'un ton sec, quand un 

chasseur n'est plus assuré de trouver refuge dans les arbres, il 
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est bien près d'être chassé à son tour! 

 

--Et la panthère? demanda le capitaine Hod, qui voulut couper 

court à cette discussion. 

 

--Superbe, la panthère, répondit Mathias Van Guitt, et vous 

pouvez voir, messieurs, que j'en ai de magnifiques spécimens! 

Étonnants animaux, qui, par une singulière contradiction, une 

antilogie, pour employer un mot moins usuel, peuvent être dressés 

aux luttes de la chasse! Oui, messieurs, dans le Guicowar 

spécialement, les rajahs exercent les panthères à ce noble 

exercice! On les amène dans un palanquin, la tête encapuchonnée 

comme un gerfaut ou un émerillon! En vérité, ce sont de véritables 

faucons à quatre pattes! Dès que les chasseurs sont en vue d'un 

troupeau d'antilopes, la panthère est déchaperonnée et s'élance 

sur les timides ruminants, que leurs jambes, si agiles qu'elles 

soient, ne peuvent dérober à ses terribles griffes! Oui, monsieur 

le capitaine, oui! Vous trouverez des panthères dans le Tarryani! 

Vous en trouverez plus que vous ne le voudrez peut-être, mais je 

vous préviens charitablement que celles-là ne sont pas 

apprivoisées! 

 

--Je l'espère bien, répondit le capitaine Hod. 

 

--Pas plus que les lions, d'ailleurs, ajouta le fournisseur, 

assez vexé de cette réponse. 
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--Ah! les lions! dit le capitaine Hod. Parlons un peu des lions, 

s'il vous plaît! 

 

--Eh bien, monsieur, reprit Mathias Van Guitt, je regarde ces 

prétendus rois de l'animalité comme inférieurs à leurs congénères 

de l'antique Lybie. Ici les mâles ne portent pas cette crinière 

qui est l'apanage du lion africain et ce ne sont plus, à mon avis, 

que des Samsons regrettablement tondus! Ils ont d'ailleurs, 

presque entièrement disparu de l'Inde centrale pour se réfugier 

dans le Kattyawar, le désert de Theil, et dans le Tarryani. Ces 

félins dégénérés, vivant maintenant en ermites, en solitaires, ne 

peuvent se retremper à la fréquentation de leurs semblables. 

Aussi, je ne les place pas au premier rang dans l'échelle des 

quadrupèdes. En vérité, messieurs, on peut échapper au lion: au 

tigre, jamais! 

 

--Ah! les tigres! s'écria le capitaine Hod. 

 

--Oui! les tigres! répéta Fox. 

 

--Le tigre, répondit Mathias Van Guitt en s'animant, à lui la 

couronne! On dit le tigre royal, non le lion royal, et c'est 

justice! L'Inde lui appartient tout entière et se résume en lui! 

N'a-t-il pas été le premier occupant du sol? N'est-ce pas son 

droit de considérer comme envahisseur, non seulement les 
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représentants de la race anglo-saxonne, mais aussi les fils de la 

race solaire? N'est-ce pas lui qui est le véritable enfant de 

cette terre sainte de l'Argavarta? Aussi voit-on ces admirables 

fauves répandus sur toute la surface de la péninsule, et n'ont-ils 

pas abandonné un seul des districts de leurs ancêtres, depuis le 

cap Comorin jusqu'à la barrière himalayenne!» 

 

Et le bras de Mathias Van Guitt, après avoir figuré un promontoire 

avancé du sud, remonta au nord pour dessiner toute une crête de 

montagnes. 

 

«Dans le Sunderbund, reprit-il, ils sont chez eux! Là, ils règnent 

en maîtres, et malheur à qui tenterait de leur disputer ce 

territoire! Dans les Nilgheries, ils rôdent en masse, comme des 

chats sauvages, 

 

Si parva licet componere magnis! 

 

Vous comprendrez, dès lors, pourquoi ces félins superbes sont 

demandés sur tous les marchés de l'Europe et font l'orgueil des 

belluaires! Quelle est la grande attraction des ménageries 

publiques ou privées? Le tigre! Quand craignez-vous pour la vie du 

dompteur? Lorsque le dompteur entre dans la cage du tigre! Quel 

animal les rajahs payent-ils au poids de l'or pour l'ornement de 

leurs jardins royaux? Le tigre! Qui fait prime aux bourses 

animalières de Londres, d'Anvers, de Hambourg? Le tigre! Dans 
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quelles chasses s'illustrent les chasseurs indiens, officiers de 

l'armée royale ou de l'armée native? Dans la chasse au tigre! 

Savez-vous, messieurs, quel plaisir les souverains de l'Inde 

indépendante offrent à leurs hôtes? On amène un tigre royal dans 

une cage. La cage est placée au milieu d'une vaste plaine. Le 

rajah, ses invités, ses officiers, ses gardes, sont armés de 

lances, de revolvers et de carabines, et pour la plupart montés 

sur de vaillants solipèdes... 

 

--Solipèdes? dit le capitaine Hod. 

 

--Leurs chevaux, si vous préférez ce mot un peu vulgaire. Mais 

déjà ces solipèdes, effrayés par le voisinage du félin, son odeur 

sauvage, l'éclair qui jaillit de ses yeux, se cabrent, et il faut 

toute l'adresse de leurs cavaliers pour les retenir. Soudain, la 

porte de la cage est ouverte! Le monstre s'élance, il bondit, il 

vole, il se jette sur les groupes épars, il immole à sa rage une 

hécatombe de victimes! Si quelquefois il parvient à briser le 

cercle de fer et de feu qui l'étreint, le plus souvent il 

succombe, un contre cent! Mais, au moins, sa mort est glorieuse, 

elle est vengée d'avance! 

 

--Bravo! monsieur Mathias Van Guitt, s'écria le capitaine Hod, 

qui s'animait à son tour. Oui! cela doit être un beau spectacle! 

Oui! le tigre est le roi des animaux! 
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--Une royauté qui défie les révolutions! ajouta le fournisseur. 

 

--Et si vous en avez pris, monsieur Van Guitt, répondit le 

capitaine Hod, moi j'en ai tué, et j'espère, ne pas quitter le 

Tarryani avant que le cinquantième ne soit tombé sous mes coups! 

 

--Capitaine, dit le fournisseur en fronçant le sourcil, je vous 

ai abandonné les sangliers, les loups, les ours, les buffles! Cela 

ne suffit donc pas à votre rage de chasseur?» 

 

Je vis que notre ami Hod allait «s'emballer» avec autant d'entrain 

que Mathias Van Guitt sur cette question palpitante. 

 

L'un avait-il pris plus de tigres que l'autre n'en avait tué? 

quelle matière à discussion! Valait-il mieux les capturer que les 

détruire? quelle thèse à faire valoir! 

 

Tous deux, le capitaine et le fournisseur, commençaient déjà à 

échanger des phrases rapides, et, pour tout dire, à parler à la 

fois, sans plus se comprendre. 

 

Banks intervint. 

 

«Les tigres, dit-il, sont les rois de la création, c'est entendu, 

messieurs, mais je me permettrai d'ajouter que ce sont des rois 

très dangereux pour leurs sujets. En 1862, si je ne me trompe, ces 
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excellents félins ont dévoré tous les télégraphistes de la station 

de l'île Sangor. On cite également une tigresse qui, en trois ans, 

n'a pas fait moins de cent dix-huit victimes, et une autre qui, 

dans le même espace de temps, a détruit cent vingt-sept personnes. 

C'est trop, même pour des reines! Enfin, depuis le désarmement des 

Cipayes, dans un intervalle de trois ans, douze mille cinq cent 

cinquante-quatre individus ont péri sous la dent des tigres. 

 

--Mais, monsieur, répondit Mathias Van Guitt, vous semblez 

oublier que ces animaux sont omophages? 

 

--Omophages? dit le capitaine Hod. 

 

--Oui, mangeurs de chair crue, et même les Indous prétendent que, 

lorsqu'ils ont goûté une fois de la chair humaine, ils n'en 

veulent plus d'autre! 

 

--Eh bien, monsieur?... dit Banks. 

 

--Eh bien, monsieur, répondit en souriant Mathias Van Guitt, ils 

obéissent à leur nature!... Il faut bien qu'ils mangent!» 
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CHAPITRE IV 

Une reine du Tarryani. 

 

Cette observation du fournisseur termina notre visite au kraal. 

L'heure était venue de regagner Steam-House. 

 

En somme, le capitaine Hod et Mathias Van Guitt ne se séparaient 

pas les deux meilleurs amis du monde. Si l'un voulait détruire les 

fauves du Tarryani, l'autre voulait les prendre, et cependant il y 

en avait assez pour les contenter tous les deux. 

 

Il fut pourtant convenu que les rapports seraient fréquents entre 

le kraal et le sanitarium. On s'avertirait réciproquement des 

beaux coups à faire. Les chikaris de Mathias Van Guitt, très au 

courant de ce genre expédition, connaissant les détours du 

Tarryani, étaient à même de rendre service au capitaine Hod, en 

lui signalant des passes d'animaux. Le fournisseur les mit 

obligeamment à sa disposition, et plus spécialement Kâlagani. Cet 

Indou, bien que récemment entré dans le personnel du kraal, se 

montrait très entendu, et l'on pouvait absolument compter sur lui. 

 

En revanche, le capitaine Hod promit d'aider, dans la limite de 

ses moyens, à la capture des fauves qui manquaient au stock de 

Mathias Van Guitt. 

 

Avant de quitter le kraal, sir Edward Munro, qui ne comptait 
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probablement pas y faire de fréquentes visites, remercia encore 

une fois Kâlagani, dont l'intervention l'avait sauvé. Il lui dit 

qu'il serait toujours le bienvenu à Steam-House. 

 

L'Indou s'inclina froidement. Quelque sentiment de satisfaction 

qu'il éprouvât à entendre ainsi parler l'homme qui lui devait la 

vie, il n'en laissa rien paraître. 

 

Nous étions rentrés pour l'heure du dîner. Mathias Van Guitt, on 

le pense bien, fit les frais de la conversation. 

 

«Mille diables! quels beaux gestes il vous a, ce fournisseur! 

répétait le capitaine Hod. Quel choix de mots! Quel tour 

d'expressions! Seulement, s'il ne voit dans les fauves que des 

sujets d'exhibition, il se trompe!» 

 

Les jours suivants, 27, 28 et 29 juin, la pluie tomba avec une 

telle violence que nos chasseurs, si enragés qu'ils fussent, ne 

purent quitter Steam-House. Par ce temps horrible, d'ailleurs, les 

traces sont impossibles à reconnaître, et les carnassiers, qui 

n'aiment pas plus l'eau que les chats, ne quittent pas volontiers 

leur gîte. 

 

Le 30 juillet, meilleur temps, meilleure apparence du ciel. Ce 

jour-là, le capitaine Hod, Fox, Goûmi et moi, nous fîmes nos 

préparatifs pour descendre au kraal. 
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Pendant la matinée quelques montagnards vinrent nous rendre 

visite. Ils avaient entendu dire qu'une pagode miraculeuse s'était 

transportée dans la région de l'Himalaya, et un vif sentiment de 

curiosité venait de les conduire à Steam-House. 

 

Beaux types que ceux de cette race de la frontière thibétaine, 

indigènes aux vertus guerrières, d'une loyauté à toute épreuve, 

pratiquant largement l'hospitalité, bien supérieurs, moralement et 

physiquement, aux Indous des plaines. 

 

Si la prétendue pagode les émerveilla, le Géant d'Acier les 

impressionna jusqu'à provoquer de leur part des signes 

d'adoration. Il était au repos, cependant. Qu'auraient-ils donc 

éprouvé, ces braves gens, s'ils l'avaient vu, vomissant fumée et 

flamme, gravir d'un pas assuré les rudes rampes de leurs 

montagnes! 

 

Le colonel Munro fit bon accueil à ces indigènes, dont quelques-uns 

parcourent le plus habituellement les territoires du Népaul, à 

la limite indo-chinoise. La conversation porta un instant sur 

cette partie de la frontière où Nana Sahib avait cherché refuge, 

après la défaite des Cipayes, lorsqu'il fut traqué sur tout le 

territoire de l'Inde. 

 

Ces montagnards ne savaient, en somme, que ce que nous savions 
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nous-mêmes. Le bruit de la mort du nabab était venu jusqu'à eux, 

et ils ne paraissaient pas la mettre en doute. Quant à ceux de ses 

compagnons qui lui avaient survécu, il n'en était plus question. 

Peut-être avaient-ils été chercher un asile plus sûr jusque dans 

les profondeurs du Thibet; mais les retrouver dans cette contrée 

eût été difficile. 

 

En vérité, si le colonel Munro avait eu cette pensée, en s'élevant 

vers le nord de la péninsule, de tirer au clair tout ce qui 

touchait de près ou de loin à Nana Sahib, cette réponse était bien 

faite pour l'en détourner. Cependant, en écoutant ces montagnards, 

il resta songeur et ne prit plus part à la conversation. 

 

Le capitaine Hod, lui, leur posa quelques questions, mais à un 

tout autre point de vue. Ils lui apprirent que des fauves, plus 

particulièrement des tigres, faisaient d'effrayants ravages dans 

la zone inférieure de l'Himalaya. Des fermes et même des villages 

entiers avaient dû être abandonnés par leurs habitants. Plusieurs 

troupeaux de chèvres et de moutons étaient déjà détruits, et l'on 

comptait aussi de nombreuses victimes parmi les indigènes. Malgré 

la prime considérable offerte au nom du gouvernement,--trois 

cents roupies par tête de tigre,--le nombre de ces félins ne 

semblait pas diminuer, et l'on se demandait si l'homme n'en serait 

pas bientôt réduit à leur céder la place. 

 

Les montagnards ajoutèrent aussi ce renseignement: c'est que les 
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tigres ne se confinaient pas seulement dans le Tarryani. Partout 

où la plaine leur offrait de hautes herbes, des jungles, des 

buissons dans lesquels ils pouvaient se mettre à l'affût, on les 

rencontrait en grand nombre. 

 

«Malfaisantes bêtes!» dirent-ils. 

 

Ces braves gens, et pour cause, on le voit, ne professaient pas à 

l'endroit des tigres les mêmes idées que le fournisseur Mathias 

Van Guitt et notre ami le capitaine Hod. 

 

Les montagnards se retirèrent, enchantés de l'accueil qu'ils 

avaient reçu, et promirent de renouveler leur visite à Steam-House. 

 

Après leur départ, nos préparatifs étant achevés, le capitaine 

Hod, nos deux compagnons et moi, bien armés, prêts à toute 

rencontre, nous descendîmes vers le Tarryani. 

 

En arrivant à la clairière, où se dressait le piège dont nous 

avions si heureusement extrait Mathias Van Guitt, celui-ci se 

présenta à nos yeux, non sans quelque cérémonie. 

 

Cinq ou six de ses gens, et, dans le nombre, Kâlagani, étaient 

occupés à faire passer du piège dans une cage roulante un tigre 

qui s'était laissé prendre pendant la nuit. 
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Magnifique animal, en vérité, et s'il fit envie au capitaine Hod, 

cela va sans dire! 

 

«Un de moins dans le Tarryani! murmura-t-il entre deux soupirs, 

qui trouvèrent un écho dans la poitrine de Fox. 

 

--Un de plus dans la ménagerie, répondit le fournisseur. Encore 

deux tigres, un lion, deux léopards, et je serai en mesure de 

faire honneur à mes engagements avant la fin de la campagne. 

Venez-vous avec moi au kraal, messieurs? 

 

--Nous vous remercions, dit le capitaine Hod; mais, aujourd'hui, 

nous chassons pour notre compte. 

 

--Kâlagani est à votre disposition, capitaine Hod, répondit le 

fournisseur. Il connaît bien la forêt et peut vous être utile. 

 

--Nous l'acceptons volontiers pour guide. 

 

--Maintenant, messieurs, ajouta Mathias Van Guitt, bonne chance! 

Mais promettez-moi de ne pas tout massacrer! 

 

--Nous vous en laisserons!» répondit le capitaine Hod. Et Mathias 

Van Guitt, nous saluant d'un geste superbe, disparut sous les 

arbres à la suite de la cage roulante. «En route, dit le capitaine 

Hod, en route, mes amis. À mon quarante-deuxième! 
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--À mon trente-huitième! répondit Fox. 

 

--À mon premier!» ajoutai-je. Mais le ton avec lequel je 

prononçai ces mots fit sourire le capitaine. Évidemment, je 

n'avais pas le feu sacré. Hod s'était retourné vers Kâlagani. «Tu 

connais bien le Tarryani? lui demanda-t-il. 

 

--Je l'ai vingt fois parcouru, nuit et jour, dans toutes les 

directions, répondit l'Indou. 

 

--As-tu entendu dire qu'un tigre ait été plus particulièrement 

signalé aux environs du kraal? 

 

--Oui, mais ce tigre est une tigresse. Elle a été vue à deux 

milles d'ici, dans le haut de la forêt, et, depuis quelques jours, 

on cherche à s'en emparer. Voulez-vous que... 

 

--Si nous voulons!» répondit le capitaine Hod, sans laisser à 

l'Indou le temps d'achever sa phrase. En effet, nous n'avions rien 

de mieux à faire qu'à suivre Kâlagani, et c'est ce qui fut fait. 

 

Il n'est pas douteux que les fauves ne soient très nombreux dans 

le Tarryani, et là, comme ailleurs, il ne leur faut pas moins de 

deux boeufs par semaine pour leur consommation particulière! 

Calculez ce que cet «entretien» coûte à la péninsule entière! 
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Mais si les tigres y sont en grand nombre, qu'on ne s'imagine pas 

qu'ils courent les territoires sans nécessité. Tant que la faim ne 

les pousse pas, ils restent cachés dans leurs repaires, et ce 

serait une erreur de penser qu'on les rencontre à chaque pas. 

Combien de voyageurs ont parcouru les forêts ou les jungles, sans 

en avoir jamais vu! Aussi, lorsqu'une chasse s'organise, doit-on 

commencer par reconnaître les passes habituelles de ces animaux, 

et, surtout, découvrir le ruisseau ou la source à laquelle ils 

vont ordinairement se désaltérer. 

 

Cela ne suffit même pas, et il faut encore les attirer. On le fait 

assez facilement, en plaçant un quartier de boeuf, attaché à un 

poteau, dans quelque endroit entouré d'arbres ou de rochers, qui 

peuvent servir d'abri aux chasseurs. C'est ainsi, du moins, que 

l'on procède en forêt. 

 

En plaine, c'est autre chose, et l'éléphant devient le plus utile 

auxiliaire de l'homme dans ces dangereuses chasses à courre. Mais 

ces animaux doivent être parfaitement dressés à cette manoeuvre. 

Malgré tout, ils sont parfois pris de paniques, ce qui rend très 

périlleuse la position des chasseurs juchés sur leur dos. Il 

convient de dire aussi que le tigre n'hésite pas à se jeter sur 

l'éléphant. La lutte entre l'homme et lui se fait alors sur le dos 

du gigantesque pachyderme, qui s'emporte, et il est rare qu'elle 

ne se termine pas à l'avantage du fauve. 



382 

 

 

C'est ainsi, cependant, que s'accomplissent les grandes chasses 

des rajahs et des riches sportsmen de l'Inde, dignes de figurer 

dans les annales cynégétiques. 

 

Mais telle n'était point la manière de procéder du capitaine Hod. 

C'était à pied qu'il s'en allait à la recherche des tigres, 

c'était à pied qu'il avait coutume de les combattre. 

 

Cependant, nous suivions Kâlagani, qui marchait d'un bon pas. 

Réservé comme un Indou, il causait peu et se bornait à répondre 

brièvement aux questions qui lui étaient posées. 

 

Une heure après, nous faisions halte près d'un ruisseau 

torrentueux, dont les berges portaient des empreintes d'animaux, 

fraîches encore. Au milieu d'une petite clairière se dressait un 

poteau, auquel pendait tout un quartier de boeuf. 

 

L'appât n'avait pas été entièrement respecté. Il venait d'être 

récemment déchiqueté par la dent des chacals, ces filous de la 

faune indienne, toujours en quête de quelque proie, cette proie ne 

leur fût-elle pas destinée. Une douzaine de ces carnassiers 

s'enfuirent à notre approche et nous laissèrent la place libre. 

 

«Capitaine, dit Kâlagani. c'est ici que nous allons attendre la 

tigresse. Vous voyez que l'endroit est favorable pour un affût.» 
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En effet, il était facile de se poster dans les arbres ou derrière 

les roches, de manière à pouvoir croiser ses feux sur le poteau 

isolé au milieu de la clairière. 

 

C'est ce qui fut fait immédiatement. Goûmi et moi, nous avions 

pris place sur la même branche. Le capitaine Hod et Fox, tous deux 

perchés à la première bifurcation de deux grands chênes verts, se 

faisaient vis-à-vis. 

 

Kâlagani, lui, s'était à demi caché derrière une haute roche, 

qu'il pouvait gravir si le danger devenait imminent. 

 

L'animal serait ainsi pris dans un cercle de feux, dont il ne 

pourrait sortir. Toutes les chances étaient donc contre lui, bien 

qu'il fallût, pourtant, compter avec l'imprévu. 

 

Nous n'avions plus qu'à attendre. 

 

Les chacals, dispersés ça et là, faisaient toujours entendre leurs 

rauques aboiements dans les taillis voisins, mais ils n'osaient 

plus venir s'attaquer au quartier de boeuf. 

 

Une heure ne s'était pas écoulée, que ces aboiements cessèrent 

subitement. Presque aussitôt, deux ou trois chacals bondirent hors 

du fourré, traversèrent la clairière et disparurent au plus épais 
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du bois. 

 

Un signe de Kâlagani, qui se préparait à gravir la roche, nous 

prévint de nous tenir sur nos gardes. 

 

En effet, cette fuite précipitée des chacals n'avait pu être 

provoquée que par l'approche de quelque fauve,--la tigresse sans 

doute,--et il fallait se préparer à la voir paraître d'un 

instant à l'autre sur quelque point de la clairière. 

 

Nos armes étaient prêtes. Les carabines du capitaine Hod et de son 

brosseur, déjà braquées vers l'endroit du taillis d'où s'étaient 

échappés les chacals, n'attendaient qu'une pression de doigt pour 

éclater. 

 

Bientôt, je crus voir se produire une légère agitation des 

branches supérieures du fourré. Un craquement de bois sec se fit 

entendre au même instant. Un animal, quel qu'il fût, s'avançait, 

mais prudemment, sans se hâter. De ces chasseurs qui le guettaient 

à l'abri d'un épais feuillage, il ne pouvait évidemment rien voir. 

Toutefois, son instinct devait lui laisser pressentir que 

l'endroit n'était pas sûr pour lui. Très certainement, s'il n'eût 

été poussé par la faim, si le quartier de boeuf ne l'eût attiré 

par ses émanations, il ne se serait pas hasardé plus loin. 

 

Il se montra, cependant, à travers les branches d'un buisson, et 
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s'arrêta, par un sentiment de défiance. 

 

C'était bien une tigresse, de grande taille, puissante de tête, 

souple de corps. Elle commença à s'avancer en se rasant, avec le 

mouvement ondulatoire d'un reptile. 

 

D'un commun accord, nous la laissâmes s'approcher vers le poteau. 

Elle flairait la terre, elle se redressait, elle faisait le gros 

dos, comme un énorme chat qui ne cherche pas à bondir. 

 

Soudain, deux coups de carabine éclatèrent. 

 

«Quarante-deux! cria le capitaine Hod. 

 

--Trente-huit!» cria Fox. Le capitaine et son brosseur avaient 

tiré en même temps, et si juste, que la tigresse, frappée d'une 

balle au coeur, si ce n'est de deux, roulait sur le sol. 

 

Kâlagani s'était précipité vers l'animal. Nous avions aussitôt 

sauté à terre. 

 

La tigresse ne remuait plus. 

 

Mais à qui revenait l'honneur de l'avoir mortellement frappée? Au 

capitaine ou à Fox? Cela importait, comme on pense! La bête fut 

ouverte. Le coeur avait été traversé de deux balles. «Allons, dit 
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le capitaine Hod, non sans quelque regret, un demi à chacun de 

nous! 

 

--Un demi, mon capitaine!» répondit Fox du même ton. Et je crois 

que ni l'un ni l'autre n'aurait cédé la part qu'il convenait 

d'inscrire à son compte. Tel fut ce coup merveilleux, dont le 

résultat le plus net était que l'animal avait succombé sans lutte, 

et, conséquemment, sans danger pour les assaillants,--résultat 

bien rare dans les chasses de ce genre. Fox et Goûmi restèrent sur 

le champ de bataille, afin de dépouiller la bête de sa superbe 

fourrure, pendant que le capitaine Hod et moi nous revenions à 

Steam-House. Mon intention n'est pas de noter par le menu les 

incidents de nos expéditions dans le Tarryani, à moins qu'ils ne 

présentent quelque caractère particulier. Je me borne donc à dire, 

dès à présent, que le capitaine Hod et Fox n'eurent point à se 

plaindre. Le 10 juillet, pendant une chasse au houddi, c'est-à-dire 

à la hutte, une heureuse chance les favorisa encore, sans 

qu'ils eussent couru de réels dangers. Le houddi, d'ailleurs, est 

bien disposé pour l'affût des grands fauves. C'est une sorte de 

petit fortin crénelé, dont les murailles, percées de meurtrières, 

commandent les bords d'un ruisseau, auquel les animaux ont 

l'habitude d'aller boire. Accoutumés à voir ces constructions, ils 

ne peuvent se défier, et s'exposent directement aux coups de feu. 

Mais, là comme partout, il s'agit de les frapper mortellement 

d'une première balle, ou la lutte devient dangereuse, et le houddi 

ne met pas toujours le chasseur à l'abri des bonds formidables de 
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ces bêtes que leur blessure rend furieuses. 

 

Ce fut ce qui arriva précisément dans cette occasion, ainsi qu'on 

va le voir. 

 

Mathias Van Guitt nous accompagnait. Peut-être espérait-il qu'un 

tigre, légèrement blessé, pourrait être emmené au kraal, où il se 

chargerait de le soigner et de le guérir. 

 

Or, ce jour-là, notre troupe de chasseurs eut affaire à trois 

tigres, que la première décharge n'empêcha pas de s'élancer sur 

les murs du houddi. Les deux premiers, au grand chagrin du 

fournisseur, furent tués d'une seconde balle, lorsqu'ils 

franchissaient l'enceinte crénelée. Quant au troisième, il bondit 

jusque dans l'intérieur, l'épaule en sang, mais non mortellement 

touché. 

 

«Celui-là, nous l'aurons! s'écria Mathias Van Guitt, qui 

s'aventurait quelque peu en parlant ainsi, nous l'aurons 

vivant!...» 

 

Il n'avait pas achevé son imprudente phrase, que l'animal se 

précipitait sur lui, le renversait, et c'en était fait du 

fournisseur, si une balle du capitaine Hod n'eût frappé à la tête 

le tigre, qui tomba foudroyé. 
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Mathias Van Guitt s'était relevé lestement. 

 

«Eh! capitaine, s'écria-t-il, au lieu de remercier notre 

compagnon, vous auriez bien pu attendre!... 

 

--Attendre... quoi?... répondit le capitaine Hod... Que cet 

animal vous eût ouvert la poitrine d'un coup de griffe? 

 

--Un coup de griffe n'est pas mortel!... 

 

--Soit! répliqua tranquillement le capitaine Hod. Une autre fois, 

j'attendrai!» Quoi qu'il en soit, la bête, hors d'état de figurer 

dans la ménagerie du kraal, n'était plus bonne qu'à faire une 

descente de lit; mais cette heureuse expédition porta à quarante-deux 

pour le capitaine et à trente-huit pour son brosseur le 

chiffre des tigres tués par eux, sans compter la demi-tigresse qui 

figurait déjà à leur actif. Il ne faudrait pas croire que ces 

grandes chasses nous fissent oublier les petites. Monsieur 

Parazard ne l'eût pas permis. Antilopes, chamois, grosses 

outardes, qui étaient très nombreuses autour de Steam-House, 

perdrix, lièvres, fournissaient à notre table une grande variété 

de gibier. Lorsque nous allions courir le Tarryani, il était rare 

que Banks se joignît à nous. Si ces expéditions commençaient à 

m'intéresser, lui n'y mordait guère. Les zones supérieures de 

l'Himalaya lui offraient évidemment plus d'attrait, et il se 

plaisait à ces excursions, surtout lorsque le colonel Munro 
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consentait à l'accompagner. Mais, une ou deux fois seulement, les 

promenades de l'ingénieur se firent dans ces conditions. Il avait 

pu observer que, depuis son installation au sanitarium, sir Edward 

Munro était redevenu soucieux. Il parlait moins, il se tenait plus 

à l'écart, il conférait quelquefois avec le sergent Mac Neil. 

Méditaient-ils donc tous deux quelque nouveau projet qu'ils 

voulaient cacher, même à Banks? Le 13 juillet, Mathias Van Guitt 

vint nous rendre visite. Moins favorisé que le capitaine Hod, il 

n'avait pu ajouter un nouvel hôte à sa ménagerie. Ni tigres, ni 

lions, ni léopards, ne paraissaient disposés à se laisser prendre. 

L'idée d'aller s'exhiber dans les contrées de l'extrême Occident 

ne les séduisait pas, sans doute. De là, un très réel dépit que le 

fournisseur ne cherchait pas à dissimuler. 

 

Kâlagani et deux chikaris de son personnel accompagnaient Mathias 

Van Guitt pendant cette visite. 

 

L'installation du sanitarium, dans cette situation charmante, lui 

plut infiniment. Le colonel Munro le pria de rester à dîner. Il 

accepta avec empressement, et promit de faire honneur à notre 

table. 

 

En attendant le dîner, Mathias Van Guitt voulut visiter Steam-House, 

dont le confort contrastait avec sa modeste installation du 

kraal. Les deux maisons roulantes provoquèrent de sa part quelque 

compliment; mais je dois avouer que le Géant d'Acier n'excita 
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point son admiration. Un naturaliste tel que lui ne pouvait que 

rester insensible devant ce chef-d'oeuvre de mécanique. Comment 

eût-il approuvé, si remarquable qu'elle fût, la création de cette 

bête artificielle! 

 

«Ne pensez pas de mal de notre éléphant, monsieur Mathias Van 

Guitt! lui dit Banks. C'est un puissant animal, et, s'il le 

fallait, il ne serait pas embarrassé de traîner, avec nos deux 

chars, toutes les cages de votre ménagerie roulante! 

 

--J'ai mes buffles, répondit le fournisseur, et je préfère leur 

pas tranquille et sûr. 

 

--Le Géant d'Acier ne craint ni la griffe ni la dent des tigres! 

s'écria le capitaine Hod. 

 

--Sans doute, messieurs, répondit Mathias Van Guitt, mais 

pourquoi les fauves l'attaqueraient-ils? Ils font peu de cas d'une 

chair de tôle!» 

 

En revanche, si le naturaliste ne dissimula pas son indifférence 

pour notre éléphant, ses Indous, et Kâlagani plus 

particulièrement, ne cessaient de le dévorer des yeux. On sentait 

que, dans leur admiration pour le gigantesque animal, il entrait 

une certaine dose de superstitieux respect. 
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Kâlagani parut même très surpris lorsque l'ingénieur répéta que le 

Géant d'Acier était plus puissant que tout l'attelage du kraal. Ce 

fut une occasion pour le capitaine Hod de raconter, non sans 

quelque fierté, notre aventure avec les trois «proboscidiens» du 

prince Gourou Singh. Un certain sourire d'incrédulité erra sur les 

lèvres du fournisseur, mais il n'insista pas. 

 

Le dîner se passa dans des conditions excellentes. Mathias Van 

Guitt lui fit largement honneur. Il faut dire que l'office était 

agréablement garni des produits de nos dernières chasses, et que 

monsieur Parazard avait tenu à se surpasser. 

 

La cave de Steam-House fournit aussi quelques boissons variées, 

que parut apprécier notre hôte, surtout deux ou trois verres de 

vin de France, dont l'absorption fut suivie d'un claquement de 

langue incomparable. 

 

Si bien qu'après dîner, au moment de nous séparer, on put juger, à 

«l'incertitude de sa déambulation», que, si le vin lui montait à 

la tête, il lui descendait aussi dans les jambes. 

 

La nuit venue, on se sépara les meilleurs amis du monde, et, grâce 

à ses compagnons de route, Mathias Van Guitt put regagner le kraal 

sans encombre. 

 

Cependant, le 16 juillet, un incident faillit amener la brouille 



392 

 

entre le fournisseur et le capitaine Hod. 

 

Un tigre fut tué par le capitaine, au moment où il allait entrer 

dans un des pièges à bascule. Mais si celui-là fit son 

quarante-troisième, il ne fit pas le huitième du fournisseur. 

 

Toutefois, après un échange d'explications un peu vives, les bons 

rapports furent repris, grâce à l'intervention du colonel Munro, 

et le capitaine Hod s'engagea à respecter les fauves, qui 

«auraient l'intention» de se faire prendre dans les pièges de 

Mathias Van Guitt. 

 

Pendant les jours suivants, le temps fut détestable. Il fallut, 

bon gré mal gré, rester à Steam-House. Nous avions hâte que la 

saison des pluies touchât à sa fin,--ce qui ne pouvait tarder, 

puisqu'elle durait déjà depuis plus de trois mois. Si le programme 

de notre voyage s'exécutait dans les conditions que Banks avait 

établies, il ne nous restait plus que six semaines à passer au 

sanitarium. 

 

Le 23 juillet, quelques montagnards de la frontière vinrent rendre 

une seconde fois visite au colonel Munro. Leur village, nommé 

Souari, n'était situé qu'à cinq milles de notre campement, presque 

à la limite supérieure du Tarryani. 

 

L'un d'eux nous apprit que, depuis quelques semaines, une tigresse 
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faisait d'effrayants ravages sur cette partie du territoire. Les 

troupeaux étaient décimés, et l'on parlait déjà d'abandonner 

Souari, devenu inhabitable. Il n'y avait plus de sécurité, ni pour 

les animaux domestiques, ni pour les gens. Pièges, trappes, 

affûts, rien n'avait eu raison de cette féroce bête, qui prenait 

déjà rang parmi les plus redoutables fauves dont les vieux 

montagnards eussent jamais entendu parler. 

 

Ce récit, on le pense, était bien fait pour surexciter les 

instincts du capitaine Hod. Il offrit immédiatement aux 

montagnards de les accompagner au village de Souari, tout disposé 

à mettre son expérience de chasseur et la sûreté de son coup 

d'oeil au service de ces braves gens, qui, je l'imagine, 

comptaient un peu sur cette offre. 

 

«Viendrez-vous, Maucler? me demanda le capitaine Hod, du ton d'un 

homme que ne cherche point à influencer une détermination. 

 

--Certainement, répondis-je. Je ne veux pas manquer une 

expédition aussi intéressante! 

 

--Je vous accompagnerai, cette fois, dit l'ingénieur. 

 

--Voilà une excellente idée, Banks. 

 

--Oui, Hod! J'ai un vif désir de vous voir à l'oeuvre. 
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--Est-ce que je n'en serai pas, mon capitaine? demanda Fox. 

 

--Ah! l'intrigant! s'écria le capitaine Hod. Il ne serait pas 

fâché de compléter sa demi-tigresse! Oui, Fox! oui! tu en seras!» 

Comme il s'agissait de quitter Steam-House pour trois ou quatre 

jours. Banks demanda au colonel s'il lui conviendrait de nous 

accompagner au village de Souari. 

 

Sir Edward Munro le remercia. Il se proposait de profiter de notre 

absence pour visiter la zone moyenne de l'Himalaya, au-dessus du 

Tarryani, avec Goûmi et le sergent Mac Neil. 

 

Banks n'insista pas. Il fut donc décidé que nous partirions le 

jour même pour le kraal, afin d'emprunter à Mathias Van Guitt 

quelques-uns de ses chikaris, qui pouvaient nous être utiles. Une 

heure après, vers midi, nous étions arrivés. Le fournisseur fut 

mis au courant de nos projets. Il ne cacha point sa secrète 

satisfaction, en apprenant les exploits de cette tigresse, «bien 

faite, dit-il, pour rehausser dans l'esprit des connaisseurs la 

réputation des félins de la péninsule.» Puis, il mit à notre 

disposition trois de ses Indous, sans compter Kâlagani, toujours 

prêt à marcher au danger. Il fut seulement bien entendu avec le 

capitaine Hod, que si, par impossible, cette tigresse se laissait 

prendre vivante, elle appartiendrait de droit à la ménagerie de 

Mathias Van Guitt. Quelle attraction, lorsqu'une notice, appendue 
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aux barreaux de sa cage, raconterait en chiffres éloquents les 

hauts faits de «l'une des reines du Tarryani, qui n'a pas dévoré 

moins de cent trente-huit personnes des deux sexes!» 

 

Notre petite troupe quitta le kraal vers deux heures de l'après-midi. 

Avant quatre heures, après avoir remonté obliquement dans 

l'est, elle arrivait à Souari sans incidents. 

 

La panique était là à son comble. Dans la matinée même, une 

malheureuse Indoue, inopinément surprise par la tigresse près d'un 

ruisseau, avait été emportée dans la forêt. 

 

La maison de l'un des montagnards, riche fermier anglais du 

territoire, nous reçut hospitalièrement. Notre hôte avait eu plus 

que tout autre à se plaindre de l'imprenable fauve, et il eût 

volontiers payé sa peau de plusieurs milliers de roupies. 

 

«Capitaine Hod, dit-il, il y a quelques années, dans les provinces 

du centre, une tigresse a obligé les habitants de treize villages 

à prendre la fuite, et deux cent cinquante milles carrés de bon 

sol ont dû rester en friche! Eh bien, ici, pour peu que cela 

continue, ce sera la province entière qu'il faudra abandonner! 

 

--Vous avez employé tous les moyens de destruction possibles 

contre cette tigresse? demanda Banks. 
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--Tous, monsieur l'ingénieur, pièges, fosses, même les appâts 

préparés à la strychnine! Rien n'a réussi! 

 

--Mon ami, dit le capitaine Hod, je n'affirme pas que nous 

arriverons à vous donner satisfaction, mais nous ferons de notre 

mieux!» 

 

Dès que notre installation à Souari eut été achevée, une battue 

fut organisée le jour même. À nous, à nos gens, aux chikaris du 

kraal, se joignirent une vingtaine de montagnards, qui 

connaissaient parfaitement le territoire sur lequel il s'agissait 

d'opérer. 

 

Banks, si peu chasseur qu'il fût, me parut devoir suivre notre 

expédition avec le plus vif intérêt. 

 

Pendant trois jours, les 24, 25 et 26 juillet, toute cette partie 

de la montagne fut fouillée, sans que nos recherches eussent amené 

aucun résultat, si ce n'est que deux autres tigres, auxquels on ne 

songeait guère, tombèrent encore sous la balle du capitaine. 

 

«Quarante-cinq!» se contenta de dire Hod, sans y ajouter autrement 

d'importance. 

 

Enfin, le 27, la tigresse signala son apparition par un nouveau 

méfait. Un buffle, appartenant à notre hôte, disparut d'un 
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pâturage voisin de Souari, et l'on n'en retrouva plus que les 

restes à un quart de mille du village. L'assassinat,--meurtre 

avec préméditation, eût dit un légiste,--s'était accompli un peu 

avant le lever du jour. L'assassin ne pouvait être loin. 

 

Mais l'auteur principal du crime, était-ce bien cette tigresse, si 

inutilement recherchée jusqu'alors? 

 

Les Indous de Souari n'en doutèrent pas. 

 

«C'est mon oncle, ce ne peut être que lui, qui a fait le coup!» 

nous dit un des montagnards. Mon oncle! C'est ainsi que les Indous 

désignent généralement le tigre dans la plupart des territoires de 

la péninsule. Cela tient à ce qu'ils croient que chacun de leurs 

ancêtres est logé pour l'éternité dans le corps de l'un de ces 

membres de la famille des félins. Cette fois, ils auraient pu plus 

justement dire: C'est ma tante! 

 

La décision fut aussitôt prise de se mettre en quête de l'animal, 

sans même attendre la nuit, puisque la nuit lui permettrait de se 

mieux dérober aux recherches. Il devait être repu, d'ailleurs, et 

n'aurait plus quitté son repaire avant deux ou trois jours. 

 

On se mit en campagne. À partir de l'endroit où le buffle avait 

été saisi, des empreintes sanglantes marquaient le chemin suivi 

par la tigresse. Ces empreintes se dirigeaient vers un petit 



398 

 

taillis, qui avait été battu déjà plusieurs fois, sans qu'on y pût 

rien découvrir. On résolut donc de cerner ce taillis, de manière à 

former un cercle que l'animal ne pourrait pas franchir, du moins 

sans être vu. 

 

Les montagnards se dispersèrent de manière à se rabattre peu à peu 

vers le centre, en rétrécissant leur cercle. Le capitaine Hod, 

Kâlagani et moi, nous étions d'un côté, Banks et Fox de l'autre, 

mais en constante communication avec les gens du kraal et ceux du 

village. Évidemment, chaque point de cette circonférence était 

dangereux, puisque, sur chaque point, la tigresse pouvait essayer 

de la rompre. 

 

Nul doute, d'ailleurs, que l'animal ne fût dans le taillis. En 

effet, les empreintes, qui y aboutissaient par un côté, ne 

reparaissaient pas de l'autre. Que là fût sa retraite habituelle, 

ce n'était pas prouvé, car on l'y avait déjà cherché sans succès; 

mais, en ce moment, toutes les présomptions étaient pour que ce 

taillis lui servît de refuge. 

 

Il était alors huit heures du matin. Toutes les dispositions 

prises, nous avancions peu à peu, sans bruit, en resserrant de 

plus en plus le cercle d'investissement. Une demi-heure après, 

nous étions à la limite des premiers arbres. 

 

Aucun incident ne s'était produit, rien ne dénonçait la présence 
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de l'animal, et, pour mon compte, je me demandais si nous ne 

manoeuvrions pas en pure perte. 

 

À ce moment, il n'était plus possible de se voir qu'à ceux qui 

occupaient un arc restreint de la circonférence, et il importait, 

cependant, de marcher avec un parfait ensemble. 

 

Il avait donc été préalablement convenu qu'un coup de fusil serait 

tiré au moment où le premier de nous pénétrerait dans le bois. 

 

Le signal fut donné par le capitaine Hod, qui était toujours en 

avant, et la lisière fut franchie. Je regardai l'heure à ma 

montre. Elle marquait alors huit heures trente-cinq. 

 

Un quart d'heure après; le cercle s'étant resserré, on se touchait 

les coudes, et l'on s'arrêtait dans la partie la plus épaisse du 

taillis, sans avoir rien rencontré. 

 

Le silence n'avait été troublé jusque-là que par le bruit des 

branches sèches qui, quelques précautions que l'on prît, 

s'écrasaient sous nos pieds. 

 

En ce moment, un hurlement se fit entendre. 

 

«La bête est là!» s'écria le capitaine Hod, en montrant l'orifice 

d'une caverne, creusée dans un amoncellement de rocs que 



400 

 

couronnait un groupe de grands arbres. 

 

Le capitaine Hod ne se trompait pas. Si ce n'était pas le repaire 

habituel de la tigresse, c'était là du moins qu'elle s'était 

réfugiée, se sentant traquée par toute une bande de chasseurs. 

 

Hod, Banks, Fox, Kâlagani, plusieurs des gens du kraal, nous nous 

étions approchés de l'étroite ouverture, à laquelle venaient 

aboutir les empreintes sanglantes. 

 

«Il faut pénétrer là dedans, dit le capitaine Hod. 

 

--Manoeuvre dangereuse! fit observer Banks. Il y a risque de 

blessures graves pour le premier qui entrera. 

 

--J'entrerai, cependant! dit Hod, en s'assurant que sa carabine 

était prête à faire feu. 

 

--Après moi, mon capitaine! répondit Fox, qui se baissa vers 

l'ouverture de la caverne. 

 

--Non, Fox, non! s'écria Hod. Ceci me regarde! 

 

--Ah! mon capitaine! répondit doucement Fox, avec un accent de 

reproche, je suis en retard de sept!...» Ils en étaient à compter 

leurs tigres dans un pareil moment! 
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«Ni l'un ni l'autre vous n'entrerez là! s'écria Banks. Non! Je ne 

vous laisserai pas... 

 

--Il y aurait peut-être un moyen, dit alors Kâlagani, en 

interrompant l'ingénieur. 

 

--Lequel? 

 

--Ce serait d'enfumer ce repaire, répondit l'Indou. L'animal 

serait forcé de déguerpir. Nous aurions moins de risques et plus 

de facilité pour le tuer au dehors. 

 

--Kâlagani a raison, dit Banks. Allons, mes amis, du bois mort, 

des herbes sèches! Obstruez-moi convenablement cette ouverture! Le 

vent chassera les flammes et la fumée à l'intérieur. Il faudra 

bien que la bête se laisse griller ou se sauve! 

 

--Elle se sauvera, reprit l'Indou. 

 

--Soit! répondit le capitaine Hou. Nous serons là pour la saluer 

au passage!» En un instant, des broussailles, des herbes sèches, 

du bois mort,--et il n'en manquait pas dans ce taillis,--tout 

un amas de matières combustibles fut empilé devant l'entrée de la 

caverne. Rien n'avait bougé à l'intérieur. Rien n'apparaissait 

dans ce boyau sombre, qui devait être assez profond. Cependant, 
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nos oreilles n'avaient pu nous tromper. Le hurlement était 

certainement parti de là. Le feu fut mis aux herbes, et le tout 

flamba. De ce foyer se dégageait une fumée acre et épaisse que le 

vent rabattit, et qui devait rendre l'air irrespirable au dedans. 

Un second rugissement, plus furieux que le premier, éclata alors. 

L'animal se sentait acculé dans son dernier retranchement, et, 

pour ne pas être suffoqué, il allait être contraint de s'élancer 

au dehors. Nous l'attendions, postés en équerre sur les faces 

latérales du rocher, à demi couverts par les troncs d'arbres, de 

manière à éviter le choc d'un premier bond. Le capitaine, lui, 

avait choisi une autre place, et, il faut bien en convenir, la 

plus périlleuse. C'était à l'entrée d'une trouée du taillis, la 

seule qui pût livrer passage à la tigresse, lorsqu'elle essayerait 

de fuir à travers le bois. Hod avait mis un genou en terre, afin 

de mieux assurer son coup, et sa carabine était solidement 

épaulée; tout son être avait l'immobilité d'un marbre. Trois 

minutes s'étaient écoulées à peine depuis le moment où le feu 

avait été mis au tas de bois, qu'un troisième hurlement, ou 

plutôt, cette fois, un râle de suffocation, retentit à l'orifice 

du repaire. Le foyer fut dispersé en un instant, et un énorme 

corps apparut dans les tourbillons de fumée. C'était bien la 

tigresse. «Feu!» cria Banks. 

 

Dix coups de fusil éclatèrent, mais nous pûmes constater plus tard 

qu'aucune balle n'avait touché l'animal. Son apparition avait été 

trop rapide. Comment l'eût-on pu viser avec quelque justesse au 



403 

 

milieu des volutes de vapeur qui l'enveloppaient? 

 

Mais, après son premier bond, si la tigresse avait touché terre, 

ce n'avait été que pour reprendre un point d'appui et s'élancer 

vers le fourré par un autre bond plus allongé encore. 

 

Le capitaine Hod attendait l'animal avec le plus grand sang-froid, 

et, le saisissant pour ainsi dire au vol, il lui envoya une balle 

qui ne l'atteignit qu'au défaut de l'épaule. 

 

Dans la durée d'un éclair, la tigresse s'était précipitée sur 

notre compagnon, elle l'avait renversé, elle allait lui fracasser 

la tête d'un coup de ses formidables pattes... 

 

Kâlagani bondit, un large couteau à la main. 

 

Le cri qui nous échappa durait encore, que le courageux Indou, 

tombant sur le fauve, le saisissait à la gorge au moment où sa 

griffe droite allait s'abattre sur le crâne du capitaine. 

 

L'animal, détourné par cette brusque attaque, renversa l'Indou 

d'un mouvement de hanche, et s'acharna contre lui. 

 

Mais le capitaine Hod s'était relevé d'un bond, et, ramassant le 

couteau que Kâlagani avait laissé tomber, d'une main sûre il le 

plongea tout entier dans le coeur de la bête. 
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La tigresse roula à terre. 

 

Cinq secondes au plus avaient suffi aux diverses péripéties de 

cette émouvante scène. 

 

Le capitaine Hod était encore à genoux quand nous arrivâmes près 

de lui. Kâlagani, l'épaule ensanglantée, venait de se relever. 

 

«Bag mahryaga! Bag mahryaga!» criaient les Indous,--ce qui 

signifiait: la tigresse est morte! 

 

Oui, bien morte! Quel superbe animal! Dix pieds de longueur du 

museau à l'extrémité de la queue, taille à proportion, des pattes 

énormes, armées de longues griffes acérées, qui semblaient avoir 

été affûtées sur la meule de l'aiguiseur! 

 

Tandis que nous admirions ce fauve, les Indous, très rancuniers et 

à bon droit, l'accablaient d'invectives. Quant à Kâlagani, il 

s'était approché du capitaine Hod. 

 

«Merci, capitaine! dit-il. 

 

--Comment! merci? s'écria Hod. Mais c'est bien moi, mon brave, 

qui te dois des remerciements! Sans ton aide, c'en était fait de 

l'un des capitaines du 1er escadron de carabiniers de l'armée 
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royale! 

 

--Sans vous, je serais mort! répondit froidement l'indou. 

 

--Eh! mille diables! Ne t'es-tu pas élancé, le couteau à la main, 

pour poignarder cette tigresse, au moment où elle allait me 

fracasser le crâne! 

 

--C'est vous qui l'avez tuée, capitaine, et cela fait votre 

quarante-sixième! 

 

--Hurrah! hurrah! crièrent les Indous! Hurrah pour le capitaine 

Hod!» 

 

Et, en vérité, le capitaine avait bien le droit de porter cette 

tigresse à son compte, mais il paya Kâlagani d'une bonne poignée 

de main. 

 

«Revenez à Steam-House, dit Banks à Kâlagani. Vous avez l'épaule 

déchirée d'un coup de griffe, mais nous trouverons dans la 

pharmacie de voyage de quoi soigner votre blessure.» 

 

Kâlagani s'inclina en signe d'acquiescement, et tous, après avoir 

pris congé des montagnards de Souari, qui n'épargnèrent pas leurs 

remerciements, nous nous dirigeâmes vers le sanitarium. 
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Les chikaris nous quittèrent pour retourner au kraal. Cette fois 

encore, ils y revenaient les mains vides, et si Mathias Van Guitt 

avait compté sur cette «reine du Tarryani», il lui faudrait en 

faire son deuil. Il est vrai que, dans ces conditions, il eût été 

impossible de la prendre vivante. 

 

Vers midi, nous étions arrivés à Steam-House. Là, incident 

inattendu. À notre extrême désappointement, le colonel Munro, le 

sergent Mac Neil et Goûmi étaient partis. 

 

Un billet, adressé à Banks, lui disait de ne pas s'inquiéter de 

leur absence, que sir Edward Munro, désireux de pousser une 

reconnaissance jusqu'à la frontière du Népaul, voulait encore 

éclaircir certains doutes relatifs aux compagnons de Nana Sahib, 

et qu'il serait de retour avant l'époque à laquelle nous devions 

quitter l'Himalaya. 

 

À la lecture de ce billet, il me sembla qu'un mouvement de 

contrariété, presque involontaire, échappait à Kâlagani. 

 

Pourquoi ce mouvement? Je me trompais, sans doute. 
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CHAPITRE V 

Attaque nocturne. 

 

Le départ du colonel n'était pas sans nous laisser de vives 

inquiétudes. Il se rattachait évidemment à un passé que nous 

avions cru fermé à jamais. Mais que faire? Se lancer sur les 

traces de sir Edward Munro? Nous ignorions quelle direction il 

avait prise, quel point de la frontière népalaise il se proposait 

d'atteindre. Nous ne pouvions, d'autre part, nous dissimuler que, 

s'il n'avait parlé de rien à Banks, c'est parce qu'il craignait 

les observations de son ami, auxquelles il voulait se soustraire. 

Banks regretta vivement de nous avoir suivis dans cette 

expédition. 

 

Il fallait donc se résigner et attendre. Le colonel Munro serait 

certainement de retour avant la fin d'août,--ce mois étant le 

dernier que nous dussions passer au sanitarium, avant de prendre, 

à travers le sud-ouest, la route de Bombay. 

 

Kâlagani, bien soigné par Banks, ne resta que vingt-quatre heures 

à Steam-House. Sa blessure devait rapidement se cicatriser, et il 

nous quitta pour aller reprendre son service au kraal. 

 

Le mois d'août commença encore par des pluies violentes,--un 

temps à enrhumer des grenouilles,--disait le capitaine Hod; 

mais, en somme, il devait être moins pluvieux que le mois de 
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juillet, et, par conséquent, plus propice à nos excursions dans le 

Tarryani. 

 

Cependant, les rapports étaient fréquents avec le kraal. Mathias 

Van Guitt ne laissait pas d'être peu satisfait. Il comptait, lui 

aussi, quitter le campement dans les premiers jours de septembre. 

Or, un lion, deux tigres, deux léopards, manquaient encore à sa 

ménagerie, et il se demandait s'il pourrait compléter sa troupe. 

 

En revanche, à défaut des acteurs qu'il voulait engager pour le 

compte de ses commettants, d'autres vinrent se présenter à son 

agence, dont il n'avait que faire. 

 

C'est ainsi que, dans la journée du 4 août, un bel ours se fit 

prendre dans l'un de ses pièges. 

 

Nous étions précisément au kraal, lorsque ses chikaris lui 

amenèrent dans la cage roulante un prisonnier de grande taille, 

fourrure noire, griffes acérées, longues oreilles garnies de 

poils,--ce qui est spécial à ces représentants de la famille des 

oursins dans les Indes. 

 

«Eh! qu'ai-je besoin de cet inutile tardigrade! s'écria le 

fournisseur, en haussant les épaules. 

 

--Frère Ballon! frère Ballon!» répétaient les Indous. Il paraît 
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que, si les Indous ne sont que les neveux des tigres, ils sont les 

frères des ours. Mais Mathias Van Guitt, nonobstant ce degré de 

parenté, reçut frère Ballon avec un sentiment de mauvaise humeur 

peu équivoque. Prendre des ours quand il lui fallait des tigres, 

ce n'était pas pour le contenter. Que ferait-il de cette importune 

bête? Il lui convenait peu de la nourrir sans espoir de rentrer 

dans ses frais. L'ours indien n'est que peu demandé sur les 

marchés de l'Europe. Il n'a pas la valeur marchande du grizzly 

d'Amérique ni celle de l'ours polaire. C'est pourquoi Mathias Van 

Guitt, bon commerçant, ne se souciait pas d'un animal encombrant, 

dont il ne trouverait que difficilement à se défaire! 

 

«Le voulez-vous? demanda-t-il au capitaine Hod. 

 

--Et que voulez-vous que j'en fasse! répondit le capitaine. 

 

--Vous en ferez des beefsteaks, dit le fournisseur, si toutefois 

je puis employer cette catachrèse! 

 

--Monsieur Van Guitt, répondit sérieusement Banks, la catachrèse 

est une figure permise, quand, à défaut de toute autre expression, 

elle rend convenablement la pensée. 

 

--C'est aussi mon avis, répliqua le fournisseur. 

 

--Eh bien, Hod, dit Banks, prenez-vous ou ne prenez-vous pas 
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l'ours de monsieur Van Guitt? 

 

--Ma foi non! répondit le capitaine Hod. Manger des beefsteaks 

d'ours, quand l'ours est tué, passe encore; mais tuer l'ours 

exprès, pour manger ses beefsteaks, cela ne me met pas en appétit! 

 

--Alors, qu'on rende ce plantigrade à la liberté,» dit Mathias 

Van Guitt, en se retournant vers ses chikaris. On obéit au 

fournisseur. La cage fut ramenée hors du kraal. Un des Indous en 

ouvrit la porte. 

 

Frère Ballon, qui semblait tout honteux de sa situation, ne se le 

fit pas dire deux fois. Il sortit tranquillement de la cage, fit 

un petit hochement de tête que l'on pouvait prendre pour un 

remerciement, et il détala en poussant un grognement de 

satisfaction. 

 

«C'est une bonne action que vous avez faite là, dit Banks. Cela 

vous portera bonheur, monsieur Van Guitt!» 

 

Banks ne savait pas dire si juste. La journée du 6 août devait 

récompenser le fournisseur, en lui procurant un des fauves qui 

manquaient à sa ménagerie. 

 

Voici dans quelles circonstances: 

 



411 

 

Mathias Van Guitt, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, du 

mécanicien Storr et de Kâlagani, nous battions, depuis l'aube, un 

épais fourré de cactus et de lentisques, lorsque des hurlements à 

demi étouffes se firent entendre. 

 

Aussitôt, nos fusils prêts à faire feu, bien groupés tous les six, 

de manière à nous garder contre une attaque isolée, nous nous 

dirigeons vers l'endroit suspect. 

 

Cinquante pas plus loin, le fournisseur nous faisait faire halte. 

À la nature des rugissements, il semblait avoir reconnu ce dont il 

s'agissait, et, en s'adressant tout spécialement au capitaine Hod. 

 

«Surtout pas de coup de feu inutile,» dit-il. 

 

Puis, s'étant avancé de quelques pas, tandis que, sur un signe de 

lui, nous restions en arrière: 

 

«Un lion!» s'écria-t-il. 

 

En effet, à l'extrémité d'une forte corde, attachée à la fourche 

d'une solide branche d'arbre, un animal se débattait. 

 

C'était bien un lion, un de ces lions sans crinière,--que cette 

particularité distingue de leurs congénères d'Afrique,--mais un 

véritable lion, le lion réclamé par Mathias Van Guitt. 
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La farouche bête, pendue par une de ses pattes de devant, que 

serrait le noeud coulant de la corde, donnait de terribles 

secousses, sans parvenir à se dégager. 

 

Le premier mouvement du capitaine Hod, malgré la recommandation du 

fournisseur, fut de faire feu. 

 

«Ne tirez pas, capitaine! s'écria Mathias Van Guitt, Je vous en 

conjure, ne tirez pas! 

 

--Mais... 

 

--Non! non! vous dis-je! Ce lion s'est pris à l'un de mes pièges 

et il m'appartient!» C'était un piège, en effet,--un piège-potence, 

à la fois très simple et très ingénieux. Une corde résistante 

est fixée à une branche d'arbre forte et flexible. 

Cette branche est recourbée vers le sol, de manière que 

l'extrémité inférieure de la corde, terminée par un noeud coulant, 

puisse être engagée dans l'entaille d'un pieu solidement fiché en 

terre. À ce pieu on place un appât, de telle façon que si un 

animal veut y toucher, il devra engager dans le noeud soit sa 

tête, soit l'une de ses pattes. Mais à peine l'a-t-il fait, que 

l'appât, si peu qu'il ait été remué, dégage la corde de 

l'entaille, la branche se redresse, l'animal est enlevé, et, au 

même moment, un lourd cylindre de bois, glissant le long de la 
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corde, tombe sur le noeud, l'assujettit fortement et empêche qu'il 

puisse se desserrer sous les efforts du pendu. Ce genre de piège 

est fréquemment dressé dans les forêts de l'Inde, et les fauves 

s'y laissent prendre beaucoup plus communément qu'on ne serait 

tenté de le croire. Le plus souvent, il arrive que la bête est 

saisie par le cou, ce qui amène une strangulation presque 

immédiate, en même temps que sa tête est à demi fracassée par le 

lourd cylindre de bois. Mais le lion qui se débattait sous nos 

yeux n'avait été pris que par la patte. Il était donc vivant, bien 

vivant, et digne de figurer parmi les hôtes du fournisseur. 

Mathias Van Guitt, enchanté de l'aventure, dépêcha Kâlagani vers 

le kraal, avec ordre d'en ramener la cage roulante sous la 

conduite d'un charretier. Pendant ce temps, nous pûmes observer 

tout à l'aise l'animal, dont notre présence redoublait la fureur. 

Le fournisseur, lui, ne le quittait pas des yeux. Il tournait 

autour de l'arbre, ayant soin, d'ailleurs, de se tenir hors de 

portée des coups de griffe que le lion détachait à droite et à 

gauche. Une demi-heure après, arrivait la cage, traînée par deux 

buffles. On y descendait le pendu, non sans quelque peine, et nous 

reprenions le chemin du kraal. 

 

«Je commençais véritablement à désespérer, nous dit Mathias Van 

Guitt. Les lions ne figurent pas pour un chiffre important parmi 

les bêtes némorales de l'Inde... 

 

--Némorales? dit le capitaine Hod. 
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--Oui, les bêtes qui hantent les forêts, et je m'applaudis 

d'avoir pu capturer ce fauve, qui fera honneur à ma ménagerie!» 

 

Du reste, Mathias Van Guitt, à dater de ce jour, n'eut plus à se 

plaindre de la malchance. 

 

Le 11 août, deux léopards furent pris conjointement dans ce 

premier piège à tigres, dont nous avions extrait le fournisseur. 

 

C'étaient deux tchitas, semblables à celui qui avait si 

audacieusement attaqué le Géant d'Acier dans les plaines du 

Rohilkhande, et dont nous n'avions pu nous emparer. 

 

Il ne manquait plus que deux tigres pour que le stock de Mathias 

Van Guitt fût complet. 

 

Nous étions au 15 août. Le colonel Munro n'avait pas encore 

reparu. De nouvelles de lui, pas la moindre. Banks était inquiet 

plus qu'il ne le voulait paraître. Il interrogea Kâlagani, qui 

connaissait la frontière népalaise, sur les dangers que pouvait 

courir sir Edward Munro à s'aventurer sur ces territoires 

indépendants. L'Indou lui assura qu'il ne restait plus un seul des 

partisans de Nana Sahib aux confins du Thibet. Toutefois, il parut 

regretter que le colonel ne l'eût pas choisi pour guide. Ses 

services lui auraient été très utiles, dans un pays dont les 
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moindres sentiers lui étaient connus. Mais il ne fallait pas 

songer maintenant à le rejoindre. 

 

Cependant, le capitaine Hod et Fox, plus particulièrement, 

continuaient leurs excursions dans le Tarryani. Aidés des chikaris 

du kraal, ils parvinrent à tuer trois autres tigres de moyenne 

taille, non sans grands risques. Deux de ces fauves furent portés 

au compte du capitaine, le troisième au compte du brosseur. 

 

«Quarante-huit! dit Hod, qui aurait bien voulu atteindre le 

chiffre rond de cinquante, avant de quitter l'Himalaya. 

 

--Trente-neuf!» avait dit Fox, sans parler d'une redoutable 

panthère, qui était tombée sous ses balles. 

 

Le 20 août, l'avant-dernier des tigres réclamés par Mathias Van 

Guitt se fit prendre dans une de ces fosses, auxquelles, soit 

instinct, soit hasard, ils avaient échappé jusqu'alors. L'animal, 

ainsi qu'il arrive le plus souvent, se blessa dans sa chute, mais 

la blessure ne présentait aucune gravité. Quelques jours de repos 

suffiraient à assurer sa guérison, et il n'y devait plus rien 

paraître, lorsque la livraison serait faite pour le compte de 

Hagenbeck, de Hambourg. 

 

L'emploi de ces fosses est regardé par les connaisseurs comme une 

méthode barbare. Lorsqu'il ne s'agit que de détruire les animaux, 
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il est évident que tout moyen est bon; mais, quand on tient à les 

prendre vivants, la mort est trop souvent la conséquence de leur 

chute, surtout lorsqu'ils tombent dans ces fosses, profondes de 

quinze à vingt pieds, qui sont destinées à la capture des 

éléphants. Sur dix, à peine peut-on compter en retrouver un qui 

n'ait quelque fracture mortelle. Aussi, même dans le Mysore, où ce 

système était surtout préconisé, nous dit le fournisseur, on 

commence à l'abandonner. 

 

En fin de compte, il ne manquait plus qu'un tigre à la ménagerie 

du kraal, et Mathias Van Guitt aurait bien voulu le tenir en cage. 

Il avait hâte de partir pour Bombay. 

 

Ce tigre, il ne devait pas tarder à s'en rendre maître, mais à 

quel prix! Cela demande à être raconté avec quelques détails, car 

l'animal fut chèrement,--trop chèrement,--payé. 

 

Une expédition avait été organisée, par les soins du capitaine 

Hod, pour la nuit du 26 août. Les circonstances se prêtaient à ce 

que la chasse se fît dans des circonstances favorables, ciel 

dégagé de nuages, atmosphère calme, lune en décroissance. Lorsque 

les ténèbres sont très profondes, les fauves quittent moins 

volontiers leurs repaires, tandis qu'une demi-obscurité les y 

invite. Précisément, le ménisque,--un mot de Mathias Van Guitt 

qui s'applique au croissant lunaire,--le ménisque allait jeter 

quelques lueurs après minuit. 



417 

 

 

Le capitaine Hod et moi, Fox et Storr, qui y prenait goût, nous 

formions le noyau de cette expédition, à laquelle devaient se 

joindre le fournisseur, Kâlagani et quelques-uns de ses Indous. 

 

Donc, le dîner achevé, après avoir pris congé de Banks, qui avait 

décliné l'invitation de nous accompagner, nous quittâmes Steam-House 

vers sept heures du soir, et, à huit, nous arrivions au 

kraal, sans avoir fait aucune rencontre fâcheuse. 

 

Mathias Van Guitt achevait de souper en ce moment. Il nous reçut 

avec ses démonstrations ordinaires. On tint conseil, et le plan de 

chasse fut aussitôt arrêté. 

 

Il s'agissait d'aller prendre l'affût sur le bord d'un torrent, au 

fond de l'un de ces ravins qu'on appelle «nullah», à deux milles 

du kraal, en un endroit qu'un couple de tigres visitait assez 

régulièrement pendant la nuit. Aucun appât n'y avait été 

préalablement placé. Au dire des Indous, c'était inutile. Une 

battue, récemment faite dans cette portion du Tarryani, prouvait 

que le besoin de se désaltérer suffisait à attirer les tigres au 

fond de cette nullah. On savait aussi qu'il serait facile de s'y 

poster avantageusement. 

 

Nous ne devions pas quitter le kraal avant minuit. Or, il n'était 

encore que sept heures. Il s'agissait donc d'attendre sans trop 
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s'ennuyer le moment du départ. 

 

«Messieurs, nous dit Mathias Van Guitt, mon habitation est tout 

entière à votre disposition. Je vous engage à faire comme moi, à 

vous coucher. Il s'agît d'être plus que matinal, et quelques 

heures de sommeil ne peuvent que nous mieux préparer à la lutte-- 

Est-ce que vous avez envie de dormir, Maucler? me demanda le 

capitaine Hod. 

 

--Non, répondis-je, et j'aime mieux attendre l'heure en me 

promenant, que d'être forcé de me réveiller en plein sommeil. 

 

--Comme il vous plaira, messieurs, répondit le fournisseur. Pour 

moi, j'éprouve déjà ce clignotement spasmodique des paupières que 

provoque le besoin de dormir. Vous le voyez, j'en suis déjà aux 

mouvements de pendiculation!» 

 

Et Mathias Van Guitt, levant les bras, renversant la tête et le 

tronc en arrière par une involontaire extension des muscles 

abdominaux, laissa échapper quelques bâillements significatifs. 

 

Donc, quand il eut bien «pendiculé» tout à son aise, il nous fit 

un dernier geste d'adieu, entra dans sa case, et, sans doute, il 

ne tarda pas à s'y endormir. «Et nous, qu'allons-nous faire? 

demandai-je. 
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--Promenons-nous, Maucler, me répondit le capitaine Hod, 

promenons-nous dans le kraal. La nuit est belle, et je serai plus 

dispos au départ, que si je me mettais trois ou quatre heures de 

sommeil sur les yeux. D'ailleurs, si le sommeil est notre meilleur 

ami, c'est un ami qui souvent se fait bien attendre!» 

 

Nous voilà donc arpentant le kraal, songeant et causant tour à 

tour. Storr, «que son meilleur ami n'avait pas l'habitude de faire 

attendre», était couché au pied d'un arbre et dormait déjà. Les 

chikaris et les charretiers s'étaient également blottis dans leur 

coin, et il n'y avait plus personne qui veillât dans l'enceinte. 

 

C'était inutile, en somme, puisque le kraal, entouré d'une solide 

palissade, était parfaitement clos. 

 

Kâlagani alla s'assurer lui-même que la porte avait été 

soigneusement fermée; puis, cela fait, après nous avoir donné le 

bonsoir en passant, il regagna la demeure commune à ses compagnons 

et à lui. 

 

Le capitaine Hod et moi, nous étions absolument seuls. 

 

Non seulement les gens de Van Guitt, mais les animaux domestiques 

et les fauves dormaient également, ceux-ci dans leurs cages, ceux-là 

groupés sous les grands arbres, à l'extrémité du kraal. Silence 

complet au dedans comme au dehors. 
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Notre promenade nous amena d'abord vers la place occupée par les 

buffles. Ces magnifiques ruminants, doux et dociles, n'étaient pas 

même entravés. Habitués à reposer sous le feuillage de 

gigantesques érables, nous les voyions là, tranquillement étendus, 

les cornes enchevêtrées, les pattes repliées sous eux, et l'on 

entendait une lente et bruyante respiration qui sortait de ces 

masses énormes. 

 

Ils ne se réveillèrent même pas à notre approche. L'un deux, 

seulement, redressa un instant sa grosse tête, jeta sur nous ce 

regard sans fixité qui est particulier aux animaux de cette 

espèce, puis il se confondit de nouveau dans l'ensemble. 

 

«Voilà à quel état les réduit la domesticité, ou plutôt la 

domestication, dis-je au capitaine. 

 

--Oui, me répondit Hod, et, cependant, ces buffles sont de 

terribles animaux, quand ils vivent à l'état sauvage. Mais, s'ils 

ont pour eux la force, ils n'ont pas la souplesse, et que peuvent 

leurs cornes contre la dent des lions ou la griffe des tigres? 

Décidément, l'avantage est aux fauves.» 

 

Tout en causant, nous étions revenus vers les cages. Là, aussi, 

repos absolu. Tigres, lions, panthères, léopards, dormaient dans 

leurs compartiments séparés. Mathias Van Guitt ne les réunissait 
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que lorsqu'ils étaient assouplis par quelques semaines de 

captivité, et il avait raison. Très certainement, en effet, ces 

féroces animaux, aux premiers jours de leur séquestration, se 

seraient dévorés entre eux. 

 

Les trois lions, absolument immobiles, étaient couchés en demi-cercle 

comme de gros chats. On ne voyait plus leur tête, perdue 

dans un épais manchon de fourrure noire, et ils dormaient du 

sommeil du juste. 

 

Assoupissement moins complet dans les compartiments des tigres. 

Des yeux ardents flamboyaient dans l'ombre. Une grosse patte 

s'allongeait de temps en temps et griffait les barreaux de fer. 

C'était un sommeil de carnassiers qui rongent leur frein. 

 

«Ils font de mauvais rêves, et je comprends cela!» dit le 

compatissant capitaine. Quelques remords, sans doute, agitaient 

aussi les trois panthères, ou, tout au moins, quelques regrets. À 

cette heure, libres de tout lien, elles auraient couru la forêt! 

Elles auraient rôdé autour des pâturages, en quête de chair 

vivante! Quant aux quatre léopards, nul cauchemar ne troublait 

leur sommeil. Ils reposaient paisiblement. Deux de ces félins, le 

mâle et la femelle, occupaient la même chambre à coucher, et se 

trouvaient aussi bien là que s'ils eussent été au fond de leur 

tanière. Un seul compartiment était vide encore,--celui que 

devait occuper le sixième et imprenable tigre, dont Mathias Van 
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Guitt n'attendait plus que la capture pour quitter le Tarryani. 

Notre promenade dura une heure à peu près. Après avoir fait le 

tour de l'enceinte intérieure du kraal, nous revînmes prendre 

place au pied d'un énorme mimosa. 

 

Un silence absolu régnait dans la forêt tout entière. Le vent, qui 

bruissait encore à travers le feuillage à la tombée du jour, 

s'était tu. Pas une feuille ne remuait aux arbres. L'espace était 

aussi calme à la surface du sol que dans ces hautes régions, vides 

d'air, où la lune promenait son disque à demi rongé. 

 

Le capitaine Hod et moi, assis l'un près de l'autre, nous ne 

causions plus. Le sommeil ne nous envahissait pas, cependant. 

C'était plutôt cette sorte d'absorption, plus morale que physique, 

dont on subit l'influence pendant le repos parfait de la nature. 

On pense, mais on ne formule point sa pensée. On rêve, comme 

rêverait un homme qui ne dormirait pas, et le regard, que les 

paupières ne voilent pas encore, tend plutôt à se perdre dans 

quelque vision fantasmatique. 

 

Cependant, une particularité étonnait le capitaine, et, parlant à 

voix basse ainsi qu'on le fait presque inconsciemment, lorsque 

tout se tait autour de soi, il me dit: 

 

«Maucler, un pareil silence a lieu de me surprendre! Les fauves 

rugissent habituellement dans l'ombre, et, pendant la nuit, la 
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forêt est bruyante. À défaut de tigres ou de panthères, ce sont 

les chacals, qui ne chôment jamais. Ce kraal, empli d'êtres 

vivants, devrait les attirer par centaines, et, pourtant nous 

n'entendons rien, pas un seul craquement du bois sec sur le sol, 

pas un seul hurlement au dehors. Si Mathias Van Guitt était 

éveillé, il ne serait pas moins surpris que moi, sans doute, et il 

trouverait quelque mot étonnant pour exprimer sa surprise! 

 

--Votre observation est juste, mon cher Hod, répondis-je, et je 

ne sais à quelle cause attribuer l'absence de ces rôdeurs de nuit. 

Mais prenons garde à nous-mêmes, ou bien, au milieu de ce calme, 

nous finirions par nous endormir! 

 

--Résistons, résistons! répondit le capitaine Hod, en se détirant 

les bras. L'heure approche, à laquelle il faudra partir.» Et nous 

nous reprîmes à causer par phrases qui traînaient, entrecoupées de 

longs silences. Combien de temps dura cette rêverie, je n'aurais 

pu le dire; mais soudain une sourde agitation se produisit, qui me 

tira subitement de cet état de somnolence. Le capitaine Hod, 

également secoué de sa torpeur, s'était levé en même temps que 

moi. Il n'y avait pas à en douter, cette agitation venait de se 

produire dans la cage des fauves. 

 

Lions, tigres, panthères, léopards, tout à l'heure si paisibles, 

faisaient entendre maintenant un sourd murmure de colère. Debout 

dans leurs compartiments, allant et venant à petits pas, ils 
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aspiraient fortement quelque émanation du dehors, et se dressaient 

en renâclant contre les barreaux de fer de leurs compartiments. 

 

«Qu'ont-ils donc? demandai-je. 

 

--Je ne sais, répondit le capitaine Hod, mais je crains qu'ils 

n'aient senti l'approche de...» Tout à coup, de formidables 

rugissements éclatèrent autour de l'enceinte du kraal. «Des 

tigres!» s'écria le capitaine Hod, en se précipitant vers la case 

de Mathias Van Guitt. Mais, telle avait été la violence de ces 

rugissements, que tout le personnel du kraal était déjà sur pied, 

et le fournisseur, suivi de ses gens, apparaissait sur la porte. 

«Une attaque!... s'écria-t-il. 

 

--Je le crois, répondit le capitaine Hod. 

 

--Attendez! Il faut voir!...» Et, sans prendre le temps d'achever 

sa phrase, Mathias Van Guitt, saisissant une échelle, la dressa 

contre la palissade. En un instant, il en eut atteint le dernier 

échelon. «Dix tigres et une douzaine de panthères! s'écria-t-il. 

 

--Ce sera sérieux, répondit le capitaine Hod. Nous voulions aller 

les chasser, et ce sont eux qui nous donnent la chasse! 

 

--Aux fusils! aux fusils!» cria le fournisseur. Et tous, 

obéissant à ses ordres, en vingt secondes nous étions prêts à 
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faire feu. Ces attaques d'une bande de fauves ne sont pas rares 

aux Indes. Combien de fois les habitants des territoires 

fréquentés par les tigres, plus particulièrement ceux des 

Sunderbunds, n'ont-ils pas été assiégés dans leurs habitations! 

C'est là une redoutable éventualité, et, trop souvent, c'est aux 

assaillants que reste l'avantage! 

 

Cependant, à ces rugissements du dehors s'étaient joints les 

hurlements du dedans. Le kraal répondait à la forêt. On ne pouvait 

plus s'entendre dans l'enceinte. 

 

«Aux palissades!» s'écria Mathias Van Guitt, qui se fit comprendre 

par le geste plutôt que par la voix. 

 

Et chacun de nous se précipita vers l'enceinte. 

 

En ce moment, les buffles, en proie à l'épouvante, se démenaient 

pour quitter la place où ils étaient parqués. Les charretiers 

essayaient en vain de les y retenir. 

 

Soudain, la porte, dont la barre était mal assujettie sans doute, 

s'ouvrit violemment, et une bande de fauves força l'entrée du 

kraal. 

 

Cependant, Kâlagani avait fermé cette porte avec le plus grand 

soin, ainsi qu'il le faisait chaque soir! 
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«À la case! À la case!» cria Mathias Van Guitt, en s'élançant vers 

la maison, qui seule pouvait offrir un refuge. 

 

Mais aurions-nous le temps d'y arriver? 

 

Déjà deux des chikaris, atteints par les tigres, venaient de 

rouler à terre. Les autres, ne pouvant plus atteindre la case, 

fuyaient à travers le kraal, cherchant un abri quelconque. 

 

Le fournisseur, Storr et six des Indous étaient déjà dans la 

maison, dont la porte fut refermée au moment où deux panthères 

allaient s'y précipiter. 

 

Kâlagani, Fox et les autres, s'accrochant aux arbres, s'étaient 

hissés dans les premières branches. 

 

Le capitaine Hod et moi, nous n'avions eu ni le temps ni la 

possibilité de rejoindre Mathias Van Guitt. 

 

«Maucler! Maucler!» cria le capitaine Hod, dont le bras droit 

venait d'être déchiré par un coup de griffe. 

 

D'un coup de sa queue, un énorme tigre m'avait jeté à terre. Je me 

relevais au moment où l'animal revenait sur moi, et je courus au 

capitaine Hod pour lui porter secours. 
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Un seul refuge nous restait alors: c'était le compartiment vide de 

la sixième cage. En un instant, Hod et moi nous nous y étions 

blottis, et la porte refermée nous mettait momentanément à l'abri 

des fauves, qui se jetèrent en hurlant sur les barreaux de fer. 

 

Tel fut alors l'acharnement de ces bêtes furieuses, joint à la 

colère des tigres emprisonnés dans les compartiments voisins, que 

la cage, oscillant sur ses roues, fut sur le point d'être 

chavirée. 

 

Mais les tigres l'abandonnèrent bientôt pour s'attaquer à quelque 

proie plus sûre. 

 

Quelle scène, dont nous ne perdions aucun détail, en regardant à 

travers les barreaux de notre compartiment! 

 

«C'est le monde renversé! s'écria le capitaine Hod, qui enrageait. 

Eux dehors, et nous dedans! 

 

--Et votre blessure? demandai-je. 

 

--Ce n'est rien!» Cinq ou six coups de feu éclatèrent en ce 

moment. Ils partaient de la case, occupée par Mathias Van Guitt, 

contre laquelle s'acharnaient deux tigres et trois panthères. L'un 

de ces animaux tomba foudroyé d'une balle explosible, qui devait 



428 

 

sortir de la carabine de Storr. Quant aux autres, ils s'étaient 

tout d'abord précipités sur le groupe des buffles, et ces 

malheureux ruminants allaient se trouver sans défense contre de 

tels adversaires. Fox, Kâlagani et les Indous, qui avaient dû 

jeter leurs armes pour grimper plus vite dans les arbres, ne 

pouvaient leur venir en aide. Cependant, le capitaine Hod, passant 

sa carabine à travers les barreaux de notre cage, fit feu. Bien 

que son bras droit, à demi paralysé par sa blessure, ne lui permît 

pas de tirer avec sa précision habituelle, il eut la chance 

d'abattre son quarante-neuvième tigre. À ce moment, les buffles, 

affolés, se précipitèrent en beuglant à travers l'enceinte. 

Vainement, ils essayèrent de faire tête aux tigres, qui, par des 

bonds formidables, échappaient aux coups de cornes. L'un d'eux, 

coiffé d'une panthère, dont les griffes lui déchiraient le garrot, 

arriva devant la porte du kraal et s'élança au dehors. Cinq ou six 

autres, serrés de plus près par les fauves, s'échappèrent à sa 

suite et disparurent. Quelques-uns des tigres se mirent à leur 

poursuite; mais ceux de ces buffles qui n'avaient pu abandonner le 

kraal, égorgés, éventrés, gisaient déjà sur le sol. Cependant, 

d'autres coups de feu éclataient à travers les fenêtres de la 

case. De notre côté, le capitaine Hod et moi, nous faisions de 

notre mieux. Un nouveau danger nous menaçait. Les animaux 

renfermés dans les cages, surexcités par l'acharnement de la 

lutte, l'odeur du sang, les hurlements de leurs congénères, se 

débattaient avec une indescriptible violence. Allaient-ils 

parvenir à briser leurs barreaux? Nous devions véritablement le 
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craindre. En effet, une des cages à tigres fui renversée. Je crus 

un instant que ses parois rompues leur avaient livré passage!... 

Il n'en était rien, heureusement, et les prisonniers ne pouvaient 

même plus voir ce qui se passait au dehors, puisque c'était la 

face grillagée de leur cage qui posait sur le sol. 

 

«Décidément, il y en a trop!» murmura le capitaine Hod, en 

rechargeant sa carabine. 

 

À ce moment, un tigre fit un bond prodigieux, et, ses griffes 

aidant, il parvint à s'accrocher à la fourche d'un arbre, sur 

laquelle deux ou trois chikaris avaient cherche refuge. 

 

L'un de ces malheureux, saisi à la gorge, essaya vainement de 

résister et fut précipité à terre. 

 

Une panthère vint disputer au tigre ce corps déjà privé de vie, 

dont les os craquèrent au milieu d'une mare de sang. 

 

«Mais feu! feu donc!» criait le capitaine Hod, comme s'il eût pu 

se faire entendre de Mathias Van Guitt et de ses compagnons. 

 

Quant à nous, impossible d'intervenir maintenant! Nos cartouches 

étaient épuisées, et nous ne pouvions plus être que les 

spectateurs impuissants de cette lutte! 

 



430 

 

Mais voici que, dans le compartiment voisin du nôtre, un tigre, 

qui cherchait à briser ses barreaux, parvint, en donnant une 

secousse violente, à rompre l'équilibre de la cage. Elle oscilla 

un instant et se renversa presque aussitôt. 

 

Contusionnés légèrement dans la chute, nous nous étions relevés 

sur les genoux. Les parois avaient résisté, mais nous ne pouvions 

plus rien voir de ce qui se passait au dehors. 

 

Si l'on ne voyait pas, on entendait, du moins! Quel sabbat de 

hurlements dans l'enceinte du kraal! Quelle odeur de sang 

imprégnait l'atmosphère! Il semblait que la lutte eût pris un 

caractère plus violent. Que s'était-il donc passé? Les prisonniers 

des autres cages s'étaient-ils échappés? Attaquaient-ils la case 

de Mathias Van Guitt? Tigres et panthères s'élançaient-ils sur les 

arbres pour en arracher les Indous? 

 

«Et ne pouvoir sortir de cette boîte!» s'écriait le capitaine Hod, 

en proie à une rage véritable. 

 

Un quart d'heure environ,--un quart d'heure dont nous comptions 

les interminables minutes!--s'écoula dans ces conditions. 

 

Puis, le bruit de la lutte diminua peu à peu. Les hurlements 

s'affaiblirent. Les bonds des tigres, qui occupaient les 

compartiments de notre cage, devinrent plus rares. Le massacre 
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avait-il donc pris fin? 

 

Soudain, j'entendis la porte du kraal qui se refermait avec 

fracas. Puis, Kâlagani nous appela à grands cris. À sa voix se 

joignait celle de Fox, répétant: 

 

«Mon capitaine! mon capitaine! 

 

--Par ici!» répondit Hod. Il fut entendu, et, presque aussitôt, 

je sentis que la cage se relevait. Un instant après, nous étions 

libres. «Fox! Storr! s'écria le capitaine, dont la première pensée 

fut pour ses compagnons. 

 

--Présents!» répondirent le mécanicien et le brosseur. Ils 

n'étaient pas même blessés. Mathias Van Guitt et Kâlagani se 

trouvaient également sains et saufs. Deux tigres et une panthère 

gisaient sans vie sur le sol. Les autres avaient quitté le kraal, 

dont Kâlagani venait de refermer la porte. Nous étions tous en 

sûreté. 

 

Aucun des fauves de la ménagerie n'était parvenu à s'échapper 

pendant la lutte, et, même, le fournisseur comptait un prisonnier 

de plus. C'était un jeune tigre, emprisonné dans la petite cage 

roulante, qui s'était renversée sur lui, et sous laquelle il avait 

été pris comme dans un piège. 
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Le stock de Mathias Van Guitt était donc au complet; mais que cela 

lui coûtait cher! Cinq de ses buffles étaient égorgés, les autres 

avaient pris la fuite, et trois des Indous, horriblement mutilés, 

nageaient dans leur sang sur le sol du kraal! 
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CHAPITRE VI 

Le dernier adieu de Mathias Van Guitt. 

 

Pendant le reste de la nuit, aucun incident ne se produisit, ni en 

dedans, ni en dehors de l'enceinte. La porte avait été solidement 

assujettie, cette fois. Comment avait-elle pu s'ouvrir au moment 

où la bande des fauves contournait la palissade? Cela ne laissait 

pas d'être inexplicable, puisque Kâlagani avait lui-même repoussé 

dans leurs mortaises les fortes traverses qui en assuraient la 

fermeture. 

 

La blessure du capitaine Hod le faisait assez souffrir, bien que 

ce ne fût qu'une éraflure de la peau. Mais peu s'en était fallu 

qu'il ne perdît l'usage du bras droit. 

 

Pour mon compte, je ne sentais plus rien du violent coup de queue 

qui m'avait jeté à terre. 

 

Nous résolûmes donc de retourner à Steam-House, dès que le jour 

commencerait à paraître. 

 

Quant à Mathias Van Guitt, si ce n'est le regret très réel d'avoir 

perdu trois de ses gens, il ne se montrait pas autrement désespéré 

de la situation, bien que la privation de ses buffles dût le 

mettre dans un certain embarras, au moment de son départ. 

 



434 

 

«Ce sont les chances du métier, nous dit-il, et j'avais comme un 

pressentiment qu'il m'arriverait quelque aventure de ce genre.» 

 

Puis, il fit procéder à l'enterrement des trois Indous, dont les 

restes furent déposés dans un coin du kraal, et assez profondément 

pour que les fauves ne pussent les déterrer. 

 

Cependant, l'aube ne tarda pas à blanchir les dessous du Tarryani, 

et, après force poignées de mains, nous prîmes congé de Mathias 

Van Guitt. 

 

Pour nous accompagner, au moins pendant notre passage à travers la 

forêt, le fournisseur voulut mettre à notre disposition Kâlagani 

et deux de ses Indous. Son offre fut acceptée, et, à six heures, 

nous franchissions l'enceinte du kraal. 

 

Aucune mauvaise rencontre ne signala notre retour. De tigres, de 

panthères, il n'y avait plus aucune trace. Les fauves, fortement 

repus, avaient sans doute regagné leur repaire, et ce n'était pas 

le moment d'aller les y relancer. 

 

Quant aux buffles qui s'étaient échappés du kraal, ou bien ils 

étaient égorgés et gisaient sous les hautes herbes, ou bien, 

égarés dans les profondeurs du Tarryani, il ne fallait pas compter 

que leur instinct les ramenât au kraal. Ils devaient donc être 

considérés comme définitivement perdus pour le fournisseur. 
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À la lisière de la forêt, Kâlagani et les deux Indous nous 

quittèrent. Une heure après, Phann et Black annonçaient par leurs 

aboiements notre retour à Steam-House. 

 

Je fis à Banks le récit de nos aventures. S'il nous félicita d'en 

avoir été quittes à si bon marché, cela va sans dire! Trop 

souvent, dans des attaques de ce genre, pas un des assaillis n'a 

pu revenir pour raconter les hauts faits des assaillants! 

 

Quant au capitaine Hod, il dut, bon gré, mal gré, porter son bras 

en écharpe; mais l'ingénieur, qui était le véritable médecin de 

l'expédition, ne trouva rien de grave à sa blessure, et il affirma 

que dans quelques jours il n'y paraîtrait plus. 

 

Au fond, le capitaine Hod était très mortifié d'avoir reçu un coup 

sans avoir pu le rendre. Et, cependant, il avait ajouté un tigre 

aux quarante-huit qui figuraient à son actif. 

 

Le lendemain, 27 août, dans l'après-midi, les aboiements des 

chiens retentirent avec force, mais joyeusement. 

 

C'étaient le colonel Munro, Mac Neil et Goûmi qui rentraient au 

sanitarium. Leur retour nous procura un véritable soulagement. Sir 

Edward Munro avait-il mené à bonne fin son expédition? nous ne le 

savions pas encore. Il revenait sain et sauf. Là était 
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l'important. 

 

Tout d'abord, Banks avait couru à lui, il lui serrait la main, il 

l'interrogeait du regard. 

 

«Rien!» se contenta de répondre le colonel Munro par un simple 

signe de tête. 

 

Ce mot signifiait non seulement que les recherches entreprises sur 

la frontière népalaise n'avaient donné aucun résultat, mais aussi 

que toute conversation sur ce sujet devenait inutile. Il semblait 

nous dire qu'il n'y avait plus lieu d'en parler. 

 

Mac Neil et Goûmi, que Banks interrogea dans la soirée, furent 

plus explicites. Ils lui apprirent que le colonel Munro avait 

effectivement voulu revoir cette portion de l'Indoustan, où Nana 

Sahib s'était réfugié avant sa réapparition dans la présidence de 

Bombay. S'assurer de ce qu'étaient devenus les compagnons du 

nabab, rechercher si, de leur passage sur ce point de la frontière 

indo-chinoise, il ne restait plus trace, tâcher d'apprendre si, à 

défaut de Nana Sahib, son frère Balao Rao ne se cachait pas dans 

cette contrée soustraite encore à la domination anglaise, tel 

avait été le but de Sir Edward Munro. Or, de ses recherches, il 

résultait, à n'en plus douter, que les rebelles avaient quitté le 

pays. De leur campement, où avaient été célébrées les fausses 

obsèques destinées à accréditer la mort de Nana Sahib, il n'y 
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avait plus vestige. De Balao Rao, aucune nouvelle De ses 

compagnons, rien qui pût permettre de se lancer sur leur piste. Le 

nabab tué dans les défilés des monts Sautpourra, les siens 

dispersés très probablement au delà des limites de la péninsule, 

l'oeuvre du justicier n'était plus à faire. Quitter la frontière 

himalayenne, continuer le voyage en revenant au sud, achever enfin 

notre itinéraire de Calcutta à Bombay, c'est à quoi nous devions 

uniquement songer. 

 

Le départ fut donc arrêté et fixé à huit jours de là, au 3 

septembre. Il convenait de laisser au capitaine Hod le temps 

nécessaire à la complète guérison de sa blessure. D'autre part, le 

colonel Munro, visiblement fatigué par cette rude excursion dans 

un pays difficile, avait besoin de quelques jours de repos. 

 

Pendant ce temps, Banks commencerait à faire ses préparatifs. 

Remettre notre train en état pour redescendre dans la plaine et 

prendre la route de l'Himalaya à la présidence de Bombay, c'était 

là de quoi l'occuper pendant toute une semaine. 

 

Tout d'abord, il fut convenu que l'itinéraire serait une seconde 

fois modifié, de manière à éviter ces grandes villes du nord-ouest, 

Mirat, Delhi, Agra, Gwalior, Jansie et autres, dans lesquelles 

la révolte de 1857 avait laissé trop de désastres. Avec 

les derniers rebelles de l'insurrection devait disparaître tout ce 

qui pouvait en rappeler le souvenir au colonel Munro. Nos demeures 
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roulantes iraient donc à travers les provinces, sans s'arrêter aux 

cités principales, mais le pays valait la peine d'être visité rien 

que pour ses beautés naturelles. L'immense royaume du Sindia, sous 

ce rapport, ne le cède à aucun autre. Devant notre Géant d'Acier 

allaient s'ouvrir les plus pittoresques routes de la péninsule. 

 

La mousson avait pris fin avec la saison des pluies, dont la 

période ne se prolonge pas au delà du mois d'août. Les premiers 

jours de septembre promettaient une température agréable, qui 

devait rendre moins pénible cette seconde partie du voyage. 

 

Pendant la deuxième semaine de notre séjour au sanitarium, Fox et 

Goûmi durent se faire les pourvoyeurs quotidiens de l'office. 

Accompagnés des deux chiens, ils parcoururent cette zone moyenne 

où pullulent les perdrix, les faisans, les outardes. Ces 

volatiles, conservés dans la glacière de Steam-House, devaient 

fournir un gibier excellent pour la route. 

 

Deux ou trois fois encore, on alla rendre visite au kraal. Là, 

Mathias Van Guitt, lui aussi, s'occupait à préparer son départ 

pour Bombay, prenant ses ennuis en philosophe qui se tient 

au-dessus des petites ou grandes misères de l'existence. 

 

On sait que, par la capture du dixième tigre, qui avait coûté si 

cher, la ménagerie était au complet. Mathias Van Guitt n'avait 

donc plus qu'à se préoccuper de refaire ses attelages de buffles. 
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Pas un des ruminants qui s'étaient enfuis pendant l'attaque 

n'avait reparu au kraal. Toutes les probabilités étaient pour que, 

dispersés à travers la forêt, ils eussent péri de mort violente. 

Il s'agissait donc de les remplacer,--ce qui, en ces 

circonstances, ne laissait pas d'être difficile. Dans ce but, le 

fournisseur avait envoyé Kâlagani visiter les fermes et les 

bourgades voisines du Tarryani, et il attendait son retour avec 

quelque impatience. 

 

Cette dernière semaine de notre séjour au sanitarium se passa sans 

incidents. La blessure du capitaine Hod se guérissait peu à peu. 

Peut-être même comptait-il clore sa campagne par une dernière 

expédition; mais il dut y renoncer sur les instances du colonel 

Munro. Puisqu'il n'était plus aussi sûr de son bras, pourquoi 

s'exposer? Si quelque fauve se rencontrait sur sa route, pendant 

le reste du voyage, n'aurait-il pas là une occasion toute 

naturelle de prendre sa revanche? 

 

«D'ailleurs, lui fit observer Banks, vous êtes encore vivant, mon 

capitaine, et quarante-neuf tigres sont morts de votre main, sans 

compter les blessés. La balance est donc encore en votre faveur! 

 

--Oui, quarante-neuf! répondit en soupirant le capitaine Hod, 

mais j'aurais bien voulu compléter la cinquantaine!» Évidemment, 

cela lui tenait au coeur. Le 2 septembre arriva. Nous étions à la 

veille du départ. Ce jour-là, dans la matinée, Goûmi vint nous 



440 

 

annoncer la visite du fournisseur. 

 

En effet, Mathias Van Guitt, accompagné de Kâlagani, arrivait à 

Steam-House. Sans doute, au moment du départ, il voulait nous 

faire ses adieux suivant toutes les règles. 

 

Le colonel Munro le reçut avec cordialité. Mathias Van Guitt se 

lança dans une suite de périodes où se retrouvait tout l'inattendu 

de sa phraséologie habituelle. Mais il me sembla que ses 

compliments cachaient quelque arrière-pensée qu'il hésitait à 

formuler. 

 

Et, précisément, Banks toucha le vif de la question, lorsqu'il 

demanda à Mathias Van Guitt s'il avait eu l'heureuse chance de 

pouvoir renouveler ses attelages. 

 

«Non, monsieur Banks, répondit le fournisseur, Kâlagani a 

vainement parcouru les villages. Bien qu'il fût muni de mes pleins 

pouvoirs, il n'a pu se procurer un seul couple de ces utiles 

ruminants. Je suis donc obligé de confesser, à regret, que, pour 

diriger ma ménagerie vers la station la plus rapprochée, le moteur 

me fait absolument défaut. La dispersion de mes buffles, provoquée 

par la soudaine attaque de la nuit du 25 au 26 août, me met donc 

dans un certain embarras... Mes cages, avec leurs hôtes à quatre 

pattes, sont lourdes... et... 
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--Et comment allez-vous faire pour les conduire à la station? 

demanda l'ingénieur. 

 

--Je ne sais trop, répondit Mathias Van Guitt. Je cherche... je 

combine... j'hésite... Cependant... l'heure du départ a sonné, et 

c'est le 20 septembre, c'est-à-dire dans dix-huit jours, que je 

dois livrer à Bombay ma commande de félins... 

 

--Dix-huit jours! répondit Banks, mais alors vous n'avez pas une 

heure à perdre! 

 

--Je le sais, monsieur l'ingénieur. Aussi n'ai-je plus qu'un 

moyen, un seul!... 

 

--Lequel? 

 

--C'est, tout en ne voulant aucunement le gêner, d'adresser au 

colonel une demande très indiscrète... sans doute... 

 

--Parlez donc, monsieur Van Guitt, dit le colonel Munro, et si je 

puis vous obliger, croyez bien que je le ferai avec plaisir.» 

 

Mathias Van Guitt s'inclina, sa main droite se porta à ses lèvres, 

la partie supérieure de son corps s'agita doucement, et toute son 

attitude fut celle d'un homme qui se sent accablé par des bontés 

inattendues. 
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En somme, le fournisseur demanda, étant donnée la puissance de 

traction du Géant d'Acier, s'il ne serait pas possible d'atteler 

ses cages roulantes à la queue de notre train, et de les remorquer 

jusqu'à Etawah, la plus prochaine station du railway de Delhi à 

Allahabad. 

 

C'était un trajet qui ne dépassait pas trois cent cinquante 

kilomètres, sur une route assez facile. «Est-il possible de 

satisfaire monsieur Van Guitt? demanda le colonel à l'ingénieur. 

 

--Je n'y vois aucune difficulté, répondit Banks, et le Géant 

d'Acier ne s'apercevra même pas de ce surcroît de charge. 

 

--Accordé, monsieur Van Guitt, dit le colonel Munro. Nous 

conduirons votre matériel jusqu'à Etawah. Entre voisins, il faut 

savoir s'entr'aider, même dans l'Himalaya. 

 

--Colonel, répondit Mathias Van Guitt, je connaissais votre 

bonté, et, pour être franc, comme il s'agissait de me tirer 

d'embarras, j'avais un peu compté sur votre obligeance! 

 

--Vous aviez eu raison,» répondit le colonel Munro. Tout étant 

ainsi convenu, Mathias Van Guitt se disposa à retourner au kraal, 

afin de congédier une partie de son personnel, qui lui devenait 

inutile. Il ne comptait garder avec lui que quatre chikaris, 
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nécessaires à l'entretien des cages. «À demain donc, dit le 

colonel Munro. 

 

--À demain, messieurs, répondit Mathias Van Guitt. J'attendrai au 

kraal l'arrivée de votre Géant d'Acier!» 

 

Et le fournisseur, très heureux du succès de sa visite à Steam-House, 

se retira, non sans avoir fait sa sortie à la manière d'un 

acteur qui rentre dans la coulisse selon toutes les traditions de 

la comédie moderne. 

 

Kâlagani, après avoir longuement regardé le colonel Munro, dont le 

voyage à la frontière du Népaul paraissait l'avoir sérieusement 

préoccupé, suivit le fournisseur. 

 

Nos derniers préparatifs étaient achevés. Le matériel avait été 

remis en place. Du sanitarium de Steam-House, il ne restait plus 

rien. Les deux chars roulants n'attendaient plus que notre Géant 

d'Acier. L'éléphant devait les descendre d'abord jusqu'à la 

plaine, puis aller au kraal prendre les cages et les ramener pour 

former le train. Cela fait, il s'en irait directement à travers 

les plaines du Rohilkhande. 

 

Le lendemain, 3 septembre, à sept heures du matin, le Géant 

d'Acier était prêt à reprendre les fonctions qu'il avait si 

consciencieusement remplies jusqu'alors. Mais, à cet instant, un 
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incident, très inattendu, se produisit au grand ébahissement de 

tous. 

 

Le foyer de la chaudière, enfermée dans les flancs de l'animal, 

avait été chargé de combustible. Kâlouth, qui venait de l'allumer, 

eut alors l'idée d'ouvrir la boîte à fumée,--à la paroi de 

laquelle se soudent les tubes destinés à conduire les produits de 

la combustion à travers la chaudière,--afin de voir si rien ne 

gênait le tirage. 

 

Mais, à peine eut-il ouvert les portes de cette boîte, qu'il 

recula précipitamment, et une vingtaine de lanières furent 

projetées au dehors avec un sifflement bizarre. 

 

Banks, Storr et moi, nous regardions, sans pouvoir deviner la 

cause de ce phénomène. 

 

«Eh! Kâlouth, qu'y a-t-il? demanda Banks. 

 

--Une pluie de serpents, monsieur!» s'écria le chauffeur. En 

effet, ces lanières étaient des serpents, qui avaient élu domicile 

dans les tubes de la chaudière, pour y mieux dormir sans doute. 

Les premières flammes du foyer venaient de les atteindre. 

Quelques-uns de ces reptiles, déjà brûlés, étaient tombés sur le 

sol, et si Kâlouth n'eût pas ouvert la boîte à fumée, ils eussent 

tous été rôtis en un instant. «Comment! s'écria le capitaine Hod, 
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qui accourut, notre Géant d'Acier a un nid de serpents dans les 

entrailles!» Oui, ma foi! et des plus dangereux, de ces «whip 

snakes», serpents-fouets, «goulabis», cobras noirs, najas à 

lunettes, appartenant aux plus venimeuses espèces. Et, en même 

temps, un superbe python-tigre, de la famille des boas, montrait 

sa tête pointue à l'orifice supérieur de la cheminée, c'est-à-dire 

à l'extrémité de la trompe de l'éléphant, qui se déroulait au 

milieu des premières volutes de vapeur. Les serpents, sortis 

vivants des tubes, s'étaient rapidement et lestement dispersés 

dans les broussailles, sans que nous eussions eu le temps de les 

détruire. Mais le python ne put déguerpir si aisément du cylindre 

de tôle. Aussi le capitaine Hod se hâta-t-il d'aller prendre sa 

carabine, et, d'une balle, il lui brisa la tête. Goûmi, grimpant 

alors sur le Géant d'Acier, se hissa à l'orifice supérieur de sa 

trompe, et, avec l'aide de Kâlouth et de Storr, il parvint à en 

retirer l'énorme reptile. Rien de plus magnifique que ce boa, avec 

sa robe d'un vert mêlé de bleu, décorée d'anneaux réguliers et qui 

semblait avoir été taillée dans une peau de tigre. Il ne mesurait 

pas moins de cinq mètres de long sur une grosseur égale à celle du 

bras. C'était donc un superbe échantillon de ces ophidiens de 

l'Inde, et il eût avantageusement figuré dans la ménagerie de 

Mathias Van Guitt, vu le nom de python-tigre qu'on lui donne. 

Cependant, je dois avouer que le capitaine Hod ne crut pas devoir 

le porter à son propre compte. 

 

Cette exécution faite, Kâlouth referma la boîte à fumée, le tirage 
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s'opéra régulièrement, le feu du foyer s'activa au passage du 

courant d'air, la chaudière ne tarda pas à ronfler sourdement, et, 

trois quarts d'heure après, le manomètre indiquait une pression 

suffisante de la vapeur. Il n'y avait plus qu'à partir. 

 

Les deux chars furent attelés l'un à l'autre, et le Géant d'Acier 

manoeuvra de manière à venir prendre la tête du train. 

 

Un dernier coup d'oeil fut donné à l'admirable panorama qui se 

déroulait dans le sud, un dernier regard à cette merveilleuse 

chaîne dont le profil dentelait le fond du ciel vers le nord, un 

dernier adieu au Dawalaghiri, qui dominait de sa cime tout ce 

territoire de l'Inde septentrionale, et un coup de sifflet annonça 

le départ. 

 

La descente sur la route sinueuse s'opéra sans difficulté. Le 

serre-frein atmosphérique retenait irrésistiblement les roues sur 

les pentes trop raides. Une heure après, notre train s'arrêtait à 

la limite inférieure du Tarryani, à la lisière de la plaine. 

 

Le Géant d'Acier fut alors détaché, et, sous la conduite de Banks, 

du mécanicien et du chauffeur, il s'enfonça lentement sur l'une 

des larges routes de la forêt. 

 

Deux heures plus tard, ses hennissements se faisaient entendre, et 

il débouchait de l'épais massif, remorquant les six cages de la 
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ménagerie. 

 

Dès son arrivée, Mathias Van Guitt renouvela ses remerciements au 

colonel Munro. Les cages, précédées d'une voiture destinée au 

logement du fournisseur et de ses hommes, furent attelées à notre 

train,--un véritable convoi, composé de huit wagons. 

 

Nouveau signal de Banks, nouveau coup de sifflet réglementaire, et 

le Géant d'Acier, s'ébranlant, s'avança majestueusement sur la 

magnifique route qui descendait vers le sud. Steam-House et les 

cages de Mathias Van Guitt, chargées de fauves, ne semblaient pas 

plus lui peser qu'une simple voiture de déménagement. 

 

«Eh bien, qu'en pensez-vous, monsieur le fournisseur? demanda le 

capitaine Hod. 

 

--Je pense, capitaine, répondit, non sans quelque raison, Mathias 

Van Guitt, que si cet éléphant était de chair et d'os, il serait 

encore plus extraordinaire!» 

 

Cette route n'était plus celle qui nous avait amenés au pied de 

l'Himalaya. Elle obliquait au sud-ouest vers Philibit, petite 

ville qui se trouvait à cent cinquante kilomètres de notre point 

de départ. 

 

Ce trajet se fit tranquillement, à une vitesse modérée, sans 
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ennuis, sans encombre. Mathias Van Guitt prenait quotidiennement 

place à la table de Steam-House, où son magnifique appétit faisait 

toujours honneur à la cuisine de monsieur Parazard. L'entretien de 

l'office exigea bientôt que les pourvoyeurs habituels fussent mis 

à contribution, et le capitaine Hod, bien guéri,--le coup de feu 

à l'adresse du python l'avait prouvé,--reprit son fusil de 

chasseur. D'ailleurs, en même temps que les gens du personnel, il 

fallait songer à nourrir les hôtes de la ménagerie. Ce soin 

revenait aux chikaris. Ces habiles Indous, sous la direction de 

Kâlagani, très adroit tireur lui-même, ne laissèrent pas 

s'appauvrir la réserve de chair de bison et d'antilope. Ce 

Kâlagani était vraiment un homme à part. Bien qu'il fût peu 

communicatif, le colonel Munro le traitait fort amicalement, 

n'étant pas de ceux qui oublient un service rendu. Le 10 

septembre, le train contournait Philibit, sans s'y arrêter, mais 

il ne put éviter un rassemblement considérable d'Indous, qui 

vinrent lui rendre visite. Décidément, les fauves de Mathias Van 

Guitt, si remarquables qu'ils fussent, ne pouvaient supporter 

aucune comparaison avec le Géant d'Acier. On ne les regardait même 

pas à travers les barreaux de leurs cages, et toutes les 

admirations allaient à l'éléphant mécanique. 

 

Le train continua à descendre ces longues plaines de l'Inde 

septentrionale, en laissant, à quelques lieues dans l'ouest; 

Bareilli, l'une des principales villes du Rohilkhande. Il 

s'avançait, tantôt au milieu de forêts peuplées d'un monde 
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d'oiseaux dont Mathias Van Guitt nous faisait admirer «l'éclatant 

pennage», tantôt en plaine, à travers ces fourrés d'acacias 

épineux, hauts de deux à trois mètres, nommés par les Anglais 

«wait-a-bit-bush». Là se rencontraient en grand nombre des 

sangliers, très friands de la baie jaunâtre que produisent ces 

arbustes. Quelques uns de ces suiliens furent tués, non sans 

péril, car ce sont des animaux véritablement sauvages et 

dangereux. En diverses occasions, le capitaine Hod et Kâlagani 

eurent lieu de déployer ce sang-froid et cette adresse qui en 

faisaient deux chasseurs hors ligne. 

 

Entre Philibit et la station d'Etawah, le train dut franchir une 

portion du haut Gange, et, peu de temps après, l'un de ses 

importants tributaires, le Kali-Nadi. 

 

Tout le matériel roulant de la ménagerie fut détaché, et Steam-House, 

transformé en appareil flottant, se transporta aisément 

d'une rive à l'autre à la surface du fleuve. 

 

Il n'en fut pas de même pour le train de Mathias Van Guitt. Le bac 

fut mis en réquisition, et les cages durent traverser les deux 

cours d'eau l'une après l'autre. Si ce passage exigea un certain 

temps, il s'effectua, du moins, sans grandes difficultés. Le 

fournisseur n'en était pas à son coup d'essai, et ses gens avaient 

eu déjà à franchir plusieurs fleuves, lorsqu'ils se rendaient à la 

frontière himalayenne. 
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Bref, sans incidents dignes d'être relatés, à la date du 17 

septembre, nous avions atteint le railway de Delhi à Allahabad, à 

moins de cent pas de la station d'Etawah. 

 

C'était là que notre convoi allait se diviser en deux parties, qui 

n'étaient pas destinées à se rejoindre. 

 

La première devait continuer à descendre vers le sud à travers les 

territoires du vaste royaume de Scindia, de manière à gagner les 

Vindhyas et la présidence de Bombay. 

 

La seconde, placée sur les truks du chemin de fer, allait 

rejoindre Allahabad, et, de là, par le railway de Bombay, 

atteindre le littoral de la mer des Indes. 

 

On s'arrêta donc, et le campement fut organisé pour la nuit. Le 

lendemain, dès l'aube, pendant que le fournisseur prendrait la 

route du sud-est, nous devions, en coupant cette route à angle 

droit, suivre à peu près le soixante-dix-septième méridien. 

 

Mais, en même temps qu'il nous quittait, Mathias Van Guitt allait 

se séparer de la partie de son personnel qui ne lui était plus 

utile. À l'exception de deux Indous, nécessaires au service des 

cages pendant un voyage qui ne devait durer que deux ou trois 

jours, il n'avait besoin de personne. Arrivé au port de Bombay, où 



451 

 

l'attendait un navire en partance pour l'Europe, le transbordement 

de sa marchandise se ferait par les chargeurs ordinaires du port. 

 

De ce fait, quelques-uns de ses chikaris redevenaient libres, et 

en particulier Kâlagani. 

 

On sait comment et pourquoi nous nous étions véritablement 

attachés à cet Indou, depuis les services qu'il avait rendus au 

colonel Munro et au capitaine Hod. 

 

Lorsque Mathias Van Guitt eut congédié ses hommes, Banks crut voir 

que Kâlagani ne savait trop que devenir, et il lui demanda s'il 

lui conviendrait de nous accompagner jusqu'à Bombay. 

 

Kâlagani, après avoir réfléchi un instant, accepta l'offre de 

l'ingénieur, et le colonel Munro lui témoigna la satisfaction 

qu'il éprouvait à lui venir en aide en cette occasion. L'Indou 

allait donc faire partie du personnel de Steam-House, et, par sa 

connaissance de toute cette partie de l'Inde, il pouvait nous être 

fort utile. 

 

Le lendemain, le camp était levé. Il n'y avait plus aucun intérêt 

à prolonger notre halte. Le Géant d'Acier était en pression. Banks 

donna à Storr l'ordre de se tenir prêt. 

 

Il ne restait plus qu'à prendre congé de notre ami le fournisseur. 
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Ce fut très simple de notre part. De la sienne, ce fut 

naturellement plus théâtral. 

 

Les remerciements de Mathias Van Guitt pour le service que venait 

de lui rendre le colonel Munro prirent nécessairement la forme 

amplicative. Il «joua» remarquablement ce dernier acte, et fut 

parfait dans la grande scène des adieux. 

 

Par un mouvement des muscles de l'avant-bras, sa main droite se 

plaça en pronation, de telle sorte que la paume en était tournée 

vers la terre. Cela voulait dire qu'ici-bas, il n'oublierait 

jamais ce qu'il devait au colonel Munro, et que si la 

reconnaissance était bannie de ce monde, elle trouverait un 

dernier asile dans son coeur. 

 

Puis, par un mouvement inverse, il reploya sa main en supination, 

c'est-à-dire qu'il en retourna la paume, en l'élevant vers le 

zénith. Ce qui signifiait que, même là-haut, les sentiments ne 

s'éteindraient pas en lui, et que toute une éternité de gratitude 

ne saurait acquitter les obligations qu'il avait contractées. 

 

Le colonel Munro remercia Mathias Van Guitt comme il convenait, 

et, quelques minutes après, le fournisseur des maisons de Hambourg 

et de Londres avait disparu à nos yeux. 
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CHAPITRE VII 

Le passage de la Betwa. 

 

À cette date précise du 18 septembre, voici quelle était 

exactement notre position, calculée du point de départ, du point 

de halte, du point d'arrivée: 

 

1° De Calcutta, treize cents kilomètres; 

 

2° Du sanitarium de l'Himalaya, trois cent quatre-vingts 

kilomètres; 

 

3° De Bombay, seize cents kilomètres. 

 

À ne considérer que la distance, nous n'avions pas encore accompli 

la moitié de notre itinéraire; mais, en tenant compte des sept 

semaines que Steam-House avait passées sur la frontière 

himalayenne, plus de la moitié du temps qui devait être consacré à 

ce voyage était écoulée. Nous avions quitté Calcutta le 6 mars. 

Avant deux mois, si rien ne contrariait notre marche, nous 

pensions avoir atteint le littoral ouest de l'Indoustan. 

 

Notre itinéraire, d'ailleurs, allait être réduit dans une certaine 

mesure. La résolution prise d'éviter les grandes villes 

compromises dans la révolte de 1857, nous obligeait à descendre 

plus directement au sud. À travers les magnifiques provinces du 
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royaume de Scindia, s'ouvraient de belles routes carrossables, et 

le Géant d'Acier ne devait rencontrer aucun obstacle, au moins 

jusqu'aux montagnes du centre. Le voyage promettait donc de 

s'accomplir dans les meilleures conditions de facilité et de 

sécurité. 

 

Ce qui devait le rendre plus aisé encore, c'était la présence de 

Kâlagani dans le personnel de Steam-House. Cet Indou connaissait 

admirablement toute cette partie de la péninsule. Banks put le 

constater ce jour-là. Après déjeuner, pendant que le colonel Munro 

et le capitaine Hod faisaient leur sieste, Banks lui demanda en 

quelle qualité il avait maintes fois parcouru ces provinces. 

 

«J'étais attaché, répondit Kâlagani, à l'une de ces nombreuses 

caravanes de Banjaris, qui transportent à dos de boeufs des 

approvisionnements de céréales, soit pour le compte du 

gouvernement, soit pour le compte des particuliers. En cette 

qualité, j'ai vingt fois remonté ou descendu les territoires du 

centre et du nord de l'Inde. 

 

--Ces caravanes parcourent-elles encore cette partie de la 

péninsule? demanda l'ingénieur. 

 

--Oui, monsieur, répondit Kâlagani, et, à cette époque de 

l'année, je serais bien surpris si nous ne rencontrions pas une 

troupe de Banjaris en marche vers le nord. 
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--Eh bien, Kâlagani, reprit Banks, la parfaite connaissance que 

vous avez de ces territoires nous sera fort utile. Au lieu de 

passer par les grandes villes du royaume de Scindia, nous irons à 

travers les campagnes, et vous serez notre guide. 

 

--Volontiers, monsieur,» répondit l'Indou, de ce ton froid qui 

lui était habituel et auquel je n'étais pas encore parvenu à 

m'accoutumer. Puis, il ajouta: «Voulez-vous que je vous indique 

d'une façon générale la direction qu'il faudra suivre? 

 

--S'il vous plaît.» Et, ce disant, Banks étala sur la table une 

carte à grands points qui retraçait cette portion de l'Inde, afin 

de contrôler l'exactitude des renseignements de Kâlagani. «Rien 

n'est plus simple, reprit l'Indou. Une ligne presque droite va 

nous conduire du railway de Delhi au railway de Bombay, qui font 

leur jonction à Allahabad. De la station d'Etawah que nous venons 

de quitter à la frontière du Bundelkund, il n'y aura qu'un cours 

d'eau important à franchir, la Jumna, et de cette frontière aux 

monts Vindhyas, un second cours d'eau, la Betwa. Au cas même où 

ces deux rivières seraient débordées à la suite de la saison des 

pluies, le train flottant ne sera pas gêné, je pense, pour passer 

d'une rive à l'autre. 

 

--Il n'y aura aucune difficulté sérieuse, répondit l'ingénieur; 

et, une fois arrivés aux Vindhyas?... 
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--Nous inclinerons un peu vers le sud-est, afin de choisir un col 

praticable. Là encore, aucun obstacle n'entravera notre marche. Je 

connais un passage dont les pentes sont modérées. C'est le col de 

Sirgour, que les attelages prennent de préférence. 

 

--Partout où passent des chevaux, dis-je, notre Géant d'Acier ne 

peut-il passer? 

 

--Il le peut certainement, répondit Banks; mais, au delà du col 

de Sirgour, le pays est très accidenté. N'y aurait-il pas lieu 

d'aborder les Vindhyas, en prenant direction à travers le Bhopal? 

 

--Là, les villes sont nombreuses, répondit Kâlagani, il sera 

difficile de les éviter, et les Cipayes s'y sont plus 

particulièrement signalés dans la guerre de l'indépendance.» 

 

Je fus un peu surpris de cette qualification, «guerre de 

l'indépendance», que Kâlagani donnait à la révolte de 1857. Mais 

il ne fallait pas oublier que c'était un Indou, non un Anglais, 

qui parlait. Il ne semblait pas, d'ailleurs, que Kâlagani eût pris 

part à la révolte, ou, du moins, il n'avait jamais rien dit qui 

pût le faire croire. 

 

«Soit, reprit Banks, nous laisserons les villes du Bhopal dans 

l'ouest, et si vous êtes certain que le col de Sirgour nous donne 
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accès à quelque route praticable... 

 

--Une route que j'ai souvent parcourue, monsieur, et qui, après 

avoir contourné le lac Puturia, va, à quarante milles de là, 

aboutir au railway de Bombay à Allahabad, près de Jubbulpore. 

 

--En effet, répondit Banks, qui suivait sur la carte les 

indications données par l'Indou; et à partir de ce point?... 

 

--La grande route se dirige vers le sud-ouest et longe pour ainsi 

dire la voie ferrée jusqu'à Bombay. 

 

--C'est entendu, répondit Banks. Je ne vois aucun obstacle 

sérieux à traverser les Vindhyas, et cet itinéraire nous convient. 

Aux services que vous nous avez déjà rendus, Kâlagani, vous en 

ajoutez un autre, que nous n'oublierons pas.» 

 

Kâlagani s'inclina, et il allait se retirer, lorsque, se ravisant, 

il revint vers l'ingénieur. «Vous avez une question à me faire? 

dit Banks. 

 

--Oui, monsieur, répondit l'Indou. Pourrais-je vous demander 

pourquoi vous tenez plus particulièrement à éviter les principales 

villes du Bundelkund?» 

 

Banks me regarda. Il n'y avait aucune raison pour cacher à 
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Kâlagani ce qui concernait sir Edward Munro, et l'Indou fut mis au 

courant de la situation du colonel. 

 

Kâlagani écouta très attentivement ce que lui apprit l'ingénieur. 

Puis, d'un ton qui dénotait quelque surprise: 

 

«Le colonel Munro, dit-il, n'a plus rien à redouter de Nana Sahib, 

au moins dans ces provinces. 

 

--Ni dans ces provinces ni ailleurs, répondit Banks. Pourquoi 

dites-vous «dans ces provinces?» 

 

--Parce que, si le nabab a reparu, comme on l'a prétendu, il y a 

quelques mois, dans la présidence de Bombay, dit Kâlagani, les 

recherches n'ont pu faire connaître sa retraite, et il est très 

probable qu'il a de nouveau franchi la frontière indochinoise.» 

 

Cette réponse semblait prouver ceci: c'est que Kâlagani ignorait 

ce qui s'était passé dans la région des monts Sautpourra, et que, 

le mois de mai dernier, Nana Sahib avait été tué par des soldats 

de l'armée royale au pâl de Tandît. 

 

«Je vois, Kâlagani, dit alors Banks, que les nouvelles qui courent 

l'Inde ont quelque peine à arriver jusqu'aux forets de 

l'Himalaya!» L'Indou nous regarda fixement, sans répondre, comme 

un homme qui ne comprend pas. «Oui, reprit Banks, vous semblez 
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ignorer que Nana Sahib est mort. 

 

--Nana Sahib est mort? s'écria Kâlagani. 

 

--Sans doute, répondit Banks, et c'est le gouvernement qui a fait 

connaître dans quelles circonstances il a été tué. 

 

--Tué? dit Kâlagani, en secouant la tête. Où donc Nana Sahib 

aurait-il été tué? 

 

--Au pâl de Tandît, dans les monts Sautpourra. 

 

--Et quand?... 

 

--Il y a près de quatre mois déjà, répondit l'ingénieur, le 25 

mai dernier.» Kâlagani, dont le regard me parut singulier en ce 

moment, s'était croisé les bras et restait silencieux. «Avez-vous 

des raisons, lui demandai-je, de ne pas croire à la mort de Nana 

Sahib? 

 

--Aucune, messieurs, se contenta de répondre Kâlagani. Je crois 

ce que vous me dites.» Un instant après, Banks et moi, nous étions 

seuls, et l'ingénieur ajoutait, non sans raison: 

 

«Tous les Indous en sont là! Le chef des Cipayes révoltés est 

devenu légendaire. Jamais ces superstitieux ne croiront qu'il a 
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été tué, puisqu'ils ne l'ont pas vu pendre! 

 

--Il en est d'eux, répondis-je, comme des vieux grognards de 

l'Empire, qui, vingt ans après sa mort, soutenaient que Napoléon 

vivait toujours!» 

 

Depuis le passage du haut Gange, que Steam-House avait effectué 

quinze jours auparavant, un fertile pays développait ses 

magnifiques routes devant le Géant d'Acier. C'était le Doâb, 

compris dans cet angle que forment le Gange et la Jumna, avant de 

se rejoindre près d'Allahabad. Plaines alluvionnaires, défrichées 

par les brahmanes vingt siècles avant l'ère chrétienne, procédés 

de culture encore très rudimentaires chez les paysans, grands 

travaux de canalisation dus aux ingénieurs anglais, champs de 

cotonniers qui prospèrent plus spécialement sur ce territoire, 

gémissements de la presse à coton qui fonctionne auprès de chaque 

village, chant des ouvriers qui la mettent en mouvement, telles 

sont les impressions qui me sont restées de ce Doâb, où fut 

autrefois fondée la primitive église. 

 

Le voyage s'accomplissait dans les meilleures conditions. Les 

sites variaient, on pourrait dire, au gré de notre fantaisie. 

L'habitation se déplaçait, sans fatigue, pour le plaisir de nos 

yeux. N'était-ce donc pas là, ainsi que l'avait prétendu Banks, le 

dernier mot du progrès dans l'art de la locomotion? Charrettes à 

boeufs, voitures à chevaux ou à mules, wagons de railways, 
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qu'êtes-vous auprès de nos maisons roulantes! 

 

Le 19 septembre. Steam-House s'arrêtait sur la rive gauche de la 

Jumna. Cet important cours d'eau délimite dans la partie centrale 

de la péninsule le pays des Rajahs proprement dit ou Rajasthan, de 

l'Indoustan, qui est plus particulièrement le pays des Indous. 

 

Une première crue commençait à élever les eaux de la Jumna. Le 

courant se faisait plus rapidement sentir; mais, tout en rendant 

notre passage un peu moins facile, il ne pouvait l'empêcher. Banks 

prit quelques précautions, Il fallut chercher un meilleur point 

d'atterrissement. On le trouva. Une demi-heure après, Steam-House 

remontait la berge opposée du fleuve. Aux trains des railways, il 

faut des ponts établis à grands frais, et l'un de ces ponts, de 

construction tubulaire, enjambe la Jumna près de la forteresse de 

Selimgarh, près de Delhi. À notre Géant d'Acier, aux deux chars 

qu'il remorquait, les cours d'eau offraient une voie aussi facile 

que les plus belles routes macadamisées de la péninsule. 

 

Au delà de la Jumna, les territoires du Rajasthan comptent un 

certain nombre de ces villes que la prévoyance de l'ingénieur 

voulait écarter de son itinéraire. Sur la gauche, c'était Gwalior, 

au bord de la rivière de Sawunrika, campée sur son bloc de 

basalte, avec sa superbe mosquée de Musjid, son palais de Pâl, sa 

curieuse porte des Éléphants, sa forteresse célèbre, son Vihara de 

création bouddhique; vieille cité, à laquelle la ville moderne de 
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Lashkar, bâtie à deux kilomètres plus loin, fait maintenant une 

sérieuse concurrence. Là, au fond de ce Gibraltar de l'Inde, la 

Rani de Jansi, la compagne dévouée de Nana Sahib, avait lutté 

héroïquement jusqu'à la dernière heure. Là, dans cette rencontre 

avec deux escadrons du 8e hussards de l'armée royale, elle fut 

tuée, on le sait, de la main même du colonel Munro, qui avait pris 

part à l'action avec un bataillon de son régiment. De ce jour, on 

le sait aussi, cette implacable haine de Nana Sahib, dont le nabab 

avait poursuivi la satisfaction jusqu'à son dernier soupir! Oui! 

mieux valait que sir Edward Munro n'allât pas raviver ses 

souvenirs aux portes de Gwalior! 

 

Après Gwalior, dans l'ouest de notre nouvel itinéraire, c'était 

Antri, et sa vaste plaine, d'où émergent ça et là de nombreux 

pics, comme les îlots d'un archipel. C'était Duttiah, qui ne 

compte pas encore cinq siècles d'existence, dont on admire les 

maisons coquettes, la forteresse centrale, les temples à flèches 

variées, le palais abandonné de Birsing-Deo, l'arsenal de 

Tôpe-Kana,--le tout formant la capitale de ce royaume de Duttiah, 

découpé dans l'angle nord du Bundelkund, et qui s'est rangé sous 

la protection de l'Angleterre. Ainsi que Gwalior, Antri et Duttiah 

avaient été gravement touchées par le mouvement insurrectionnel de 

1857. 

 

C'était enfin Jansi, dont nous passions à moins de quarante 

kilomètres, à la date du 22 septembre. Cette cité forme la plus 



463 

 

importante station militaire du Bundelkund, et l'esprit de révolte 

y est toujours vivace dans le bas peuple. Jansi, ville 

relativement moderne, fait un important commerce de mousselines 

indigènes et de cotonnades bleues. Il ne s'y trouve aucun monument 

antérieur à sa fondation, qui ne date que du XVIIe siècle. 

Cependant, il est intéressant de visiter sa citadelle, dont les 

projectiles anglais n'ont pu détruire les murailles extérieures, 

et sa nécropole des rajahs, d'un aspect extrêmement pittoresque. 

Mais là fut la principale forteresse des Cipayes révoltés de 

l'Inde centrale. Là, l'intrépide Rani provoqua le premier 

soulèvement qui devait bientôt envahir tout le Bundelkund. Là, sir 

Hugh Rose dut livrer un combat qui ne dura pas moins de six jours, 

pendant lequel il perdit quinze pour cent de son effectif. Là, 

malgré leur acharnement, Tantia Topi, Balao Rao, frère de Nana 

Sahib, la Rani enfin, bien qu'ils fussent aidés d'une garnison de 

douze mille Cipayes et secourus par une armée de vingt mille, 

durent céder à la supériorité des armes anglaises! Là, ainsi que 

nous l'avait raconté Mac Neil, le colonel Munro avait sauvé la vie 

de son sergent, en lui faisant aumône de la dernière goutte d'eau 

qui lui restait. Oui! Jansi, plus que n'importe quelle autre de 

ces cités aux funestes souvenirs, devait être écartée d'un 

itinéraire dont les meilleurs amis du colonel avaient choisi les 

étapes! 

 

Le lendemain, 23 septembre, une rencontre, qui nous retarda 

pendant quelques heures, vint justifier une des observations 
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précédemment faites par Kâlagani. 

 

Il était onze heures du matin. Le déjeuner achevé, nous étions 

tous assis pour la sieste, les uns sous la vérandah, les autres 

dans le salon de Steam-House. Le Géant d'Acier marchait à raison 

de neuf à dix kilomètres à l'heure. Une magnifique route, ombragée 

de beaux arbres, se dessinait devant lui entre des champs de 

cotonniers et de céréales. Le temps était beau, le soleil vif. Un 

arrosage «municipal» de ce grand chemin n'eût pas été à dédaigner, 

il faut en convenir, et le vent soulevait une fine poussière 

blanche en avant de notre train. 

 

Mais ce fut bien autre chose, lorsque, dans une portée de deux ou 

trois milles, l'atmosphère nous parut emplie de tels tourbillons 

de poussière, qu'un violent simoun n'eût pas soulevé de plus épais 

nuage dans le désert lybique. 

 

«Je ne comprends pas comment peut se produire ce phénomène, dit 

Banks, puisque la brise est légère. 

 

--Kâlagani nous expliquera cela,» répondit le colonel Munro. On 

appela l'Indou, qui vint jusqu'à la vérandah, observa la route, 

et, sans hésiter: «C'est une longue caravane qui remonte vers le 

nord, dit-il, et, ainsi que je vous en ai prévenu, monsieur Banks, 

c'est très probablement une caravane de Banjaris. 
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--Eh bien, Kâlagani, dit Banks, vous allez sans doute retrouver 

là quelques-uns de vos anciens compagnons? 

 

--C'est possible, monsieur, répondit l'Indou, puisque j'ai 

longtemps vécu parmi ces tribus nomades. 

 

--Avez-vous donc l'intention de nous quitter pour vous joindre à 

eux? demanda le capitaine Hod. 

 

--Nullement,» répondit Kâlagani. L'Indou ne s'était pas trompé. 

Une demi-heure plus tard, le Géant d'Acier, si puissant qu'il fût, 

était forcé de suspendre sa marche devant une muraille de 

ruminants. 

 

Mais il n'y eut pas lieu de regretter ce retard. Le spectacle qui 

s'offrait à nos yeux valait la peine d'être observé. 

 

Un troupeau, comptant au moins quatre à cinq mille boeufs, 

encombrait la route, vers le sud, sur un espace de plusieurs 

kilomètres. Ainsi que venait de l'annoncer Kâlagani, ce convoi de 

ruminants appartenait à une caravane de Banjaris. 

 

«Les Banjaris, nous dit Banks, sont les véritables Zingaris de 

l'Indoustan. Peuple plutôt que tribu, sans demeure fixe, ils 

vivent l'été sous la tente, l'hiver sous la hutte. Ce sont les 

porte-faix de la péninsule, et je les ai vus à l'oeuvre pendant 
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l'insurrection de 1857. Par une sorte de convention tacite entre 

les belligérants, on laissait leurs convois traverser les 

provinces troublées par la révolte. C'étaient, en effet, les 

approvisionneurs du pays, et ils nourrissaient aussi bien l'armée 

royale que l'armée native. S'il fallait absolument leur assigner 

une patrie dans l'Inde, à ces nomades, ce serait le Rapoutana, et 

plus spécialement peut-être le royaume de Milwar. Mais, puisqu'ils 

vont défiler devant nous, mon cher Maucler. je vous engage à 

examiner attentivement ces Banjaris.» 

 

Notre train s'était prudemment rangé sur l'un des côtés de la 

grande route. Il n'aurait pu résister à cette avalanche de bêtes 

cornues, devant laquelle les fauves eux-mêmes n'hésitent pas à 

déguerpir. 

 

Ainsi que me l'avait recommandé Banks, j'observai avec attention 

ce long cortège; mais, auparavant, je dois constater que Steam-House, 

en cette circonstance, ne parut pas produire son effet 

ordinaire. Le Géant d'Acier, si habitué à provoquer l'admiration 

générale, attira à peine l'attention de ces Banjaris, accoutumés 

sans doute à ne s'étonner de rien. 

 

Hommes et femmes de cette race bohémienne étaient admirables;-- 

ceux-là grands, vigoureux, les traits fins, le nez aquilin, les 

cheveux bouclés, couleur d'un bronze dans lequel le cuivre rouge 

dominerait l'étain, vêtus de la longue tunique et du turban, armés 
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de la lance, du bouclier, de la rondache et de la grande épée qui 

se porte en sautoir;--celles-là, hautes de stature, bien 

proportionnées, fières comme les hommes de leur clan, le buste 

emprisonné dans un corselet, le bas du corps perdu sous les plis 

d'une large jupe, le tout enveloppé, de la tête aux pieds, dans 

une draperie élégante, bijoux aux oreilles, colliers au cou, 

bracelets aux bras, anneaux aux chevilles, en or, en ivoire, en 

coquillages. 

 

Près de ces hommes, femmes, vieillards, enfants, marchaient d'un 

pas paisible des milliers de boeufs, sans selle ni licou, agitant 

les glands rouges ou faisant sonner les clochettes de leurs têtes, 

portant sur l'échine un double sac, qui contient le blé ou autres 

céréales. 

 

C'était là une tribu tout entière, partie en caravane, sous la 

direction d'un chef élu, le «naik», dont le pouvoir est sans 

limite pendant la durée de son mandat. À lui seul de diriger le 

convoi, de fixer les heures de halte, de disposer les lignes de 

campement. 

 

En tête marchait un taureau de grande taille, aux allures 

superbes, drapé d'étoffes éclatantes, agrémenté d'une grappe de 

sonnettes et d'ornements de coquillages. Je demandai à Banks s'il 

savait quelles étaient les fonctions de ce magnifique animal. 
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«Kâlagani pourrait nous le dire avec certitude, répondit 

l'ingénieur. Où donc est-il?» 

 

Kâlagani fut appelé. Il ne parut pas. On le chercha. Il n'était 

plus à Steam-House. 

 

«Il est allé sans doute renouveler connaissance avec quelqu'un de 

ses anciens compagnons, dit le colonel Munro, mais il nous 

rejoindra avant le départ.» 

 

Rien de plus naturel. Aussi n'y avait-il pas à s'inquiéter de 

l'absence momentanée de l'Indou; et, cependant, à part moi, elle 

ne laissa pas de me préoccuper. 

 

«Eh bien, dit alors Banks, si je ne me trompe, ce taureau, dans 

les caravanes de Banjaris, est le représentant de leur divinité. 

Par où il va, on va. Quand il s'arrête, on campe, mais j'imagine 

bien qu'il obéit secrètement aux injonctions du naik. Bref, c'est 

en lui que se résume toute la religion de ces nomades.» 

 

Ce ne fut que deux heures après le commencement du défilé, que 

nous commençâmes à apercevoir la fin de cet interminable cortège. 

Je cherchais Kâlagani dans l'arrière-garde, lorsqu'il parut, 

accompagné d'un Indou qui n'appartenait pas au type banjari. Sans 

doute, c'était un de ces indigènes qui louent temporairement leurs 

services aux caravanes, ainsi que l'avait fait plusieurs fois 
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Kâlagani. Tous deux causaient froidement, à mi-lèvres, pourrait-on 

dire. De qui ou de quoi parlaient-ils? Probablement du pays que 

venait de traverser la tribu en marche,--pays dans lequel nous 

allions nous engager sous la direction de notre nouveau guide. 

 

Cet indigène, qui était resté à la queue de la caravane, s'arrêta 

un instant en passant devant Steam-House. Il observa avec intérêt 

le train précédé de son éléphant artificiel, et il me sembla qu'il 

regardait plus particulièrement le colonel Munro, mais il ne nous 

adressa pas la parole. Puis, faisant un signe d'adieu à Kâlagani, 

il rejoignit le cortège et eut bientôt disparu dans un nuage de 

poussière. 

 

Lorsque Kâlagani fut revenu près de nous, il s'adressa au colonel 

Munro sans attendre d'être interrogé: 

 

«Un de mes anciens compagnons, qui est depuis deux mois au service 

de la caravane,» se contenta-t-il de dire. 

 

Ce fut tout. Kâlagani reprit sa place dans notre train, et bientôt 

Steam-House courait sur la route, frappée de larges empreintes par 

le sabot de ces milliers de boeufs. 

 

Le lendemain, 24 septembre, le train s'arrêtait pour passer la 

nuit à cinq ou six kilomètres dans l'est d'Ourtcha, sur la rive 

gauche de la Betwa, l'un des principaux tributaires de la Jumna. 
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D'Ourtcha, rien à dire ni à voir. C'est l'ancienne capitale du 

Bundelkund, une ville qui fut florissante dans la première moitié 

du dix-septième siècle. Mais les Mongols d'une part, les Maharates 

de l'autre, lui portèrent de terribles coups, dont elle ne se 

releva pas. Et, maintenant, l'une des grandes cités de l'Inde 

centrale n'est plus qu'une bourgade, qui abrite misérablement 

quelques centaines de paysans. 

 

J'ai dit que nous étions venus camper sur les bords de la Betwa. 

Il est plus juste de dire que le train fit halte à une certaine 

distance de sa rive gauche. 

 

En effet, cet important cours d'eau, en pleine crue, débordait 

alors de son lit et recouvrait largement ses berges. De là 

quelques difficultés, peut-être, pour effectuer notre passage. Ce 

serait à examiner le lendemain. La nuit était déjà trop sombre 

pour permettre à Banks d'aviser. 

 

Il s'ensuit donc qu'aussitôt après la sieste du soir, chacun de 

nous regagna sa cabine et alla se coucher. 

 

Jamais, à moins de circonstances particulières, nous ne faisions 

surveiller le campement pendant la nuit. À quoi bon? Pouvait-on 

enlever nos maisons roulantes? Non! Pouvait-on voler notre 

éléphant? Pas davantage. Il se serait défendu rien que par son 
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propre poids. Quant à la possibilité d'une attaque de la part des 

quelques maraudeurs qui courent ces provinces, c'eût été bien 

invraisemblable. D'ailleurs, si aucun de nos gens ne montait la 

garde pendant la nuit, les deux chiens, Phann et Black, étaient 

là, qui nous auraient prévenus de toute approche suspecte. 

 

C'est précisément ce qui arriva pendant cette nuit. Vers deux 

heures du matin, des aboiements nous réveillèrent. Je me levai 

aussitôt et trouvai mes compagnons sur pied. 

 

«Qu'y a-t-il donc? demanda le colonel Munro. 

 

--Les chiens aboient, répondit Banks, et, certainement, ils ne le 

font pas sans raison. 

 

--Quelque panthère qui aura toussé dans les fourrés voisins! dit 

le capitaine Hod. Descendons, visitons la lisière du bois, et, par 

précaution, prenons nos fusils.» 

 

Le sergent Mac Neil, Kâlagani, Goûmi, étaient déjà sur le front du 

campement, écoutant, discutant, tâchant de se rendre compte de ce 

qui se passait dans l'ombre. Nous les rejoignîmes. 

 

«Eh bien, dit le capitaine Hod, n'avons-nous pas affaire à deux ou 

trois fauves qui seront venus boire sur la berge? 
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--Kâlagani ne le pense pas, répondit Mac Neil. 

 

--Qu'y a-t-il, selon vous? demanda le colonel Munro à l'Indou, 

qui venait de nous rejoindre. 

 

--Je ne sais, colonel Munro, répondit Kâlagani, mais il ne s'agit 

là ni de tigres, ni de panthères, ni même de chacals. Je crois 

entrevoir sous les arbres une masse confuse... 

 

--Nous le saurons bien! s'écria le capitaine Hod, songeant 

toujours au cinquantième tigre qui lui manquait. 

 

--Attendez, Hod, lui dit Banks. Dans le Bundelkund, il est 

toujours bon de se défier des coureurs de grandes routes. 

 

--Nous sommes en nombre et bien armés! répondit le capitaine Hod. 

Je veux en avoir le coeur net! 

 

--Soit!» dit Banks. Les deux chiens aboyaient toujours, mais sans 

manifester aucun symptôme de cette colère qu'eut inévitablement 

provoquée l'approche d'animaux féroces. 

 

«Munro, dit alors Banks, demeure au campement avec Mac Neil et les 

autres. Pendant ce temps, Hod, Maucler, Kâlagani et moi, nous 

irons en reconnaissance. 
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--Venez-vous?» cria le capitaine Hod, qui, en même temps, fit 

signe à Fox de l'accompagner. Phann et Black, déjà sous le couvert 

des premiers arbres, montraient le chemin. Il n'y avait qu'à les 

suivre. 

 

À peine étions-nous sons bois, qu'un bruit de pas se fit entendre. 

Évidemment, une troupe nombreuse battait l'estrade sur la lisière 

de notre campement. On entrevoyait quelques ombres silencieuses, 

qui s'enfuyaient à travers les fourrés. 

 

Les deux chiens, courant, aboyant, allaient et venaient à quelques 

pas en avant. 

 

«Qui va là?» cria le capitaine Hod. 

 

Pas de réponse. 

 

«Ou ces gens-là ne veulent pas répondre, dit Banks, ou ils ne 

comprennent pas l'anglais. 

 

--Eh bien, ils comprennent l'indou, répondis-je. 

 

--Kâlagani, dit Banks, criez en indou que si l'on ne répond pas, 

nous faisons feu.» Kâlagani, employant l'idiome particulier aux 

indigènes de l'Inde centrale, donna l'ordre aux rôdeurs d'avancer. 
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Pas plus de réponse que la première fois. 

 

Un coup de fusil éclata alors. L'impatient capitaine Hod venait de 

tirer, au jugé, sur une ombre qui se dérobait entre les arbres. 

Une confuse agitation suivit la détonation de la carabine. Il nous 

sembla que toute une troupe d'individus se dispersait à droite et 

à gauche. Cela fut même certain, lorsque Phann et Black, qui 

s'étaient lancés en avant, revinrent tranquillement, ne donnant 

plus aucun signe d'inquiétude. «Quels qu'ils soient, rôdeurs ou 

maraudeurs, dit le capitaine Hod, ces gens-là ont battu vite en 

retraite! 

 

--Évidemment, répondit Banks, et nous n'avons plus qu'à revenir à 

Steam-House. Mais, par précaution, on veillera jusqu'au jour.» 

 

Quelques instants après, nous avions rejoint nos compagnons. Mac 

Neil, Goûmi, Fox, s'arrangèrent pour prendre à tour de rôle la 

garde du camp, pendant que nous regagnions nos cabines. 

 

La nuit s'acheva sans trouble. Il y avait donc lieu de penser que, 

voyant Steam-House bien défendue, les visiteurs avaient renoncé à 

prolonger leur visite. 

 

Le lendemain, 25 septembre, tandis que se faisaient les 

préparatifs du départ, le colonel Munro, le capitaine Hod, Mac 

Neil, Kâlagani et moi, nous voulûmes explorer une dernière fois la 



475 

 

lisière de la forêt. 

 

De la bande qui s'y était aventurée pendant la nuit, il ne restait 

aucune trace. En tout cas, nulle nécessité de s'en préoccuper. 

 

Lorsque nous fûmes de retour, Banks prit ses dispositions pour 

effectuer le passage de la Betwa. Cette rivière, largement 

débordée, promenait ses eaux jaunâtres bien au delà de ses berges. 

Le courant se déplaçait avec une extrême rapidité, et il serait 

nécessaire que le Géant d'Acier lui fît tête, afin de ne pas être 

entraîné trop en aval. 

 

L'ingénieur s'était d'abord occupé de trouver l'endroit le plus 

propice au débarquement. Sa longue-vue aux yeux, il essayait de 

découvrir le point où il conviendrait d'atteindre la rive droite. 

Le lit de la Betwa se développait, en cette portion de son cours 

sur une largeur d'un mille environ, Ce serait donc le plus long 

trajet nautique que le train flottant aurait eu à faire jusqu'ici. 

 

«Mais, demandai-je, comment s'y prennent les voyageurs ou les 

marchands, lorsqu'ils se trouvent arrêtés devant les cours d'eau 

par de pareilles crues? Il me semble difficile que des bacs 

puissent résister à de tels courants, qui ressemblent à des 

rapides. 

 

--Eh bien, répondit le capitaine Hod, rien n'est plus simple! Ils 
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ne passent pas! 

 

--Si, répondit Banks, ils passent, quand ils ont des éléphants à 

leur disposition. 

 

--Eh quoi! des éléphants peuvent-ils donc franchir de telles 

distances à la nage? 

 

--Sans doute, et voici comment on procède, répondit l'ingénieur. 

Tous les bagages sont placés sur le dos de ces... 

 

--Proboscidiens!... dit le capitaine Hod, en souvenir de son ami 

Mathias Van Guitt. 

 

--Et les mahouts les forcent d'entrer dans le courant, reprit 

Banks. Tout d'abord, l'animal hésite, il recule, il pousse des 

hennissements; mais, prenant bientôt son parti, il entre dans le 

fleuve, il se met à la nage et traverse bravement le cours d'eau. 

Quelques-uns, j'en conviens, sont parfois entraînés et 

disparaissent au milieu des rapides; mais c'est assez rare, 

lorsqu'ils sont dirigés par un guide adroit. 

 

--Bon! dit le capitaine Hod, si nous n'avons pas «des» éléphants, 

nous en avons un... 

 

--Et celui-là nous suffira, répondit Banks. N'est-il pas 
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semblable à cet Oructor Amphibolis de l'Américain Evans, qui, 

dès 1804, roulait sur la terre et nageait sur les eaux?» 

 

Chacun reprit sa place dans le train, Kâlouth à son foyer, Storr 

dans sa tourelle, Banks près de lui, faisant office de timonier. 

 

Il fallait franchir une cinquantaine de pieds sur la berge 

inondée, avant d'atteindre les premières nappes du courant. 

Doucement, le Géant d'Acier s'ébranla et se mit en marche. Ses 

larges pattes se mouillèrent, mais il ne flottait pas encore. Le 

passage du terrain solide à la surface liquide ne devait se faire 

qu'avec précaution. 

 

Soudain, le bruit de cette agitation qui s'était produite pendant 

la nuit, se propagea jusqu'à nous. Une centaine d'individus, 

gesticulant et grimaçant, venaient de sortir du bois. «Mille 

diables! C'étaient des singes!» s'écria le capitaine Hod, en riant 

de bon coeur. Et, en effet, toute une troupe de ces représentants 

de la gent simiesque s'avançait vers Steam-House en un groupe 

compact. «Que veulent-ils? demanda Mac Neil. 

 

--Nous attaquer, sans doute! répondit le capitaine Hod, toujours 

prêt à la défense. 

 

--Non! Il n'y a rien à craindre, dit Kâlagani, qui avait eu le 

temps d'observer la bande de singes. 
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--Mais enfin que veulent-ils? demanda une seconde fois le sergent 

Mac Neil. 

 

--Passer la rivière en notre compagnie, et rien de plus!» 

répondit l'Indou. Kâlagani ne se trompait pas. Nous n'avions point 

affaire à des gibbons aux longs bras velus, importuns et 

insolents, ni à des «membres de l'aristocratique famille» qui 

habite le palais de Bénarès. C'étaient des singes de l'espèce des 

Langours, les plus grands de la péninsule, souples quadrumanes, à 

la peau noire, à la face glabre, entourée d'un collier de favoris 

blancs, qui leur donne l'aspect de vieux avocats. En fait de poses 

bizarres et de gestes démesurés, ils en auraient remontré à 

Mathias Van Guitt lui-même. Leur fourrure chinchilla était grise 

au dos, blanche au ventre, et ils portaient la queue en trompette. 

Ce que j'appris alors, c'est que ces Langours sont des animaux 

sacrés dans toute l'Inde. Une légende dit qu'ils descendent de ces 

guerriers du Rama qui conquirent l'île de Ceylan. À Amber, ils 

occupent un palais, le Zenanah, dont ils font amicalement les 

honneurs aux touristes. Il est expressément défendu de les tuer, 

et la désobéissance à cette loi a déjà coûté la vie à plusieurs 

officiers anglais. Ces singes, assez doux de caractère, facilement 

domesticables, sont très dangereux lorsqu'on les attaque, et, 

s'ils ne sont que blessés, M. Louis Rousselet a pu justement dire 

qu'ils devenaient aussi redoutables que des hyènes ou des 

panthères. 
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Mais il n'était pas question d'attaquer ces Langours, et le 

capitaine Hod mit son fusil au repos. 

 

Kâlagani avait-il donc raison de prétendre que toute cette troupe, 

n'osant affronter le courant de ces eaux débordées, voulait 

profiter de notre appareil flottant pour passer la Betwa? 

 

C'était possible, et nous l'allions bien voir. 

 

Le Géant d'Acier, qui avait traversé la berge, venait d'atteindre 

le lit de la rivière. Bientôt tout le train y flotta avec lui. Un 

coude de la rive produisait en cet endroit une sorte de remous 

d'eaux stagnantes; et, tout d'abord, Steam-House demeura à peu 

près immobile. 

 

La troupe de singes s'était approchée et barbottait déjà dans la 

nappe peu profonde qui recouvrait le talus de la berge. 

 

Pas de démonstrations hostiles. Mais, tout à coup, les voilà, 

mâles, femelles, vieux, jeunes, gambadant, sautant, se prenant par 

la main, et, finalement, bondissant jusque sur le train qui 

semblait les attendre. 

 

En quelques secondes, il y en eut dix sur le Géant d'Acier, trente 

sur chacune des maisons, en tout une centaine, gais, familiers, on 
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pourrait dire causeurs,--du moins entre eux,--et se 

félicitant, sans doute, d'avoir rencontré si à propos un appareil 

de navigation qui leur permît de continuer leur voyage. 

 

Le Géant d'Acier entra aussitôt dans le courant, et, se tournant 

vers l'amont, il lui fit tête. 

 

Banks avait pu un instant craindre que le train ne fût trop pesant 

avec cette surcharge de passagers. Il n'en fut rien. Ces singes 

s'étaient répartis d'une façon fort judicieuse. Il y en avait sur 

la croupe, sur la tourelle, sur le cou de l'éléphant, jusqu'à 

l'extrémité de sa trompe, et qui ne s'effrayaient nullement des 

jets de vapeur. Il y en avait sur les toits arrondis de nos 

pagodes, les uns accroupis, les autres debout, ceux-ci arcboutés 

sur leurs pattes, ceux-là pendus par la queue, même sous la 

vérandah des balcons, Mais Steam-House se maintenait dans sa ligne 

de flottaison, grâce à l'heureuse disposition de ses boîtes à air, 

et il n'y avait rien à redouter de cet excès de poids. 

 

Le capitaine Hod et Fox étaient émerveillés,--le brosseur 

surtout. Pour un peu, il eût fait les honneurs de Steam-House à 

cette troupe grimaçante et sans gêne. Il parlait à ces Langours, 

il leur serrait la main, il les saluait du chapeau. Il aurait 

volontiers épuisé toutes les sucreries de l'office, si monsieur 

Parazard, formalisé de se trouver dans une société pareille, n'y 

eût mis bon ordre. 
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Cependant, le Géant d'Acier travaillait rudement de ses quatre 

pattes, qui battaient l'eau et fonctionnaient comme de larges 

pagaies. Tout en dérivant, il suivait la ligne oblique par 

laquelle nous devions gagner le point d'atterrissement. 

 

Une demi-heure après, il l'avait atteint; mais, à peine eut-il 

accosté la rive, que toute la troupe de ces clowns quadrumanes 

sauta sur la berge et disparut avec force gambades. 

 

«Ils auraient bien pu dire merci!» s'écria Fox, mécontent du 

sans-façon de ces compagnons de passage. 

 

Un éclat de rire lui répondit. C'était tout ce que méritait 

l'observation du brosseur. 
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CHAPITRE VIII 

Hod contre Banks. 

 

La Betwa était franchie. Cent kilomètres nous séparaient déjà de 

la station d'Etawah. 

 

Quatre jours s'écoulèrent sans incidents,--pas même des 

incidents de chasse. Les fauves étaient peu nombreux dans cette 

partie du royaume de Scindia. 

 

«Décidément, répétait le capitaine Hod, non sans un certain dépit, 

j'arriverai à Bombay sans avoir tué mon cinquantième!» 

 

Kâlagani nous guidait avec une merveilleuse sagacité à travers 

cette portion la moins peuplée du territoire dont il connaissait 

bien la topographie, et, le 29 septembre, le train commençait à 

monter le revers septentrional des Vindhyas, afin d'aller prendre 

passage au col de Sirgour. 

 

Jusqu'ici notre traversée du Bundelkund s'était effectuée sans 

encombre. Ce pays, cependant, est l'un des plus suspects de 

l'Inde. Les criminels y cherchent volontiers refuge. Les coureurs 

de grands chemins n'y manquent pas. C'est là que les Dacoits se 

livrent plus particulièrement à leur double métier d'empoisonneurs 

et de voleurs. Il est donc prudent de se garder très sérieusement, 

lorsqu'on traverse ce territoire. 
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La partie la plus mauvaise du Bundelkund est précisément cette 

région montagneuse des Vindhyas, dans laquelle Steam-House allait 

pénétrer. Le parcours n'était pas long,--cent kilomètres au 

plus,--jusqu'à Jubbulpore, la station la plus rapprochée du 

railway de Bombay à Allahabad. Mais, de marcher aussi rapidement, 

aussi aisément que nous l'avions fait à travers les plaines du 

Scindia, il n'y fallait pas compter. Pentes assez raides, routes 

insuffisamment établies, sol rocailleux, tournants brusques, 

étroitesse de certaines portions des chemins, tout devait 

concourir à réduire la moyenne de notre vitesse. Banks ne pensait 

pas obtenir plus de quinze à vingt kilomètres dans les dix heures 

dont se composaient nos journées de marche. J'ajoute que, jour et 

nuit, on prendrait soin de surveiller l'abord des routes et des 

campements avec une extrême vigilance. 

 

Kâlagani avait été le premier à nous donner ces conseils. Ce n'est 

pas que nous ne fussions en force et bien armés. Notre petite 

troupe, avec ses deux maisons et cette tourelle,--véritable 

casemate que le Géant d'Acier portait sur son dos,--offrait une 

certaine «surface de résistance», pour employer une expression à 

la mode. Des maraudeurs, Dacoits ou autres, fût-ce même des Thugs, 

--s'il en restait encore dans cette portion sauvage du 

Bundelkund,--eussent hésité, sans doute, à nous assaillir. 

Enfin, la prudence n'est jamais un mal, et mieux valait être prêts 

à toute éventualité. 
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Pendant les premières heures de cette journée, le col de Sirgour 

fut atteint, et le train s'y engagea sans trop de peine. Par 

instants, en remontant des défilés un peu ardus, il fallut forcer 

de vapeur; mais le Géant d'Acier, sous la main de Storr, déployait 

instantanément la puissance nécessaire, et, plusieurs fois, 

certaines rampes de douze à quinze centimètres par mètre furent 

franchies. 

 

Quant aux erreurs d'itinéraire, il ne semblait pas qu'elles 

fussent à craindre. Kâlagani connaissait parfaitement ces 

sinueuses passes de la région des Vindhyas, et plus 

particulièrement ce col de Sirgour. Aussi n'hésitait-il jamais, 

même lorsque plusieurs routes venaient s'amorcer à quelque 

carrefour perdu dans les hautes roches, au fond de gorges 

resserrées au milieu de ces épaisses forêts d'arbres alpestres qui 

limitaient à deux ou trois centaines de pas la portée du regard. 

S'il nous quittait parfois, s'il allait en avant, tantôt seul, 

tantôt accompagné de Banks, de moi ou de tout autre de nos 

compagnons, c'était pour reconnaître, non la route, mais son état 

de viabilité. 

 

En effet, les pluies, pendant l'humide saison qui venait à peine 

de finir, n'étaient pas sans avoir détérioré les chaussées, raviné 

le sol,--circonstances dont il convenait de tenir compte, avant 

de s'engager sur des chemins où le recul n'eût pas été facile. 
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Au simple point de vue de la locomotion, on allait donc aussi bien 

que possible. La pluie avait absolument cessé. Le ciel, à demi 

voilé par de légères brumes qui tamisaient les rayons solaires, ne 

contenait aucune menace de ces orages dont on redoute 

particulièrement la violence dans la région centrale de la 

péninsule. La chaleur, sans être intense, ne laissait pas de nous 

éprouver un peu pendant quelques heures du jour; mais, en somme, 

la température se tenait à un degré moyen, très supportable pour 

des voyageurs parfaitement clos et couverts. Le menu gibier ne 

manquait pas, et nos chasseurs pourvoyaient aux besoins de la 

table, sans s'écarter de Steam-House plus qu'il ne convenait. 

 

Seul, le capitaine Hod,--Fox aussi, sans doute,--pouvaient 

regretter l'absence de ces fauves, qui abondaient dans le 

Tarryani. Mais devaient-ils s'attendre à rencontrer des lions, des 

tigres, des panthères, là où les ruminants, nécessaires à leur 

nourriture, faisaient défaut? 

 

Cependant, si ces carnassiers manquaient à la faune des Vindhyas, 

l'occasion se présenta pour nous de faire plus amplement 

connaissance avec les éléphants de l'Inde,--je veux dire les 

éléphants sauvages, dont nous n'avions aperçu jusqu'ici que de 

rares échantillons. 

 

Ce fut dans la journée du 30 septembre, vers midi, qu'un couple de 



486 

 

ces superbes animaux fut signalé à l'avant du train. À notre 

approché, ils se jetèrent sur les côtés de la route, afin de 

laisser passer cet équipage nouveau pour eux, qui les effrayait 

sans doute. 

 

Les tuer sans nécessité, par pure satisfaction de chasseur, à quoi 

bon? Le capitaine Hod n'y songea même pas. Il se contenta 

d'admirer ces magnifiques bêtes, en pleine liberté, parcourant ces 

gorges désertes, où ruisseaux, torrents et pâturages devaient 

suffire à tous leurs besoins. 

 

«Une belle occasion, dit-il, qu'aurait là notre ami Van Guitt de 

nous faire un cours de zoologie pratique!» 

 

On sait que l'Inde est, par excellence, le pays des éléphants. Ces 

pachydermes appartiennent tous à une même espèce, qui est un peu 

inférieure à celle des éléphants d'Afrique,--aussi bien ceux qui 

parcourent les différentes provinces de la péninsule, que ceux 

dont on va rechercher les traces dans la Birmanie, dans le royaume 

de Siam et jusque dans tous les territoires situés à l'est du 

golfe de Bengale. 

 

Comment les prend-on? Le plus ordinairement, dans un «kiddah», 

enceinte entourée de palissades. Lorsqu'il s'agit de capturer un 

troupeau tout entier, les chasseurs, au nombre de trois à quatre 

cents, sous la conduite spéciale d'un «djamadar» ou «sergent 
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indigène, les repoussent peu à peu dans le kiddah, les y 

enferment, les séparent les uns des autres avec l'aide d'éléphants 

domestiques, dressés ad hoc, les entravent aux pieds de derrière, 

et la capture est opérée. 

 

Mais cette méthode, qui exige du temps et un certain déploiement 

de forces, est le plus souvent inefficace, lorsqu'on veut 

s'emparer des gros mâles. Ceux-là, en effet, sont des animaux plus 

malins, assez intelligents pour forcer le cercle des rabatteurs, 

et ils savent éviter leur emprisonnement dans le kiddah. Aussi, 

des femelles apprivoisées sont-elles chargées de suivre ces mâles 

pendant quelques jours. Elles portent sur leur dos leurs mahouts, 

enveloppés dans des couvertures de couleur sombre, et, lorsque les 

éléphants, qui ne se doutent de rien, se livrent tranquillement 

aux douceurs du sommeil, ils sont saisis, enchaînés, entraînés, 

sans même avoir eu le temps de se reconnaître. 

 

Autrefois,--j'ai déjà eu occasion de le dire,--on capturait 

les éléphants au moyen de fosses, creusées sur leurs pistes, et 

profondes d'une quinzaine de pieds; mais, dans sa chute, l'animal 

se blessait, ou se tuait, et l'on a presque généralement renoncé à 

ce moyen barbare. 

 

Enfin, le lasso est encore employé dans le Bengale et dans le 

Népaul. C'est une vraie chasse, avec d'intéressantes péripéties. 

Des éléphants, bien dressés, sont montés par trois hommes. Sur 
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leur cou, un mahout, qui les dirige; sur leur arrière-train, un 

aiguillonneur, qui les stimule du maillet ou du croc; sur leur 

dos, l'Indou, qui est chargé de lancer le lasso, muni de son noeud 

coulant. Ainsi équipés, ces pachydermes poursuivent l'éléphant 

sauvage, pendant des heures quelquefois, au milieu des plaines, à 

travers les forêts, souvent pour le plus grand dommage de ceux qui 

les montent, et, finalement, la bête, une fois «lassée», tombe 

lourdement sur le sol, à la merci des chasseurs. 

 

Avec ces diverses méthodes, il se prend annuellement dans l'Inde 

un grand nombre d'éléphants. Ce n'est pas une mauvaise 

spéculation. On vend jusqu'à sept mille francs une femelle, vingt 

mille un mâle, et même cinquante mille francs, lorsqu'il est pur 

sang. 

 

Sont-ils donc réellement utiles, ces animaux, qu'on les paye de 

tels prix? Oui, et, à condition de les nourrir convenablement,-- 

soit six à sept cents livres de fourrage vert par dix-huit 

heures, c'est-à-dire à peu près ce qu'ils peuvent porter en poids 

pour une étape moyenne, on en obtient de réels services: transport 

de soldats et d'approvisionnements militaires, transport de 

l'artillerie dans les pays montagneux ou dans les jungles 

inaccessibles aux chevaux, travaux de force pour le compte des 

particuliers qui les emploient comme bêtes de trait. Ces géants, 

puissants et dociles, facilement et rapidement dressables, par 

suite d'un instinct spécial qui les porte à l'obéissance, sont 
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d'un emploi général dans les diverses provinces de l'Idoustan. Or, 

comme ils ne multiplient pas à l'état de domesticité, il faut les 

chasser sans cesse pour suffire aux demandes de la péninsule et de 

l'étranger. 

 

Aussi les poursuit-on, les traque-t-on, les prend-on par les 

moyens susdits. Et cependant, malgré la consommation qui s'en 

fait, leur nombre ne paraît pas diminuer; il en reste en quantités 

considérables sur les divers territoires de l'Inde. 

 

Et, j'ajoute, il en reste «trop», ainsi qu'on va bien le voir. 

 

Les deux éléphants s'étaient rangés, comme je l'ai dit, de manière 

à laisser passer notre train; mais, après lui, ils avaient repris 

leur marche, un moment interrompue. Presque aussitôt, d'autres 

éléphants apparaissaient en arrière, et, pressant le pas, 

rejoignaient le couple que nous venions de dépasser. Un quart 

d'heure plus tard, on en pouvait compter une douzaine. Ils 

observaient Steam-House, ils nous suivaient, se tenant à une 

distance de cinquante mètres au plus. Ils ne paraissaient point 

désireux de nous rattraper; de nous abandonner, pas davantage. Or, 

cela leur était d'autant plus facile, que, sur ces rampes qui 

contournaient les principales croupes des Vindhyas, le Géant 

d'Acier ne pouvait accélérer son pas. 

 

Un éléphant, d'ailleurs, sait se mouvoir avec une vitesse plus 
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considérable qu'on n'est tenté de le croire,--vitesse qui, 

suivant M. Sanderson, très compétent en cette matière, dépasse 

quelquefois vingt-cinq kilomètres à l'heure. À ceux qui étaient 

là, rien de plus aisé, conséquemment, soit de nous atteindre, soit 

de nous devancer. 

 

Mais il ne paraissait pas que ce fût leur intention,--en ce 

moment du moins. Se réunir en plus grand nombre, c'est ce qu'ils 

voulaient sans doute. En effet, à certains cris, lancés comme un 

appel par leur vaste gosier, répondaient des cris de retardataires 

qui suivaient le même chemin. 

 

Vers une heure après-midi, une trentaine d'éléphants, massés sur 

la route, marchaient à notre suite. C'était maintenant toute une 

bande. Rien ne prouvait que leur nombre ne s'accroîtrait pas 

encore. Si un troupeau de ces pachydermes se compose ordinairement 

de trente à quarante individus, qui forment une famille de parents 

plus ou moins rapprochés, il n'est pas rare de rencontrer des 

agglomérations d'une centaine de ces animaux, et les voyageurs ne 

sauraient envisager sans une certaine inquiétude cette 

éventualité. 

 

Le colonel Munro, Banks, Hod, le sergent, Kâlagani, moi, nous 

avions pris place sous la vérandah de la seconde voiture, et nous 

observions ce qui se passait à l'arrière. 
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«Leur nombre augmente encore, dit Banks, et il s'accroîtra sans 

doute de tous les éléphants dispersés sur le territoire! 

 

--Cependant, fis-je observer, ils ne peuvent s'entendre au delà 

d'une distance assez restreinte. 

 

--Non, répondit l'ingénieur, mais ils se sentent, et telle est la 

finesse de leur odorat, que des éléphants domestiques 

reconnaissent la présence d'éléphants sauvages, même à trois ou 

quatre milles. 

 

--C'est une véritable migration, dit alors le colonel Munro. 

Voyez! Il y a là, derrière notre train, tout un troupeau, séparé 

par groupes de dix à douze éléphants, et ces groupes viennent 

prendre part au mouvement général. Il faudra presser notre marche, 

Banks. 

 

--Le Géant d'Acier fait ce qu'il peut, Munro, répondit 

l'ingénieur. Nous sommes à cinq atmosphères de pression, il y a du 

tirage, et la route est très raide! 

 

--Mais à quoi bon se presser? s'écria le capitaine Hod, dont ces 

incidents ne manquaient jamais d'exciter la bonne humeur. 

Laissons-les nous accompagner, ces aimables bêtes! C'est un 

cortège digne de notre train! Le pays était désert, il ne l'est 

plus, et voilà que nous marchons escortés comme des rajahs en 
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voyage! 

 

--Les laisser faire, répondit Banks, il le faut bien! Je ne vois 

pas, d'ailleurs, comment nous pourrions les empêcher de nous 

suivre! 

 

--Mais que craignez-vous? demanda le capitaine Hod. Vous ne 

l'ignorez pas, un troupeau est toujours moins redoutable qu'un 

éléphant solitaire! Ces animaux-là sont excellents!... Des 

moutons, de grands moutons à trompe, voilà tout! 

 

--Bon! Hod qui s'enthousiasme déjà! dit le colonel Munro. Je veux 

bien convenir que, si ce troupeau reste en arrière et conserve sa 

distance, nous n'avons rien à redouter; mais s'il lui prend 

fantaisie de vouloir nous dépasser sur cette étroite route, il en 

pourrait résulter plus d'un dommage pour Steam-House! 

 

--Sans compter, ajoutai-je, que lorsqu'ils se trouveront, pour la 

première fois, face à face avec notre Géant d'Acier, je ne sais 

trop quel accueil ils lui feront! 

 

--Ils le salueront, mille diables! s'écria le capitaine Hod. Ils 

le salueront comme l'ont salué les éléphants du prince Gourou 

Singh! 

 

--Ceux-là étaient des éléphants apprivoisés, fit observer, non 
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sans raison, le sergent Mac Neil. 

 

--Eh bien, riposta le capitaine Hod, ceux-ci s'apprivoiseront, ou 

plutôt, devant notre géant, ils seront frappés d'un étonnement qui 

se changera en respect!» 

 

On voit que notre ami n'avait rien perdu de son enthousiasme pour 

l'éléphant artificiel, «ce chef-d'oeuvre de la création mécanique, 

créé par la main d'un ingénieur anglais!» 

 

«D'ailleurs, ajouta-t-il, ces proboscidiens,--il tenait 

véritablement à ce mot,--ces proboscidiens sont très 

intelligents, ils raisonnent, ils jugent, ils comparent, ils 

associent leurs idées, ils font preuve d'une intelligence quasi 

humaine! 

 

--Cela est contestable, répondit Banks. 

 

--Comment, contestable! s'écria le capitaine Hod. Mais il ne 

faudrait pas avoir vécu aux Indes pour parler ainsi! Est-ce qu'on 

ne les emploie pas, ces dignes animaux, à tous les usages 

domestiques? Y a-t-il un serviteur à deux pieds sans plumes qui 

puisse les égaler? Dans la maison de son maître, l'éléphant n'est-il 

pas prêt à tous les bons offices? Ne savez-vous donc pas, 

Maucler, ce qu'en disent les auteurs qui l'ont le mieux connu? À 

les en croire, l'éléphant est prévenant pour ceux qu'il aime, il 
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les décharge de leurs fardeaux, il va cueillir pour eux des fleurs 

ou des fruits, il quête pour la communauté comme le font les 

éléphants de la célèbre pagode de Willenoor, près de Pondichéry, 

il paye dans les bazars les cannes à sucre, les bananes ou les 

mangues qu'il achète pour son propre compte, il protège dans le 

Sunderbund les troupeaux et l'habitation de son maître contre les 

fauves, il pompe l'eau des citernes, il promène les enfants qu'on 

lui confie avec plus de soin que la meilleure des bonnes de toute 

l'Angleterre! Et humain, reconnaissant, car sa mémoire est 

prodigieuse, il n'oublie pas plus les bienfaits que les 

injustices! Tenez, mes amis, à ces géants de l'humanité,--oui, 

je dis de l'humanité,--on ne ferait pas écraser un inoffensif 

insecte! Un de mes amis,--ce sont là des traits qu'on ne peut 

oublier,--a vu placer une petite bête à bon Dieu sur une pierre, 

et ordonner à un éléphant domestique de l'écraser! En bien, 

l'excellent pachyderme levait sa patte toutes les fois qu'il 

passait au-dessus de la pierre, et ni ordres ni coups ne 

l'auraient déterminé à la poser sur l'insecte! Bien au contraire, 

si on lui commandait de l'apporter, il le prenait délicatement 

avec cette sorte de main merveilleuse qu'il a au bout de sa 

trompe, et il lui donnait la liberté! Direz-vous, maintenant, 

Banks, que l'éléphant n'est pas bon, généreux, supérieur à tous 

les autres animaux, même au singe, même au chien, et ne faut-il 

pas reconnaître que les Indous ont raison, lorsqu'ils lui 

accordent presque autant d'intelligence qu'à l'homme!» 
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Et le capitaine Hod, pour terminer sa tirade, ne trouva rien de 

mieux que d'ôter son chapeau pour saluer le redoutable troupeau, 

qui nous suivait à pas comptés. «Bien parlé, capitaine Hod! 

répondit le colonel Munro en souriant. Les éléphants ont en vous 

un chaud défenseur! 

 

--Mais n'ai-je pas absolument raison, mon colonel? demanda le 

capitaine Hod. 

 

--Il est possible que le capitaine Hod ait raison, répondit 

Banks, mais je crois que j'aurai raison avec Sanderson, un 

chasseur d'éléphants, passé maître en tout ce qui les concerne. 

 

--Et que dit-il donc, votre Sanderson? s'écria le capitaine d'un 

ton assez dédaigneux. 

 

--Il prétend que l'éléphant n'a qu'une moyenne d'intelligence 

très ordinaire, que les actes les plus étonnants qu'on voie ces 

animaux accomplir ne résultent que d'une obéissance assez servile 

aux ordres que leur donnent plus ou moins secrètement leurs 

cornacs! 

 

--Par exemple! riposta le capitaine Hod, qui s'échauffait. 

 

--Aussi remarque-t-il, reprit Banks, que les Indous n'ont jamais 

choisi l'éléphant comme un symbole d'intelligence, pour leurs 
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sculptures ou leurs dessins sacrés, et qu'ils ont accordé la 

préférence au renard, au corbeau et au singe! 

 

--Je proteste! s'écria le capitaine Hod, dont le bras, en 

gesticulant, prenait le mouvement ondulatoire d'une trompe. 

 

--Protestez, mon capitaine, mais écoutez! reprit Banks. Sanderson 

ajoute que ce qui distingue plus particulièrement l'éléphant, 

c'est qu'il a au plus haut degré la bosse de l'obéissance, et cela 

doit faire une jolie protubérance sur son crâne! Il observe aussi 

que l'éléphant se laisse prendre à des pièges enfantins,--c'est 

le mot,--tels que les fosses recouvertes de branchages, et qu'il 

ne fait aucun effort pour en sortir! Il remarque qu'il se laisse 

traquer dans des enclos où il serait impossible de pousser 

d'autres animaux sauvages! Enfin, il constate que les éléphants 

captifs, qui parviennent à se sauver, se font reprendre avec une 

facilité qui n'est pas à l'honneur de leur bon sens! L'expérience 

ne leur apprend pas même à être prudents! 

 

--Pauvres bêtes! riposta le capitaine Hod d'un ton comique, comme 

cet ingénieur vous arrange! 

 

--J'ajoute enfin, et c'est un dernier argument en faveur de ma 

thèse, répondit Banks, que les éléphants résistent souvent à 

toutes les tentatives de domestication, faute d'une intelligence 

suffisante, et il est souvent bien difficile de les réduire, 
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surtout lorsqu'ils sont jeunes, ou lorsqu'ils appartiennent au 

sexe faible! 

 

--C'est une ressemblance de plus avec les êtres humains! répondit 

le capitaine Hod. Est-ce que les hommes ne sont pas plus faciles à 

mener que les enfants et les femmes? 

 

--Mon capitaine, répondit Banks, nous sommes tous les deux trop 

célibataires pour être compétents en cette matière-là! 

 

--Bien répondu! 

 

--Pour conclure, ajouta Banks, je dis qu'il ne faut pas se fier à 

la bonté surfaite de l'éléphant, qu'il serait impossible de 

résister à une troupe de ces géants, si quelque cause les rendait 

furieux, et j'aimerais autant que ceux qui nous escortent en ce 

moment eussent affaire au nord, puisque nous allons au sud! 

 

--D'autant plus, Banks, répondit le colonel Munro, que, pendant 

que vous discutez, Hod et toi, leur nombre s'accroît dans une 

proportion inquiétante!» 
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CHAPITRE IX 

Cent contre un. 

 

Sir Edward Munro ne se trompait pas. Une masse de cinquante à 

soixante éléphants marchait maintenant derrière notre train. Ils 

allaient en rangs pressés, et déjà les premiers s'étaient assez 

rapprochés de Steam-House,--à moins de dix mètres,--pour qu'il 

fût possible de les observer minutieusement. 

 

En tête marchait alors l'un des plus grands du groupe, quoique sa 

taille, mesurée verticalement à l'épaule, ne dépassât certainement 

pas trois mètres. Ainsi que je l'ai dit, c'est une taille 

inférieure à celle des éléphants d'Afrique, dont quelques-uns 

atteignent quatre mètres. Ses défenses, également moins longues 

que celles de son congénère africain, n'avaient pas plus d'un 

mètre cinquante à la courbure extérieure, sur quarante à leur 

sortie du pivot osseux qui sert de base. Si l'on rencontre à l'île 

de Ceylan un certain nombre de ces animaux, qui sont privés de ces 

appendices, arme formidable dont ils se servent avec adresse, ces 

«mucknas»,--c'est le nom qu'on leur donne,--sont assez rares 

sur les territoires proprement dits de l'Indoustan. 

 

En arrière de cet éléphant venaient plusieurs femelles, qui sont 

les véritables directrices de la caravane. Sans la présence de 

Steam-House, elles auraient formé l'avant-garde, et ce mâle fût 

certainement resté en arrière dans les rangs de ses compagnons. En 
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effet, les mâles n'entendent rien à la conduite du troupeau. Ils 

n'ont point la charge de leurs petits; ils ne peuvent savoir quand 

il est nécessaire de faire halte pour les besoins de ces «bébés», 

ni quelles sortes de campements leur conviennent. Ce sont donc les 

femelles qui, moralement, portent «les défenses», dans le ménage, 

et dirigent les grandes migrations. 

 

Maintenant, à la question de savoir pourquoi s'en allait ainsi 

toute cette troupe, si le besoin de quitter des pâturages épuisés, 

la nécessité de fuir la piqûre de certaines mouches très 

pernicieuses, ou peut-être l'envie de suivre notre singulier 

équipage, la poussait à travers les défilés des Vindhyas, il eût 

été difficile de répondre. Le pays était assez découvert, et, 

conformément à leur habitude, lorsqu'ils ne sont plus dans les 

régions boisées, ces éléphants voyageaient en plein jour. 

S'arrêteraient-ils, la nuit venue, comme nous serions obligés de 

le faire nous-mêmes? nous le verrions bien. 

 

«Capitaine Hod, demandai-je à notre ami, voici cette arrière-garde 

d'éléphants qui s'augmente! Persistez-vous à ne rien craindre?... 

 

--Peuh! fit le capitaine Hod. Pourquoi ces bêtes-là nous 

voudraient-elles du mal? Ce ne sont pas les tigres, n'est-ce pas, 

Fox? 

 

--Pas même des panthères!» répondit le brosseur, qui 
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naturellement s'associait aux idées de son maître. Mais, à cette 

réponse, je vis Kâlagani hocher la tête en signe de 

désapprobation. Évidemment, il ne partageait pas la parfaite 

quiétude des deux chasseurs. 

 

«Vous ne paraissez pas rassuré, Kâlagani, lui dit Banks, qui le 

regardait au même moment. 

 

--Ne peut-on presser un peu la marche du train? se contenta de 

répondre l'Indou. 

 

--C'est assez difficile, répliqua l'ingénieur. Nous allons, 

cependant, essayer.» 

 

Et Banks, quittant la vérandah de l'arrière, regagna la tourelle 

dans laquelle se tenait Storr. Presque aussitôt, les hennissements 

du Géant d'Acier devinrent plus précipités, et la vitesse du train 

s'accéléra. 

 

C'était peu, car la route était dure. Mais eût-on doublé la marche 

du train, l'état des choses ne se fût aucunement modifié. Le 

troupeau d'éléphants aurait hâté son pas, voilà tout. C'est même 

ce qu'il fit, et la distance qui le séparait de Steam-House ne 

diminua pas. 

 

Plusieurs heures se passèrent ainsi, sans modification importante. 
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Après le dîner, nous revînmes prendre place sous la vérandah de la 

seconde voiture. 

 

En ce moment, la route présentait en arrière une direction 

rectiligne de deux milles au moins. La portée du regard n'était 

donc plus limitée par de brusques tournants. 

 

Quelle fut notre très sérieuse inquiétude, en voyant que le nombre 

des éléphants s'était encore accru depuis une heure! On ne pouvait 

en compter moins d'une centaine. 

 

Ces animaux marchaient alors en file double ou triple, suivant la 

largeur du chemin, silencieusement, du même pas, pour ainsi dire, 

les uns la trompe relevée, les autres les défenses en l'air. 

C'était comme le moutonnement d'une mer, que soulèvent de grandes 

lames de fond. Rien ne déferlait encore, pour continuer la 

métaphore; mais si une tempête déchaînait cette masse mouvante, à 

quels dangers ne serions-nous pas exposés? 

 

Cependant, la nuit venait peu à peu,--une nuit à laquelle 

allaient manquer la lumière de la lune et la lueur des étoiles. 

Une sorte de brume courait dans les hautes zones du ciel. 

 

Ainsi que l'avait dit Banks, lorsque cette nuit serait profonde, 

on ne pourrait s'obstiner à suivre ces routes difficiles, il 

faudrait bien s'arrêter. L'ingénieur résolut donc de faire halte, 
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dès qu'un large évasement de la vallée, ou quelque fond dans une 

gorge moins étroite, pourrait permettre au menaçant troupeau de 

passer sur les flancs du train et de continuer sa migration vers 

le sud. 

 

Mais le ferait-il, ce troupeau, et ne camperait-il pas plutôt sur 

le lieu où nous camperions nous-mêmes? 

 

C'était la grosse question. 

 

Il fut, d'ailleurs, visible qu'avec la tombée de la nuit, les 

éléphants manifestaient quelque appréhension, dont nous n'avions 

observé aucun symptôme pendant le jour. Une sorte de mugissement, 

puissant mais sourd, s'échappa de leurs vastes poumons. À ce 

brouhaha inquiétant succéda un autre bruit d'une nature 

particulière. 

 

«Quel est donc ce bruit? demanda le colonel Munro. 

 

--C'est le son que produisent ces animaux, répondit Kâlagani, 

lorsque quelque ennemi se trouve en leur présence! 

 

--Et c'est nous, ce ne peut être que nous qu'ils considèrent 

comme tels? demanda Banks. 

 

--Je le crains!» répondit l'Indou. Ce bruit ressemblait alors à 
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un tonnerre lointain. Il rappelait celui que l'on produit dans les 

coulisses d'un théâtre par la vibration d'une tôle suspendue. En 

frottant l'extrémité de leur trompe sur le sol, les éléphants 

chassaient d'énormes bouffées d'air, emmagasiné par une aspiration 

prolongée. De là cette sonorité puissante et profonde qui vous 

serrait le coeur comme un roulement de foudre. 

 

Il était alors neuf heures du soir. 

 

En cet endroit, une sorte de petite plaine, presque circulaire, 

large d'un demi-mille, servait de débouché à la route qui 

conduisait au lac Puturia, près duquel Kâlagani avait eu la pensée 

d'asseoir notre campement. Mais ce lac se trouvait encore à quinze 

kilomètres, et il fallait renoncer à l'atteindre avant la nuit. 

 

Banks donna donc le signal d'arrêt. Le Géant d'Acier demeura 

stationnaire, mais on ne le détela pas. Les feux ne furent pas 

même repoussés au fond du foyer. Storr reçut l'ordre de se tenir 

toujours en pression, afin que le train restât en état de partir 

au premier signal. Il fallait être prêt à toute éventualité. 

 

Le colonel Munro se retira dans sa cabine. Quant à Banks et au 

capitaine Hod, ils ne voulurent pas se coucher, et je préférai 

demeurer avec eux. Tout le personnel, d'ailleurs, était sur pied. 

Mais que pourrions-nous faire, s'il prenait fantaisie aux 

éléphants de se jeter sur Steam-House? 
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Pendant la première heure de veille, un sourd murmure continua à 

se propager autour du campement. Évidemment, ces grandes masses se 

déployaient sur la petite plaine. Allaient-elles donc la traverser 

et poursuivre leur route au sud? 

 

«C'est possible, après tout, dit Banks. 

 

--C'est même probable,» ajouta le capitaine Hod, dont l'optimisme 

ne bronchait pas. Vers onze heures environ, le bruit diminua peu à 

peu, et, dix minutes après, il avait totalement cessé. 

 

La nuit, alors, était parfaitement calme. Le moindre son étranger 

fût arrivé jusqu'à notre oreille. On n'entendait rien, si ce n'est 

le sourd ronflement du Géant d'Acier dans l'ombre. On ne voyait 

rien, si ce n'est cette gerbe d'étincelles qui s'échappait parfois 

de sa trompe. 

 

«Eh bien, dit le capitaine Hod, avais-je raison? Ils sont partis, 

ces braves éléphants! 

 

--Bon voyage! répliquai-je. 

 

--Partis! répondit Banks, en hochant la tête. C'est ce que nous 

allons savoir! Puis, appelant le mécanicien: «Storr, dit-il, les 

fanaux. 
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--À l'instant, monsieur Banks!» Vingt secondes après, deux 

faisceaux électriques jaillissaient des yeux du Géant d'Acier, et, 

par un mécanisme automatique, ils se promenaient à tous les points 

de l'horizon. Les éléphants étaient là, en grand cercle, autour de 

Steam-House, immobiles, comme endormis, dormant peut-être. Ces 

feux, qui éclairaient confusément leurs masses profondes, 

semblaient les animer d'une vie surnaturelle. Par une simple 

illusion d'optique, ceux de ces monstres sur lesquels se 

plaquaient de violents ménisques de lumière, prenaient alors des 

proportions gigantesques, dignes de rivaliser avec celles du Géant 

d'Acier. Frappés de ces vives projections, ils se relevaient 

soudain, comme s'ils eussent été touchés par un aiguillon de feu. 

Leur trompe pointait en avant, leurs défenses se redressaient. On 

eût dit qu'ils allaient s'élancer à l'assaut du train. Des 

grognements rauques s'échappaient de leur vaste mâchoire. Bientôt, 

même, cette subite fureur se communiqua à tous, et il s'éleva 

autour de notre campement un assourdissant concert, comme si cent 

clairons eussent à la fois sonné quelque retentissant appel. 

 

«Éteins!» cria Banks. 

 

Le courant électrique fut subitement interrompu, et le sabbat 

cessa presque instantanément. 

 

«Ils sont là, campés en cercle, dit l'ingénieur et ils seront 
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encore là au lever du jour! 

 

--Hum!» fit le capitaine Hod, dont la confiance me parut quelque 

peu ébranlée. Quel parti prendre? Kâlagani fut consulté. Il ne 

cacha point l'inquiétude qu'il éprouvait. Pouvait-on songer à 

quitter le campement, au milieu de cette nuit obscure? C'était 

impossible. À quoi cela eût-il servi, d'ailleurs? La troupe 

d'éléphants nous aurait certainement suivis, et les difficultés 

eussent été plus grandes que pendant le jour. Il fut donc convenu 

que le départ ne s'effectuerait qu'à la première aube. On 

marcherait avec toute la prudence et toute la célérité possibles, 

mais sans effaroucher ce redoutable cortège. «Et si ces animaux 

s'entêtent à nous escorter? demandai-je. 

 

--Nous essayerons de gagner quelque endroit où Steam-House puisse 

se mettre hors de leurs atteintes, répondit Banks. 

 

--Trouverons-nous cet endroit, avant notre sortie des Vindhyas? 

dit le capitaine Hod. 

 

--Il en est un, répondit l'Indou. 

 

--Lequel? demanda Banks. 

 

--Le lac Puturia. 
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--À quelle distance est-il? 

 

--À neuf milles environ. 

 

--Mais les éléphants nagent, répondit Banks, et mieux peut-être 

qu'aucun autre quadrupède! On en a vu se soutenir à la surface de 

l'eau pendant plus d'une demi-journée! Or, n'est-il pas à craindre 

qu'ils ne nous suivent sur le lac Puturia, et que la situation de 

Steam-House n'en soit encore plus compromise? 

 

--Je ne vois pas d'autre moyen de se soustraire à leur attaque! 

dit l'Indou. 

 

--Nous le tenterons donc!» répondit l'ingénieur. C'était, en 

effet, le seul parti à prendre. Peut-être les éléphants 

n'oseraient-ils pas s'aventurer à la nage dans ces conditions, et 

peut-être aussi pourrions-nous les gagner de vitesse! On attendit 

impatiemment le jour. Il ne tarda pas à paraître. Aucune 

démonstration hostile n'avait été faite pendant le reste de la 

nuit; mais, au lever du soleil, pas un éléphant n'avait bougé, et 

Steam-House était entourée de toutes parts. Il se fit alors un 

remuement général sur le lieu de halte. On eût dit que les 

éléphants obéissaient à un mot d'ordre. Ils secouèrent leur 

trompe, frottèrent leurs défenses contre le sol, firent leur 

toilette en s'aspergeant d'eau fraîche, achevèrent de brouter ça 

et là quelques poignées d'une herbe épaisse, dont ce pâturage 
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était amplement fourni, et, finalement, ils se rapprochèrent de 

Steam-House au point qu'on aurait pu les atteindre à coups de 

piques à travers les fenêtres. 

 

Banks, cependant, nous fit l'expresse recommandation de ne point 

les provoquer. L'important était de ne donner aucun prétexte à une 

agression soudaine. 

 

Cependant, quelques-uns de ces éléphants serraient de plus près 

notre Géant d'Acier. Évidemment ils tenaient à reconnaître ce 

qu'était cet énorme animal, immobile alors. Le considéraient-ils 

comme un de leurs congénères? Soupçonnaient-ils qu'il y eût en lui 

une merveilleuse puissance? La veille, ils n'avaient point eu 

l'occasion de le voir à l'oeuvre, puisque leurs premiers rangs 

s'étaient toujours tenus à une certaine distance sur l'arrière du 

train. 

 

Mais que feraient-ils, quand ils l'entendraient hennir, lorsque sa 

trompe lancerait des torrents de vapeur, quand ils le verraient 

lever et abaisser ses larges pattes articulées, se mettre en 

marche, traîner les deux chars roulants à sa suite? 

 

Le colonel Munro, le capitaine Hod, Kâlagani et moi, nous avions 

pris place à l'avant du train. Le sergent Mac Neil et ses 

compagnons se tenaient à l'arrière. 
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Kâlouth était devant le foyer de sa chaudière, qu'il continuait à 

charger de combustible, bien que la pression de la vapeur eût déjà 

atteint cinq atmosphères. 

 

Banks, dans la tourelle, près de Storr, appuyait sa main sur le 

régulateur. 

 

Le moment de partir était venu. Sur un signe de Banks, le 

mécanicien pressa le levier du timbre, et un violent coup de 

sifflet se fit entendre. 

 

Les éléphants dressèrent l'oreille; puis, reculant un peu, ils 

laissèrent la route libre sur un espace de quelques pas. 

 

Le fluide fut introduit dans les cylindres, un jet de vapeur 

jaillit de la trompe, les roues de la machine, mises en mouvement, 

actionnèrent les pattes du Géant d'Acier, et le train s'ébranla 

tout d'une pièce. 

 

Aucun de mes compagnons ne me contredira, si j'affirme qu'il y eut 

tout d'abord un vif mouvement de surprise chez les animaux qui se 

pressaient aux premiers rangs. Entre eux s'ouvrit un plus large 

passage, et la route parut être assez dégagée pour permettre 

d'imprimer à Steam-House une vitesse qui eût égalé celle d'un 

cheval au petit trot. 
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Mais, aussitôt, toute la «masse proboscidienne»,--une expression 

du capitaine Hod,--de se mouvoir en avant, en arrière. Les 

premiers groupes prirent la tête du cortège, les derniers 

suivirent le train. Tous paraissaient bien décidés à ne point 

l'abandonner. 

 

En même temps, sur les côtés de la route, plus large en cet 

endroit, d'autres éléphants nous accompagnèrent, comme des 

cavaliers aux portières d'un carrosse. Mâles et femelles étaient 

mélangés. Il y en avait de toutes tailles, de tout âge, des 

adultes de vingt-cinq ans, des «hommes faits» de soixante, de 

vieux pachydermes plus que centenaires, des bébés près de leurs 

mères, qui, les lèvres appliquées à leurs mamelles, et non leur 

trompe,--comme on l'a cru quelquefois,--les tétaient en 

marchant. Toute cette troupe gardait un certain ordre, ne se 

pressait pas plus qu'il ne fallait, réglait son pas sur celui du 

Géant d'Acier. 

 

«Qu'ils nous escortent ainsi jusqu'au lac, dit le colonel Munro, 

j'y consens... 

 

--Oui, répondit Kâlagani, mais qu'arrivera-t-il, lorsque la route 

redeviendra plus étroite?» Là était le danger. 

 

Aucun incident ne se produisit pendant les trois heures qui furent 

employées à franchir douze kilomètres sur les quinze que mesurait 
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la distance du campement au lac Puturia. Deux ou trois fois 

seulement, quelques éléphants s'étaient portés en travers de la 

route, comme si leur intention eût été de la barrer; mais le Géant 

d'Acier, ses défenses pointées horizontalement, marcha sur eux, 

leur cracha sa vapeur à la face, et ils s'écartèrent pour lui 

livrer passage. 

 

À dix heures du matin, quatre à cinq kilomètres restaient à faire 

pour atteindre le lac. Là,--on l'espérait du moins,--nous 

serions relativement en sûreté. 

 

Il va sans dire que, si les démonstrations hostiles de l'énorme 

troupeau ne s'accentuaient pas avant notre arrivée au lac, Banks 

comptait laisser le Puturia dans l'ouest, sans s'y arrêter, de 

manière à sortir le lendemain de la région des Vindhyas. De là à 

la station de Jubbulpore, ce ne serait plus qu'une question de 

quelques heures. 

 

J'ajouterai ici que le pays était non seulement très sauvage, mais 

absolument désert. Pas un village, pas une ferme,--ce que 

motivait l'insuffisance des pâturages,--pas une caravane, pas 

même un voyageur. Depuis notre entrée dans cette partie 

montagneuse du Bundelkund, nous n'avions rencontré âme qui vive. 

 

Vers onze heures, la vallée que suivait Steam-House, entre deux 

puissants contreforts de la chaîne, commença à se resserrer. Ainsi 
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que l'avait dit Kâlagani, la route allait redevenir très étroite 

jusqu'à l'endroit où elle débouchait sur le lac. 

 

Notre situation, déjà fort inquiétante, ne pouvait donc que 

s'aggraver encore. En effet, si les files d'éléphants s'étaient 

tout simplement allongées en avant et en arrière du train, la 

difficulté ne se fût pas accrue. Mais ceux qui marchaient sur les 

flancs n'y pouvaient rester. Ils nous eussent broyés contre les 

parois rocheuses de la route, ou ils auraient été culbutés dans 

les précipices qui la bordaient en maint endroit. Par instinct, 

ils tentèrent donc de se placer, soit en tête, soit en queue. Il 

en résulta bientôt qu'il ne fut plus possible ni de reculer ni 

d'avancer. «Cela se complique, dit le colonel Munro. 

 

--Oui, répondit Banks, et nous voilà dans la nécessité d'enfoncer 

cette masse. 

 

--Eh bien, fonçons, enfonçons! s'écria le capitaine Hod. Que 

diable! Les défenses d'acier de notre géant valent bien les 

défenses d'ivoire de ces sottes bêtes!» Les proboscidiens 

n'étaient plus que de «sottes bêtes» pour le mobile et changeant 

capitaine! «Sans doute, répondit le sergent Mac Neil, mais nous 

sommes un contre cent! 

 

--En avant, quand même! s'écria Banks, ou tout ce troupeau va 

nous passer dessus!» 
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Quelques coups de vapeur imprimèrent un mouvement plus rapide au 

Géant d'Acier. Ses défenses atteignirent à la croupe un des 

éléphants qui se trouvaient devant lui. 

 

Cri de douleur de l'animal, auquel répondirent les clameurs 

furieuses de toute la troupe. Une lutte, dont on ne pouvait 

prévoir l'issue, était imminente. 

 

Nous avions pris nos armes, les fusils chargés de balles coniques, 

les carabines chargées de balles explosibles, les revolvers garnis 

de leurs cartouches. Il fallait être prêt à repousser toute 

agression. 

 

La première attaque vint d'un gigantesque mâle, de farouche mine, 

qui, les défenses en arrêt, les pattes de derrière puissamment 

arcboutées sur le sol, se retourna contre le Géant d'Acier. 

 

«Un «gunesh»! s'écria Kâlagani. 

 

--Bah! il n'a qu'une défense! répliqua le capitaine Hod, qui 

haussa les épaules en signe de mépris. 

 

--Il n'en est que plus terrible!» répondit l'Indou. Kâlagani 

avait donné à cet éléphant le nom dont les chasseurs se servent 

pour désigner les mâles qui ne portent qu'une seule défense. Ce 
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sont des animaux particulièrement révérés des Indous, surtout 

lorsque c'est la défense droite qui leur manque. Tel était celui-ci, 

et, ainsi que l'avait dit Kâlagani, il était très redoutable, 

comme tous ceux de son espèce. On le vit bien. Ce gunesh poussa 

une longue note de clairon, recourba sa trompe, dont les éléphants 

ne se servent jamais pour combattre, et se précipita contre notre 

Géant d'Acier. Sa défense frappa normalement la tôle de la 

poitrine, la traversa de part en part; mais, rencontrant l'épaisse 

armure du foyer intérieur, elle se brisa net au choc. Le train 

tout entier ressentit la secousse. Cependant, la force acquise 

l'entraîna en avant, et il repoussa le gunesh, qui, lui faisant 

tête, essaya vainement de résister. Mais son appel avait été 

entendu et compris. Toute la masse antérieure du troupeau s'arrêta 

et présenta un insurmontable obstacle de chair vivante. Au même 

moment, les groupes de l'arrière, continuant leur marche, se 

poussèrent violemment contre la vérandah. Comment résister à une 

pareille force d'écrasement? En même temps, quelques-uns de ceux 

que nous avions en flanc, leurs trompes levées, se cramponnaient 

aux montants des voitures qu'ils secouaient avec violence. Il ne 

fallait pas s'arrêter, ou c'en était fait du train, mais il 

fallait se défendre. Plus d'hésitation possible. Fusils et 

carabines furent braqués sur les assaillants. «Que pas un coup ne 

soit perdu! cria le capitaine Hod. Mes amis, visez-les à la 

naissance de la trompe, ou dans le creux qui est au-dessous de 

l'oeil. C'est souverain!» Le capitaine Hod fut obéi. Plusieurs 

détonations éclatèrent, qui furent suivies de hurlements de 
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douleur. Trois ou quatre éléphants, touchés au bon endroit, 

étaient tombés, en arrière et latéralement,--circonstance 

heureuse, puisque leurs cadavres n'obstruaient pas la route. Les 

premiers groupes s'étaient un peu reculés, et le train put 

continuer sa marche. 

 

«Rechargez et attendez!» cria le capitaine Hod. 

 

Si ce qu'il commandait d'attendre était l'attaque du troupeau tout 

entier, ce ne fut pas long. Elle se fit avec une violence telle, 

que nous nous crûmes perdus. Un concert de furieux et rauques 

hurlements éclata soudain. On eût dit de ces éléphants de combat 

que les Indous, par un traitement particulier, amènent à cette 

surexcitation de la rage nommée «musth». Rien n'est plus terrible, 

et les plus audacieux «éléphantadors», élevés dans le Guicowar 

pour lutter contre ces redoutables animaux, auraient certainement 

reculé devant les assaillants de Steam-House. «En avant! criait 

Banks. 

 

--Feu!» criait Hod. 

 

Et, aux hennissements plus précipités de la machine, se joignaient 

les détonations des armes. Or, dans cette masse confuse, il 

devenait difficile de viser juste, ainsi que l'avait recommandé le 

capitaine. Chaque balle trouvait bien un morceau de chair à 

trouer, mais elle ne frappait pas mortellement. Aussi, les 
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éléphants, blessés, redoublaient-ils de fureur, et, à nos coups de 

fusil, ils répondaient par des coups de défenses, qui éventraient 

les parois de Steam-House. 

 

Cependant, aux détonations des carabines, déchargées à l'avant et 

à l'arrière du train, à l'éclatement des balles explosibles dans 

le corps des animaux, se joignaient les sifflements de la vapeur, 

surchauffée par le tirage artificiel. La pression montait 

toujours. Le Géant d'Acier entrait dans le tas, le divisait, le 

repoussait. En même temps, sa trompe mobile, se levant et 

s'abattant comme une massue formidable, frappait à coups redoublés 

sur la masse charnue que déchiraient ses défenses. 

 

Et l'on avançait sur l'étroite route. Quelquefois, les roues 

patinaient à la surface du sol, mais elles finissaient par le 

remordre de leurs jantes rayées, et nous gagnions du côté du lac. 

 

«Hurrah! criait le capitaine Hod, comme un soldat qui se jette au 

plus fort de la mêlée. 

 

--Hurrah! hurrah!» répétions-nous après lui. Mais, bientôt, une 

trompe s'abat sur la vérandah de l'avant. Je vois le moment où le 

colonel Munro, enlevé par ce lasso vivant, va être précipité sous 

les pieds des éléphants. Et il en eût été ainsi, sans 

l'intervention de Kâlagani, qui trancha la trompe d'un vigoureux 

coup de hache. Ainsi donc, tout en prenant part à la défense 
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commune, l'Indou ne perdait pas de vue sir Edward Munro. Dans ce 

dévouement à la personne du colonel, qui ne s'était jamais 

démenti, il semblait comprendre que c'était celui de nous qu'il 

fallait avant tout protéger. Ah! quelle puissance notre Géant 

d'Acier contenait dans ses flancs! Avec quelle sûreté il 

s'enfonçait dans la masse, à la manière d'un coin, dont la force 

de pénétration est pour ainsi dire infinie! Et, comme au même 

moment, les éléphants de l'arrière-garde nous poussaient de la 

tête, le train s'avançait sans arrêt, sinon sans secousses, et 

marchait même plus vite que nous n'eussions pu l'espérer. 

 

Tout à coup, un bruit nouveau se fit entendre au milieu du vacarme 

général. 

 

C'était la seconde voiture qu'un groupe d'éléphants écrasait 

contre les roches de la route. «Rejoignez-nous! rejoignez-nous!» 

cria Banks à ceux de nos compagnons qui défendaient l'arrière de 

Steam-House. Déjà, Goûmi, le sergent, Fox, avaient précipitamment 

passé de la seconde voiture dans la première. «Et Parazard? dit le 

capitaine Hod. 

 

--Il ne veut pas quitter sa cuisine, répondit Fox. 

 

--Enlevez-le! enlèves-le!» Sans doute notre chef pensait que 

c'était un déshonneur pour lui d'abandonner le poste qui lui avait 

été confié. Mais résister aux bras vigoureux de Goûmi, lorsque ces 
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bras se mettaient à l'oeuvre, autant aurait valu prétendre 

échapper aux mâchoires d'une cisaille. Monsieur Parazard fut donc 

déposé dans la salle à manger. «Vous y êtes tous? cria Banks. 

 

--Oui, monsieur, répondit Goûmi. 

 

--Coupez la barre d'attelage! 

 

--Abandonner la moitié du train!... s'écria le capitaine Hod. 

 

--Il le faut!» répondit Banks. Et la barre coupée, la passerelle 

brisée à coups de hache, notre seconde voiture resta en arrière. 

Il était temps. Cette voiture venait d'être ébranlée, soulevée, 

puis chavirée, et les éléphants, se jetant sur elle, achevèrent de 

l'écraser de tout leur poids. Ce n'était plus qu'une ruine 

informe, qui maintenant obstruait la route en arrière. «Hein! fit 

le capitaine Hod, d'un ton qui nous eût fait rire, si la situation 

y eût prêté, et dire que ces animaux n'écraseraient même pas une 

bête à bon Dieu!» Si les éléphants, devenus féroces, traitaient la 

première voiture comme ils avaient traité la seconde, il n'y avait 

plus aucune illusion à se faire sur le sort qui nous attendait. 

 

«Force les feux, Kâlouth!» cria l'ingénieur. 

 

Un demi-kilomètre encore, un dernier effort, et le lac Puturia 

était peut-être atteint! 
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Ce dernier effort qu'on attendait du Géant d'Acier, le puissant 

animal le fit sous la main de Storr, qui ouvrit en grand le 

régulateur. Il fit une véritable trouée à travers ce rempart 

d'éléphants, dont les arrière-trains se dessinaient au-dessus de 

la masse comme ces énormes croupes de chevaux qu'on voit dans les 

tableaux de bataille de Salvator Rosa. Puis, il ne se contenta pas 

de les larder de ses défenses; il leur lança des fusées de vapeur 

brûlante, ainsi qu'il avait fait aux pèlerins du Phalgou, il leur 

cingla des jets d'eau bouillante!... Il était magnifique! 

 

Le lac apparut enfin au dernier tournant de la route. 

 

S'il pouvait résister dix minutes encore, notre train y serait 

relativement en sûreté. 

 

Les éléphants, sans doute, sentirent cela,--ce qui prouvait en 

faveur de leur intelligence, dont le capitaine Hod avait soutenu 

la cause. Ils voulurent une dernière fois renverser notre voiture. 

 

Mais les armes à feu tonnèrent de nouveau. Les balles s'abattirent 

comme grêle jusque sur les premiers groupes. À peine cinq ou six 

éléphants nous barraient-ils encore le passage. La plupart 

tombèrent, et les roues grincèrent sur un sol rouge de sang. 

 

À cent pas du lac, il fallut repousser ceux de ces animaux qui 
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formaient un dernier obstacle. 

 

«Encore! encore!» cria Banks au mécanicien. 

 

Le Géant d'Acier ronflait comme s'il eût renfermé un atelier de 

dévideuses mécaniques dans ses flancs. La vapeur fusait par les 

soupapes sous une pression de huit atmosphères. À les charger, si 

peu que ce fût, on eût fait éclater la chaudière, dont les tôles 

frémissaient. Ce fut inutile, heureusement. La force de Géant 

d'Acier était maintenant irrésistible. On eût pu croire qu'il 

bondissait sous les coups de piston. Ce qui restait du train le 

suivit, écrasant les membres des éléphants jetés à terre, au 

risque d'être culbuté. Si un pareil accident se fût produit, c'en 

était fait de tous les hôtes de Steam-House. 

 

L'accident n'arriva pas, la berge du lac fut enfin atteinte, et le 

train flotta bientôt sur les eaux tranquilles. 

 

«Dieu soit loué!» dit le colonel Munro. 

 

Deux ou trois éléphants, aveuglés par la fureur, se précipitèrent 

dans le lac, et ils essayèrent de poursuivre à sa surface ceux 

qu'ils n'avaient pu anéantir en terre ferme. 

 

Mais les pattes du Géant firent leur office. Le train s'éloigna 

peu à peu de la rive, et quelques dernières balles, convenablement 
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ajustées, nous délivrèrent de ces «monstres marins», au moment ou 

leurs trompes allaient s'abattre sur la vérandah de l'arrière. 

 

«Eh bien, mon capitaine, s'écria Banks, que pensez-vous de la 

douceur des éléphants de l'Inde? 

 

--Peuh! fit le capitaine Hod, ça ne vaut pas les fauves! Mettez-moi 

une trentaine de tigres seulement à la place de cette centaine 

de pachydermes, et que je perde ma commission, si, à l'heure qu'il 

est, un seul de nous serait encore vivant pour raconter 

l'aventure!» 

 

 



522 

 

CHAPITRE X 

Le lac Puturia. 

 

Le lac Puturia, sur lequel Steam-House venait de trouver 

provisoirement refuge, est situé à quarante kilomètres environ 

dans l'est de Dumoh. Cette ville, chef-lieu de la province 

anglaise à laquelle elle a donné son nom, est en voie de 

prospérité, et avec ses douze mille habitants, renforcés d'une 

petite garnison, elle commande cette dangereuse portion du 

Bundelkund. Mais, au delà de ses murailles, surtout vers la partie 

orientale du pays, dans la plus inculte région des Vindhyas, dont 

le lac occupe le centre, son influence ne se fait que 

difficilement sentir. 

 

Après tout, que pouvait-il, maintenant, nous arriver de pire que 

cette rencontre d'éléphants, dont nous nous étions tirés sains et 

saufs? 

 

La situation, cependant, ne laissait pas d'être inquiétante, 

puisque la plus grande partie de notre matériel avait disparu. 

L'une des voitures composant le train de Steam-House était 

anéantie. Il n'y avait aucun moyen de la «renflouer», pour 

employer une expression de la langue maritime. Renversée sur le 

sol, écrasée contre les roches, de sa carcasse, sur laquelle avait 

inévitablement passé la masse des éléphants, il ne devait plus 

rester que des débris informes. 
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Et cependant, en même temps qu'elle servait à loger le personnel 

de l'expédition, cette voiture contenait, non seulement la cuisine 

et l'office, mais aussi la réserve de nourriture et de munitions. 

De celles-ci, il ne nous restait plus qu'une douzaine de 

cartouches, mais il n'était pas probable que nous eussions à faire 

usage des armes à feu avant notre arrivée à Jubbulpore. 

 

Quant à la nourriture, c'était une autre question, et plus 

difficile à résoudre. 

 

En effet, il n'y avait plus rien des provisions de l'office. En 

admettant que, le lendemain soir, nous eussions pu atteindre la 

station, encore éloignée de soixante-dix kilomètres, il faudrait 

se résigner à passer vingt-quatre heures sans manger. 

 

Ma foi, on en prendrait son parti! 

 

Dans cette circonstance, le plus désolé de tous, ce fut 

naturellement monsieur Parazard. La perte de son office, la 

destruction de son laboratoire, la dispersion de sa réserve, 

l'avaient frappé au coeur. Il ne cacha pas son désespoir, et, 

oubliant les dangers auxquels nous venions presque miraculeusement 

d'échapper, il ne se montra préoccupé que de la situation 

personnelle qui lui était faite. 
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Donc, au moment où, réunis dans le salon, nous allions discuter le 

parti qu'il convenait de prendre dans ces circonstances, monsieur 

Parazard, toujours solennel, apparut sur le seuil et demanda à 

«faire une communication de la plus haute gravité.» 

 

«Parlez, monsieur Parazard, lui répondit le colonel Munro, en 

l'invitant à entrer. 

 

--Messieurs, dit gravement notre chef noir, vous n'êtes pas sans 

savoir que tout le matériel qu'emportait la seconde habitation de 

Steam-House a été détruit dans cette catastrophe! Au cas même où 

il nous serait resté quelques provisions, j'aurais été fort gêné, 

faute de cuisine, pour vous préparer un repas, si modeste qu'il 

fût. 

 

--Nous le savons, monsieur Parazard, répondit le colonel Munro. 

Cela est regrettable, mais nous ferons comme nous pourrons, et 

nous jeûnerons, s'il faut jeûner. 

 

--Cela est d'autant plus regrettable, en effet, messieurs, reprit 

notre chef, qu'à la vue de ces groupes d'éléphants qui nous 

assaillaient, et dont plus d'un est tombé sous vos balles 

meurtrières... 

 

--Belle phrase, monsieur Parazard! dit le capitaine Hod. Avec 

quelques leçons, vous arriveriez à vous exprimer avec autant 
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d'élégance que notre ami Mathias Van Guitt.» 

 

Monsieur Parazard s'inclina devant ce compliment, qu'il prit très 

au sérieux, et, après un soupir, il continua ainsi: 

 

«Je dis donc, messieurs, qu'une occasion unique de me signaler 

dans mes fonctions m'était offerte. La chair d'éléphant, quoi 

qu'on ait pu penser, n'est pas bonne en toutes ses parties, dont 

quelques-unes sont incontestablement dures et coriaces; mais il 

semble que l'Auteur de toutes choses ait voulu ménager, dans cette 

masse charnue, deux morceaux de premier choix, dignes d'être 

servis sur la table du vice-roi des Indes. J'ai nommé la langue de 

l'animal, qui est, extraordinairement savoureuse, lorsqu'elle est 

préparée d'après une recette dont l'application m'est 

exclusivement personnelle, et les pieds du pachyderme... 

 

--Pachyderme?... Très bien, quoique proboscidien soit plus 

élégant, dit le capitaine Hod, en approuvant du geste. 

 

--... Pieds, reprit monsieur Parazard, avec lesquels on fait un 

des meilleurs potages connus dans cet art culinaire dont je suis 

le représentant à Steam-House. 

 

--Vous nous mettez l'eau à la bouche, monsieur Parazard, répondit 

Banks. Malheureusement d'une part, heureusement de l'autre, les 

éléphants ne nous ont pas suivis sur le lac, et je crains bien 
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qu'il nous faille renoncer, pour quelque temps du moins, au potage 

de pied et au ragoût de langue de ce savoureux mais redoutable 

animal. 

 

--Il ne serait pas possible, reprit le chef, de retourner à terre 

pour se procurer?... 

 

--Cela n'est pas possible, monsieur Parazard. Si parfaites 

qu'eussent été vos préparations, nous ne pouvons courir ce risque. 

 

--Eh bien, messieurs, reprit notre chef, veuillez recevoir 

l'expression de tous les regrets que me fait éprouver cette 

déplorable aventure. 

 

--Vos regrets sont exprimés, monsieur Parazard, répondit le 

colonel Munro, et nous vous en donnons acte. Quant au dîner et au 

déjeuner, ne vous en préoccupez pas avant notre arrivée à 

Jubbulpore. 

 

--Il ne me reste donc qu'à me retirer,» dit monsieur Parazard, en 

s'inclinant, sans rien perdre de la gravité qui lui était 

habituelle. Nous aurions ri volontiers de l'attitude de notre 

chef, si nous n'eussions obéi à d'autres préoccupations. 

 

En effet, une complication venait s'ajouter à tant d'autres. Banks 

nous apprit qu'en ce moment le plus regrettable n'était ni le 
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manque de vivres, ni le manque de munitions, mais le défaut de 

combustible. Rien d'étonnant à cela, puisque, depuis quarante-huit 

heures, il n'avait pas été possible de renouveler la provision de 

bois nécessaire à l'alimentation de la machine. Toute la réserve 

était épuisée à notre arrivée au lac. Une heure de marche de plus, 

il eût été impossible de l'atteindre, et la première voiture de 

Steam-House aurait eu le même sort que la seconde. 

 

«Maintenant, ajouta Banks, nous n'avons plus rien à brûler, la 

pression baisse, elle est déjà tombée à deux atmosphères, et il 

n'est aucun moyen de la relever! 

 

--La situation est-elle donc aussi grave que tu semblés le 

croire, Banks? demanda le colonel Munro. 

 

--S'il ne s'agissait que de revenir à la rive dont nous sommes 

peu éloignés encore, répondit Banks, ce serait faisable. Un quart 

d'heure suffirait à nous y ramener. Mais retourner là où le 

troupeau d'éléphants est encore réuni sans doute, ce serait trop 

imprudent. Non, il faut, au contraire, traverser le Puturia et 

chercher sur sa rive du sud un point de débarquement. 

 

--Quelle peut être la largeur du lac en cet endroit? demanda le 

colonel Munro. 

 

--Kâlagani évalue cette distance à sept ou huit milles environ. 
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Or, dans les conditions où nous sommes, plusieurs heures seraient 

nécessaires pour la franchir, et, je vous le répète, avant 

quarante minutes, la machine ne sera plus en état de fonctionner. 

 

--Eh bien, répondit sir Edward Munro, passons tranquillement la 

nuit sur le lac. Nous y sommes en sûreté. Demain, nous aviserons.» 

 

C'était ce qu'il y avait de mieux à faire. Nous avions, 

d'ailleurs, grand besoin de repos. Au dernier lieu de halte, 

entouré de ce cercle d'éléphants, personne n'avait pu dormir à 

Steam-House, et la nuit, comme on dit, avait été une nuit blanche. 

 

Mais si celle-là avait été blanche, celle ci devait être noire, et 

plus même qu'il ne convenait. 

 

En effet, vers sept heures, un léger brouillard commença à se 

lever sur le lac. On se rappelle que de fortes brumes couraient 

déjà dans les hautes zones du ciel pendant la nuit précédente. 

Ici, une modification s'était produite, due aux différences de 

localités. Si, au campement des éléphants, ces vapeurs s'étaient 

maintenues à quelques centaines de pieds au-dessus du sol, il n'en 

fut pas de même à la surface du Puturia, grâce à l'évaporation des 

eaux. Après une journée assez chaude, il y eut confusion entre les 

hautes et les basses couches de l'atmosphère, et tout le lac ne 

tarda pas à disparaître sous un brouillard, peu intense d'abord, 

mais qui s'épaississait d'instant en instant. 
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Ceci était donc, comme l'avait dit Banks, une complication dont il 

y avait lieu de tenir compte. 

 

Ainsi qu'il l'avait également annoncé, vers sept heures et demie, 

les derniers gémissements du Géant d'Acier se firent entendre, les 

coups de piston devinrent moins rapides, les pattes articulées 

cessèrent de battre l'eau, la pression descendit au-dessous d'une 

atmosphère. Plus de combustible, ni aucun moyen de s'en procurer. 

 

Le Géant d'Acier et l'unique voiture qu'il remorquait alors 

flottaient paisiblement sur les eaux du lac, mais ne se 

déplaçaient plus. 

 

Dans ces conditions, au milieu des brumes, il eût été difficile de 

relever exactement notre situation. Pendant le peu de temps que la 

machine avait fonctionné, le train s'était dirigé vers la rive 

sud-est du lac, afin d'y chercher un point de débarquement. Or, 

comme le Puturia affecte la forme d'un ovale assez allongé, il 

était possible que Steam-House ne fût plus trop éloigné de l'une 

ou l'autre de ses rives. 

 

Il va sans dire que les cris des éléphants, qui nous avaient 

poursuivis pendant une heure environ, maintenant éteints dans 

l'éloignement, ne se faisaient plus entendre. Nous causions donc 

des diverses éventualités que nous réservait cette nouvelle 



530 

 

situation. Banks fit appeler Kâlagani, qu'il tenait à consulter. 

L'Indou vint aussitôt et fut invité à donner son avis. 

 

Nous étions réunis alors dans la salle à manger, qui, recevant le 

jour par la claire-voie supérieure, n'avait point de fenêtres 

latérales. De cette façon, l'éclat des lampes allumées ne pouvait 

se transmettre au dehors. Précaution utile, en somme, car mieux 

valait que la situation de Steam-House ne pût être connue des 

rôdeurs qui couraient peut-être les rives du lac. 

 

Aux questions qui lui furent posées, Kâlagani,--du moins cela me 

parut ainsi,--sembla tout d'abord hésiter à répondre. Il 

s'agissait de déterminer la position que devait occuper le train 

flottant sur les eaux du Puturia, et je conviens que la réponse ne 

laissait pas d'être embarrassante. Peut-être une faible brise de 

nord-ouest avait-elle agi sur la masse de Steam-House? Peut-être 

aussi un léger courant nous entraînait-il vers la pointe 

inférieure du lac. 

 

«Voyons, Kâlagani, dit Banks, en insistant, vous connaissez 

parfaitement quelle est l'étendue du Puturia? 

 

--Sans doute, monsieur, répondit l'Indou, mais il est difficile, 

au milieu de cette brume... 

 

--Pouvez-vous estimer approximativement la distance à laquelle 
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nous sommes actuellement de la rive la plus rapprochée? 

 

--Oui, répondit l'Indou, après avoir réfléchi quelque temps. 

Cette distance ne doit pas dépasser un mille et demi. 

 

--Dans l'est? demanda Banks. 

 

--Dans l'est. 

 

--Ainsi donc, si nous accostions cette rive, nous serions plus 

près de Jubbulpore que de Dumoh? 

 

--Assurément. 

 

--C'est donc à Jubbulpore qu'il conviendrait de nous ravitailler, 

dit Banks. Or, qui sait quand et comment nous pourrons atteindre 

la rive! Cela peut durer un jour, deux jours, et nos provisions 

sont épuisées! 

 

--Mais, dit Kâlagani, ne pourrait-on tenter, ou, au moins, l'un 

de nous ne pourrait-il tenter de prendre terre cette nuit même? 

 

--Et comment? 

 

--En gagnant la rive à la nage. 
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--Un mille et demi, au milieu de cet épais brouillard! répondit 

Banks. Ce serait risquer sa vie... 

 

--Ce n'est point une raison pour ne pas l'essayer,» répondit 

l'Indou. Je ne sais pourquoi, il me sembla encore que la voix de 

Kâlagani n'avait pas sa franchise habituelle. 

 

«Tenteriez-vous de traverser le lac à la nage? demanda le colonel 

Munro, qui observait attentivement l'Indou. 

 

--Oui, colonel, et j'ai lieu de croire que j'y réussirais. 

 

--Eh bien, mon ami, reprit Banks, vous nous rendriez là un grand 

service! Une fois à terre, il vous serait facile d'atteindre la 

station de Jubbulpore et d'en amener les secours dont nous avons 

besoin. 

 

--Je suis prêt à partir!» répondit simplement Kâlagani. 

 

J'attendais que le colonel Munro remerciât notre guide, qui 

s'offrait à remplir une tâche assez périlleuse, en somme; mais, 

après l'avoir regardé avec une attention plus soutenue encore, il 

appela Goûmi. 

 

Goûmi parut aussitôt. 
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«Goûmi, dit sir Edward Munro, tu es un excellent nageur? 

 

--Oui, mon colonel. 

 

--Un mille et demi à faire, cette nuit, sur ces eaux calmes du 

lac, ne t'embarrasseraient pas? 

 

--Ni un mille, ni deux. 

 

--Eh bien, reprit le colonel Munro, voici Kâlagani qui s'offre 

pour gagner à la nage la rive la plus rapprochée de Jubbulpore. 

Or, aussi bien sur le lac que dans cette partie du Bundelkund, 

deux hommes intelligents et hardis, pouvant se porter assistance, 

ont plus de chance de réussir.--Veux-tu accompagner Kâlagani? 

 

--À l'instant, mon colonel, répondit Goûmi. 

 

--Je n'ai besoin de personne, répondit Kâlagani, mais si le 

colonel Munro y tient, j'accepte volontiers Goûmi pour compagnon. 

 

--Allez donc, mes amis, dit Banks, et soyez aussi prudents que 

vous êtes courageux!» 

 

Cela convenu, le colonel Munro, prenant Goûmi à l'écart, lui fit 

quelques recommandations, brièvement formulées. Cinq minutes 

après, les deux Indous, un paquet de vêtements sur leur tête, se 
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laissaient glisser dans les eaux du lac. Le brouillard était très 

intense alors, et quelques brasses suffirent à les mettre hors de 

vue. 

 

Je demandai alors au colonel Munro pourquoi il avait paru si 

désireux d'adjoindre un compagnon à Kâlagani. «Mes amis, répondit 

sir Edward Munro, les réponses de cet Indou, dont je n'avais 

jamais suspecté jusqu'ici la fidélité, ne m'ont pas paru être 

franches! 

 

--J'ai éprouvé la même impression, dis-je. 

 

--Pour mon compte, je n'ai rien remarqué... fit observer 

l'ingénieur. 

 

--Écoute, Banks, reprit le colonel Munro. En nous offrant de se 

rendre à terre, Kâlagani avait une arrière-pensée. 

 

--Laquelle? 

 

--Je ne sais, mais s'il a demandé à débarquer, ce n'est pas pour 

aller chercher des secours à Jubbulpore! 

 

--Hein!» fit le capitaine Hod. Banks regardait le colonel en 

fronçant les sourcils. Puis: «Munro, dit-il, jusqu'ici cet Indou 

s'est toujours montré très dévoué, et plus particulièrement envers 
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toi! Aujourd'hui, tu prétends que Kâlagani nous trahit! Quelle 

preuve en as-tu? 

 

--Pendant que Kâlagani parlait, répondit le colonel Munro, j'ai 

vu sa peau noircir, et lorsque les gens à peau cuivrée 

noircissent, c'est qu'ils mentent! Vingt fois, j'ai pu confondre 

ainsi Indous et Bengalis, et jamais je ne me suis trompé. Je 

répète donc que Kâlagani, malgré toutes les présomptions en sa 

faveur, n'a pas dit la vérité.» 

 

Cette observation de sir Edward Munro,--je l'ai souvent constaté 

depuis,--était fondée. 

 

Quand ils mentent, les Indous noircissent légèrement comme les 

blancs rougissent. Ce symptôme n'avait pu échapper à la 

perspicacité du colonel, et il fallait tenir compte de son 

observation. 

 

«Mais quels seraient donc les projets de Kâlagani, demanda Banks, 

et pourquoi nous trahirait-il? 

 

--C'est ce que nous saurons plus tard... répondit le colonel 

Munro, trop tard peut-être! 

 

--Trop tard, mon colonel! s'écria le capitaine Hod! Eh! nous ne 

sommes pas en perdition, j'imagine! 
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--En tout cas, Munro, reprit l'ingénieur, tu as bien fait de lui 

adjoindre Goûmi. Celui-là nous sera dévoué jusqu'à la mort. 

Adroit, intelligent, s'il soupçonne quelque danger, il saura... 

 

--D'autant mieux, répondit le colonel Munro, qu'il est prévenu et 

se défiera de son compagnon. 

 

--Bien, dit Banks. Maintenant, nous n'avons plus qu'à attendre le 

jour. Ce brouillard se lèvera sans doute avec le soleil, et nous 

verrons alors quel parti prendre!» 

 

Attendre, en effet! Cette nuit devait donc se passer encore dans 

une insomnie complète. 

 

Le brouillard s'était épaissi, mais rien ne faisait présager 

l'approche du mauvais temps. Et cela était heureux, car, si notre 

train pouvait flotter, il n'était pas fait pour «tenir la mer.» On 

pouvait donc espérer que toutes ces vésicules de vapeur se 

condenseraient au lever du jour, ce qui assurerait une belle 

journée pour le lendemain. 

 

Donc, tandis que notre personnel prenait place dans la salle à 

manger, nous nous installâmes sur les divans du salon, causant 

peu, mais prêtant l'oreille à tous les bruits du dehors. 
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Tout à coup, vers deux heures après minuit, un concert de fauves 

vint troubler le silence de la nuit. 

 

La rive était donc là, dans la direction du sud-est, mais elle 

devait être assez éloignée encore. Ces hurlements étaient encore 

très affaiblis par la distance, et cette distance, Banks ne 

l'évalua pas à moins d'un bon mille. Une troupe d'animaux 

sauvages, sans doute, était venue se désaltérer à la pointe 

extrême du lac. 

 

Mais, bientôt aussi, il fut constaté que, sous l'influence d'une 

légère brise, le train flottant dérivait vers la rive, d'une façon 

lente et continue. En effet, non seulement ces cris arrivaient 

plus distinctement à notre oreille, mais on distinguait déjà le 

grave rugissement du tigre du hurlement enroué des panthères. 

 

«Hein! ne put s'empêcher de dire le capitaine Hod, quelle occasion 

de tuer là son cinquantième! 

 

--Une autre fois, mon capitaine! répondit Banks. Le jour venu, 

j'aime à penser qu'au moment où nous accosterons la rive, cette 

bande de fauves nous aura cédé la place! 

 

--Y aurait-il quelque inconvénient, demandai-je, à mettre les 

fanaux électriques en activité? 
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--Je ne le pense pas, répondit Banks. Cette partie de la berge 

n'est très probablement occupée que par des animaux en train de 

boire. Il n'y a donc aucun inconvénient à tenter de la 

reconnaître.» 

 

Et, sur l'ordre de Banks, deux faisceaux lumineux furent projetés 

dans la direction du sud-est. Mais la lumière électrique, 

impuissante à percer cette opaque brume, ne put l'éclairer que 

dans un court secteur en avant de Steam-House, et la rive demeura 

absolument invisible à nos regards. 

 

Cependant, ces hurlements, dont l'intensité s'accroissait peu à 

peu, indiquaient que le train ne cessait de dériver à la surface 

du lac. Évidemment, les animaux, rassemblés en cet endroit, 

devaient être fort nombreux. À cela rien d'étonnant, puisque le 

lac Puturia est comme un abreuvoir naturel pour les fauves de 

cette partie du Bundelkund. 

 

«Pourvu que Goûmi et Kâlagani ne soient pas tombés au milieu de la 

bande! dit le capitaine Hod. 

 

--Ce ne sont pas les tigres que je crains pour Goûmi!» répondit 

le colonel Munro. Décidément, les soupçons n'avaient fait que 

grandir dans l'esprit du colonel. Pour ma part, je commençais à 

les partager. Et pourtant, les bons offices de Kâlagani, depuis 

notre arrivée dans la région de l'Himalaya, ses services 
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incontestables, son dévouement dans ces deux circonstances où il 

avait risqué sa vie pour Sir Edward Munro et pour le capitaine 

Hod, tout témoignait en sa faveur. Mais, lorsque l'esprit se 

laisse entraîner au doute, la valeur des faits accomplis s'altère, 

leur physionomie change, on oublie le passé, on craint pour 

l'avenir. Cependant, quel mobile pouvait pousser cet Indou à nous 

trahir? Avait-il des motifs de haine personnelle contre les hôtes 

de Steam-House? Non, assurément! Pourquoi les aurait-il attirés 

dans un guet-apens? C'était inexplicable. Chacun se livrait donc à 

des pensées fort confuses, et l'impatience nous prenait à attendre 

le dénouement de cette situation. Soudain, vers quatre heures du 

matin, les animaux cessèrent brusquement leurs cris. Ce qui nous 

frappa tous, c'est qu'ils ne semblaient pas s'être éloignés peu à 

peu, les uns après les autres, donnant un dernier coup de gueule 

après une dernière lampée. Non, ce fut instantané. On eût dit 

qu'une circonstance fortuite venait de les troubler dans leur 

opération, et avait provoqué leur fuite. Évidemment, ils 

regagnaient leurs tanières, non en bêtes qui y rentrent, mais en 

bêtes qui se sauvent. Le silence avait donc succédé au bruit, sans 

transition. Il y avait là un effet dont la cause nous échappait 

encore, mais qui ne laissa pas d'accroître notre inquiétude. Par 

prudence, Banks donna l'ordre d'éteindre les fanaux. Si les 

animaux avaient fui devant quelque bande de ces coureurs de grande 

route qui fréquentent le Bundelkund et les Vindhyas, il fallait 

soigneusement cacher la situation de Steam-House. Le silence, 

maintenant, n'était plus même troublé par le léger clapotis des 
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eaux. La brise venait de tomber. Si le train continuait à dériver 

sous l'influence d'un courant, il était impossible de le savoir. 

Mais le jour ne pouvait tarder à paraître, et il balayerait sans 

doute ces brumes, qui n'occupaient que les basses couches de 

l'atmosphère. Je regardai ma montre. Il était cinq heures. Sans le 

brouillard, l'aube eût déjà élargi le cercle de vision sur une 

portée de quelques milles. La rive aurait donc été en vue. Mais le 

voile ne se déchirait pas. Il fallait patienter encore. 

 

Le colonel Munro, Mac Neil et moi, à l'avant du salon, Fox, 

Kâlouth et monsieur Parazard, à l'arrière de la salle à manger, 

Banks et Storr dans la tourelle, le capitaine Hod juché sur le dos 

du gigantesque animal, près de la trompe, comme un matelot de 

garde à l'avant d'un navire, nous attendions que l'un de nous 

criât: Terre! 

 

Vers six heures, une petite brise se leva, à peine sensible, mais 

elle fraîchit bientôt. Les premiers rayons du soleil percèrent la 

brume, et l'horizon se découvrit à nos regards. 

 

La rive apparut dans le sud-est. Elle formait à l'extrémité du lac 

une sorte d'anse aiguë, très boisée sur son arrière-plan. Les 

vapeurs montèrent peu à peu et laissèrent voir un fond de 

montagnes, dont les cimes se dégagèrent rapidement. 

 

«Terre!» avait crié le capitaine Hod. 
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Le train flottant n'était pas alors à plus de deux cents mètres du 

fond de l'anse du Puturia, et il dérivait sous la poussée de la 

brise, qui soufflait du nord-ouest. 

 

Rien sur cette rive. Ni un animal, ni un être humain. Elle 

semblait être absolument déserte. Pas une habitation, d'ailleurs, 

pas une ferme sous l'épais couvert des premiers arbres. Il 

semblait donc que l'on pût atterrir sans danger. 

 

Le vent aidant, l'accostage se fit avec facilité près d'une berge 

plate comme une grève de sable. Mais, faute de vapeur, il n'était 

possible ni de la remonter, ni de se lancer sur une route qui, à 

consulter la direction donnée par la boussole, devait être la 

route de Jubbulpore. 

 

Sans perdre un instant, nous avions suivi le capitaine Hod, qui, 

le premier, avait sauté sur la berge. 

 

«Au combustible! cria Banks. Dans une heure, nous serons en 

pression, et en avant!» 

 

La récolte était facile. Du bois, il y en avait partout sur le 

sol, et il était assez sec pour être immédiatement utilisé. Il 

suffisait donc d'en emplir le foyer, d'en charger le tender. 
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Tout le monde se mit à l'oeuvre. Kâlouth seul demeura devant sa 

chaudière, pendant que nous ramassions du combustible pour 

vingt-quatre heures. C'était plus qu'il ne fallait pour atteindre la 

station de Jubbulpore, où le charbon ne nous manquerait pas. Quant 

à la nourriture, dont le besoin se faisait sentir, eh bien! il ne 

serait pas interdit aux chasseurs de l'expédition d'y pourvoir en 

route. Monsieur Parazard emprunterait le feu de Kâlouth, et nous 

apaiserions notre faim tant bien que mal. 

 

Trois quarts d'heure après, la vapeur avait atteint une pression 

suffisante, le Géant d'Acier se mettait en mouvement, et il 

prenait enfin pied sur le talus de la berge, à l'entrée de la 

route. 

 

«À Jubbulpore!» cria Banks. 

 

Mais Storr n'avait pas eu le temps de donner un demi-tour au 

régulateur, que des cris furieux éclataient à la lisière de la 

forêt. Une bande, comptant au moins cent cinquante Indous, se 

jetait sur Steam-House. La tourelle du Géant d'Acier, la voiture, 

par l'avant et l'arrière, étaient envahies, avant même que nous 

eussions pu nous reconnaître! 

 

Presque aussitôt, les Indous nous entraînaient à cinquante pas du 

train, et nous étions mis dans l'impossibilité de fuir! 
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Que l'on juge de notre colère, de notre rage, devant la scène de 

destruction et de pillage qui suivit. Les Indous, la hache à la 

main, se précipitèrent à l'assaut de Steam-House. Tout fut pillé, 

dévasté, anéanti. Du mobilier intérieur, il ne resta bientôt plus 

rien! Puis, le feu acheva l'oeuvre de ruine, et, en quelques 

minutes, tout ce qui pouvait brûler de notre dernière voiture fut 

détruit par les flammes! 

 

«Les gueux! les canailles!» s'écria le capitaine Hod, que 

plusieurs Indous pouvaient à peine contenir. 

 

Mais, comme nous, il en était réduit à d'inutiles injures, que ces 

Indous ne semblaient même pas comprendre. Quant à échapper à ceux 

qui nous gardaient, il n'y fallait pas songer. 

 

Les dernières flammes s'éteignirent, et il ne resta bientôt plus 

que la carcasse informe de cette pagode roulante, qui venait de 

traverser une moitié de la péninsule! 

 

Les Indous s'étaient ensuite attaqués à notre Géant d'Acier. Ils 

auraient voulu le détruire, lui aussi! Mais là, ils furent 

impuissants. Ni la hache ni le feu ne pouvaient rien contre 

l'épaisse armature de tôle qui formait le corps de l'éléphant 

artificiel, ni contre la machine qu'il portait en lui. Malgré 

leurs efforts, il demeura intact, aux applaudissements du 

capitaine Hod, qui poussait des hurrahs de plaisir et de rage. 
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En ce moment, un homme parut. Ce devait être le chef de ces 

Indous. 

 

Toute la bande vint aussitôt se ranger devant lui. 

 

Un autre homme l'accompagnait. Tout s'expliqua. Cet homme, c'était 

notre guide, c'était Kâlagani. 

 

De Goûmi, il n'y avait pas trace. Le fidèle avait disparu, le 

traître était resté. Sans doute, le dévouement de notre brave 

serviteur lui avait coûté la vie, et nous ne devions plus le 

revoir! Kâlagani s'avança vers le colonel Munro, et, froidement, 

sans baisser les yeux, le désignant: 

 

«Celui-ci!» dit-il. 

 

Sur un geste, sir Edward Munro fut saisi, entraîné, et il disparut 

au milieu de la bande, qui remontait la route vers le sud, sans 

avoir pu ni nous serrer une dernière fois la main, ni nous donner 

un dernier adieu! 

 

Le capitaine Hod, Banks, le sergent, Fox, tous, nous avions voulu 

nous dégager pour l'arracher aux mains de ces Indous!... 

 

Cinquante bras nous avaient couchés à terre. Un mouvement de plus, 
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nous étions égorgés. 

 

«Pas de résistance!» dit Banks. 

 

L'ingénieur avait raison. Nous ne pouvions rien, en ce moment, 

pour délivrer le colonel Munro. Mieux valait donc se réserver en 

vue des événements ultérieurs. 

 

Un quart d'heure après, les Indous nous abandonnaient à leur tour, 

et se lançaient sur les traces de la première bande. Les suivre 

eût amené une catastrophe, sans profit pour le colonel Munro, et, 

cependant, nous allions tout tenter pour le rejoindre... 

 

«Pas un pas de plus,» dit Banks. 

 

On lui obéit. 

 

En somme, c'était donc bien au colonel Munro, à lui seul, qu'en 

voulaient ces Indous, amenés par Kâlagani. Quelles étaient les 

intentions de ce traître? Il ne pouvait agir pour son propre 

compte, évidemment. Mais alors à qui obéissait-il?... Le nom de 

Nana Sahib se présenta à mon esprit!... 

 

Ici s'arrête le manuscrit qui a été rédigé par Maucler. Le jeune 

Français ne devait plus rien voir des événements qui allaient 

précipiter le dénouement de ce drame. Mais ces événements ont été 
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connus plus tard, et, réunis sous la forme d'un récit, ils 

complètent la relation de ce voyage à travers l'Inde 

septentrionale. 
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CHAPITRE XI 

Face à face. 

 

Les Thugs, de sanglante mémoire, dont l'Indoustan semble être 

délivré, ont laissé cependant des successeurs dignes d'eux. Ce 

sont les Dacoits, sortes de Thugs transformés. Les procédés 

d'exécution de ces malfaiteurs ont changé, le but des assassins 

n'est plus le même, mais le résultat est identique: c'est le 

meurtre prémédité, l'assassinat. 

 

Il ne s'agit plus, sans doute, d'offrir une victime à la farouche 

Kâli, déesse de la mort. Si ces nouveaux fanatiques n'opèrent pas 

par strangulation, ils empoisonnent pour voler. Aux étrangleurs 

ont succédé des criminels plus pratiques, mais tout aussi 

redoutables. 

 

Les Dacoits, qui forment des bandes à part sur certains 

territoires de la péninsule, accueillent tout ce que la justice 

anglo-indoue laisse passer de meurtriers à travers les mailles de 

son filet. Ils courent jour et nuit les grandes routes, surtout 

dans les régions les plus sauvages, et l'on sait que le Bundelkund 

offre des théâtres tout préparés pour ces scènes de violence et de 

pillage. Souvent même, ces bandits se réunissent en plus grand 

nombre pour attaquer un village isolé. La population n'a qu'une 

ressource alors, c'est de prendre la fuite; mais la torture, avec 

tous ses raffinements, attend ceux qui restent aux mains des 
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Dacoits. Là reparaissent les traditions des chauffeurs de 

l'extrême Occident. À en croire M. Louis Rousselet, les «ruses de 

ces misérables, leurs moyens d'action, dépassent tout ce que les 

plus fantastiques romanciers ont jamais imaginé!» 

 

C'était au pouvoir d'une bande de Dacoits, amenés par Kâlagani, 

qu'était tombé le colonel Munro. Avant qu'il eût eu le temps de se 

reconnaître, brutalement séparé de ses compagnons, il avait été 

entraîné sur la route de Jubbulpore. 

 

La conduite de Kâlagani, depuis le jour où il était entré en 

relation avec les hôtes de Steam-House, n'avait été que celle d'un 

traître. C'était bien par Nana Sahib qu'il avait été dépêché. 

C'était bien par lui seul qu'il avait été choisi pour préparer ses 

vengeances. 

 

On se souvient que, le 24 mai dernier, à Bhôpal, pendant les 

dernières fêtes du Moharum, auxquelles il s'était audacieusement 

mêlé, le nabab avait été prévenu du départ de sir Edward Munro 

pour les provinces septentrionales de l'Inde. Sur son ordre, 

Kâlagani, l'un des Indous les plus absolument dévoués à sa cause 

et à sa personne, avait quitté Bhôpal. Se lancer sur les traces du 

colonel, le retrouver, le suivre, ne plus le perdre de vue, jouer 

sa vie, s'il le fallait, pour se faire admettre dans l'entourage 

de l'implacable ennemi de Nana Sahib, telle était sa mission. 
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Kâlagani était parti sur l'heure, se dirigeant vers les contrées 

du nord. À Cawnpore, il avait pu rejoindre le train de Steam-House. 

Depuis ce moment, sans jamais se laisser voir, il avait 

guetté des occasions qui ne vinrent pas. C'est pourquoi, pendant 

que le colonel Munro et ses compagnons s'installaient au 

sanitarium de l'Himalaya, il se décidait à entrer au service de 

Mathias Van Guitt. 

 

L'instinct de Kâlagani lui disait que des rapports presque 

quotidiens s'établiraient forcément entre le kraal et le 

sanitarium. C'est ce qui arriva, et, dès le premier jour, il fut 

assez heureux, non seulement pour se signaler à l'attention du 

colonel Munro, mais aussi pour acquérir des droits à sa 

reconnaissance. 

 

Le plus fort était fait. On sait le reste. L'Indou vint souvent à 

Steam-House. Il fut mis au courant des projets ultérieurs de ses 

hôtes, il connut l'itinéraire que Banks se proposait de suivre. 

Dès lors, une seule idée domina tous ses actes: arriver à se faire 

accepter comme le guide de l'expédition, lorsqu'elle redescendrait 

vers le sud. 

 

Pour atteindre ce but, Kâlagani ne négligea rien. Il n'hésita pas 

à risquer, non seulement la vie des autres, mais la sienne. Dans 

quelles circonstances? on ne l'a pas oublié. 
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En effet, la pensée lui était venue que, s'il accompagnait 

l'expédition, dès le début du voyage, tout en restant au service 

de Mathias Van Guitt, cela déjouerait tout soupçon et amènerait 

peut-être le colonel Munro à lui offrir ce qu'il voulait 

précisément obtenir. 

 

Mais, pour en arriver là, il fallait que le fournisseur, privé de 

ses attelages de buffles, en fût réduit à réclamer l'aide du Géant 

d'Acier. De là cette attaque des fauves,--attaque inattendue, il 

est vrai,--mais dont Kâlagani sut profiter. Au risque de 

provoquer un désastre, il n'hésita pas, sans qu'on s'en aperçût, à 

retirer les barres qui maintenaient la porte du kraal. Les tigres, 

les panthères, se précipitèrent dans l'enceinte, les buffles 

furent dispersés ou anéantis, plusieurs Indous succombèrent, mais 

le plan de Kâlagani avait réussi. Mathias Van Guitt allait être 

forcé d'avoir recours au colonel Munro pour reprendre avec sa 

ménagerie roulante le chemin de Bombay. 

 

En effet, renouveler ses attelages, dans cette région presque 

déserte de l'Himalaya, eût été difficile. En tout cas, ce fut 

Kâlagani qui se chargea de cette affaire pour le compte du 

fournisseur. Il va de soi qu'il n'y réussit point, et c'est ainsi 

que Mathias Van Guitt, marchant à la remorque du Géant d'Acier, 

descendit avec tout son personnel jusqu'à la station d'Etawah. 

 

Là, le chemin de fer devait emporter le matériel de la ménagerie. 
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Les chikaris furent donc congédiés, et Kâlagani, qui n'était plus 

utile, allait partager leur sort. C'est alors qu'il se montra très 

embarrassé de ce qu'il deviendrait. Banks y fut pris. Il se dit 

que cet Indou, intelligent et dévoué, connaissant parfaitement 

toute cette partie de l'Inde, pourrait rendre de véritables 

services. Il lui offrit d'être leur guide jusqu'à Bombay, et, de 

ce jour, le sort de l'expédition fut dans les mains de Kâlagani. 

 

Nul ne pouvait soupçonner un traître dans cet Indou, toujours prêt 

à payer de sa personne. 

 

Un instant, Kâlagani faillit se trahir. Ce fut lorsque Banks lui 

parla de la mort de Nana Sahib. Il ne sut retenir un geste 

d'incrédulité, et secoua la tête en homme qui n'y pouvait croire. 

Mais n'en eût-il pas été ainsi de tout Indou, pour qui le 

légendaire nabab était un de ces êtres surnaturels que la mort ne 

peut atteindre! 

 

Kâlagani, à ce sujet, eut-il la confirmation de cette nouvelle, 

lorsque,--ce ne fut point un hasard,--il rencontra un de ses 

anciens compagnons dans la caravane des Banjaris? On l'ignore, 

mais il est à supposer qu'il sut exactement à quoi s'en tenir. 

 

Quoi qu'il en soit, le traître n'abandonna pas ses odieux 

desseins, comme s'il eût voulu reprendre à son compte les projets 

du nabab. 
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C'est pourquoi Steam-House continua sa route à travers les défilés 

des Vindhyas, et, après les péripéties que l'on connaît, les 

voyageurs arrivèrent sur les bords du lac Puturia, auquel il 

fallut demander refuge. 

 

Là, lorsque Kâlagani voulut quitter le train flottant, sous 

prétexte de se rendre à Jubbulpore, il se laissa deviner. Si 

maître de lui qu'il fût, un simple phénomène physiologique, qui ne 

pouvait échapper à la perspicacité du colonel, l'avait rendu 

suspect, et l'on sait maintenant que les soupçons de sir Edward 

Munro n'étaient que trop justifiés. 

 

On le laissa partir, mais Goûmi lui fut adjoint. Tous deux se 

précipitèrent dans les eaux du lac, et, une heure après, ils 

avaient atteint la rive sud-est du Puturia. 

 

Les voilà donc, marchant de concert, dans cette nuit obscure, l'un 

soupçonnant l'autre, l'autre ne se sachant pas soupçonné. 

L'avantage était alors pour Goûmi, ce second Mac Neil du colonel 

Munro. 

 

Pendant trois heures, les deux Indous allèrent ainsi sur cette 

grande route, qui traverse les chaînons méridionaux des Vindhyas 

pour aboutir à la station de Jubbulpore. Le brouillard était 

beaucoup moins intense dans la campagne que sur le lac. Goûmi 
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surveillait de près son compagnon. Un solide couteau était attaché 

à sa ceinture. Au premier mouvement suspect, très expéditif de 

caractère, il se proposait de bondir sur Kâlagani et de le mettre 

hors d'état de nuire. 

 

Malheureusement, le fidèle Indou n'eut pas le temps d'agir comme 

il l'espérait. 

 

La nuit, sans lune, était noire. À vingt pas, on n'eût pas 

distingué un homme en marche. 

 

Il arriva donc, à l'un des tournants du chemin, qu'une voix se fit 

brusquement entendre, appelant Kâlagani. 

 

«Oui! Nassim!» répondit l'Indou. 

 

Et, au même moment, un cri aigu, très bizarre, retentit sur la 

gauche de la route. 

 

Ce cri, c'était le «kisri» de ces farouches tribus du Gondwana, 

que Goûmi connaissait bien! 

 

Goûmi, surpris, n'avait pu rien tenter. D'ailleurs, Kâlagani mort, 

qu'aurait-il pu faire contre toute une bande d'Indous à laquelle 

ce cri devait servir de ralliement. Un pressentiment lui dit de 

fuir, pour essayer le prévenir ses compagnons. Oui! rester libre, 
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d'abord, puis revenir au lac, et chercher à rejoindre à la nage le 

Géant d'Acier pour l'empêcher d'accoster la rive, il n'y avait pas 

autre chose à faire. 

 

Goûmi n'hésita pas. Au moment où Kâlagani rejoignait ce Nassim qui 

lui avait répondu, il se jeta de côté et disparut dans les jungles 

qui bordaient la route. 

 

Et, lorsque Kâlagani revint avec son complice, dans l'intention de 

se débarrasser du compagnon que lui avait imposé le colonel Munro, 

Goûmi n'était plus là. 

 

Nassim était le chef d'une bande de Dacoits, dévoué à la cause de 

Nana Sahib. Lorsqu'il apprit la disparition de Goûmi, il lança ses 

hommes à travers les jungles. À tout prix, il voulait reprendre le 

hardi serviteur qui venait de s'échapper. 

 

Les recherches furent inutiles. Goûmi, soit qu'il se fût perdu 

dans l'obscurité, soit qu'un trou quelconque lui servît de refuge, 

avait disparu, et il fallut renoncer à le retrouver. 

 

Mais, en somme, que pouvaient-ils craindre, ces Dacoits, de Goûmi, 

livré à ses seules ressources, au milieu de cette région sauvage, 

à trois heures de marche déjà du lac Puturia, qu'il ne pourrait, 

quelle que fût sa diligence, rejoindre avant eux? 
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Kâlagani en prit donc son parti. Il conféra un instant avec le 

chef des Dacoits, qui semblait attendre ses ordres. Puis, tous, 

redescendant la route, se portèrent à grands pas dans la direction 

du lac. 

 

Et maintenant, si cette troupe avait quitté les gorges des 

Vindhyas, où elle campait depuis quelque temps, c'est que Kâlagani 

avait pu faire connaître la prochaine arrivée du colonel Munro aux 

environs du lac Puturia. Par qui? Par cet Indou, qui n'était autre 

que Nassim et qui suivait la caravane des Banjaris. À qui? À celui 

dont la main dirigeait dans l'ombre toute cette machination! 

 

En effet, ce qui s'était passé, ce qui se passait alors, c'était 

le résultat d'un plan bien arrêté, auquel le colonel Munro et ses 

compagnons ne pouvaient se soustraire. C'est pourquoi, au moment 

où le train accostait la pointe méridionale du lac, les Dacoits 

purent l'attaquer sous les ordres de Nassim et de Kâlagani. 

 

Mais c'était au colonel Munro qu'on en voulait, à lui seul. Ses 

compagnons, abandonnés dans ce pays, leur dernière maison 

détruite, n'étaient plus à craindre. Il fut donc entraîné, et, à 

sept heures du matin, six milles le séparaient déjà du lac 

Puturia. 

 

Que sir Edward Munro fût conduit par Kâlagani à la station de 

Jubbulpore, ce n'était pas admissible. Aussi se disait-il qu'il ne 
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devait pas quitter la région des Vindhyas, et que, tombé au 

pouvoir de ses ennemis, il n'en sortirait peut-être jamais. 

 

Cependant, cet homme courageux n'avait rien perdu de son sang-froid. 

Il allait, au milieu de ces farouches Indous, prêt à tout 

événement. Il affectait même de ne pas apercevoir Kâlagani. Le 

traître avait pris la tête de la troupe, et il en était bien le 

chef en effet. Quant à fuir, ce n'était pas possible. Bien qu'il 

ne fût pas garrotté, le colonel Munro ne voyait, ni en avant, ni 

en arrière, ni sur les flancs de son escorte, aucun vide qui eût 

pu lui livrer passage. D'ailleurs, il aurait été repris 

immédiatement. 

 

Il réfléchissait donc aux conséquences de sa situation. Pouvait-il 

croire que la main de Nana Sahib fût dans tout ceci? Non! Pour 

lui, le nabab était bien mort. Mais, quelque compagnon de l'ancien 

chef des rebelles, Balao Rao peut être, n'avait-il pas résolu de 

satisfaire sa haine, en accomplissant cette vengeance, à laquelle 

son frère avait voué sa vie? Sir Edward Munro pressentait quelque 

manoeuvre de ce genre. 

 

En même temps, il songeait au malheureux Goûmi, qui n'était pas 

prisonnier des Dacoits. Avait-il pu s'échapper? c'était possible. 

N'avait-il pas tout d'abord succombé? c'était plus probable. 

Pouvait-on compter sur son aide, au cas où il serait sain et sauf? 

c'était difficile. 
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En effet, si Goûmi avait cru devoir pousser jusqu'à la station de 

Jubbulpore pour y chercher secours, il arriverait trop tard. 

 

Si, au contraire, il était venu rejoindre Banks et ses compagnons 

à la pointe méridionale du lac, que feraient ceux-ci, presque 

dépourvus de munitions? Se jetteraient-ils sur la route de 

Jubbulpore?... Mais, avant qu'ils eussent pu l'atteindre, le 

prisonnier aurait déjà été entraîné dans quelque inaccessible 

retraite des Vindhyas! 

 

Donc, de ce côté, il ne fallait garder aucun espoir. 

 

Le colonel Munro envisageait froidement la situation. Il ne 

désespérait pas, n'étant point homme à se laisser abattre, mais il 

préférait voir les choses dans toute leur réalité, au lieu de 

s'abandonner à quelque illusion indigne d'un esprit que rien ne 

pouvait troubler. 

 

Cependant, la troupe marchait avec une extrême rapidité. 

Évidemment, Nassim et Kâlagani voulaient arriver, avant le coucher 

du soleil, à quelque rendez-vous convenu, où se déciderait le sort 

du colonel. Si le traître était pressé, sir Edward Munro ne 

l'était pas moins d'en finir, quelle que fût la fin qui 

l'attendit. 
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Une seule fois, vers midi, pendant une demi-heure, Kâlagani fit 

faire halte. Les Dacoits étaient pourvus de vivres et mangèrent 

sur le bord d'un petit ruisseau. 

 

Un peu de pain et de viande sèche fut mis à la disposition du 

colonel, qui ne refusa point d'y toucher. Il n'avait rien pris 

depuis la veille, et ne voulait pas donner à ses ennemis la joie 

de le voir faiblir physiquement à l'heure suprême. 

 

À ce moment, près de seize milles avaient été franchis pendant 

cette marche forcée. Sur l'ordre de Kâlagani, on se remit en 

route, en suivant toujours la direction de Jubbulpore. 

 

Ce ne fut que vers cinq heures du soir que la bande des Dacoits 

abandonna le grand chemin, pour se jeter sur la gauche. Si donc le 

colonel Munro avait pu conserver un semblant d'espoir, tant qu'il 

le suivait, il comprit alors qu'il n'était plus qu'entre les mains 

de Dieu. 

 

Un quart d'heure après, Kâlagani et les siens traversaient un 

étroit défilé, qui formait l'extrême limite de la vallée de la 

Nerbudda, vers la partie la plus sauvage de Bundelkund. 

 

L'endroit était situé à trois cent cinquante kilomètres environ du 

pâl de Tandit, dans l'est de ces monts Sautpourra, que l'on peut 

considérer comme le prolongement occidental des Vindhyas. 
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Là, sur un des derniers contreforts, s'élevait la vieille 

forteresse de Ripore, abandonnée depuis longtemps, parce qu'elle 

ne pouvait être ravitaillée, pour peu que les défilés de l'ouest 

fussent occupés par l'ennemi. 

 

Cette forteresse dominait un des derniers saillants de la chaîne, 

une sorte de redan naturel, haut de cinq cents pieds, qui 

surplombait un large évasement de la gorge, au milieu des croupes 

avoisinantes. On ne pouvait y accéder que par un étroit sentier, 

tortueusement évidé dans le massif rocheux, sentier à peine 

praticable pour des piétons. 

 

Là, sur ce plateau, se profilaient encore des courtines 

démantelées, quelques bastions en ruines. Au milieu de 

l'esplanade, fermée sur l'abîme par un parapet de pierre, se 

dressait un bâtiment, à demi détruit, qui servait autrefois de 

caserne à la petite garnison de Ripore, et dont on n'aurait pas 

voulu maintenant pour étable. 

 

Sur le milieu du plateau central, un seul engin restait de tous 

ceux qui s'allongeaient autrefois à travers les embrasures du 

parapet. C'était un énorme canon, braqué vers la face antérieure 

de l'esplanade. Trop lourd pour être descendu, trop détérioré, 

d'ailleurs, pour conserver une valeur quelconque, il avait été 

laissé là, sur son affût, livré aux morsures de la rouille qui 
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rongeait son enveloppe de fer. 

 

C'était bien, par sa longueur et par sa grosseur, le digne pendant 

du célèbre canon de bronze de Bhilsa, qui fut fondu au temps de 

Jehanghir, énorme pièce, longue de six mètres, avec un calibre de 

quarante-quatre. On eût pu le comparer également au non moins 

fameux canon de Bidjapour, dont la détonation, au dire des 

indigènes, n'eût pas laissé debout un seul des monuments de la 

cité. 

 

Telle était la forteresse de Ripore, où le prisonnier fut amené 

par la troupe de Kâlagani. Il était cinq heures du soir, quand il 

y arriva, après une journée de marche de plus de vingt-cinq 

milles. 

 

En face duquel de ses ennemis le colonel Munro allait-il enfin se 

trouver? Il ne devait pas tarder à l'apprendre. 

 

Un groupe d'Indous occupait alors le bâtiment en ruines, qui 

s'élevait au fond de l'esplanade. Ce groupe s'en détacha, tandis 

que la bande des Dacoits se rangeait en cercle le long du parapet. 

 

Le colonel Munro occupait le centre de ce cercle. Les bras 

croisés, il attendait. 

 

Kâlagani quitta la place qu'il occupait dans le rang, et fit 
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quelques pas au devant du groupe. 

 

Un Indou, simplement vêtu, marchait en tête. 

 

Kâlagani s'arrêta devant lui et s'inclina. L'Indou lui tendit une 

main que Kâlagani baisa respectueusement. Un signe de tête lui 

témoigna qu'on était content de ses services. 

 

Puis, l'Indou s'avança vers le prisonnier, lentement, mais l'oeil 

en feu, avec tous les symptômes d'une colère à peine contenue. On 

eût dit d'un fauve marchant sur sa proie. 

 

Le colonel Munro le laissa approcher, sans reculer d'un pas, le 

regardant avec autant de fixité qu'il était regardé lui-même. 

 

Lorsque l'Indou ne fut plus qu'à cinq pas de lui: 

 

«Ce n'est que Balao Rao, le frère du nabab! dit le colonel, d'un 

ton qui indiquait le plus profond mépris. 

 

--Regarde mieux! répondit l'Indou. 

 

--Nana Sahib! s'écria le colonel Munro, en reculant, cette fois, 

malgré lui. Nana Sahib vivant!...» Oui, le nabab lui-même, 

l'ancien chef de la révolte des Cipayes, l'implacable ennemi de 

Munro! Mais qui avait donc succombé dans la rencontre au pâl de 
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Tandît? C'était Balao Rao, son frère. 

 

L'extraordinaire ressemblance de ces deux hommes, tous deux grêlés 

à la face, tous deux amputés du même doigt de la même main, avait 

trompé les soldats de Lucknow et de Cawnpore. Ceux-ci n'avaient 

pas hésité à reconnaître le nabab dans celui qui n'était que son 

frère, et il eût été impossible de ne pas commettre cette méprise. 

Ainsi, lorsque la communication, faite aux autorités, annonça la 

mort du nabab, Nana Sahib vivait encore: c'était Balao Rao qui 

n'était plus. 

 

Cette nouvelle circonstance, Nana Sahib avait eu grand soin de 

l'exploiter. Une fois de plus, elle lui assurait une sécurité 

presque absolue. En effet, son frère ne devait pas être recherché 

par la police anglaise avec le même acharnement que lui, et il ne 

le fut pas. Non seulement les massacres de Cawnpore ne lui étaient 

point imputés, mais il n'avait pas sur les Indous du centre 

l'influence pernicieuse que possédait le nabab. 

 

Nana Sahib, se voyant traqué de si près, avait donc résolu de 

faire le mort jusqu'au moment où il pourrait définitivement agir, 

et, renonçant temporairement à ses projets insurrectionnels, il 

s'était donné tout entier à sa vengeance. Jamais, d'ailleurs, les 

circonstances n'avaient été plus favorables. Le colonel Munro, 

toujours surveillé par ses agents, venait de quitter Calcutta pour 

un voyage qui devait le conduire à Bombay. Ne serait-il pas 
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possible de l'amener dans la région des Vindhyas, à travers les 

provinces du Bundelkund? Nana Sahib le pensa, et ce fut dans ce 

but qu'il lui dépêcha l'intelligent Kâlagani. 

 

Le nabab quitta alors le pâl de Tandît, qui ne lui offrait plus un 

abri sûr. Il s'enfonça dans la vallée de la Nerbudda, jusqu'aux 

dernières gorges des Vindhyas. Là s'élevait la forteresse de 

Ripore, qui lui parut un lieu de refuge où la police ne songerait 

guère à le relancer, puisqu'elle devait le croire mort. 

 

Nana Sahib s'y installa donc avec les quelques Indous dévoués à sa 

personne. Il les renforça bientôt d'une bande de Dacoits, dignes 

de se ranger sous les ordres d'un tel chef, et il attendit. 

 

Mais qu'attendait-il depuis quatre mois? Que Kâlagani eût rempli 

sa mission, et lui fit connaître la prochaine arrivée, du colonel 

Munro dans cette partie des Vindhyas, où il serait sous sa main. 

 

Toutefois, une crainte s'empara de Nana Sahib. Ce fut que la 

nouvelle de sa mort, répandue dans toute la péninsule, n'arrivât 

aux oreilles de Kâlagani. Si celui-ci y ajoutait foi, 

n'abandonnerait-il pas son oeuvre de trahison vis-à-vis du colonel 

Munro? 

 

De là, l'envoi d'un autre Indou à travers les routes du 

Bundelkund, ce Nassim qui, mêlé à la caravane des Banjaris, 
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rencontra le train de Steam-House sur la route du Scindia, se mit 

en communication avec Kâlagani, et l'instruisit du véritable état 

des choses. 

 

Cela fait, Nassim, sans perdre une heure, revint à la forteresse 

de Ripore, et il informa Nana Sahib de tout ce qui s'était passé 

depuis le jour où Kâlagani avait quitté Bhopal. Le colonel Munro 

et ses compagnons s'avançaient à petites journées vers les 

Vindhyas, Kâlagani les guidait, et c'était aux environs du lac 

Puturia qu'il fallait les attendre. 

 

Tout avait donc réussi aux souhaits du nabab. Sa vengeance ne 

pouvait plus lui échapper. 

 

Et, en effet, ce soir-là, le colonel Munro était seul, désarmé, en 

sa présence, à sa merci. 

 

Après les premiers mots échangés, ces deux hommes se regardèrent 

un instant sans prononcer une seule parole. 

 

Mais, soudain, l'image de lady Munro repassant plus vivement 

devant ses yeux, le colonel eut comme un afflux de sang de son 

coeur à sa tête. Il s'élança sur le meurtrier des prisonniers de 

Cawnpore!... 

 

Nana Sahib se contenta de faire deux pas en arrière. 
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Trois Indous s'étaient subitement jetés sur le colonel, et ils le 

maîtrisèrent, non sans peine. 

 

Cependant, sir Edward Munro avait repris possession de lui-même. 

Le nabab le comprit sans doute, car, d'un geste, il écarta les 

Indous. 

 

Les deux ennemis se retrouvèrent de nouveau face à face. 

 

«Munro, dit Nana Sahib, les tiens ont attaché à la bouche de leurs 

canons les cent vingt prisonniers de Peschawar, et, depuis ce 

jour, plus de douze cents Cipayes ont péri de cette épouvantable 

mort! Les tiens ont massacré sans pitié les fugitifs de Lahore, 

ils ont égorgé, après la prise de Delhi, trois princes et vingt-neuf 

membres de la famille du roi, ils ont massacré à Lucknow six 

mille des nôtres, et trois mille après la campagne du Pendjab! En 

tout, par le canon, le fusil, la potence ou le sabre, cent vingt 

mille officiers ou soldats natifs et deux cent mille indigènes ont 

payé de leur vie ce soulèvement pour l'indépendance nationale! 

 

--À mort! à mort!» s'écrièrent les Dacoits et les Indous rangés 

autour de Nana Sahib. Le nabab leur imposa silence de la main, et 

attendit que le colonel Munro voulût lui répondre. Le colonel ne 

répondit pas. «Quant à toi, Munro, reprit le nabab, tu as tué de 

ta main la Rani de Jansi, ma fidèle compagne... et elle n'est pas 
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encore vengée!» Pas de réponse du colonel Munro. 

 

«Enfin, il y a quatre mois, dit Nana Sahib, mon frère Balao Rao 

est tombé sous les balles anglaises dirigées contre moi... et mon 

frère n'est pas encore vengé! 

 

--À mort! À mort!» Ces cris éclatèrent avec plus de violence, 

celle fois, et toute la bande fit un mouvement pour se ruer sur le 

prisonnier. 

 

«Silence! s'écria Nana Sahib. Attendez l'heure de la justice!» 

 

Tous se turent. 

 

«Munro, reprit le nabab, c'est un de tes ancêtres, c'est Hector 

Munro, qui a osé appliquer pour la première fois cet épouvantable 

supplice, dont les tiens ont fait un si terrible usage pendant la 

guerre de 1857! C'est lui qui a donné l'ordre d'attacher vivants, 

à la bouche de ses canons, des Indous, nos parents, nos frères...» 

 

Nouveaux cris, nouvelles démonstrations, que Nana Sahib n'aurait 

pu réprimer cette fois. Aussi: 

 

«Représailles pour représailles! ajouta-t-il. Munro, tu périras 

comme tant des nôtres ont péri!» 
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Puis, se retournant: 

 

«Vois ce canon!» 

 

Et le nabab montrait l'énorme pièce, longue de plus de cinq 

mètres, qui occupait le centre de l'esplanade. 

 

«Tu vas être attaché, dit-il, à la bouche de ce canon! Il est 

chargé, et demain, au lever du soleil, sa détonation, se 

prolongeant jusqu'aux fonds de Vindhyas, apprendra à tous que la 

vengeance de Nana Sahib est enfin accomplie!» 

 

Le colonel Munro regardait fixement le nabab avec un calme que 

l'annonce de son prochain supplice ne pouvait troubler. 

 

«C'est bien, dit-il, tu fais ce que j'aurais fait, si tu étais 

tombé entre mes mains!» 

 

Et, de lui-même, le colonel Munro alla se placer devant la bouche 

du canon, à laquelle, les mains liées derrière le dos, il fut 

attaché par de fortes cordes. 

 

Et alors, pendant une longue heure, toute cette bande de Dacoits 

et d'Indous vint l'insulter lâchement. On eût dît des Sioux de 

l'Amérique du Nord autour d'un prisonnier enchaîné au poteau du 

supplice. 
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Le colonel Munro demeura impassible devant l'outrage, comme il 

voulait l'être devant la mort. Puis, la nuit venue, Nana Sahib, 

Kâlagani et Nassim se retirèrent dans la vieille caserne. Toute la 

bande, lasse enfin, quitta la place et rejoignit ses chefs. Sir 

Edward Munro resta en présence de la mort et de Dieu. 
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CHAPITRE XII 

À la bouche d'un canon. 

 

Le silence ne dura pas longtemps. Des provisions avaient été mises 

à la disposition de la bande des Dacoits. Pendant qu'ils 

mangeaient, on pouvait les entendre crier, vociférer, sous 

l'influence de cette violente liqueur d'arak, dont ils faisaient 

un usage immodéré. 

 

Mais tout ce vacarme s'apaisa peu à peu. Le sommeil ne devait pas 

tarder à s'emparer de ces brutes, très surmenées déjà par une 

longue journée de fatigue. 

 

Sir Edward Munro allait-il donc être laissé sans gardien jusqu'au 

moment où sonnerait l'heure de sa mort? Nana Sahib ne ferait-il 

pas veiller sur son prisonnier, bien que celui-ci, solidement 

attaché par les triples tours de corde qui lui cerclaient les bras 

et la poitrine, fût hors d'état de faire un mouvement? 

 

Le colonel se le demandait, quand, vers huit heures, il vit un 

Indou quitter la caserne et s'avancer sur l'esplanade. 

 

Cet Indou avait pour consigne de rester pendant toute la nuit 

auprès du colonel Munro. 

 

Tout d'abord, après avoir traversé obliquement le plateau, il vint 
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droit au canon, afin de s'assurer que le prisonnier était toujours 

là. D'une main vigoureuse, il essaya les cordes, qui ne cédèrent 

point. Puis, sans s'adresser au colonel, mais se parlant à lui-même: 

 

«Dix livres de bonne poudre! dit-il. Il y a longtemps que le vieux 

canon de Ripore n'a parlé, mais, demain, il parlera!...» 

 

Cette réflexion amena un sourire de dédain sur le fier visage du 

colonel Munro. La mort n'était pas pour l'effrayer, si 

épouvantable qu'elle dût être. 

 

L'indou, après avoir examiné la partie antérieure de la bouche à 

feu, revint un peu en arrière, caressa de sa main l'épaisse 

culasse, et son doigt se posa un instant sur la lumière, que la 

poudre de l'amorce emplissait jusqu'à l'orifice. 

 

Puis, l'Indou resta appuyé sur le bouton de la culasse. Il 

semblait avoir absolument oublié que le prisonnier fût là, comme 

un patient au pied du gibet, attendant que la trappe se dérobe 

sous lui. 

 

Indifférence ou effet de l'arak qu'il venait de boire, l'Indou 

chantonnait entre ses dents un vieux refrain du Goundwana. Il 

s'interrompait et recommençait, comme un homme auquel, sous 

l'influence d'une demi-ivresse, sa pensée échappe peu à peu. 
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Un quart d'heure plus tard, l'Indou se redressa. Sa main se 

promena sur la croupe du canon. Il en fit le tour, et, s'arrêtant 

devant le colonel Munro, il le regarda en murmurant d'incohérentes 

paroles. Par instinct, ses doigts saisirent une dernière fois les 

cordes, comme pour les serrer plus solidement; puis, hochant la 

tête, en homme qui est rassuré, il alla s'accouder sur le parapet, 

à une dizaine de pas, vers la gauche de la bouche à feu. 

 

Pendant dix minutes encore, l'Indou demeura dans cette position, 

tantôt tourné vers le plateau, tantôt penché en dehors, et 

plongeant ses regards dans l'abîme qui se creusait au pied de la 

forteresse. 

 

Il était visible qu'il faisait un dernier effort pour ne pas 

succomber au sommeil. Mais enfin, la fatigue l'emportant, il se 

laissa glisser jusqu'au sol, s'y étendit, et l'ombre du parapet le 

rendit absolument invisible. 

 

La nuit, d'ailleurs, était déjà profonde. D'épais nuages, 

immobiles, s'allongeaient sur le ciel. L'atmosphère était aussi 

calme que si les molécules de l'air eussent été soudées l'une à 

l'autre. Les bruits de la vallée n'arrivaient pas à cette hauteur. 

Le silence était absolu. 

 

Ce qu'allait être une telle nuit d'angoisses pour le colonel 

Munro, il convient de le dire, à l'honneur de cet homme énergique. 
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Pas un instant, il ne songea à cette dernière seconde de sa vie, 

pendant laquelle les tissus de son corps, rompus violemment, ses 

membres effroyablement dispersés, iraient se perdre dans l'espace. 

Ce ne serait qu'un coup de foudre, après tout, et ce n'était pas 

là de quoi ébranler une nature sur laquelle jamais effroi physique 

ou moral n'avait eu prise. Quelques heures lui restaient encore à 

vivre: elles appartenaient à cette existence, qui avait été si 

heureuse pendant sa plus longue période. Sa vie se rouvrait tout 

entière avec une singulière précision. Tout son passé se 

représentait à son esprit. 

 

L'image de lady Munro se dressait devant lui. Il la revoyait, il 

l'entendait, cette infortunée qu'il pleurait comme aux premiers 

jours, non plus des yeux, mais du coeur! Il la retrouvait jeune 

fille, au milieu de cette funeste ville de Cawnpore, dans cette 

habitation où il l'avait pour la première fois admirée, connue, 

aimée! Ces quelques années de bonheur, brusquement terminées par 

la plus épouvantable des catastrophes, se ravivèrent dans son 

esprit. Tous leurs détails, si légers qu'ils fussent, lui 

revinrent à la mémoire avec une telle netteté, que la réalité 

n'eut peut-être pas été plus «réelle»! Le milieu de la nuit était 

déjà passé que sir Edward Munro ne s'en était pas aperçu. Il avait 

vécu tout entier dans ses souvenirs, sans que rien l'en eût pu 

distraire, là-bas, près de sa femme adorée. En trois heures 

s'étaient résumés les trois ans qu'il avait vécu près d'elle! Oui! 

son imagination l'avait irrésistiblement enlevé de ce plateau de 
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la forteresse de Ripore, elle l'avait arraché à la bouche de ce 

canon, dont le premier rayon du soleil allait, pour ainsi dire, 

enflammer l'amorce! 

 

Mais alors, l'horrible dénouement du siège de Cawnpore lui 

apparut, l'emprisonnement de lady Munro et de sa mère dans le 

Bibi-Ghar, le massacre de leurs malheureuses compagnes, et enfin 

ce puits, tombeau de deux cents victimes, sur lequel, quatre mois 

auparavant, il était allé une dernière fois pleurer. 

 

Et cet odieux Nana Sahib qui était là, à quelques pas, derrière 

des murs de cette caserne en ruines, l'ordonnateur des massacres, 

le meurtrier de lady Munro et de tant d'autres infortunées! Et 

c'était entre ses mains qu'il venait de tomber, lui, qui avait 

voulu se faire le justicier de cet assassin que la justice n'avait 

pu atteindre! 

 

Sir Edward Munro, sous la poussée d'une colère aveugle, fit un 

effort désespéré pour rompre ses liens. Les cordes craquèrent, et 

les noeuds, resserrés, lui entrèrent dans les chairs. Il poussa un 

cri, non de douleur, mais d'impuissante rage. 

 

À ce cri, l'Indou, étendu dans l'ombre du parapet, redressa la 

tête. Le sentiment de sa situation le reprit. Il se souvint qu'il 

était le gardien du prisonnier. 
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Il se releva donc, s'avança en hésitant vers le colonel Munro, lui 

posa la main sur l'épaule, pour s'assurer qu'il était toujours là, 

et, du ton d'un homme à moitié endormi: 

 

«Demain, dit-il, au lever du soleil... Boum!» 

 

Puis, il retourna vers le parapet, afin d'y reprendre un point 

d'appui. Dès qu'il l'eut touché, il se coucha sur le sol et ne 

tarda pas à s'assoupir complètement. 

 

À la suite de cet inutile effort, une sorte de calme avait repris 

le colonel Munro. Le cours de ses pensées se modifia, sans qu'il 

songeât davantage au sort qui l'attendait. Par une association 

d'idées toute naturelle, il pensa à ses amis, à ses compagnons. Il 

se demanda si, eux aussi, n'étaient pas tombés entre les mains 

d'une autre bande de ces Dacoits qui fourmillent dans les 

Vindhyas, si on ne leur réservait pas un sort identique au sien, 

et cette pensée lui serra le coeur. 

 

Mais, presque aussitôt, il se dit que cela ne pouvait être. En 

effet, si le nabab avait résolu leur mort, il les aurait réunis à 

lui dans le même supplice. Il eût voulut doubler ses angoisses de 

celles de ses amis. Non! ce n'était que sur lui, sur lui seul,-- 

il essayait de l'espérer,--que Nana Sahib voulait assouvir sa 

haine! 
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Cependant, si déjà et par impossible, Banks, le capitaine Hod, 

Maucler, étaient libres, que faisaient-ils? Avaient-ils pris la 

route de Jubbulpore, sur laquelle le Géant d'Acier, que n'avaient 

pu détruire les Dacoits, pouvait les transporter rapidement? Là, 

les secours ne manqueraient pas! Mais à quoi bon? Comment 

auraient-ils su où était le colonel Munro? Nul ne connaissait 

cette forteresse de Ripore, ce repaire de Nana Sahib. Et, 

d'ailleurs, pourquoi le nom du nabab leur serait-il venu à la 

pensée? Nana Sahib n'était-il pas mort pour eux? N'avait-il pas 

succombé à l'attaque du pâl de Tandît? Non! ils ne pouvaient rien 

pour le prisonnier! 

 

Du côté de Goûmi, nul espoir non plus. Kâlagani avait eu tout 

intérêt à se défaire de ce dévoué serviteur, et puisque Goûmi 

n'était pas là, c'est qu'il avait précédé son maître dans la mort! 

 

Compter sur une chance quelconque de salut, c'eût été inutile. Le 

colonel Munro n'était point homme à s'illusionner. Il voyait les 

choses dans leur vrai, et il revint à ses premières pensées, au 

souvenir des jours heureux qui emplissait son coeur. 

 

Combien d'heures s'étaient écoulées, pendant qu'il rêvait ainsi, 

il lui eût été difficile de l'évaluer. La nuit était toujours 

obscure. Rien n'apparaissait encore à la cime des montagnes de 

l'est, qui annonçât les premières lueurs de l'aube. 
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Cependant, il devait être environ quatre heures du matin, lorsque 

l'attention du colonel Munro fut attirée par un phénomène assez 

singulier. Jusqu'à ce moment, pendant ce retour sur son existence 

passée, il avait plutôt regardé en dedans qu'en dehors de lui. Les 

objets extérieurs, peu distincts au milieu de ces profondes 

ténèbres, n'auraient pu le distraire; mais alors, ses yeux 

devinrent plus fixes, et toutes les images, évoquées dans son 

souvenir, s'effacèrent soudain devant une sorte d'apparition, 

aussi inattendue qu'inexplicable. 

 

En effet, le colonel Munro n'était plus seul sur le plateau de 

Ripore. Une lumière, encore indécise, venait de se montrer vers 

l'extrémité du sentier, à la poterne de la forteresse. Elle allait 

et venait, vacillante, trouble, menaçant de s'éteindre, reprenant 

son éclat, comme si elle eût été tenue par une main peu sûre. 

 

Dans la situation où se trouvait le prisonnier, tout incident 

pouvait avoir son importance. Ses yeux ne quittèrent donc plus ce 

feu. Il observa qu'une sorte de vapeur fuligineuse s'en dégageait 

et qu'il était mobile. D'où cette conclusion qu'il ne devait pas 

être enfermé dans un fanal. 

 

«Un de mes compagnons, se dit le colonel Munro... Goûmi peut-être! 

Mais non!... Il ne serait pas là avec une lumière qui le 

trahirait... Qu'est-ce donc?» 
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Le feu s'approchait lentement. Il glissa, d'abord, le long du mur 

de la vieille caserne, et sir Edward Munro put craindre qu'il ne 

fût aperçu de quelques-uns des Indous endormis au dedans. 

 

Il n'en fut rien. Le feu passa sans être remarqué. Parfois, 

lorsque la main qui le portait s'agitait d'un mouvement fébrile, 

il se ravivait et brillait d'un plus vif éclat. 

 

Bientôt le feu eut atteint le mur du parapet, et il en suivit la 

crête, comme une flamme de Saint-Elme dans les nuits d'orage. 

 

Alors le colonel Munro commença à distinguer une sorte de fantôme, 

sans forme appréciable, une «ombre», que cette lumière éclairait 

vaguement. L'être quelconque, qui s'avançait ainsi, devait être 

recouvert d'un long pagne, sous lequel se cachaient ses bras et sa 

tête. 

 

Le prisonnier ne remuait pas. Il retenait son souffle. Il 

craignait d'effaroucher cette apparition, de voir s'éteindre la 

flamme dont la clarté la guidait dans l'ombre. Il était aussi 

immobile que la pesante pièce de métal qui semblait le tenir dans 

son énorme gueule. 

 

Cependant, le fantôme continuait à glisser le long du parapet. Ne 

pouvait-il arriver qu'il heurtât le corps de l'Indou endormi? Non. 

L'Indou était étendu à gauche du canon, et l'apparition venait par 
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la droite, s'arrêtant parfois, puis reprenant sa marche, à petits 

pas. 

 

Enfin, elle fut bientôt assez rapprochée pour que le colonel Munro 

pût la distinguer plus nettement. 

 

C'était un être de moyenne taille, dont un long pagne, en effet, 

recouvrait tout le corps. De ce pagne sortait une main, qui tenait 

une branche de résine enflammée. 

 

«Quelque fou, qui a l'habitude de visiter le campement des 

Dacoits, se dit le colonel Munro, et auquel on ne prend plus 

garde! Au lieu d'un feu, que n'a-t-il un poignard à la main!... 

Peut-être pourrais-je?...» 

 

Ce n'était point un fou, et, cependant, sir Edward Munro avait à 

peu près deviné. 

 

C'était la folle de la vallée de la Nerbudda, l'inconsciente 

créature, qui, depuis quatre mois, errait à travers les Vindhyas, 

toujours respectée et hospitalièrement accueillie de ces Gounds 

superstitieux. Ni Nana Sahib, ni aucun de ses compagnons ne 

savaient quelle part la «Flamme Errante» avait prise à l'attaque 

du pâl de Tandît. Souvent ils l'avaient rencontrée dans cette 

partie montagneuse du Bundelkund, et ils ne s'étaient jamais 

inquiétés de sa présence. Plusieurs fois déjà, dans ses courses 



579 

 

incessantes, elle avait porté ses pas jusqu'à la forteresse de 

Ripore, et nul n'avait songé à l'en chasser. Ce n'était que le 

hasard de ses pérégrinations nocturnes qui venait de l'y amener 

cette nuit même. 

 

Le colonel Munro ne savait rien de ce qui concernait la folle. De 

la Flamme Errante, il n'avait jamais entendu parler, et pourtant, 

cet être inconnu qui s'approchait, qui allait le toucher, lui 

parler peut-être, faisait battre son coeur avec une inexplicable 

violence. 

 

Peu à peu, la folle s'était rapprochée du canon. Sa résine ne 

jetait plus que de faibles lueurs, et elle ne semblait pas voir le 

prisonnier, bien qu'elle fût en face de lui, et que ses yeux 

fussent presque visibles à travers ce pagne, percé de trous comme 

la cagoule d'un pénitent. 

 

Sir Edward Munro ne bougeait pas. Ni par un mouvement de tête, ni 

par un mot, il n'essayait d'attirer l'attention de cette étrange 

créature. 

 

D'ailleurs, elle revint presque aussitôt sur ses pas, de manière à 

faire le tour de l'énorme pièce, à la surface de laquelle sa 

résine dessinait de petites ombres flottantes. 

 

Comprenait-elle, l'insensée, à quoi devait servir ce canon, 
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allongé là comme un monstre, pourquoi cet homme était attaché à 

cette gueule, qui allait vomir le tonnerre et l'éclair au premier 

rayon du jour? 

 

Non, sans doute. La Flamme Errante était là, comme elle était 

partout, inconsciemment. Elle errait, cette nuit, ainsi qu'elle 

l'avait déjà fait bien des fois, sur le plateau de Ripore. Puis, 

elle le quitterait, elle redescendrait le sentier sinueux, elle 

regagnerait la vallée, et reporterait ses pas là où la pousserait 

son imagination falote. 

 

Le colonel Munro, qui pouvait librement tourner la tête, suivait 

tous ses mouvements. Il la vit passer derrière la pièce. De là, 

elle se dirigea de manière à rejoindre le mur du parapet, afin de 

le suivre, sans doute, jusqu'au point où il se reliait à la 

poterne. 

 

En effet, la Flamme Errante marcha ainsi, mais, s'étant arrêtée 

soudain, à quelques pas de l'Indou endormi, elle se retourna. 

Quelque lien invisible l'empêchait-il donc d'aller plus avant? 

Quoi qu'il en soit, un inexplicable instinct la ramena vers le 

colonel Munro, et elle demeura encore immobile devant lui. 

 

Cette fois, le coeur de sir Edward Munro battit avec une telle 

force, qu'il eût voulu y porter ses mains pour le contenir! 
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La Flamme Errante s'était approchée plus près. Elle avait élevé sa 

résine à la hauteur du visage du prisonnier, comme si elle eût 

voulu le mieux voir. À travers les trous de sa cagoule, ses yeux 

s'allumèrent d'une flamme ardente. 

 

Le colonel Munro, involontairement fasciné par ce feu, la dévorait 

du regard. 

 

Alors, la main gauche de la folle écarta peu à peu les plis de son 

pagne. Bientôt son visage se montra à découvert, et, à ce moment, 

de sa main droite, elle agita la résine, qui jeta une lueur plus 

intense. 

 

Un cri!--un cri à demi étouffé,--s'échappa de la poitrine du 

prisonnier. 

 

«Laurence! Laurence!» 

 

Il se crut fou à son tour!... Ses yeux se fermèrent un instant. 

 

C'était lady Munro! Oui! lady Munro elle-même,--qui se dressait 

devant lui! 

 

«Laurence... toi... toi!» répéta-t-il. 

 

Lady Munro ne répondit rien. Elle ne le reconnaissait pas. Elle ne 
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semblait même pas l'entendre. 

 

«Laurence! Folle! folle, oui!... mais vivante!» 

 

Sir Edward Munro n'avait pu se tromper à une prétendue 

ressemblance. L'image de sa jeune femme était trop profondément 

gravée en lui. Non! même après neuf années d'une séparation qu'il 

devait croire éternelle, c'était lady Munro, changée sans doute, 

mais belle encore, c'était lady Munro, échappée par miracle aux 

bourreaux de Nana Sahib, qui était devant lui! 

 

L'infortunée, après avoir tout fait pour défendre sa mère, égorgée 

sous ses yeux, était tombée. Frappée, mais non mortellement, et 

confondue avec tant d'autres, une des dernières elle fut 

précipitée dans le puits de Cawnpore, sur les victimes amoncelées 

qui le remplissaient déjà. La nuit venue, un suprême instinct de 

conservation la ramena à la margelle du puits,--l'instinct seul, 

car la raison, à la suite de ces effroyables scènes, l'avait déjà 

abandonnée. Après tout ce qu'elle avait souffert depuis le 

commencement du siège, dans la prison du Bibi-Ghar, sur le théâtre 

du massacre, après avoir vu égorger sa mère, sa tête s'était 

perdue. Elle était folle, folle, mais vivante! ainsi que venait de 

le reconnaître Munro. Folle, elle s'était traînée hors du puits, 

elle avait rôdé aux environs, elle avait pu quitter la ville, au 

moment où Nana Sahib et les siens l'abandonnaient, après la 

sanglante exécution. Folle, elle s'était sauvée dans les ténèbres, 
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allant devant elle, à travers la campagne. Évitant les villes, 

fuyant les territoires habités, ça et là recueillie par de pauvres 

raïots, respectée comme un être privé de raison, la pauvre folle 

était allée ainsi jusqu'aux monts Sautpourra, jusqu'aux Vindhyas! 

Et, morte pour tous, depuis neuf ans, mais l'esprit toujours 

frappé par le souvenir des incendies du siège, elle errait sans 

cesse! 

 

Oui! c'était bien elle! 

 

Le colonel Munro l'appela encore... Elle ne répondit pas. Que 

n'aurait-il pas donné pour pouvoir l'étreindre dans ses bras, 

l'enlever, l'emporter, recommencer près d'elle une nouvelle 

existence, lui rendre la raison à force de soins et d'amour!... Et 

il était lié à cette masse de métal, le sang coulait de ses bras 

par les entailles qu'y creusaient ces cordes, et rien ne pouvait 

l'arracher avec elle de ce lieu maudit! 

 

Quel supplice, quelle torture, que n'avait même pu rêver la 

cruelle imagination de Nana Sahib! Ah! si ce monstre eût été là, 

s'il eût su que lady Munro était en son pouvoir, quelle horrible 

joie il en eût ressenti! Quel raffinement il aurait sans doute 

ajouté aux angoisses du prisonnier! 

 

«Laurence! Laurence!» répétait sir Edward Munro. 
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Et il l'appelait à voix haute, au risque de réveiller l'Indou, 

endormi à quelques pas, au risque d'attirer les Dacoits, couchés 

dans la vieille caserne, et Nana Sahib lui-même! 

 

Mais lady Munro, sans comprendre, continuait à le regarder de ses 

yeux hagards. Elle ne voyait rien, des épouvantables souffrances 

que subissait cet infortuné, qui la retrouvait au moment où lui-même 

allait mourir! Sa tête se balançait, comme si elle n'eût pas 

voulu répondre! 

 

Quelques minutes s'écoulèrent ainsi; puis, sa main s'abaissa, son 

voile retomba sur sa figure, et elle recula d'un pas. 

 

Le colonel Munro crut qu'elle allait s'enfuir! 

 

«Laurence!» cria-t-il une dernière fois, comme s'il lui eût jeté 

un suprême adieu. 

 

Mais non! Lady Munro ne songeait pas à quitter le plateau de 

Ripore, et la situation, quelque épouvantable qu'elle fût déjà, 

allait encore s'aggraver. 

 

En effet, lady Munro s'arrêta. Évidemment, ce canon avait attiré 

son attention. Peut-être s'éveillait-il en elle quelque souvenir 

obscurci du siège de Cawnpore! Elle revint donc, à pas lents. Sa 

main, qui tenait la résine, promenait sa flamme sur le tube de 



585 

 

métal, et il suffisait d'une étincelle, enflammant l'amorce, pour 

que le coup partît! 

 

Munro allait-il donc mourir de cette main? 

 

Cette idée, il ne put la supporter! Mieux valait périr sous les 

yeux de Nana Sahib et des siens! 

 

Munro allait appeler, réveiller ses bourreaux!... 

 

Soudain, il sentit de l'intérieur du canon une main presser ses 

mains, attachées derrière son dos. C'était la pression d'une main 

amie qui cherchait à dénouer ses liens. Bientôt, le froid d'une 

lame d'acier, se glissant avec précaution entre les cordes et ses 

poignets, l'avertit que, dans l'âme même de cette pièce énorme, se 

tenait, mais par quel miracle! un libérateur. 

 

Il ne pouvait s'y tromper! On coupait les cordes qui 

l'attachaient!... 

 

En une seconde, ce fut fait! Il put faire un pas en avant. Il 

était libre! 

 

Si maître de lui qu'il fût, un cri allait le perdre!... 

 

Une main s'allongea hors de la pièce... Munro la saisit, il la 
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tira, et un homme, qui venait de se dégager par un dernier effort 

de l'orifice du canon, tombait à ses pieds. 

 

C'était Goûmi! 

 

Le fidèle serviteur, après s'être échappé, avait continué à 

remonter la route de Jubbulpore, au lieu de revenir au lac, vers 

lequel se dirigeait la troupe de Nassim. Arrivé au chemin de 

Ripore, il avait dû se cacher une seconde fois. Un groupe d'Indous 

était là, parlant du colonel Munro que les Dacoits, dirigés par 

Kâlagani, allaient amener à la forteresse, où Nana Sahib lui 

réservait la mort par le canon. Sans hésiter, Goûmi s'était glissé 

dans l'ombre jusqu'au sentier tournant, il avait atteint 

l'esplanade, en ce moment déserte. Et alors, l'idée héroïque lui 

était venue de s'introduire dans l'énorme engin, en véritable 

clown qu'il était, avec la pensée de délivrer son maître, si les 

circonstances s'y prêtaient, ou, s'il ne pouvait le sauver, de se 

confondre avec lui dans la même mort! 

 

«Le jour va venir! dit Goûmi à voix basse. Fuyons! 

 

--Et lady Munro?» Le colonel montrait la folle, debout, immobile. 

Sa main était, en ce moment, posée sur la culasse du canon. 

 

«Dans nos bras... maître...» répondit Goûmi, sans demander d'autre 

explication. 



587 

 

 

Il était trop tard! 

 

Au moment où le colonel et Goûmi s'approchaient d'elle pour la 

saisir, lady Munro, voulant leur échapper, se raccrocha de la main 

à la pièce, sa résine s'abattit sur l'amorce, et une effroyable 

détonation, répercutée par les échos des Vindhyas, remplit d'un 

roulement de tonnerre toute la vallée de la Nerbudda. 
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CHAPITRE XIII 

Géant d'Acier! 

 

Au bruit de cette détonation, lady Munro était tombée évanouie 

dans les bras de son mari. 

 

Sans perdre un instant, le colonel s'élança à travers l'esplanade, 

suivi de Goûmi. L'Indou, armé de son large couteau, eut en un 

instant raison du gardien ahuri que la détonation avait remis sur 

ses pieds. Puis, tous deux se jetèrent dans l'étroit sentier qui 

conduisait au chemin de Ripore. 

 

Sir Edward Munro et Goûmi avaient à peine franchi la poterne que 

la troupe de Nana Sahib, brusquement réveillée, envahissait le 

plateau. 

 

Il y eut là, parmi les Indous, un moment d'hésitation qui pouvait 

être favorable aux fugitifs. 

 

En effet, Nana Sahib passait rarement la nuit entière dans la 

forteresse. La veille, après avoir fait attacher le colonel Munro 

à la bouche du canon, il était allé rejoindre quelques chefs de 

tribus du Goundwana, qu'il ne visitait jamais au grand jour. Mais 

c'était l'heure à laquelle il rentrait ordinairement, et il ne 

pouvait tarder à reparaître. 
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Kâlagani, Nassim, les Indous, les Dacoits, plus de cent hommes, 

étaient prêts à se lancer à la poursuite du prisonnier. Une pensée 

les retenait encore. Ce qui s'était passé, ils l'ignoraient 

absolument. Le cadavre de l'Indou, qui avait été préposé à la 

garde du colonel, ne pouvait rien leur apprendre. 

 

Or, de toutes les probabilités, il devait résulter ceci pour eux: 

c'est que, par une circonstance fortuite, le feu avait été mis au 

canon, avant l'heure fixée pour le supplice, et que du prisonnier 

il ne restait plus maintenant que d'informes débris! 

 

La fureur de Kâlagani et des autres se manifesta par un concert de 

malédictions. Ni Nana Sahib ni aucun d'eux n'auraient donc cette 

joie d'assister aux derniers moments du colonel Munro! 

 

Mais le nabab n'était pas loin. Il avait dû entendre la 

détonation. Il allait revenir en toute hâte à la forteresse. Que 

lui répondrait-on, lorsqu'il demanderait compte du prisonnier 

qu'il y avait laissé? 

 

De là, chez tous, une hésitation, qui avait donné aux fugitifs le 

temps de prendre quelque avance, avant d'avoir été aperçus. 

 

Aussi, sir Edward Munro et Goûmi, pleins d'espoir, après cette 

miraculeuse délivrance, descendaient-ils rapidement le sinueux 

sentier. Lady Munro, bien qu'évanouie, ne pesait guère aux bras 
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vigoureux du colonel. Son serviteur était là, d'ailleurs, pour lui 

venir en aide. 

 

Cinq minutes après avoir passé la poterne, tous deux étaient à 

moitié chemin du plateau et de la vallée. Mais le jour commençait 

à se faire, et les premières blancheurs de l'aube pénétraient déjà 

jusqu'au fond de l'étroite gorge. 

 

De violents cris éclatèrent alors au-dessus de leur tête. 

 

Penché au-dessus du parapet, Kâlagani venait d'apercevoir 

vaguement la silhouette des deux hommes qui fuyaient. L'un de ces 

hommes ne pouvait être que le prisonnier de Nana Sahib! 

 

«Munro! C'est Munro!» cria Kâlagani, ivre de fureur. 

 

Et, franchissant la poterne, il se jeta à sa poursuite, suivi de 

toute sa bande. 

 

«Nous avons été aperçus! dit le colonel, sans ralentir son pas. 

 

--J'arrêterai les premiers! répondit Goûmi. Ils me tueront, mais 

cela vous donnera peut-être le temps de gagner la route! 

 

--Ils nous tueront tous les deux, ou nous leur échapperons 

ensemble!» s'écria Munro. 
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Le colonel et Goûmi avaient hâté leur marche. Arrivés sur la 

partie inférieure du sentier, déjà moins raide, ils pouvaient 

courir. Il ne s'en fallait plus que d'une quarantaine de pas 

qu'ils eussent atteint le chemin de Ripore, qui aboutissait à la 

grande route, et sur lequel la fuite leur deviendrait plus facile. 

 

Mais, plus facile aussi serait la poursuite. Chercher un refuge, 

c'était inutile. Tous deux auraient été bientôt découverts. Donc, 

nécessité de distancer les Indous, et, en outre, de sortir avant 

eux du dernier défilé des Vindhyas. 

 

La résolution du colonel Munro fut aussitôt prise. Il ne 

retomberait pas vivant aux mains de Nana Sahib. Celle qui venait 

de lui être rendue, il la frapperait du poignard de Goûmi, plutôt 

que de la livrer au nabab, et de ce poignard il se frapperait 

ensuite! 

 

Tous deux avaient alors une avance de près de cinq minutes. Au 

moment où les premiers Indous franchissaient la poterne, le 

colonel Munro et Goûmi entrevoyaient déjà le chemin auquel se 

reliait le sentier, et la grande route n'était qu'à un quart de 

mille. 

 

«Hardi, maître! disait Goûmi, prêt à faire au colonel un rempart 

de son corps. Avant cinq minutes, nous serons sur la route de 
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Jubbulpore! 

 

--Dieu fasse que nous y trouvions du secours!» murmura le colonel 

Munro. Les clameurs des Indous devenaient de plus en plus 

distinctes. Au moment où les fugitifs débouchaient sur le chemin, 

deux hommes, qui marchaient rapidement, arrivaient au bas du 

sentier. Il faisait assez jour alors pour que l'on pût se 

reconnaître, et deux noms, comme deux cris de haine, se 

répondirent à la fois: «Munro! 

 

--Nana Sahib!» Le nabab, au bruit de la détonation, était accouru 

et remontait en toute hâte à la forteresse. Il ne pouvait 

comprendre pourquoi ses ordres avaient été exécutés avant l'heure. 

Un Indou l'accompagnait, mais, avant que cet Indou n'eût pu faire 

ni un pas ni même un geste, il tombait aux pieds de Goûmi, 

mortellement frappé de ce couteau qui avait coupé les liens du 

colonel. «À moi! cria Nana Sahib, appelant toute la troupe qui 

descendait le sentier. 

 

--Oui, à toi!» répondit Goûmi. Et, plus prompt que l'éclair, il 

se jeta sur le nabab. Son intention avait été,--du moins s'il ne 

parvenait pas à le tuer du premier coup,--de lutter du moins 

avec lui, de manière à donner au colonel Munro le temps de gagner 

la route; mais la main de fer du nabab avait arrêté la sienne, et 

son couteau venait de lui échapper. 
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Furieux de se sentir désarmé, Goûmi saisit alors son adversaire à 

la ceinture, et, le serrant sur sa poitrine, il l'emporta dans ses 

bras vigoureux, décidé à se précipiter avec lui dans le premier 

abîme qu'il rencontrerait. 

 

Cependant, Kâlagani et ses compagnons, se rapprochant, allaient 

atteindre l'extrémité inférieure du sentier, et alors plus 

d'espérance de pouvoir leur échapper! 

 

«Encore un effort! répéta Goûmi. Je tiendrai bon pendant quelques 

minutes, en me faisant un bouclier de leur nabab! Fuyez, maître, 

fuyez sans moi!» 

 

Mais trois minutes à peine séparaient maintenant les fugitifs de 

ceux qui les poursuivaient, et le nabab appelait Kâlagani d'une 

voix étouffée. 

 

Tout à coup, à vingt pas en avant, des cris retentirent. 

 

«Munro! Munro!» 

 

Banks était là, sur le chemin de Ripore, avec le capitaine Hod, 

Maucler, le sergent Mac Neil, Fox, Parazard, et, à cent pas d'eux, 

sur la grande route, le Géant d'Acier, lançant des tourbillons de 

fumée, les attendait avec Storr et Kâlouth! 
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Après la destruction de la dernière maison de Steam-House, 

l'ingénieur et ses compagnons n'avaient plus qu'un parti à 

prendre: utiliser comme véhicule l'éléphant que la bande des 

Dacoits n'avait pu détruire. Donc, juchés sur le Géant d'Acier, 

ils avaient aussitôt quitté le lac Puturia et remonté la route de 

Jubbulpore. Mais, au moment où ils passaient devant le chemin qui 

menait à la forteresse, une formidable détonation avait retenti 

au-dessus de leurs têtes, et ils s'étaient arrêtés. 

 

Un pressentiment, un instinct, si l'on veut, les avait poussés à 

se lancer sur ce chemin. Qu'espéraient-ils? Ils n'auraient pu le 

dire. 

 

Toujours est-il que, quelques minutes après, le colonel était 

devant eux, qui leur criait: 

 

«Sauvez lady Munro! 

 

--Et tenez bon Nana Sahib, le vrai!» s'écria Goûmi. Il avait, 

dans un dernier effort de furie, jeté à terre le nabab, à demi 

suffoqué, dont se saisirent le capitaine Hod, Mac Neil et Fox. 

Puis, sans demander aucune explication, Banks et les siens 

rejoignirent le Géant d'Acier sur la route. Par ordre du colonel, 

qui voulait le livrer à la justice anglaise, Nana Sahib fut 

attaché sur le cou de l'éléphant. Quant à lady Munro, on la déposa 

dans la tourelle, et son mari prit place à ses côtés. Tout à sa 
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femme, qui commençait à reprendre ses sens, il épiait en elle 

quelque lueur de raison. L'ingénieur et ses compagnons s'étaient 

hissés rapidement sur le dos du Géant d'Acier. 

 

«À toute vitesse!» cria Banks. 

 

Il faisait jour alors. Un premier groupe d'Indous apparaissait 

déjà à une centaine de pas en arrière. À tout prix il fallait 

atteindre, avant eux, le poste avancé du cantonnement militaire de 

Jubbulpore, qui commande le dernier défilé des Vindhyas. 

 

Le Géant d'Acier avait abondamment eau, combustible, tout ce qui 

était nécessaire pour le maintenir en pression et lui donner son 

maximum de vitesse. Mais, sur cette route aux tournants brusques, 

il ne pouvait se lancer en aveugle. 

 

Les cris des Indous redoublaient alors, et toute la troupe gagnait 

visiblement sur lui. 

 

«Il faudra se défendre, dit le sergent Mac Neil. 

 

--Nous nous défendrons!» répondit le capitaine Hod. Il restait 

encore une douzaine de coups à tirer. Donc, nécessité de ne pas 

perdre une seule balle, car les Indous étaient armés, et il 

importait de les tenir à distance. Le capitaine Hod et Fox, leur 

carabine à la main, se postèrent sur la croupe de l'éléphant, un 
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peu en arrière de la tourelle. Goûmi, en avant, le fusil à 

l'épaule, se tenait de manière à pouvoir tirer obliquement. Mac 

Neil, près de Nana Sahib, un revolver d'une main, un poignard de 

l'autre, était prêt à le frapper, si les Indous arrivaient jusqu'à 

lui. Kâlouth et Parazard, devant le foyer, le chargeaient de 

combustible. Banks et Storr dirigeaient la marche du Géant 

d'Acier. La poursuite durait déjà depuis dix minutes. Deux cents 

pas, au plus, séparaient les Indous, Banks et les siens. Si ceux-là 

allaient plus vite, l'éléphant artificiel pouvait aller plus 

longtemps qu'eux. Toute la tactique consistait donc à les empêcher 

de gagner de l'avant. 

 

En ce moment, une dizaine de coups de feu éclatèrent. 

 

Les balles passèrent en sifflant au-dessus du Géant d'Acier, sauf 

une, qui le frappa à l'extrémité de sa trompe. 

 

«Ne tirez pas! Il ne faut tirer qu'à coup sûr! cria le capitaine 

Hod. Ménageons nos balles! Ils sont encore trop loin!» 

 

Banks, voyant alors devant lui un mille de route qui se 

développait presque en ligne droite, ouvrit largement le 

régulateur, et le Géant d'Acier, accroissant sa vitesse, laissa la 

bande de plusieurs centaines de pas en arrière. 

 

«Hurrah! hurrah pour notre Géant! s'écria le capitaine Hod, qui ne 
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pouvait se contenir! Ah! les canailles! Ils ne l'auront pas!» 

 

Mais, à l'extrémité de cette partie rectiligne de la route, une 

sorte de défilé montant et sinueux, dernier col du revers 

méridional des Vindhyas, allait nécessairement retarder la marche 

de Banks et de ses compagnons. Kâlagani et les autres, le sachant 

bien, n'abandonnèrent pas leur poursuite. 

 

Le Géant d'Acier eut rapidement atteint cet étranglement du 

chemin, qui se glissait entre deux hauts talus rocheux. 

 

Il fallut alors ralentir la vitesse et ne plus avancer qu'avec une 

extrême précaution. Par suite de ce retard, les Indous regagnèrent 

tout le terrain perdu. S'ils n'avaient plus l'espoir de sauver 

Nana Sahib, qui était à la merci d'un coup de poignard, du moins 

ils vengeraient sa mort. 

 

Bientôt, de nouvelles détonations éclatèrent, mais sans atteindre 

aucun de ceux qu'emportait le Géant d'Acier. 

 

«Cela va devenir sérieux! dit le capitaine Hod, en épaulant sa 

carabine. Attention!» 

 

Goûmi et lui firent feu, simultanément. Deux des Indous les plus 

rapprochés, frappés en pleine poitrine, tombèrent sur le sol. 

«Deux de moins! dit Goûmi, en rechargeant son arme. 
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--Deux pour cent! s'écria le capitaine Hod. Ce n'est pas assez! 

Il faut leur prendre plus cher que cela!» 

 

Et les carabines du capitaine et de Goûmi, auxquelles se joignit 

le fusil de Fox, atteignirent mortellement trois autres Indous. 

 

Mais, à s'avancer à travers ce sinueux défilé, on n'allait pas 

vite. En même temps qu'elle se rétrécissait, la route, on le sait, 

offrait une rampe très prononcée. Pourtant, encore un demi-mille, 

et la dernière rampe des Vindhyas serait franchie, et le Géant 

d'Acier déboucherait à cent pas d'un poste, presque en vue de la 

station de Jubbulpore! 

 

Les Indous n'étaient pas gens à reculer devant le feu du capitaine 

Hod et de ses compagnons. Leur vie ne comptait plus quand il 

s'agissait de sauver ou de venger Nana Sahib! Dix, vingt d'entre 

eux tomberaient sous les balles, mais quatre-vingts seraient 

encore là pour se jeter sur le Géant d'Acier et avoir raison de la 

petite troupe, à laquelle il servait de citadelle roulante! Aussi 

redoublèrent-ils d'efforts afin de rejoindre ceux qu'ils 

poursuivaient. 

 

Kâlagani n'ignorait pas, d'ailleurs, que le capitaine Hod et les 

siens devaient en être à leurs dernières cartouches, et que 

bientôt fusils et carabines ne seraient plus que des armes 
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inutiles entre leurs mains. 

 

En effet, les fugitifs avaient épuisé la moitié des munitions qui 

leur restaient, et ils allaient être dans l'impossibilité de se 

défendre. 

 

Cependant, quatre coups de feu retentirent encore, et quatre 

Indous tombèrent. 

 

Il ne restait plus au capitaine Hod et à Fox que deux coups à 

tirer. 

 

À ce moment, Kâlagani, qui s'était ménagé jusque-là, se porta en 

avant plus que la prudence ne le voulait. 

 

«Ah! toi! je te tiens!» s'écria le capitaine Hod, en le visant 

avec le plus grand calme. 

 

La balle ne quitta la carabine du capitaine que pour aller frapper 

le traître au milieu du front. Ses mains s'agitèrent un instant, 

il tourna sur lui-même et tomba. 

 

À cet instant, l'extrémité sud du défilé apparut. Le Géant d'Acier 

fit un suprême effort. Une dernière fois, la carabine de Fox se 

fit entendre. Un dernier Indou roula à terre. 
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Mais les Indous s'aperçurent presque aussitôt que le feu avait 

cessé, et ils se lancèrent à l'assaut de l'éléphant, dont ils 

n'étaient plus qu'à cinquante pas. 

 

«À terre! à terre!» cria Banks. 

 

Oui! En l'état des choses, mieux valait abandonner le Géant 

d'Acier, et courir vers le poste qui n'était plus éloigné. 

 

Le colonel Munro, emportant sa femme dans ses bras, prit pied sur 

la route. 

 

Le capitaine Hod, Maucler, le sergent et les autres avaient 

immédiatement sauté à terre. 

 

Seul, Banks était resté dans la tourelle. 

 

«Et ce gueux!» s'écria le capitaine Hod, en montrant Nana Sahib, 

attaché au cou de l'éléphant. 

 

--Laisse-moi faire, mon capitaine!» répondit Banks d'un ton 

singulier. Puis, donnant un dernier tour au régulateur, il 

descendit à son tour. Tous s'enfuirent alors, le poignard à la 

main, prêts à vendre chèrement leur vie. Cependant, sous la 

poussée de la vapeur, le Géant d'Acier, bien qu'abandonné à lui-même, 

continuait à remonter la rampe; mais, n'étant plus dirigé, 
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il vint buter contre le talus gauche du chemin, comme un bélier 

qui veut faire tête, et, s'arrêtant brusquement, il barra presque 

entièrement la roule. 

 

Banks et les siens en étaient déjà à une trentaine de pas, lorsque 

les Indous se jetèrent en masse sur le Géant d'Acier, afin de 

délivrer Nana Sahib. 

 

Soudain, un fracas épouvantable, égal aux plus violents coups de 

tonnerre, secoua les couches d'air avec une indescriptible 

violence. 

 

Banks, avant de quitter la tourelle, avait lourdement chargé les 

soupapes de l'appareil. La vapeur atteignit donc une tension 

extrême, et, lorsque le Géant d'Acier buta contre la paroi de roc, 

cette vapeur, ne trouvant plus d'issue par les cylindres, fit 

éclater la chaudière, dont les débris se dispersèrent en toutes 

directions. 

 

«Pauvre Géant! s'écria le capitaine Hod, mort pour nous sauver!» 
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CHAPITRE XIV 

Le cinquantième tigre du capitaine Hod. 

 

Le colonel Munro, ses amis, ses compagnons, n'avaient plus rien à 

craindre, ni du nabab, ni des Indous, qui s'étaient attachés à sa 

fortune, ni de ces Dacoits, dont il avait formé une redoutable 

bande dans cette partie du Bundelkund. 

 

Au bruit de l'explosion, les soldats du poste de Jubbulpore 

étaient sortis en nombre imposant. Ce qui restait des compagnons 

de Nana Sahib, se trouvant sans chef, avait aussitôt pris la 

fuite. 

 

Le colonel Munro se fit reconnaître. Une demi-heure après, tous 

arrivaient à la station, où ils trouvèrent abondamment ce qui leur 

manquait, et particulièrement les vivres, dont ils avaient le plus 

pressant besoin. 

 

Lady Munro fut logée dans un confortable hôtel, en attendant le 

moment de la conduire à Bombay. Là, sir Edward Munro espérait 

rendre la vie de l'âme à celle qui ne vivait plus que de la vie du 

corps, et qui serait toujours morte pour lui, tant qu'elle 

n'aurait pas recouvré la raison! 

 

À vrai dire, aucun de ses amis ne se résignait à désespérer de la 

prochaine guérison de lady Munro. Tous attendaient avec confiance 
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un événement qui seul pouvait profondément modifier l'existence du 

colonel. 

 

Il fut convenu que, dès le lendemain, on partirait pour Bombay. Le 

premier train ramènerait tous les hôtes de Steam-House vers la 

capitale de l'Inde occidentale. Cette fois, ce serait la vulgaire 

locomotive qui les emporterait à toute vitesse, et non plus 

l'infatigable Géant d'Acier, dont il ne restait maintenant que des 

débris informes. 

 

Mais ni le capitaine Hod, son fanatique admirateur, ni Banks, son 

créateur ingénieux, ni aucun des membres de l'expédition, ne 

devaient jamais oublier ce «fidèle animal», auquel ils avaient 

fini par accorder une vie réelle. Longtemps le bruit de 

l'explosion qui l'avait anéanti retentirait dans leur souvenir. 

Aussi ne s'étonnera-t-on pas qu'avant de quitter Jubbulpore, 

Banks, le capitaine Hod, Maucler, Fox, Goûmi, eussent voulu 

retourner sur le théâtre de la catastrophe. 

 

Il n'y avait évidemment plus rien à craindre de la bande des 

Dacoits. Toutefois, par surcroît de précaution, lorsque 

l'ingénieur et ses compagnons arrivèrent au poste des Vindhyas, un 

détachement de soldats se joignit à eux, et vers onze heures, ils 

atteignaient l'entrée du défilé. 

 

Tout d'abord, ils trouvèrent, épars sur le sol, cinq ou six 
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cadavres mutilés. C'étaient ceux des assaillants, qui s'étaient 

jetés sur le Géant d'Acier, afin de dégager Nana Sahib. 

 

Mais c'était tout. Du reste de la bande, il n'y avait plus trace. 

Au lieu de retourner à leur repaire de Ripore, maintenant connu, 

les derniers fidèles de Nana Sahib avaient dû se disperser dans la 

vallée de la Nerbudda. 

 

Quant au Géant d'Acier, il était entièrement détruit par 

l'explosion de la chaudière. L'une de ses larges pattes avait été 

rejetée à une grande distance. Une partie de sa trompe, lancée 

contre le talus, s'y était enfoncée et ressortait comme un bras 

gigantesque. Partout des tôles gondolées, des écrous, des boulons, 

des grilles, des débris de cylindre, des articulations de bielles. 

Au moment de l'explosion, lorsque les soupapes chargées ne 

pouvaient plus lui offrir d'issue, la tension de la vapeur avait 

du être effroyable et dépasser peut-être vingt atmosphères. 

 

Et maintenant, de l'éléphant artificiel dont les hôtes de Steam-House 

se montraient si fiers, de ce colosse qui provoquait la 

superstitieuse admiration des Indous, du chef-d'oeuvre mécanique 

de l'ingénieur Banks, de ce rêve réalisé du fantaisiste rajah de 

Bouthan, il ne restait plus rien qu'une carcasse méconnaissable et 

sans valeur! 

 

«Pauvre bête! ne put s'empêcher de s'écrier le capitaine Hod, 
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devant le cadavre de son cher Géant d'Acier. 

 

--On pourra en fabriquer un autre... un autre, qui sera plus 

puissant encore! dit Banks. 

 

--Sans doute, répondit le capitaine, en laissant échapper un gros 

soupir, mais ce ne sera plus lui!» 

 

Pendant qu'ils se livraient à ces investigations, l'ingénieur et 

ses compagnons eurent la pensée de rechercher s'ils ne 

trouveraient pas quelques restes de Nana Sahib. À défaut de la 

figure du nabab, facile à reconnaître, celle de ses mains à 

laquelle il manquait un doigt leur eût suffi pour constater 

l'identité. Ils auraient bien voulu avoir cette preuve 

incontestable de la mort de celui qu'on ne pouvait plus confondre 

avec Balao Rao, son frère. 

 

Mais aucun des débris sanglants, qui jonchaient le sol, ne 

semblait avoir appartenu à celui qui fut Nana Sahib. Ses 

fanatiques avaient-ils emporté jusqu'au dernier vestige de ses 

reliques? Cela était plus que probable. 

 

Il devait néanmoins en résulter ceci: c'est que, puisqu'il n'y 

avait aucune preuve certaine de la mort de Nana Sahib, la légende 

allait reprendre ses droits; c'est que, dans l'esprit des 

populations de l'Inde centrale, l'insaisissable nabab passerait 
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toujours pour vivant, en attendant que l'on fit un dieu immortel 

de l'ancien chef des Cipayes. 

 

Mais, pour Banks et les siens, il n'était pas admissible que Nana 

Sahib eût pu survivre à l'explosion. 

 

Ils revinrent à la station, non sans que le capitaine Hod eût 

ramassé un morceau d'une des défenses du Géant d'Acier,-- 

précieux débris, dont il voulait faire un souvenir. 

 

Le lendemain, 4 octobre, tous quittaient Jubbulpore dans un wagon 

mis à la disposition du colonel Munro et de son personnel. 

Vingt-quatre heures plus tard, ils franchissaient les Ghâtes 

occidentales, ces Andes indoues, qui se développent sur une 

longueur de trois cent soixante lieues, au milieu d'épaisses 

forêts de banians, de sycomores, de teks, entremêlés de palmiers, 

de cocotiers, d'areks, de poivriers, de sandals, de bambous. 

Quelques heures après, le railway les déposait à l'île de Bombay, 

qui, avec les îles Salcette, Éléphanta et autres, forme une 

magnifique rade et porte à son extrémité sud-est la capitale de la 

Présidence. 

 

Le colonel Munro ne devait pas rester dans cette grande ville, où 

se coudoient des Arabes, des Persans, des Banyans, des 

Abyssiniens, des Parsis ou Guèbres, des Scindes, des Européens de 

toutes nationalités, et même,--paraît-il,--des Indous. 
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Les médecins, consultés sur l'état de lady Munro, recommandèrent 

de la conduire dans une villa des environs, où le calme, joint à 

leurs soins de tous les jours, au dévouement incessant de son 

mari, ne pouvait manquer de produire un salutaire effet. 

 

Un mois se passa. Pas un des compagnons du colonel, pas un de ses 

serviteurs n'avait songé à le quitter. Le jour, qui n'était pas 

éloigné, où l'on pourrait entrevoir la guérison de la jeune femme, 

ils voulaient tous être là. 

 

Ils eurent enfin cette joie. Peu à peu lady Munro revint à la 

raison. Ce charmant esprit se reprit à penser. De ce qu'avait été 

la Flamme Errante, il ne resta plus rien, pas même le souvenir. 

 

«Laurence! Laurence!» s'était écrié le colonel, et lady Munro, le 

reconnaissant enfin était tombée dans ses bras. 

 

Une semaine plus tard, les hôtes de Steam-House étaient réunis 

dans le bungalow de Calcutta. Là allait recommencer une existence 

bien différente de celle qui avait empli jusqu'alors la riche 

habitation. Banks y devait passer les loisirs que ses travaux lui 

laisseraient, le capitaine Hod les congés dont il pourrait 

disposer. Quant à Mac Neil et Goûmi, ils étaient de la maison et 

ne devaient jamais se séparer du colonel Munro. 
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À cette époque, Maucler fut obligé de quitter Calcutta pour 

revenir en Europe. Il le fit en même temps que le capitaine Hod, 

dont le congé était expiré et que le dévoué Fox allait suivre aux 

cantonnements militaires de Madras. 

 

«Adieu! capitaine, lui dit le colonel Munro. Je suis heureux de 

penser que vous n'avez rien à regretter de votre voyage à travers 

l'Inde septentrionale, si ce n'est peut-être de n'avoir pas tué 

votre cinquantième tigre. 

 

--Mais il est tué, mon colonel. 

 

--Comment! Il est tué? 

 

--Sans doute, répondit le capitaine Hod avec un geste superbe. 

Quarante-neuf tigres et... Kâlagani... cela ne fait-il pas mes 

cinquante?» 

 

FIN DE LA DEUXIÈME ET DERNIÈRE PARTIE 

 

 

 

    [1] Une femme non titrée, qui épouse un baronnet ou 

un chevalier, prend le titre de lady devant le nom de son 

mari. Mais cette qualification de lady ne peut précéder le 

nom de baptême, car, dans ce cas, elle est uniquement 
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réservée aux filles de pairs. 

    [2] Nom des porteurs de palanquins dans l'Inde. 

    [3] Environ 8 kilomètres. 

    [4] Deux millions de francs. 

    [5] Depuis cette époque, l'église commémorative a été 

achevée. Sur les tablettes de marbre, des inscriptions 

rappellent la mémoire des ingénieurs du chemin de fer 

East-Indian qui moururent de maladie ou de leurs 

blessures pendant la grande insurrection de 1857, la 

mémoire des officiers, sergents et soldats du 34e régiment 

de l'armée royale tués au combat du 17 novembre devant 

Cawnpore, du capitaine Stuart Beatson, des officiers, 

hommes et femmes, du 32e régiment, morts pendant les 

sièges de Lucknow et de Cawnpore ou pendant 

l'insurrection, la mémoire enfin des martyrs du Bibi-Ghar, 

massacrés en juillet 1857. 

    [6] Environ sept cent trente millimètres. 

    [7] En 1877, 1677 êtres humains ont péri par la 

morsure des serpents. Les primes payées par le 

gouvernement pour la destruction de ces reptiles indiquent 

qu'en cette même année on en a tué 127,295. 
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