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I 

 

AU CONCOURS DE SIGMARINGEN 

 

 

Ce jour-là, samedi 5 août 1876, une foule nombreuse et bruyante 

remplissait le cabaret à l'enseigne du Rendez-vous des Pêcheurs. 

Chansons, cris, chocs des verres, applaudissements, exclamations se 

fondaient en un terrible vacarme que dominaient, à intervalles presque 

réguliers, ces hoch! par lesquels a coutume de s'exprimer la joie 

allemande à son paroxysme. 

 

Les fenêtres de ce cabaret donnaient directement sur le Danube, à 

l'extrémité de la charmante petite ville de Sigmaringen, capitale de 

l'enclave prussienne de Hohenzollern, située, presque à l'origine de ce 

grand fleuve de l'Europe centrale. 

 

Obéissant à l'invitation de l'enseigne peinte en belles lettres 

gothiques au-dessus de la porte d'entrée, c'est là que s'étaient réunis 

les membres de la Ligue Danubienne, société internationale de pêcheurs 

appartenant aux diverses nationalités riveraines. Il n'est pas de 

joyeuse réunion sans notable beuverie. Aussi buvait-on de bonne bière de 

Munich et de bon vin de Hongrie à pleines chopes et à pleins verres. 

On fumait aussi, et la grande salle était tout obscurcie par la fumée 

odorante que les longues pipes crachaient sans relâche. Mais, si les 

sociétaires ne se voyaient plus, ils s'entendaient de reste, à moins 
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qu'ils ne fussent sourds. 

 

Calmes et silencieux dans l'exercice de leurs fonctions, les pêcheurs à 

la ligne sont, en effet, les gens les plus bruyants du monde dès qu'ils 

ont remisé leurs attributs. Pour raconter leurs hauts faits, ils valent 

les chasseurs, ce qui n'est pas peu dire. 

 

On était à la fin d'un déjeuner des plus substantiels, qui avait 

rassemblé autour des tables du cabaret une centaine de convives, tous 

chevaliers de la gaule, enragés de la flotte, fanatiques de l'hameçon. 

Les exercices de la matinée avaient sans doute singulièrement altéré 

leurs gosiers, à en juger par le nombre de bouteilles figurant au milieu 

de la desserte. Maintenant, c'était le tour des nombreuses liqueurs que 

les hommes ont imaginées pour succéder au café. 

 

Trois heures après midi sonnaient, lorsque les convives, de plus en plus 

montés en couleur, quittèrent la table. Pour être franc, quelques-uns 

titubaient et n'auraient pu se passer complètement du secours de leurs 

voisins. Mais le plus grand nombre se tenaient fermes sur leurs jambes, 

en braves et solides habitués de ces longues séances épulatoires, qui se 

renouvelaient plusieurs fois dans l'année à propos des concours de la 

Ligue Danubienne. 

 

De ces concours très suivis, très fêtés, grande était la réputation sur 

tout le cours du célèbre fleuve jaune, et non pas bleu comme le chante 

la fameuse valse de Strauss. Du duché de Bade, du Wurtemberg, de la 
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Bavière, de l'Autriche, de la Hongrie, de la Roumanie, de la Serbie, et 

même des provinces turques de Bulgarie et de Bessarabie, les concurrents 

affluaient. 

 

La Société comptait déjà cinq années d'existence. Très bien administrée 

par son Président, le Hongrois Miclesco, elle prospérait. Ses ressources 

toujours croissantes lui permettaient d'offrir des prix importants 

dans ses concours, et sa bannière étincelait des glorieuses médailles 

conquises de haute lutte sur des associations rivales. Très au courant 

de la législation relative à la pêche fluviale, son Comité directeur 

soutenait ses adhérents, tant contre l'État que contre les particuliers, 

et défendait leurs droits et privilèges avec cette ténacité, on pourrait 

dire cet entêtement professionnel, spécial au bipède que ses instincts 

de pêcheur à la ligne rendent digne d'être classé dans une catégorie 

particulière de l'humanité. 

 

Le concours qui venait d'avoir lieu était le deuxième de cette année 

1876. Dès cinq heures du matin, les concurrents avaient quitté la ville 

pour gagner la rive gauche du Danube, un peu en aval de Sigmaringen. 

Ils portaient l'uniforme de la Société: blouse courte laissant aux 

mouvements toute leur liberté, pantalon engagé dans des bottes à 

forte semelle, casquette blanche à large visière. Bien entendu, ils 

possédaient la collection complète des divers engins énumérés au Manuel 

du Pêcheur: cannes, gaules, épuisettes, lignes empaquetées dans leur 

enveloppe de peau de daim, flotteurs, sondes, grains de plomb fondus de 

toutes tailles pour les plombées, mouches artificielles, cordonnet, crin 
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de Florence. La pêche devait être libre, en ce sens que les poissons, 

quels qu'ils fussent, seraient de bonne prise, et chaque pêcheur 

pourrait amorcer sa place comme il l'entendrait. 

 

A six heures sonnant, quatre-vingt-dix-sept concurrents exactement 

étaient à leur poste, la ligne flottante en main, prêts à 

lancer l'hameçon. Un coup de clairon donna le signal, et les 

quatre-vingt-dix-sept lignes se tendirent du même mouvement au-dessus du 

courant. 

 

Le concours était doté de plusieurs prix, dont les deux premiers, d'une 

valeur de cent florins chacun, seraient attribués au pêcheur qui aurait 

le plus grand nombre de poissons et à celui qui capturerait la plus 

lourde pièce. 

 

Il n'y eut aucun incident jusqu'au second coup de clairon, qui, à onze 

heures moins cinq, clôtura le concours. Chaque lot fut alors soumis au 

jury composé du Président Miclesco et de quatre membres de la Ligue 

Danubienne. Que ces hauts et puissants personnages prissent leur 

décision en toute impartialité et de telle sorte qu'aucune réclamation 

ne fut possible, bien qu'on ait la tête chaude dans le monde particulier 

des pêcheurs à la ligne, nul ne le mit en doute un seul instant. 

Toutefois, il fallut s'armer de patience pour connaître le résultat de 

leur consciencieux examen, l'attribution des divers prix, soit du poids, 

soit du nombre, devant rester secrète jusqu'à l'heure de la distribution 

des récompenses, précédée d'un repas qui allait réunir tous les 
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concurrents en de fraternelles agapes. 

 

Cette heure était arrivée. Les pêcheurs, sans parler des curieux venus 

de Sigmaringen, attendaient, confortablement assis, devant l'estrade sur 

laquelle se tenaient le Président et les autres membres du Jury. 

 

Et, en vérité, si les sièges, bancs ou escabeaux, ne faisaient point 

défaut, les tables ne manquaient pas non plus, ni, sur les tables, les 

moss de bière, les flacons de liqueurs variées, ainsi que les verres 

grands et petits. 

 

Chacun ayant pris place, et les pipes continuant à fumer de plus belle, 

le Président se leva. 

 

«Écoutez!.. Écoutez!..» cria-t-on de tous côtés. 

 

M. Miclesco vida au préalable un bock écumeux dont la mousse perla sur 

la pointe de ses moustaches. 

 

«Mes chers collègues, dit-il en allemand, langue comprise de tous 

les membres de la Ligue Danubienne malgré la diversité de leurs 

nationalités, ne vous attendez pas à un discours classiquement ordonné, 

avec préambule, développement et conclusion. Non, nous ne sommes pas ici 

pour nous griser de harangues officielles, et je viens seulement causer 

de nos petites affaires, en bons camarades, je dirai même en frères, 

si cette qualification vous paraît justifiée pour une assemblée 
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internationale. 

 

Ces deux phrases, un peu longues comme toutes celles qui se débitent 

généralement au commencement d'un discours, même quand l'orateur se 

défend de discourir, furent accueillies par d'unanimes applaudissements, 

auxquels se joignirent de nombreux très bien! très bien! mélangés de 

hoch!, voire de hoquets. Puis, au Président levant son verre, tous les 

verres pleins firent raison. 

 

M. Miclesco continua son discours en mettant le pêcheur à la ligne au 

premier rang de l'humanité. Il fit valoir toutes les qualités, toutes 

les vertus dont l'a pourvu la généreuse nature. Il dit ce qu'il lui faut 

de patience, d'ingéniosité, de sang-froid, d'intelligence supérieure, 

pour réussir dans cet art, car, plutôt qu'un métier, c'est un art, qu'il 

plaça bien au-dessus des prouesses cynégétiques dont se vantent à tort 

les chasseurs. 

 

--Pourrait-on comparer, s'écria-t-il, la chasse à la pêche? 

 

--Non! ... non!..., fut-il répondu par toute l'assistance. 

 

--Quel mérite y a-t-il à tuer un perdreau ou un lièvre, lorsqu'on le 

voit à bonne portée, et qu'un chien--est-ce que nous avons des chiens, 

nous?--l'a dépisté à votre profit?... Ce gibier, vous l'apercevez de 

loin, vous le visez à loisir et vous l'accablez d'innombrables grains 

de plomb, dont la plupart sont tirés en pure perte!... Le poisson, au 
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contraire, vous ne pouvez le suivre du regard.... Il est caché sous les 

eaux.... Ce qu'il faut de manoeuvres adroites, de délicates invites, de 

dépense intellectuelle et d'adresse, pour le décider à mordre à votre 

hameçon, pour le ferrer, pour le sortir de l'eau, tantôt pâmé à 

l'extrémité de la ligne, tantôt frétillant et, pour ainsi dire, 

applaudissant lui-même à la victoire du pêcheur! 

 

Cette fois, ce fut un tonnerre de bravos. Assurément, le Président 

Miclesco répondait aux sentiments de la Ligue Danubienne. Comprenant 

qu'il ne pourrait jamais aller trop loin dans l'éloge de ses confrères, 

il n'hésita pas, sans craindre d'être taxé d'exagération, à placer leur 

noble exercice au-dessus de tous les autres, à élever jusqu'aux nues les 

fervents disciples de la science piscicaptologique, à évoquer même le 

souvenir de la superbe déesse qui présidait aux jeux piscatoriens de 

l'ancienne Rome dans les cérémonies halieutiques. 

 

Ces mots furent-ils compris? Probablement, puisqu'ils provoquèrent de 

véritables trépignements d'enthousiasme. 

 

Alors, après avoir repris haleine en vidant une chope de bière neigeuse: 

 

--Il ne me reste plus, dit-il, qu'à nous féliciter de la prospérité 

croissante de notre Société, qui recruté chaque année de nouveaux 

membres et dont la réputation est si bien établie dans toute l'Europe 

centrale. Ses succès, je ne vous en parlerai pas. Vous les connaissez, 

vous en avez votre part, et c'est un grand honneur que de figurer dans 
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ses concours! La presse allemande, la presse tchèque, la presse roumaine 

ne lui ont jamais marchandé leurs éloges si précieux, j'ajoute si 

mérités, et je porte un toast, en vous priant de me faire raison, aux 

journalistes qui se dévouent à la cause internationale de la Ligue 

Danubienne! 

 

Certes, on fit raison au Président Miclesco. Les flacons se vidèrent 

dans les verres, et les verres se vidèrent dans les gosiers, avec autant 

de facilité que l'eau du grand fleuve et de ses affluents s'écoule dans 

la mer. 

 

On en fût demeuré là, si le discours présidentiel eût pris fin sur ce 

dernier toast. Mais d'autres toasts s'imposaient, d'une aussi évidente 

opportunité. 

 

En effet, le Président s'était redressé de toute sa hauteur, entre le 

secrétaire et le trésorier également debout. De la main droite, chacun 

d'eux tenait une coupe de champagne, la main gauche posée sur le coeur. 

 

--Je bois à la Ligue Danubienne, dit M. Miclesco en couvrant 

l'assistance du regard. 

 

Tous s'étaient levés, une coupe au niveau des lèvres. Les uns montés sur 

les bancs, quelques autres sur les tables, on répondit avec un ensemble 

parfait à la proposition de M. Miclesco. 
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Celui-ci, les coupes vides, reprit de plus belle, après avoir puisé aux 

intarissables flacons placés devant ses assesseurs et lui: 

 

--Aux nationalités diverses, aux Badois, aux Wurtembergeois, aux 

Bavarois, aux Autrichiens, aux Hongrois, aux Serbes, aux Valaques, aux 

Moldaves, aux Bulgares, aux Bessarabiens que la Ligue Danubienne compte 

dans ses rangs!» 

 

Et Bessarabiens, Bulgares, Moldaves, Valaques, Serbes, Hongrois, 

Autrichiens, Bavarois, Wurtembergeois, Badois lui répondirent comme un 

seul homme en absorbant le contenu de leurs coupes. 

 

Enfin le Président termina sa harangue, en annonçant qu'il buvait à la 

santé de chacun des membres de la Société. Mais, leur nombre atteignant 

quatre cent soixante-treize, il fut malheureusement obligé de les 

grouper dans un seul toast. 

 

On y répondit d'ailleurs par mille et mille hoch! qui se prolongèrent 

jusqu'à extinction des forces vocales. 

 

Ainsi s'acheva le second numéro du programme, dont le premier avait pris 

fin avec les exercices épulatoires. Le troisième allait consister dans 

la proclamation des lauréats. 

 

Chacun attendait avec une anxiété bien naturelle, car, ainsi qu'il a été 

dit, le secret du Jury avait été gardé. Mais le moment était venu où on 



11 

 

le connaîtrait enfin. 

 

Le Président Miclesco se mit en devoir de lire la liste officielle des 

récompenses dans les deux catégories. 

 

Conformément aux statuts de la Société, les prix de moindre valeur 

seraient proclamés les premiers, ce qui donnerait à la lecture de cette 

sorte de palmarès un intérêt Grandissant. 

 

A l'appel de leur nom, les lauréats des prix inférieurs dans la 

catégorie du nombre se présentèrent devant l'estrade. Le Président leur 

donna l'accolade, en leur remettant un diplôme et une somme d'argent 

variable suivant le rang obtenu. 

 

Les poissons que contenaient les filets étaient de ceux que tout pêcheur 

peut prendre dans les eaux du Danube: épinoches, gardons, goujons, 

plies, perches, tanches, brochets, chevesnes et autres. Valaques, 

Hongrois, Badois, Wurtembergeois figuraient dans la nomenclature de ces 

prix inférieurs. 

 

Le deuxième prix fut attribué, pour soixante-dix-sept poissons capturés, 

à un Allemand du nom de Weber dont le succès fut accueilli par de 

chaleureux applaudissements. Ledit Weber était, en effet, fort connu de 

ses confrères. Maintes et maintes fois déjà, il avait été classé dans 

les rangs supérieurs lors des précédents concours, et l'on s'attendait 

généralement à ce qu'il remportât le premier prix du nombre, ce jour-là. 
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Non, soixante-dix-sept poissons seulement figuraient dans son filet, 

soixante-dix-sept bien comptés et recomptés, alors qu'un concurrent, 

sinon plus habile, du moins plus heureux, en avait rapporté 

quatre-vingt-dix-neuf dans le sien. 

 

Le nom de ce maître pêcheur fut alors proclamé. C'était le Hongrois Ilia 

Brusch. 

 

L'assemblée très surprise n'applaudit pas, en entendant le nom de ce 

Hongrois inconnu des membres de la Ligue Danubienne, dans laquelle il 

n'était entré que tout récemment. 

 

Le lauréat n'ayant pas cru devoir se présenter pour toucher la prime de 

cent florins, le Président Miclesco passa sans plus tarder à la liste 

des vainqueurs dans la catégorie du poids. Les primés furent des 

Roumains, des Slaves et des Autrichiens. Lorsque le nom auquel était 

attribué le second prix fut prononcé, ce nom fut applaudi comme l'avait 

été celui de l'Allemand Weber. M. Ivetozar, l'un des assesseurs, 

triomphait avec un chevesne de trois livres et demie, qui eût assurément 

échappé à un pêcheur possédant moins d'adresse et de sang-froid. C'était 

l'un des membres les plus en vue, les plus actifs, les plus dévoués de 

la Société, et c'est lui qui, à cette époque, avait remporté le 

plus grand nombre de récompenses. Aussi fut-il salué par d'unanimes 

applaudissements. 
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Il ne restait plus qu'à décerner le premier prix de cette catégorie, et 

les coeurs palpitaient en attendant le nom du lauréat. 

 

Quel ne fut pas l'étonnement, plus que l'étonnement, quelle ne fut pas 

la stupéfaction générale, lorsque le Président Miclesco, d'une voix, 

dont il ne pouvait modérer le tremblement, laissa tomber ces mots: 

 

« Premier au poids pour un brochet de dix-sept livres, le Hongrois Ilia 

Brusch! » 

 

Un grand silence se fit dans l'assistance. Les mains prêtes à battre 

demeurèrent immobiles, les bouches prêtes à acclamer le vainqueur se 

turent. Un vif sentiment de curiosité immobilisait tout le monde. 

 

Ilia Brusch allait-il enfin apparaître? Viendrait-il recevoir du 

Président Miclesco les diplômes d'honneur et les deux cents florins qui 

les accompagnaient? 

 

Soudain un murmure courut à travers l'assemblée. 

 

Un des assistants, qui, jusque-là, s'était tenu un peu à l'écart, se 

dirigeait vers l'estrade. 

 

C'était le Hongrois Ilia Brusch. 

 

A en juger par son visage soigneusement rasé, que couronnait une épaisse 
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chevelure d'un noir d'encre, Ilia Brusch n'avait pas dépassé trente ans. 

D'une stature au-dessus de la moyenne, large d'épaules, bien planté sur 

ses jambes, il devait être d'une force peu commune. On pouvait être 

surpris, en vérité, qu'un gaillard de cette trempe se complût aux 

placides distractions de la pêche à la ligne, au point d'avoir acquis 

dans cet art difficile la maîtrise dont le résultat du concours donnait 

une irrécusable preuve. 

 

Autre particularité assez bizarre, Ilia Brusch devait, d'une manière ou 

d'une autre, être affligé d'une affection de la vue. De larges lunettes 

noires cachaient, en effet, ses yeux, dont il eût été impossible de 

reconnaître la couleur. Or, la vue est le plus précieux des sens pour 

qui se passionne aux imperceptibles mouvements de la flotte, et de bons 

yeux sont nécessaires à qui veut déjouer les multiples ruses du poisson. 

 

Mais, que l'on fût ou que l'on ne fût pas étonné, il n'y avait qu'à 

s'incliner. L'impartialité du Jury ne pouvant être suspectée, Ilia 

Brusch était le vainqueur du concours, et cela dans des conditions que 

personne, de mémoire de ligueur, n'avait jamais réunies. L'assemblée se 

dégela donc, et des applaudissements suffisamment sonores saluèrent le 

triomphateur, au moment où il recevait ses diplômes et ses primes des 

mains du Président Miclesco. 

 

Cela fait, Ilia Brusch, au lieu de descendre de l'estrade, eut un court 

colloque avec le Président, puis se retourna vers l'assemblée intriguée, 

en réclamant du geste un silence qu'il obtint comme par enchantement. 
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« Messieurs et chers collègues, dit Ilia Brusch, je vous demanderai la 

permission de vous adresser quelques mots, ainsi que notre Président 

veut bien m'y autoriser. 

 

On aurait entendu voler une mouche dans la salle tout à l'heure si 

bruyante. A quoi tendait cette allocution non prévue au programme? 

 

--Je désire d'abord vous remercier, continuait Ilia Brusch, de votre 

sympathie et de vos applaudissements, mais je vous prie de croire que 

je ne m'enorgueillis pas plus qu'il ne convient du double succès que je 

viens d'obtenir. Je n'ignore pas que ce succès, s'il eût appartenu au 

plus digne, eût été remporté par quelque membre plus ancien de la Ligue 

Danubienne, si riche en valeureux pêcheurs, et que je le dois, plutôt 

qu'à mon mérite, à un hasard favorable. 

 

La modestie de ce début fut vivement appréciée de l'assistance, d'où 

plusieurs très bien! s'élevèrent en sourdine. 

 

--Ce hasard favorable, il me reste à le justifier, et j'ai conçu dans 

ce but un projet que je crois de nature à intéresser cette réunion 

d'illustres pêcheurs. 

 

«La mode, vous ne l'ignorez pas, mes chers collègues, est aux records. 

Pourquoi n'imiterions-nous pas les champions d'autres sports, inférieurs 

au nôtre à coup sûr, et ne tenterions-nous pas d'établir le record de la 
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pêche? 

 

Des exclamations étouffées coururent dans l'auditoire. On entendit des 

ah! ah!, des tiens! tiens!, des pourquoi pas?, chaque sociétaire 

traduisant son impression selon son tempérament particulier. 

 

--Quand cette idée, poursuivait cependant l'orateur, m'est venue pour la 

première fois à l'esprit, je l'ai adoptée sur-le-champ, et sur-le-champ 

j'ai compris dans quelles conditions elle devait être réalisée. Mon 

titre d'associé de la Ligue Danubienne limitait, d'ailleurs, le 

problème. Ligueur du Danube, c'est au Danube seul qu'il me fallait 

demander l'heureuse issue de mon entreprise. J'ai donc formé le projet 

de descendre notre glorieux fleuve, de sa source même à la mer Noire, et 

de vivre, durant ce parcours de trois mille kilomètres, exclusivement du 

produit de ma pêche. 

 

«La chance qui m'a favorisé aujourd'hui augmenterait encore, s'il était 

possible, mon désir d'accomplir ce voyage, dont, j'en suis certain, vous 

apprécierez l'intérêt, et c'est pourquoi, dès à présent, je vous annonce 

mon départ, fixé au 10 août, c'est-à dire à jeudi prochain, en vous 

donnant rendez-vous, ce jour-là, au point précis où commence le Danube. 

 

Il est plus facile d'imaginer que de décrire l'enthousiasme que provoqua 

cette communication inattendue. Pendant cinq minutes, ce fut une tempête 

de hoch! et d'applaudissements frénétiques. 
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Mais un tel incident ne pouvait se terminer ainsi. M. Miclesco le 

comprit, et, comme toujours, il agit en véritable président. Un peu 

lourdement peut-être, il se leva une fois de plus entre ses deux 

assesseurs. 

 

--A notre collègue Ilia Brusch! dit-il d'une voix émue, en brandissant 

une coupe de champagne. 

 

--A notre collègue Ilia Brusch!» répondit l'assemblée avec un bruit de 

tonnerre, auquel succéda immédiatement un profond silence, les humains 

n'étant pas conformés, par suite d'une regrettable lacune, de manière à 

pouvoir crier et boire en même temps. 

 

Toutefois, le silence fut de courte durée Le vin pétillant eut tôt fait 

de rendre aux gosiers lassés une vigueur nouvelle, ce qui leur permit de 

porter encore d'innombrables santés, jusqu'au moment où fut clôturé, au 

milieu de l'allégresse générale, le fameux concours de pêche ouvert ce 

jour-là, samedi 5 août 1876, par la Ligue Danubienne, dans la charmante 

petite ville de Sigmaringen. 
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II 

 

AUX SOURCES DU DANUBE 

 

 

En annonçant à ses collègues réunis au Rendez-vous des Pêcheurs son 

projet de descendre le Danube, la ligne à la main, Ilia Brusch avait-il 

ambitionné la gloire? Si tel était son but, il pouvait se vanter de 

l'avoir Atteint. 

 

La presse s'était emparée de l'incident, et tous les journaux de la 

région danubienne, sans exception, avaient consacré au concours de 

Sigmaringen une copie plus ou moins abondante, mais toujours capable 

de chatouiller agréablement l'amour-propre du vainqueur, dont le nom 

était en passe de devenir tout à fait populaire. 

 

Dès le lendemain, dans son numéro du 6 août, la Neue Freie Press, de 

Vienne, notamment, avait inséré ce qui suit: 

 

Le dernier concours de pêche de la Ligue Danubienne s'est terminé hier 

à Sigmaringen sur un véritable coup de théâtre, dont un Hongrois du 

nom d'Ilia Brusch, hier inconnu, aujourd'hui presque célèbre, a été le 

héros. 

 

»Qu'a donc fait Ilia Brusch, demandez-vous, pour mériter une gloire 

aussi soudaine? 
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»En premier lieu, cet habile homme a réussi à s'adjuger les deux 

premiers prix du poids et du nombre, en distançant de loin tous ses 

concurrents, ce qui, paraît-il, ne s'était jamais vu depuis qu'il existe 

des concours de ce genre. Ce n'est déjà pas mal. Mais il y a mieux. 

 

»Quand on a récolté une pareille moisson de lauriers, quand on a 

remporté une aussi éclatante victoire, il semblerait qu'on soit en droit 

de goûter un repos mérité. Or, tel n'est pas l'avis de ce Hongrois 

étonnant, qui se prépare à nous étonner plus encore. 

 

»Si nous sommes bien informés--et l'on connaît la sûreté de nos 

informations--Ilia Brusch aurait annoncé à ses collègues qu'il se 

proposait de descendre, la ligne à la main, tout le Danube, depuis sa 

source, dans le duché de Bade, jusqu'à son embouchure, dans la mer 

Noire, soit un parcours de trois mille kilomètres environ. 

 

»Nous tiendrons nos lecteurs au courant des péripéties de cette 

originale entreprise. 

 

»C'est jeudi prochain, 10 août, qu'Ilia Brusch doit se mettre en route. 

Souhaitons-lui bon voyage, mais souhaitons aussi que le terrible pêcheur 

n'extermine pas, jusqu'au dernier représentant, la gent aquatique qui 

peuple les eaux du grand fleuve international!» 

 

Ainsi s'exprimait la Neue Freie Press de Vienne. Le Pester Lloyd de 



20 

 

Budapest ne se montrait pas moins chaleureux, non plus que le Srbské 

Noviné de Belgrade et le Românul de Bucarest, dans lesquels la note 

se haussait aux dimensions d'un véritable article. 

 

Cette littérature était bien faite pour attirer l'attention sur Ilia 

Brusch, et, s'il est vrai que la presse soit le reflet de l'opinion 

publique, celui-ci pouvait s'attendre à exciter un intérêt grandissant à 

mesure que se poursuivrait son voyage. 

 

Dans les principales villes du parcours ne trouverait-il pas, 

d'ailleurs, des membres de la Ligue Danubienne, qui considéreraient 

comme un devoir de contribuer à la gloire de leur collègue? Nul doute 

qu'il ne reçût d'eux assistance et secours, en cas de besoin. 

 

Dès à présent, les commentaires de la presse obtenaient un franc 

succès parmi les pêcheurs à la ligne. Aux yeux de ces professionnels, 

l'entreprise d'Ilia Brusch acquérait une énorme importance, et nombre de 

ligueurs, attirés à Sigmaringen par le concours qui venait de finir, 

s'y étaient attardés, afin d'assister au départ du champion de la Ligue 

Danubienne. 

 

Quelqu'un qui n'avait pas à se plaindre de la prolongation de leur 

séjour, c'était, à coup sûr, le patron du Rendez-vous des Pêcheurs. 

Dans l'après-midi du 8 août, avant-veille du jour fixé par le 

lauréat pour le début de son original voyage, plus de trente buveurs 

continuaient à mener joyeuse vie dans la grande salle du cabaret, dont 



21 

 

la caisse, étant données les facultés absorbantes de cette clientèle de 

choix, connaissait des recettes inespérées. 

 

Pourtant, malgré la proximité de l'événement qui avait retenu ces 

curieux dans la capitale du Hohenzollern, ce n'est pas du héros du 

jour que l'on s'entretenait, le soir du 8 août, au Rendez-vous des 

Pêcheurs. Un autre événement, plus important encore pour ces riverains 

du grand fleuve, servait de thème à la conversation générale et mettait 

tout ce monde en rumeur. 

 

Cette émotion n'avait rien d'exagéré, et des faits du caractère le plus 

sérieux la justifiaient amplement. 

 

Depuis plusieurs mois, en effet, les rives du Danube étaient désolées 

par un perpétuel brigandage. On ne comptait plus les fermes dévalisées, 

les châteaux pillés, les villas cambriolées, les meurtres même, 

plusieurs personnes ayant payé de leur vie la résistance qu'elles 

tentaient d'opposer à d'insaisissables malfaiteurs. 

 

De toute évidence, une telle série de crimes n'avait pu être accomplie 

par quelques individus isolés. On avait certainement affaire à une 

bande bien organisée, et sans doute fort nombreuse, à en juger par ses 

exploits. 

 

Circonstance singulière, cette bande n'opérait que dans le voisinage 

immédiat du Danube. Au delà de deux kilomètres de part et d'autre du 
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fleuve, jamais un seul crime n'avait pu lui être légitimement attribué. 

Toutefois, le théâtre de ses opérations ne paraissait ainsi limité que 

dans le sens de la largeur, et les rives autrichiennes, hongroises, 

serbes ou roumaines étaient pareillement mises à sac par ces bandits, 

qu'on ne parvenait nulle part à prendre sur le fait. 

 

Leur coup accompli, ils disparaissaient jusqu'au prochain crime, commis 

parfois à des centaines de kilomètres du précédent. Dans l'intervalle, 

on ne trouvait d'eux aucune trace. Ils semblaient s'être volatilisés, 

ainsi que les objets matériels, parfois très encombrants, qui 

représentaient leur butin. 

 

Les gouvernements intéressés avaient fini par s'émouvoir de ces échecs 

successifs, vraisemblablement imputables au défaut de cohésion des 

forces répressives. Une conversation diplomatique s'était engagée à ce 

sujet, et, ainsi que la presse en donnait la nouvelle ce matin même du 

8 août, les négociations venaient d'aboutir à la création d'une police 

internationale répartie sur tout le cours du Danube sous l'autorité 

d'un chef unique. La désignation de ce chef avait été particulièrement 

laborieuse, mais finalement on s'était mis d'accord sur le nom de Karl 

Dragoch, détective hongrois bien connu dans la région. 

 

Karl Dragoch était, en effet, un policier, remarquable, et la difficile 

mission qui lui était confiée n'aurait pu l'être à un plus digne. Agé 

de quarante-cinq ans, c'était un homme de complexion moyenne, plutôt 

maigre, et doué de plus de force morale que de force physique. Il 
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avait assez de vigueur, cependant, pour supporter les fatigues 

professionnelles de son état, comme il avait assez de bravoure pour en 

affronter les dangers. Légalement, il demeurait à Budapest, mais le plus 

souvent il était en campagne, occupé à quelque enquête délicate. Sa 

connaissance parfaite de tous les idiomes du Sud-Est de l'Europe, de 

l'allemand et du roumain, du serbe, du bulgare et du turc, sans parler 

du hongrois, sa langue maternelle, lui permettait de n'être jamais 

embarrassé, et, en sa qualité de célibataire, il n'avait pas à 

craindre que des soucis de famille vinssent entraver la liberté de ses 

mouvements. 

 

Sa nomination avait, comme on dit, une bonne presse. Quant au public, 

il l'approuvait à l'unanimité. Dans la grande salle du Rendez-vous 

des Pêcheurs, la nouvelle en était accueillie d'une manière tout 

particulièrement flatteuse. 

 

«On ne pouvait mieux choisir, affirmait, au moment où s'allumaient les 

lampes du cabaret, M. Ivetozar, titulaire du second prix du poids, lors 

du concours qui venait de finir. Je connais Dragoch. C'est un homme. 

 

--Et un habile homme, renchérit le Président Miclesco. 

 

--Souhaitons, s'écria un Croate, du nom peu facile à prononcer de Svrb, 

propriétaire d'une teinturerie dans un des faubourgs de Vienne, qu'il 

réussisse à assainir les rives du fleuve. La vie n'y était plus 

tolérable, en vérité! 
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--Karl Dragoch a affaire à forte partie, dit l'Allemand Weber, en 

hochant la tête. Il faudra le voir à l'oeuvre. 

 

--A l'oeuvre!... s'écria M. Ivetozar. Il y est déjà, n'en doutez pas. 

 

--Certes! approuva M. Miclesco. Karl Dragoch n'est pas d'un caractère 

à perdre son temps. Si sa nomination remonte à quatre jours, comme le 

disent les journaux, il y en a au moins trois qu'il est en campagne. 

 

--Par quel bout va-t-il commencer? demanda M. Piscéa, un Roumain au nom 

prédestiné pour un pêcheur à la ligne. Je serais bien embarrassé, je 

l'avoue, si j'étais à sa place. 

 

--C'est précisément pour ça qu'on ne vous y a pas mis, mon cher, 

répliqua plaisamment un Serbe. Soyez sûr que Dragoch n'est pas 

embarrassé, lui. Quant à vous dire son plan, c'est autre chose. 

Peut-être s'est-il dirigé sur Belgrade, peut-être est-il resté à 

Budapest... A moins qu'il n'ait préféré venir précisément ici, à 

Sigmaringen, et qu'il ne soit en ce moment parmi nous au Rendez-vous 

des Pêcheurs! 

 

Cette supposition obtint un grand succès d'hilarité. 

 

--Parmi nous!... se récria M. Weber. Vous nous la baillez belle, Michael 

Michaelovitch. Que viendrait-il faire ici, où, de mémoire d'homme, on 
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n'a jamais eu à déplorer le moindre crime? 

 

--Eh! riposta Michael Michaelovitch, ne serait-ce que pour assister 

après-demain au départ d'Ilia Brusch. Ça l'intéresse peut-être, cet 

homme.... A moins, toutefois, qu'Ilia Brusch et Karl Dragoch ne fassent 

qu'un. 

 

--Comment, ne fassent qu'un! S'écria-t-on de toutes parts. 

Qu'entendez-vous par là? 

 

--Parbleu! ce serait très fort. Sous la peau du lauréat, personne ne 

soupçonnerait le policier, qui pourrait ainsi inspecter le Danube en 

parfaite liberté. 

 

Cette fantaisiste boutade fit ouvrir de grands yeux aux autres buveurs. 

Ce Michael Michaelovitch!... Il n'y avait que lui pour avoir des idées 

pareilles! 

 

Mais Michael Michaelovitch ne tenait pas autrement à celle qu'il venait 

de risquer. 

 

--A moins ... commença-t-il, en employant une tournure qui lui était 

décidément familière. 

 

--A moins? 
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--A moins que Karl Dragoch n'ait un autre motif de venir ici, 

poursuivit-il, passant sans transition à une autre hypothèse non moins 

fantaisiste. 

 

--Quel motif? 

 

--Supposez, par exemple, que ce projet de descendre le Danube la ligne à 

la main lui paraisse louche. 

 

--Louche!... Pourquoi louche? 

 

--Dame! ce ne serait pas bête, non plus, pour un filou, de se cacher 

dans la peau d'un pêcheur, et surtout d'un pêcheur aussi notoire. Une 

telle célébrité vaut tous les incognitos du monde. On pourrait faire 

les cent coups à son aise, à la condition de pêcher dans l'intervalle, 

histoire de donner le change. 

 

--Oui, mais il faudrait savoir pêcher, objecta doctoralement le 

Président Miclesco, et c'est là un privilège réservé aux honnêtes gens. 

 

Cette observation morale, peut-être un peu hasardeuse, fut 

frénétiquement applaudie par tous ces passionnés pêcheurs. Michael 

Michaelovitch profita avec un tact remarquable de l'enthousiasme 

général. 

 

--A la santé du Président! s'écria-t-il en levant son verre. 
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--A la santé du Président! répétèrent tous les buveurs, en vidant les 

leurs comme un seul homme. 

 

--A la santé du Président! répéta un consommateur solitairement attablé, 

qui, depuis quelques instants, semblait prendre un vif intérêt aux 

répliques échangées autour de lui. 

 

M. Miclesco fut sensible à l'aimable procédé de cet inconnu, et, pour 

l'en remercier, il esquissa à son adresse un geste de toast. Le buveur 

solitaire, estimant sans doute la glace suffisamment rompue par ce geste 

courtois, se considéra comme autorisé à faire part de ses impressions à 

l'honorable assistance. 

 

--Bien répondu, ma foi! dit-il. Oui, certes, la pêche est un plaisir 

d'honnêtes gens. 

 

--Aurions-nous l'avantage de parler à un confrère? demanda M. Miclesco, 

en s'approchant de l'inconnu. 

 

--Oh! répondit modestement celui-ci, un amateur tout au plus, qui se 

passionne pour les beaux coups, mais n'a pas l'outrecuidance de chercher 

à les imiter. 

 

--Tant pis, monsieur...? 
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--Jaeger. 

 

--Tant pis, monsieur Jaeger, car je dois en conclure que nous n'aurons 

jamais l'honneur de vous compter au nombre des membres de la Ligue 

Danubienne. 

 

--Qui sait? répondit M. Jaeger. Je me déciderai peut-être un jour à 

mettre moi aussi la main à la pâte ... à la ligne, je veux dire, et, ce 

jour-là, je serai certainement des vôtres, si je réunis toutefois les 

conditions requises pour l'admission. 

 

--N'en doutez pas, affirma avec précipitation M. Miclesco excité par 

l'espoir de recruter un nouvel adhérent. Ces conditions fort simples 

ne sont qu'au nombre de quatre. La première est de payer une modeste 

cotisation annuelle. C'est la principale. 

 

--Bien entendu, approuva M. Jaeger en riant. 

 

--La seconde, c'est d'aimer la pêche. La troisième, c'est d'être un 

agréable compagnon, et je considère que cette troisième condition est 

d'ores et déjà réalisée. 

 

--Trop aimable! remercia M. Jaeger. 

 

--Quant à la quatrième, elle consiste uniquement dans l'inscription du 

nom et de l'adresse sur les listes de la Société. Or, ayant déjà votre 
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nom, quand j'aurai votre adresse.... 

 

--43, Leipzigerstrasse, à Vienne. 

 

--Vous ferez un ligueur complet au prix de vingt couronnes par an. 

 

Les deux interlocuteurs se mirent à rire de bon coeur. 

 

--Pas d'autres formalités? demanda M. Jaeger. 

 

--Pas d'autres. 

 

--Pas de pièces d'identité à fournir? 

 

--Voyons, monsieur Jaeger, objecta M. Miclesco, pour pêcher à la 

ligne!... 

 

--C'est juste, reconnut M. Jaeger. D'ailleurs, cela n'a guère 

d'importance. Tout le monde doit se connaître à la Ligue Danubienne. 

 

--C'est exactement le contraire, rectifia M. Miclesco. Songez donc! 

certains de nos camarades habitent ici, à Sigmaringen, et d'autres sur 

le rivage de la mer Noire. Cela ne facilite pas les relations de bon 

voisinage. 

 

--En effet! 
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--Ainsi, par exemple, notre étonnant lauréat du dernier concours... 

 

--Ilia Brusch? 

 

--Lui-même. Eh bien! personne ne le connaît. 

 

--Pas possible! 

 

--C'est ainsi, affirma M. Miclesco. Il n'y a pas plus de quinze jours, 

il est vrai, qu'il fait partie de la Ligue. Pour tout le monde, Ilia 

Brusch a été une surprise, que dis-je! une véritable révélation. 

 

--Ce qu'on appelle un outsider, en style de course. 

 

--Précisément. 

 

--De quel pays est-il, cet outsider? 

 

--C'est un Hongrois. 

 

--Comme vous alors. Car vous êtes Hongrois, je crois, monsieur le 

Président? 

 

--Pur sang, monsieur Jaeger, Hongrois de Budapest. 
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--Tandis qu'Ilia Brusch? 

 

--Est de Szalka. 

 

--Où prenez-vous Szalka? 

 

--C'est une bourgade, une petite ville, si vous voulez, sur la rive 

droite de l'Ipoly, rivière qui se jette dans le Danube à quelques lieues 

au-dessus de Budapest. 

 

--Avec celui-là, du moins, monsieur Miclesco, vous pourrez par 

conséquent voisiner, fit observer M. Jaeger en riant. 

 

--Pas avant deux ou trois mois, en tous cas, répondit sur le même ton le 

Président de la Ligue Danubienne. Il lui faudra bien ce temps pour son 

voyage... 

 

--A moins qu'il ne le fasse pas! insinua le Serbe facétieux, en se 

mêlant sans façon à la conversation. 

 

D'autres pêcheurs se rapprochèrent. M. Jaeger et M. Miclesco devinrent 

le centre d'un petit groupe. 

 

--Qu'entendez-vous par là? interrogea M. Miclesco. Vous avez une 

brillante imagination, Michael Michaelovitch. 
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--Simple plaisanterie, mon cher Président, répondit l'interrupteur. 

Cependant, si Ilia Brusch ne peut être, selon vous, ni un policier ni un 

malfaiteur, pourquoi n'aurait-il pas voulu se payer, comme on dit, notre 

tête, et pourquoi ne serait-il pas tout simplement un farceur? 

 

M. Miclesco prit la chose sur le mode grave. 

 

--Votre esprit est malveillant, Michael Michaelovitch, répliqua-t-il. 

Cela vous jouera un mauvais tour un jour ou l'autre. Ilia Brusch m'a 

fait l'effet d'un brave homme et d'un homme sérieux. D'ailleurs, il est 

membre de la Ligue Danubienne. C'est tout dire. 

 

--Bravo! cria-t-on de tous côtés. 

 

Michael Michaelovitch, sans paraître autrement confus de la leçon, 

saisit avec une admirable présence d'esprit cette nouvelle occasion de 

porter un toast. 

 

--Dans ce cas, dit-il, en saisissant son moss, à la santé d'Ilia Brusch! 

 

--A la santé d'Ilia Brusch!» répondit en choeur l'assistance, sans 

excepter M. Jæger, qui vida consciencieusement son verre Jusqu'à la 

dernière goutte. 

 

Cette boutade de Michael Michaelovitch n'était cependant pas aussi 

dénuée de bon sens que les précédentes. Après avoir annoncé son projet 
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à grand fracas, Ilia Brusch n'avait plus reparu. Nul n'en avait plus 

entendu parler. N'était-il pas singulier qu'il se fût ainsi tenu à 

l'écart, et ne pouvait-on légitimement supposer qu'il avait voulu en 

faire accroire à ses trop crédules collègues? Pour que l'on fût fixé à 

cet égard, l'attente, en tous cas, ne serait plus de longue durée. Dans 

trente-six heures, on saurait à quoi s'en tenir. 

 

Ceux qui s'intéressaient à ce projet n'avaient qu'à se transporter 

à quelques lieues en amont de Sigmaringen. Ils y rencontreraient 

assurément Ilia Brusch, si celui-ci était un homme aussi sérieux que le 

Président Miclesco l'affirmait de confiance. 

 

Toutefois, une difficulté pouvait se présenter. La situation de la 

source du grand fleuve était-elle déterminée avec précision? Les 

cartes l'indiquaient-elles avec exactitude? N'existait-il pas quelque 

incertitude sur ce point, et, quand on essaierait de rejoindre Ilia 

Brusch à tel endroit, ne serait-il pas à tel autre? 

 

Certes, il n'est pas douteux que le Danube, l'Ister des Anciens, prenne 

naissance dans le grand-duché de Bade. Les géographes affirment même que 

c'est par six degrés dix minutes de longitude orientale et quarante-sept 

degrés quarante-huit minutes de latitude septentrionale. Mais enfin 

cette détermination, en admettant qu'elle soit juste, n'est poussée que 

jusqu'à la minute d'arc et non jusqu'à la seconde, ce qui peut donner 

lieu à une variation d'une certaine importance. Or, il s'agissait de 

jeter la ligne à l'endroit même où la première goutte d'eau danubienne 
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commence à dévaler vers la mer Noire. 

 

D'après une légende qui eut longtemps la valeur d'une donnée 

géographique, le Danube naîtrait au milieu d'un jardin, celui des 

princes de Furstenberg. Il aurait pour berceau un bassin en marbre, dans 

lequel nombre de touristes viennent remplir leur gobelet. Serait-ce donc 

au bord de cette vasque intarissable qu'il conviendrait d'attendre Ilia 

Brusch le matin du 10 août? 

 

Non, là n'est point la véritable, l'authentique source du grand fleuve. 

On sait maintenant qu'il est formé par la réunion de deux ruisseaux, la 

Breg et la Brigach, lesquels se déversent d'une altitude de huit cent 

soixante-quinze mètres, à travers la forêt du Schwarzwald. Leurs eaux se 

mélangent à Donaueschingen, quelques lieues en amont de Sigmaringen, 

et se confondent alors sous l'appellation unique de Donau, d'où les 

Français ont fait Danube. 

 

Si l'un de ces ruisseaux méritait plus que l'autre d'être considéré 

comme le fleuve lui-même, ce serait la Breg, dont la longueur l'emporte 

de trente-sept kilomètres, et qui naît dans le Brisgau. 

 

Mais, sans doute, les curieux plus avisés s'étaient dit que le point de 

départ d'Ilia Brusch--s'il partait toutefois--serait Donaueschingen, 

car c'est là qu'ils se rendirent, la plupart appartenant à la Ligue 

Danubienne, en compagnie du Président Miclesco. 
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Dès le matin du 10 août, ils se mirent en faction sur la rive de la 

Breg, au confluent des deux ruisseaux. Mais les heures s'écoulèrent, 

sans que la présence de l'homme du jour eût été signalée. 

 

«Il ne viendra pas, disait l'un. 

 

--Ce n'est qu'un mystificateur, disait l'autre. 

 

--Et nous ressemblons singulièrement à de bons niais! ajoutait Michael 

Michaelovitch, qui n'avait pas le triomphe modeste. 

 

Seul, le Président Miclesco persistait à prendre la défense d'Ilia 

Brusch. 

 

--Non, affirmait-il, je n'admettrai jamais qu'un membre de la Ligue 

Danubienne ait pu avoir la pensée de mystifier ses collègues!... Ilia 

Brusch aura été retardé. Patientons. Nous allons bientôt le voir 

arriver.» 

 

M. Miclesco avait raison de se montrer aussi confiant. Un peu avant neuf 

heures, un cri s'échappa du groupe qui se tenait au confluent de la Breg 

et de la Brigach. 

 

«Le voilà!... le voilà!» 

 

A deux cents pas, au tournant d'une pointe, apparaissait un canot 
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conduit à la godille, le long de la berge, en dehors du courant. Seul, 

debout à l'arrière, un homme le dirigeait. 

 

Cet homme était bien celui qui avait figuré quelques jours avant au 

concours de la Ligue Danubienne, le gagnant des deux premiers prix, le 

Hongrois Ilia Brusch. 

 

Lorsque le canot eut atteint le confluent, il s'arrêta, et un grappin le 

fixa à la berge. Ilia Brusch débarqua, et tous les curieux se réunirent 

autour de lui. Sans doute, il ne s'attendait pas à trouver si nombreuse 

assistance, car il en parut quelque peu gêné. 

 

Le Président Miclesco vint le rejoindre, et lui tendit une main qu'Ilia 

Brusch serra avec déférence, après avoir retiré sa casquette de loutre. 

 

«Ilia Brusch, dit M. Miclesco avec une dignité vraiment présidentielle, 

je suis heureux de revoir le grand lauréat de notre dernier concours. 

 

Le grand lauréat s'inclina par manière de remerciement. Le Président 

reprit: 

 

--De ce que nous vous rencontrons aux sources de notre fleuve 

international, nous en concluons que vous mettez à exécution votre 

projet de le descendre, en pêchant à la ligne, jusqu'à son embouchure. 

 

--En effet, monsieur le Président, répondit Ilia Brusch. 
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--Et c'est aujourd'hui même que vous commencez votre descente? 

 

--Aujourd'hui même, monsieur le Président. 

 

--Comment comptez-vous effectuer le parcours? 

 

--En m'abandonnant au courant. 

 

--Dans ce canot? 

 

--Dans ce canot. 

 

--Sans jamais relâcher? 

 

--Si, la nuit. 

 

--Vous n'ignorez pas qu'il s'agit de trois mille kilomètres? 

 

--A dix lieues par jour, ce sera fait en deux mois environ. 

 

--Alors bon voyage, Ilia Brusch! 

 

--En vous remerciant, monsieur le Président!» 

 

Ilia Brusch salua une dernière fois, et remonta dans son embarcation, 
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tandis que les curieux se pressaient pour le voir partir. 

 

Il prit sa ligne, l'amorça, la déposa sur l'un des bancs, ramena le 

grappin à bord, repoussa le canot d'un vigoureux coup de gaffe, puis, 

s'asseyant à l'arrière, il lança la ligne. 

 

Un instant après, il la retirait. Un barbeau frétillait à l'hameçon. 

Cela parut d'un heureux présage, et, comme il tournait la pointe, toute 

l'assistance acclama par de frénétiques hoch! le lauréat de la Ligue 

Danubienne. 
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III 

 

LE PASSAGER D'ILIA BRUSCH 

 

 

Elle était donc commencée, cette descente du grand fleuve, qui allait 

promener Ilia Brusch à travers un duché: celui de Bade; deux royaumes: 

le Wurtemberg et la Bavière; deux empires: l'Autriche-Hongrie et 

la Turquie; trois principautés: le Hohenzollern, la Serbie et la 

Roumanie[1]. L'original pêcheur n'avait à redouter aucune fatigue 

pendant ce long parcours de plus de sept cents lieues. Le courant du 

Danube se chargerait de le transporter jusqu'à l'embouchure, à raison 

d'un peu plus d'une lieue à l'heure, soit, en moyenne, une cinquantaine 

de kilomètres par jour. En deux mois, il serait ainsi au terme de son 

voyage, à condition qu'aucun incident ne l'arrêtât en route. Mais 

pourquoi aurait-il éprouvé des retards? 

 

[Note 1: Ces deux principautés ont été érigées depuis en royaumes, la 

Roumanie en 1881 et la Serbie en 1882.] 

 

Le canot d'Ilia Brusch mesurait une douzaine de pieds. C'était une sorte 

de barge à fond plat, large de quatre pieds en son milieu. A l'avant, 

s'arrondissait un rouf, un tôt, si l'on veut, sous lequel deux hommes 

auraient pu s'abriter. A l'intérieur de ce rouf, deux coffres latéraux, 

placés en abord, contenaient la garde-robe très réduite du propriétaire, 

et pouvaient, une fois refermés, se transformer en couchettes. A 
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l'arrière un autre coffre formait banc, et servait à loger divers 

ustensiles de cuisine. 

 

Inutile d'ajouter que la barge était pourvue de tous les engins qui 

constituent le matériel du véritable pêcheur. Ilia Brusch n'aurait 

pu s'en passer, puisque, d'après le projet communiqué par lui à ses 

collègues le jour du concours, il devait, pendant ce voyage, vivre 

exclusivement du produit de sa pêche, soit qu'il le consommât en nature, 

soit qu'il l'échangeât contre espèces sonnantes et trébuchantes, qui lui 

permettraient de composer des menus plus variés sans donner d'entorse à 

son programme. 

 

Dans ce but, Ilia Brusch irait, le soir venu, vendre le poisson capturé 

pendant le jour, et ce poisson aurait des amateurs sur l'une et l'autre 

rive, après le bruit fait autour du nom du pêcheur. 

 

Ainsi s'écoula la première journée. Toutefois, un observateur, qui 

aurait pu ne pas quitter des yeux Ilia Brusch, aurait été à bon droit 

surpris du peu d'ardeur que le lauréat de la Ligue Danubienne semblait 

mettre à la pêche, seule raison d'être, pourtant, de son excentrique 

entreprise. Se croyait-il à l'abri des regards, il s'empressait de 

lâcher la ligne pour l'aviron, et godillait de toutes ses forces, 

comme s'il eût voulu activer la marche du bateau. Quelques curieux 

apparaissaient-ils, au contraire, sur l'une des berges, ou croisait-il 

un batelier, il saisissait aussitôt son arme professionnelle, et, son 

habileté aidant, ne tardait pas à tirer hors de l'eau quelque beau 
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poisson, qui lui valait les applaudissements des spectateurs. Mais, les 

curieux cachés par un mouvement de la rive, le batelier disparu à un 

tournant, il reprenait l'aviron, et imprimait à sa lourde barge une 

vitesse qui s'ajoutait à celle de l'eau. 

 

Ilia Brusch avait-il donc quelque motif de chercher à abréger un voyage 

que personne, cependant, ne l'avait forcé à entreprendre? Quoi qu'il en 

soit à cet égard, il avançait assez vite. Entraîné par un courant plus 

rapide à l'origine du fleuve qu'il ne le sera plus tard, godillant 

chaque fois qu'il estimait l'occasion favorable, il dérivait à raison de 

huit kilomètres à l'heure, sinon davantage. 

 

Après avoir passé devant quelques localités sans importance, il laissa 

derrière lui Tuttlingen, centre plus considérable, sans s'y arrêter, 

bien que quelques-uns de ses admirateurs lui fissent, de la berge, signe 

d'accoster. Ilia Brusch, déclinant du geste l'invitation, se refusa à 

interrompre sa dérive. 

 

Vers quatre heures de l'après-midi, il arrivait à la hauteur de la 

petite ville de Fridingen, à quarante-huit kilomètres de son point de 

départ. Volontiers il aurait brûlé--si toutefois cette expression est 

de mise quand on suit un chemin liquide--Fridingen comme les stations 

précédentes, mais l'enthousiasme public ne le lui permit pas. Dès qu'il 

apparut, plusieurs barques, d'où s'élevaient d'innombrables hoch!, se 

détachèrent de la rive et cernèrent le glorieux lauréat. 
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Celui-ci se rendit de bonne grâce. D'ailleurs n'avait-il pas à chercher 

preneur pour le poisson capturé au cours de sa pêche intermittente? 

Barbeaux, brèmes, gardons, épinoches frétillaient encore dans son filet, 

sans compter plusieurs de ces mulets qui sont plus particulièrement 

désignés sous le nom de hottus. Evidemment il ne pouvait consommer tout 

cela à lui seul. Du reste, il n'en était pas question. Les amateurs 

étaient nombreux. Aussitôt que la barge fut arrêtée, une cinquantaine de 

Badois se pressèrent autour de lui, l'appelant, l'entourant, lui rendant 

les honneurs dus au lauréat de la Ligue Danubienne. 

 

«Eh! par ici, Brusch! 

 

--Un verre de bonne bière, Brusch? 

 

--Nous achetons votre poisson, Brusch! 

 

--Vingt kreutzers, celui-ci! 

 

--Un florin, celui-là!» 

 

 

Le lauréat ne savait à qui répondre, et sa pêche eut vite fait de lui 

rapporter quelques jolies pièces sonnantes. Avec la prime déjà touchée 

au concours cela finirait par former une belle somme, si l'enthousiasme 

se propageait également des sources du grand fleuve à son embouchure. 
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Et pourquoi eût-il pris fin? Pourquoi cesserait-on de se disputer les 

poissons d'Ilia Brusch? N'était-ce pas un honneur de posséder une pièce 

sortie de ses mains? Certes, il n'aurait même pas la peine d'aller à 

domicile débiter sa marchandise que le public se disputerait sur place. 

Cette vente était décidément une idée géniale. 

 

Ce soir-là, outre qu'il vendit aisément son poisson, les invitations ne 

lui manquèrent pas. Ilia Brusch, qui semblait désireux de quitter son 

embarcation le moins possible, les repoussa toutes, comme il refusa 

avec énergie les bons verres de vin et les bons moss de bière, qu'on le 

priait de tous côtés de venir boire dans les cabarets de la rive. Ses 

admirateurs durent y renoncer et se séparer de leur héros, après avoir 

pris rendez-vous pour le lendemain au moment du départ. 

 

Mais, le lendemain, ils ne trouvèrent plus la barge. Ilia Brusch 

était parti avant l'aube, et, profitant de la solitude de cette heure 

matinale, il godillait avec ardeur en se maintenant au milieu du fleuve, 

à égale distance de ses rives assez escarpées. Aidé par le courant 

rapide, il passa vers cinq heures du matin à Sigmaringen, à quelques 

mètres du Rendez-vous des Pêcheurs. Sans doute, un peu plus tard, l'un 

ou l'autre des membres de la Ligue Danubienne viendrait s'accouder au 

balcon du cabaret, afin de guetter l'arrivée de son glorieux collègue. 

Il la guetterait vainement. Le pêcheur alors serait loin, s'il 

continuait à aller de ce train. 

 

A quelques kilomètres de Sigmaringen, Ilia Brusch laissa derrière lui 
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le premier affluent du Danube, un simple ruisseau, le Louchat, qui s'y 

jette sur la rive gauche. 

 

Profitant de l'éloignement relatif séparant les centres habités dans 

cette partie de son parcours, Ilia Brusch activa, durant toute cette 

journée, la marche de son embarcation, en ne pêchant que le minimum 

indispensable. A la nuit, n'ayant capturé que tout juste le poisson 

nécessaire à sa consommation personnelle, il s'arrêta en pleine 

campagne, un peu en amont de la petite ville de Mundelkingen dont les 

habitants ne le croyaient certainement pas si proche. 

 

A cette deuxième journée de navigation succéda la troisième, qui fut 

presque identique. Ilia Brusch dériva rapidement devant Mundelkingen 

avant le lever du soleil, et il était encore de bonne heure qu'il avait 

déjà dépassé le gros bourg d'Ehingen. A quatre heures, il coupait 

l'Iller, important affluent de droite, et cinq heures n'avaient pas 

sonné, qu'il était amarré à un anneau de fer scellé dans le quai d'Ulm, 

première ville du royaume de Wurtemberg, après Stuttgart, sa capitale. 

 

L'arrivée du célèbre lauréat n'avait pas été signalée. On ne l'attendait 

que le lendemain vers les dernières heures du soir. Il n'y eut donc pas 

l'empressement habituel. Très satisfait de son incognito, Ilia Brusch 

résolut d'employer la fin du jour à une visite sommaire de la ville. 

 

Toutefois, dire que le quai était désert ne serait pas scrupuleusement 

exact. Il avait au moins un promeneur, et même tout portait à croire 
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que ce promeneur attendait Ilia Brusch, puisque, depuis le moment où la 

barge était apparue, il l'avait suivie, en marchant le long de la rive. 

Selon toute probabilité, le lauréat de la Ligue Danubienne n'éviterait 

donc pas l'ovation habituelle. 

 

Cependant, depuis que la barge était amarrée à quai, le promeneur 

solitaire ne s'en était pas rapproché. Il restait à quelque distance, 

paraissant observer, comme soucieux de n'être pas vu lui-même. C'était 

un homme de taille moyenne, sec, l'oeil vif, bien qu'il eût certainement 

dépassé la quarantaine, le corps serré dans un vêtement à la mode 

hongroise. Il tenait à la main une valise de cuir. 

 

Ilia Brusch, sans lui prêter aucune attention, amarra solidement son 

bateau, ferma la porte du tôt, s'assura que le couvercle des coffres 

était bien cadenassé, puis sauta à terre, et gagna la première rue 

remontant vers la ville. 

 

L'homme aussitôt de lui emboîter le pas, après avoir rapidement déposé 

dans la barge la valise de cuir qu'il tenait à la main. 

 

Traversée par le Danube, Ulm est wurtembergeoise sur la rive gauche, et 

bavaroise sur la rive droite, mais, sur les deux rives, c'est une ville 

bien allemande. 

 

Ilia Brusch allait le long des vieilles rues bordées de vieilles 

boutiques à guichets, boutiques dans lesquelles la pratique n'entre 
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guère et où les marchés se concluent à travers la devanture vitrée. 

Quand le vent siffle, quel tapage de ferrailles sonores, alors que se 

balancent, au bout de leurs bras, les pesantes enseignes découpées en 

ours, en cerfs, en croix et en couronnes! 

 

Ilia Brusch, après avoir gagné l'ancienne enceinte, parcourut le 

quartier, où bouchers, tripiers et tanneurs ont leurs séchoirs, puis, 

tout en flânant à l'aventure, il arriva devant la cathédrale, l'une des 

plus hardies de l'Allemagne. Son munster avait l'ambition de s'élever 

plus haut que celui de Strasbourg. Cette ambition a été déçue, 

comme tant d'autres plus humaines, et l'extrême pointe de la flèche 

wurtembergeoise s'arrête à la hauteur de trois cent trente-sept pieds. 

 

Ilia Brusch n'appartenant pas à la famille des grimpeurs, l'idée ne lui 

vint pas de monter au munster, d'où son regard aurait embrassé toute 

la ville et la campagne environnante. S'il l'eût fait, il aurait été 

certainement suivi par cet inconnu, qui ne le quittait pas, sans qu'il 

s'aperçût de cette étrange poursuite. Du moins en fut-il accompagné, 

lorsque, entré dans la cathédrale, il en admira le tabernacle, qu'un 

voyageur français, M. Duruy, a pu comparer à un bastion avec logettes 

et mâchicoulis, et les stalles du choeur, qu'un artiste du XVe siècle a 

peuplées de personnages célèbres de l'époque. 

 

L'un suivant l'autre, ils passèrent devant l'hôtel de ville, vénérable 

édifice du XIIe siècle, puis redescendirent vers le fleuve. 
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Avant d'arriver au quai, Ilia Brusch fit une halte de quelques instants, 

pour regarder une compagnie d'échassiers juchés sur leurs longues 

échasses, exercice très goûté à Ulm, bien qu'il ne soit pas imposé aux 

habitants, comme il l'est encore, dans l'antique cité universitaire de 

Tubingue, par un sol humide et raviné impropre à la marche des simples 

piétons. 

 

Afin de mieux jouir de ce spectacle, dont les acteurs étaient une troupe 

de jeunes gens, de jeunes filles, de garçons et de fillettes, tous en 

joie, Ilia Brusch avait pris place dans un café. L'inconnu ne manqua pas 

de venir s'asseoir à une table voisine de la sienne, et tous deux se 

firent servir un pot de la bière fameuse du pays. 

 

Dix minutes après, ils se remettaient en route, mais dans un ordre 

inverse à celui du départ. L'inconnu, maintenant, marchait le premier au 

pas accéléré, et quand Ilia Brusch, qui le suivait à son tour sans 

s'en douter, atteignit sa barge, il l'y trouva installé et paraissant 

attendre depuis longtemps. Il faisait encore grand jour. Ilia Brusch 

aperçut de loin cet intrus, confortablement assis sur le coffre 

d'arrière, une valise de cuir jaune à ses pieds. Très surpris, il hâta 

le pas. 

 

«Pardon, Monsieur, dit-il, en sautant dans son embarcation, vous faites 

erreur, je pense? 

 

--Nullement, répondit l'inconnu. C'est bien à vous que je désire parler. 
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--A moi? 

 

--A vous, monsieur Ilia Brusch. 

 

--Dans quel but? 

 

--Pour vous proposer une affaire. 

 

--Une affaire! répéta le pêcheur très surpris. 

 

--Et même une excellente affaire, affirma l'inconnu, qui invita du geste 

son interlocuteur à s'asseoir. 

 

Invitation quelque peu incorrecte, à coup sûr, car il n'est pas d'usage 

d'offrir un siège à qui vous reçoit chez lui. Mais ce personnage parlait 

avec tant de décision et de tranquille assurance, qu'Ilia Brusch en fut 

impressionné. Sans mot dire, il obéit à l'offre incongrue. 

 

--Comme tout le monde, reprit l'inconnu, je connais votre projet et je 

sais par conséquent que vous comptez descendre le Danube, en vivant 

exclusivement du produit de votre pêche. Je suis moi-même un amateur 

passionné de l'art de la pêche, et je désirerais vivement m'intéresser a 

votre entreprise. 

 

--De quelle façon? 
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--Je vais vous le dire. Mais, auparavant, permettez-moi une question. A 

combien estimez-vous la valeur du poisson que vous pécherez au cours de 

votre voyage. 

 

--Ce que pourra rapporter ma pêche? 

 

--Oui. J'entends ce que vous en vendrez, sans tenir compte de ce que 

vous consommerez personnellement. 

 

--Peut-être une centaine de florins. 

 

--Je vous en offre cinq cents. 

 

--Cinq cents florins! répéta Ilia Brusch abasourdi. 

 

--Oui, cinq cents florins payés comptant et d'avance. 

 

Ilia Brusch regarda l'auteur de cette singulière proposition, et son 

regard devait être très éloquent, car celui-ci répondit à la pensée que 

le pêcheur n'exprimait pas. 

 

--Soyez tranquille, monsieur Brusch. J'ai tout mon bon sens. 

 

--Alors, quel est votre but? demanda le lauréat mal convaincu. 
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--Je vous l'ai dit, expliqua l'inconnu. Je désire m'intéresser à vos 

prouesses, y assister même. Et puis, il y a aussi l'émotion du joueur. 

Après avoir mis sur votre chance cinq cents florins, cela m'amusera de 

voir la somme rentrer par fractions tous les soirs, au fur et à mesure 

de vos ventes. 

 

--Tous les soirs? insista Ilia Brusch. Vous auriez donc l'intention de 

vous embarquer avec moi? 

 

--Certainement, dit l'inconnu. Bien entendu, mon passage ne serait pas 

compris dans nos conventions et serait payé par une égale somme de cinq 

cents florins, ce qui fera mille florins au total, toujours comptant et 

d'avance. 

 

--Mille florins! répéta derechef Ilia Brusch de plus en plus surpris. 

 

Certes, la proposition était tentante. Mais il est à supposer que le 

pêcheur tenait à sa solitude, car il répondit brièvement: 

 

--Mes regrets, Monsieur. Je refuse. 

 

Devant une réponse aussi catégorique, formulée d'un ton péremptoire, 

il n'y avait qu'à s'incliner. Tel n'était pas l'avis, sans doute, du 

passionné amateur de pêche, qui ne parut aucunement impressionné par la 

netteté du refus. 
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--Me permettrez-vous, monsieur Brusch, de vous demander pourquoi? 

Interrogea-t-il placidement. 

 

--Je n'ai pas de raisons à donner. Je, refuse, voilà tout. C'est mon 

droit, je pense, répondit Ilia Brusch avec un commencement d'impatience. 

 

--C'est votre droit, assurément, reconnut sans s'émouvoir son 

interlocuteur. Mais je n'excède pas le mien en vous priant de bien 

vouloir me faire connaître les motifs de votre décision. Ma proposition 

n'était nullement désobligeante, au contraire, et il est naturel que je 

sois traité avec courtoisie. 

 

Ces mots avaient été débités d'une manière qui n'avait rien de 

comminatoire, mais le ton était si ferme, si plein d'autorité même, 

qu'Ilia Brusch en fut frappé. S'il tenait à sa solitude, il tenait 

encore plus sans doute à éviter une discussion intempestive, car il fit 

droit aussitôt à une observation en somme parfaitement justifiée. 

 

--Vous avez raison, Monsieur, dit-il. Je vous dirai donc tout d'abord 

que j'aurais scrupule à vous laisser faire une opération certainement 

désastreuse. 

 

--C'est mon affaire. 

 

--C'est aussi la mienne, car mon intention n'est pas de pêcher au delà 

d'une heure par jour. 
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--Et le reste du temps? 

 

--Je godille pour activer la marche de mon bateau. 

 

--Vous êtes donc pressé? 

 

Ilia Brusch se mordit les lèvres. 

 

--Pressé ou non, répondit-il plus sèchement, c'est ainsi. Vous devez 

comprendre que, dans ces conditions, accepter vos cinq cents florins 

serait un véritable vol. 

 

--Pas maintenant que je suis prévenu, objecta l'acquéreur sans se 

départir de son calme imperturbable. 

 

--Tout de même, répliqua Ilia Brusch, à moins que je ne m'astreigne à 

pêcher tous les jours, ne fût-ce qu'une heure. Or, je ne m'imposerai 

jamais une telle obligation. J'entends agir à ma fantaisie. Je veux être 

libre. 

 

--Vous le serez, déclara l'inconnu. Vous pécherez quand il vous plaira, 

et seulement quand il vous plaira. Cela augmentera même les charmes du 

jeu. D'ailleurs, je vous sais assez habile pour que deux ou trois coups 

heureux suffisent à m'assurer un bénéfice, et je considère toujours 

l'affaire comme excellente. Je persiste donc à vous offrir cinq cents 
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florins à forfait, soit mille florins, passage compris. 

 

--Et je persiste à les refuser. 

 

--Alors, je répéterai ma question: Pourquoi? 

 

Une telle insistance avait véritablement quelque chose de déplacé. 

Ilia Brusch, fort calme de son naturel, commençait néanmoins à perdre 

patience. 

 

--Pourquoi? répondit-il plus vivement. Je vous l'ai dit, je crois. 

J'ajouterai, puisque vous l'exigez, que je ne veux personne à bord. Il 

n'est pas défendu, je suppose, d'aimer la solitude. 

 

--Certes, reconnut son interlocuteur sans faire le moins du monde mine 

de quitter le banc sur lequel il semblait incrusté. Mais, avec moi, vous 

serez seul. Je ne bougerai pas de ma place et même je ne dirai pas un 

mot, si vous m'imposez cette condition. 

 

--Et la nuit? répliqua Ilia Brusch, que la colère gagnait. Pensez-vous 

que deux personnes seraient à leur aise dans ma cabine? 

 

--Elle est assez grande pour les contenir, répondit l'inconnu. 

D'ailleurs, mille florins peuvent bien compenser un peu de gêne. 

 

--Je ne sais pas s'ils le peuvent, riposta Ilia Brusch de plus en plus 
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irrité, mais moi je ne le veux pas. C'est non, cent fois non, mille fois 

non. Voilà qui est net, je pense. 

 

--Très net, approuva l'inconnu. 

 

--Alors?.. demanda Ilia Brusch en montrant le quai de la main. 

 

Mais son interlocuteur parut ne pas comprendre ce geste pourtant si 

clair. Il avait tiré une pipe de sa poche et la bourrait avec soin. Un 

pareil aplomb exaspéra Ilia Brusch. 

 

--Faudra-t-il donc que je vous dépose à terre? s'écria-t-il hors de lui. 

 

L'inconnu avait achevé de bourrer sa pipe. 

 

--Vous auriez tort, dit-il, sans que sa voix trahît la moindre crainte. 

Et cela, pour trois raisons. La première, c'est qu'une rixe ne pourrait 

manquer de provoquer l'intervention de la police, ce qui nous obligerait 

à aller tous deux chez le commissaire décliner nos noms et prénoms et 

répondre à un interminable interrogatoire. Cela ne m'amuserait guère, je 

l'avoue, et, d'un autre côté, cette aventure serait peu propre à abréger 

votre voyage, comme vous semblez le désirer.... 

 

L'obstiné amateur de pêche comptait-il beaucoup sur cet argument? Si 

tel était son espoir, il avait lieu d'être satisfait. Ilia Brusch, 

subitement radouci, semblait disposé à écouter jusqu'au bout le 
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plaidoyer. Le disert orateur, très occupé à allumer sa pipe, ne 

s'aperçut pas, d'ailleurs, de l'effet produit par ses paroles. 

 

Il allait reprendre sa placide argumentation, quand, à cet instant 

précis, une troisième personne, qu'Ilia Brusch, absorbé par la 

discussion, n'avait pas vue s'approcher, sauta dans la barge. Ce nouveau 

venu portait l'uniforme des gendarmes allemands. 

 

--Monsieur Ilia Brusch? demanda ce représentant de la force publique. 

 

--C'est moi, répondit l'interpellé. 

 

--Vos papiers, s'il vous plaît? 

 

La demande tomba comme une pierre au milieu d'une mare tranquille. Ilia 

Brusch fut visiblement anéanti. 

 

--Mes papiers?.. bégaya-t-il. Mais je n'ai pas de papiers, moi, si ce 

n'est des enveloppes de lettres et les quittances de loyer pour la 

maison que j'habite à Szalka. Cela vous suffit-il? 

 

--Ce ne sont pas des papiers, ça, répliqua le gendarme d'un air dégoûté. 

Un acte de baptême, une carte de circulation, un livret d'ouvrier, un 

passeport, voilà des papiers! Avez-vous quelque chose de ce genre? 

 

--Absolument rien, dit Ilia Brusch avec désolation. 
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--C'est ennuyeux pour vous, murmura le gendarme, qui paraissait très 

sincèrement fâché d'être dans la nécessité de sévir. 

 

--Pour moi! protesta le pêcheur. Mais je suis un honnête homme, je vous 

prie de le croire. 

 

--J'en suis convaincu, proclama le gendarme. 

 

--Et je n'ai rien à craindre de personne. Je suis bien connu, du reste. 

C'est moi qui suis le lauréat du dernier concours de pêche de la Ligue 

Danubienne à Sigmaringen, dont toute la presse a parlé, et, ici même, 

j'aurai sûrement des répondants. 

 

--On les cherchera, soyez tranquille, assura le gendarme. En attendant, 

je suis obligé de vous prier de me suivre chez le commissaire, qui 

s'assurera de votre identité. 

 

--Chez le commissaire! se récria Ilia Brusch. De quoi m'accuse-t-on? 

 

--De rien du tout, expliqua le gendarme. Seulement, j'ai une consigne, 

moi. Cette consigne est de surveiller le fleuve et d'amener chez le 

commissaire tous ceux que je trouverai non munis de papiers en règle. 

Etes-vous sur le fleuve? Oui. Avez-vous des papiers? Non. Donc, je vous 

emmène. Le reste ne me regarde pas. 
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--Mais c'est une indignité! protesta Ilia Brusch, qui semblait au 

désespoir. 

 

--C'est comme ça, déclara le gendarme avec flegme. 

 

L'aspirant passager, dont le plaidoyer avait été si brusquement 

interrompu, accordait à ce dialogue une attention telle qu'il en avait 

laissé éteindre sa pipe. Il jugea le moment venu d'intervenir. 

 

--Si je répondais, moi, de M. Ilia Brusch, dit-il, cela ne suffirait-il 

pas? 

 

--Ça dépend, prononça le gendarme. Qui êtes-vous, vous? 

 

--Voici mon passeport, répondit l'amateur de pêche, en tendant une 

feuille dépliée. 

 

Le gendarme la parcourut des yeux, et aussitôt ses allures changèrent du 

tout au tout. 

 

--C'est différent, dit-il. 

 

Il replia soigneusement le passeport qu'il rendit à son propriétaire. 

Après quoi, sautant sur le quai: 

 

--A vous revoir, Messieurs, dit-il, en adressant un salut plein de 
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déférence au compagnon d'Ilia Brusch. 

 

Quant à ce dernier, aussi étonné de la soudaineté de cet incident 

inattendu que de la façon dont il avait été solutionné, il suivait des 

yeux l'ennemi battant en retraite. 

 

Pendant ce temps, son sauveur, reprenant le fil de son discours au point 

même où il avait été brisé, poursuivait impitoyablement: 

 

--La deuxième raison, monsieur Brusch, c'est que le fleuve, pour des 

motifs que vous ignorez peut-être, est étroitement surveillé, comme 

vous en avez eu la preuve à l'instant. Cette surveillance se fera plus 

étroite encore quand vous arriverez en aval, et plus encore, s'il est 

possible, quand vous traverserez la Serbie et les provinces bulgares de 

l'Empire ottoman, pays fort troublés et qui sont même officiellement 

en guerre depuis le 1er juillet. J'estime que plus d'un incident peut 

naître au cours de votre voyage, et que vous ne serez pas fâché d'avoir, 

le cas échéant, le concours d'un honnête bourgeois, qui a le bonheur de 

disposer de quelque influence. 

 

Que ce second argument, dont la valeur venait d'être démontrée avant 

la lettre, fût de nature à porter, l'habile orateur était fondé à le 

croire. Mais il n'espérait sans doute pas un succès si complet. Ilia 

Brusch, pleinement convaincu, ne demandait qu'à céder. L'embarrassant 

était seulement de trouver un prétexte plausible à son revirement. 
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--La troisième et dernière raison, continuait cependant le candidat 

passager, c'est que je m'adresse à vous de la part de M. Miclesco, votre 

président. Puisque vous avez placé votre entreprise sous le patronage 

de la Ligue Danubienne, c'est bien le moins qu'elle surveille son 

exécution, de manière à être en état d'en garantir, au besoin, la 

loyauté. Quand M. Miclesco a connu mon intention de m'associer à votre 

voyage, il m'a donné un mandat quasi officiel dans ce sens. Je regrette 

de n'avoir pas prévu votre incompréhensible résistance, et d'avoir 

refusé les lettres de recommandation qu'il offrait de me remettre pour 

vous. 

 

Ilia Brusch poussa un soupir de soulagement. Pouvait-il exister 

meilleur prétexte d'accorder maintenant ce qu'il refusait avec tant 

d'acharnement? 

 

--Il fallait le dire! s'écria-t-il. Dans ce cas, c'est fort différent, 

et j'aurais mauvaise grâce à repousser plus longtemps vos propositions. 

 

--Vous les acceptez donc? 

 

--Je les accepte. 

 

--Fort bien! dit l'amateur de pêche enfin parvenu au comble de ses 

voeux, en tirant de sa poche quelques billets de banque. Voici les mille 

florins. 
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--En voulez-vous un reçu? demanda Ilia Brusch. 

 

--Si cela ne vous désoblige pas. 

 

Le pêcheur tira de l'un des coffres de l'encre, une plume et un calepin, 

dont il déchira un feuillet, puis, aux dernières lueurs du jour, se mit 

en devoir de libeller le reçu qu'il lisait en même temps à haute voix. 

 

«Reçu, en payement forfaitaire de ma pêche pendant toute la durée de 

mon présent voyage et pour prix de son passage d'Ulm à la mer Noire, la 

somme de mille florins de monsieur... 

 

--De monsieur...? répéta-t-il, la plume levée, d'un ton interrogateur. 

 

Le passager d'Ilia Brusch était en train de rallumer sa pipe. 

 

--Jaeger, 45, Leipzigerstrasse, Vienne,» répondit-il entre deux bouffées 

de tabac. 

 

 

 

IV 

 

SERGE LADKO 
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Des diverses contrées de la terre, qui, depuis l'origine de la période 

historique, ont été spécialement éprouvées par la guerre,--en admettant 

qu'aucune contrée puisse se flatter d'avoir bénéficié d'une faveur 

relative à cet égard!--le Sud et le Sud-Est de l'Europe méritent d'être 

cités au premier rang. Par leur situation géographique, ces régions 

sont, en effet, avec la fraction de l'Asie comprise entre la mer 

Noire et l'Indus, l'arène où viennent fatalement se heurter les races 

concurrentes qui peuplent l'ancien continent. 

 

Phéniciens, Grecs, Romains, Perses, Huns, Goths, Slaves, Magyars, Turcs 

et tant d'autres, se sont disputé tout ou partie de ces malheureuses 

contrées, sans préjudice des hordes alors sauvages qui n'ont fait 

que les traverser, pour aller s'établir dans l'Europe centrale et 

occidentale, où, par une lente élaboration, elles ont engendré les 

nationalités modernes. 

 

Pas plus que leur tragique passé, l'avenir pour elles ne serait riant, à 

en croire nombre de savants prophètes. D'après eux, l'invasion jaune y 

ramènera nécessairement un jour ou l'autre les carnages de l'antiquité 

et du moyen âge. Ce jour venu, la Russie méridionale, la Roumanie, la 

Serbie, la Bulgarie, la Hongrie, la Turquie même bien étonnée de jouer 

un pareil rôle--si toutefois le pays qu'on nomme ainsi aujourd'hui est 

encore à cette époque au pouvoir des fils d'Osman--seront par la force 

des choses le rempart avancé de l'Europe, et c'est à leurs dépens que se 

décideront les premiers chocs. 
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En attendant ces cataclysmes, dont l'échéance est, à tout le moins, 

fort lointaine, les diverses races qui, au cours des âges, se sont 

superposées entre la Méditerranée et les Karpathes ont fini par se 

tasser vaille que vaille, et la paix--oh! cette paix relative des 

nations dites civilisées--n'a cessé d'étendre son empire vers l'Est. 

Les troubles, les pillages, les meurtres à l'état endémique paraissent 

désormais limités à la partie de la péninsule des Balkans encore 

gouvernée par les Osmanlis. 

 

Entrés pour la première fois en Europe en 1356, maîtres de 

Constantinople en 1453, les Turcs se heurtèrent aux précédents 

envahisseurs, qui, venus avant eux de l'Asie centrale et depuis 

longtemps convertis au christianisme, commençaient dès lors à 

s'amalgamer aux populations indigènes et à s'organiser en nations 

régulières et stables. Perpétuel recommencement de l'éternelle bataille 

pour la vie, ces nations naissantes défendirent avec acharnement ce 

qu'elles-mêmes avaient pris à d'autres. Slaves, Magyars, Grecs, Croates, 

Teutons opposèrent à l'invasion turque une vivante barrière, qui, 

si elle fléchit par endroits, ne put être nulle part complètement 

renversée. 

 

Contenus en deçà des Karpathes et du Danube, les Osmanlis furent même 

incapables de se maintenir dans ces limites extrêmes, et ce qu'on 

appelle la Question d'Orient n'est que l'histoire de leur retraite 

séculaire. 
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A la différence des envahisseurs qui les avaient précédés et qu'ils 

prétendaient déloger à leur profit, ces musulmans asiatiques n'ont 

jamais réussi à s'assimiler les peuples qu'ils soumettaient à leur 

pouvoir. Établis par la conquête, ils sont restés des conquérants 

commandant en maîtres à des esclaves. Aggravée par la différence des 

religions, une telle méthode de gouvernement ne pouvait avoir d'autre 

conséquence que la révolte permanente des vaincus. 

 

L'histoire est pleine, en effet, de ces révoltes, qui, après des siècles 

de luttes, avaient abouti, en 1875, à l'indépendance plus ou moins 

complète de la Grèce, du Monténégro, de la Roumanie et de la Serbie. 

Quant aux autres populations chrétiennes, elles continuaient à subir la 

domination des sectateurs de Mahomet. 

 

Cette domination, dans les premiers mois de 1875, se fit plus lourde et 

plus vexatoire encore que de coutume. Sous l'influence d'une réaction 

musulmane qui triomphait alors au palais du Sultan, les chrétiens de 

l'Empire ottoman furent surchargés d'impôts, malmenés, tués, torturés de 

mille manières. La réponse ne se fit pas attendre. Au début de l'été, 

l'Herzégovine se souleva une fois de plus. 

 

Des bandes de patriotes battirent la campagne, et, commandées par des 

chefs de valeur, comme Peko-Paulowitch et Luibibratich, infligèrent 

échecs sur échecs aux troupes régulières envoyées contre elles. 

 

Bientôt l'incendie se propagea, gagna le Monténégro, la Bosnie, la 
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Serbie. Une nouvelle défaite subie par les armes turques aux défilés de 

la Duga, en janvier 1876, acheva d'enflammer les courages, et la fureur 

populaire commença à gronder en Bulgarie. Comme toujours, cela débuta 

par de sourdes conspirations, par des réunions clandestines auxquelles 

se rendait en grand secret la jeunesse ardente du pays. 

 

Dans ces conciliabules, les chefs se dégagèrent rapidement et 

affermirent leur autorité sur une clientèle plus ou moins nombreuse, 

les uns par l'éloquence du verbe, d'autres par la valeur de leur 

intelligence ou par l'ardeur de leur patriotisme. En peu de temps, 

chaque groupement, et, au-dessus des groupements, chaque ville eut le 

sien. 

 

A Roustchouk, important centre bulgare situé au bord du Danube, presque 

exactement en face de la ville roumaine de Giurgievo, l'autorité fut 

dévolue sans conteste au pilote Serge Ladko. On n'aurait pu faire un 

meilleur choix. 

 

Agé de près de trente ans, de haute taille, blond comme un Slave du 

Nord, d'une force herculéenne, d'une agilité peu commune, rompu à tous 

les exercices du corps, Serge Ladko possédait cet ensemble de qualités 

physiques qui facilite le commandement. Ce qui vaut mieux, il avait 

aussi les qualités morales nécessaires à un chef: l'énergie dans la 

décision, la prudence dans l'exécution, l'amour passionné de son pays. 

 

Serge Ladko était né à Roustchouk, où il exerçait la profession de 
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pilote du Danube, et il n'avait jamais quitté la ville, si ce n'est pour 

conduire, soit vers Vienne ou plus en amont encore, soit jusqu'aux 

flots de la mer Noire, les barges et chalands qui s'en remettaient à 

sa connaissance parfaite du grand fleuve. Dans l'intervalle de ces 

navigations mi-fluviales, mi-maritimes, il consacrait ses loisirs à la 

pêche, et, servi par des dons naturels exceptionnels, il avait acquis 

une étonnante habileté dans cet art, dont les produits, joints à ses 

honoraires de pilotage, lui assuraient la plus large aisance. 

 

Obligé par son double métier de passer sur le fleuve les quatre 

cinquièmes de sa vie, l'eau était peu à peu devenue son élément. 

Traverser le Danube, large à Roustchouk comme un bras de mer, n'était 

qu'un jeu pour lui, et l'on ne comptait plus les sauvetages de ce 

merveilleux nageur. 

 

Une existence si digne et si droite avait, bien avant les troubles 

anti-turcs, rendu Serge Ladko populaire à Roustchouk. Innombrables y 

étaient ses amis, parfois inconnus de lui. On pourrait même dire que ces 

amis comprenaient l'unanimité des habitants de la ville, si Ivan Striga 

n'avait pas existé. 

 

C'était aussi un enfant du pays, cet Ivan Striga, comme Serge Ladko, 

dont il réalisait la vivante antithèse. 

 

Physiquement, il n'y avait entre eux rien de commun, et pourtant un 

passeport, qui se contente de désignations sommaires, eût employé des 
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termes identiques pour les dépeindre l'un et l'autre. 

 

De même que Ladko, Striga était grand, large d'épaules, robuste, blond 

de cheveux et de barbe. Lui aussi avait les yeux bleus. Mais à ces 

traits généraux se limitait la ressemblance. Autant le visage aux lignes 

nobles de l'un exprimait la cordialité et la franchise, autant les 

traits tourmentés de l'autre disaient l'astuce et la froide cruauté. 

 

Au moral, la dissemblance s'accentuait encore. Tandis que Ladko vivait 

au grand jour, nul n'aurait pu dire par quels moyens Striga se procurait 

l'or qu'il dépensait sans compter. Faute de certitudes à cet égard, 

l'imagination populaire se donnait libre carrière. On disait que Striga, 

traître à son pays et à sa race, s'était fait l'espion appointé du 

Turc oppresseur; on disait qu'à son métier d'espion il ajoutait, 

quand l'occasion s'en présentait, celui de contrebandier, et que des 

marchandises de toute nature passaient souvent grâce à lui de la rive 

roumaine à la rive bulgare, ou réciproquement, sans payer de droits à la 

Douane; on disait même, en hochant la tête, que tout cela était peu de 

chose, et que Striga tirait le plus clair de ses ressources de rapines 

vulgaires et de brigandages; on disait encore... Mais que ne disait-on 

pas? La vérité est qu'on ne savait rien de précis des faits et gestes de 

cet inquiétant personnage, qui, si les suppositions désobligeantes 

du public répondaient à la réalité, avait eu, en tous cas, la grande 

habileté de ne jamais se laisser prendre. 

 

Ces suppositions, d'ailleurs, on se bornait à se les confier 
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discrètement. Personne ne se fût risqué à prononcer tout haut une parole 

contre un homme dont on redoutait le cynisme et la violence. Striga 

pouvait donc feindre d'ignorer l'opinion que l'on avait de lui, 

attribuer à l'admiration générale la sympathie que beaucoup lui 

témoignaient par lâcheté, parcourir la ville en pays conquis et la 

troubler, en compagnie de ses habitants les plus tarés, du scandale de 

ses orgies. 

 

Entre un tel individu et Ladko, qui menait une existence si différente, 

il ne semblait pas que le moindre rapport dût s'établir, et pendant 

longtemps, en effet, ils ne connurent l'un de l'autre que ce que leur 

en apprenait la rumeur publique. Logiquement même, il aurait dû en être 

toujours ainsi. Mais le sort se rit de ce que nous appelons la logique, 

et il était écrit quelque part que les deux hommes se trouveraient face 

à face, transformés en irréconciliables adversaires. 

 

Natcha Gregorevitch, célèbre dans toute la ville pour sa beauté, était 

âgée de vingt ans. Avec sa mère d'abord, seule ensuite, elle demeurait 

dans le voisinage de Ladko qu'elle avait ainsi connu dès sa première 

enfance. Depuis longtemps, le secours d'un homme manquait à la maison. 

Quinze ans avant l'époque où commence ce récit, le père était tombé, en 

effet, sous les coups des Turcs, et le souvenir de ce meurtre abominable 

faisait encore frémir d'indignation les patriotes opprimés, mais non 

asservis. Sa veuve, réduite à ne compter que sur elle-même, s'était mise 

courageusement au travail. Experte dans l'art de ces dentelles et de 

ces broderies dont, chez les Slaves, la plus modeste paysanne agrémente 
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volontiers son humble parure, elle avait réussi par ce moyen à assurer 

sa subsistance et celle de sa fille. 

 

Cependant, c'est aux pauvres surtout que sont funestes les périodes 

troublées, et plus d'une fois la dentellière aurait eu à souffrir de 

l'anarchie permanente de la Bulgarie, si Ladko n'était venu discrètement 

à son secours. Peu à peu, une grande intimité s'était établie entre le 

jeune homme et les deux femmes qui offraient l'abri de leur paisible 

demeure à ses désoeuvrements de garçon. Souvent, le soir, il frappait à 

leur porte, et la veillée se prolongeait autour du samovar bouillant. 

D'autres fois, c'est lui qui leur offrait, en échange de leur affectueux 

accueil, la distraction d'une promenade ou d'une partie de pêche sur le 

Danube. 

 

Lorsque Mme Gregorevitch, usée par son incessant labeur, alla rejoindre 

son mari, la protection de Ladko se continua à l'orpheline. Cette 

protection se fit même plus vigilante encore, et, grâce à lui, jamais la 

jeune fille n'eut à souffrir de la disparition de la pauvre mère, qui 

avait donné deux fois la vie à son enfant. 

 

C'est ainsi que, de jour en jour, sans même qu'ils en eussent 

conscience, l'amour s'était éveillé dans le coeur des deux jeunes gens. 

Ce fut à Striga qu'ils en durent la révélation. 

 

Celui-ci, ayant aperçu celle qu'on appelait couramment la beauté de 

Roustchouk, s'en était épris avec la soudaineté et la fureur qui 
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caractérisaient cette nature sans frein. En homme habitué à voir tout 

plier devant ses caprices, il s'était présenté chez la jeune fille et, 

sans autre formalité, l'avait demandée en mariage. Pour la première fois 

de sa vie, il se heurta à une résistance invincible. Natcha, au risque 

de s'attirer la haine d'un homme aussi redoutable, déclara que rien ne 

pourrait jamais la décider à un pareil mariage. Striga revint vainement 

à la charge. Tout ce qu'il obtint fut de se voir, à la troisième 

tentative, refuser purement et simplement la porte. 

 

Alors sa colère ne connut plus de bornes. Donnant libre cours à 

sa nature sauvage, il se répandit en imprécations dont Natcha fut 

épouvantée. Dans sa détresse, elle courut faire part de ses craintes à 

Serge Ladko, que sa confidence enflamma d'une colère égale à celle qui 

venait de l'effrayer si fort. Sans vouloir rien entendre, avec une 

violence extraordinaire d'expressions, il vitupéra contre l'homme assez 

osé pour lever les yeux sur elle. 

 

Ladko consentit pourtant à se calmer. Des explications suivirent, très 

confuses, mais dont le résultat fut parfaitement clair. Une heure plus 

tard, Serge et Natcha, le ciel dans les yeux et la joie au coeur, 

échangeaient leur premier baiser de fiançailles. 

 

Lorsque Striga connut la nouvelle, il manqua mourir de rage. 

Audacieusement, il se présenta à la maison Gregorevitch, l'injure et la 

menace à la bouche. Jeté dehors par une main de fer, il apprit que la 

maison avait désormais un homme pour la défendre. 



70 

 

 

Etre vaincu!... Avoir trouvé son maître, lui, Striga, qui 

s'enorgueillissait tant de sa force athlétique!... C'était plus 

d'humiliations qu'il n'en pouvait supporter, et il résolut de se venger. 

Avec quelques aventuriers de son acabit, il attendit Ladko, un soir que 

celui-ci remontait la berge du fleuve. Cette fois, il ne s'agissait plus 

d'une simple rixe, mais bien d'un assassinat en règle. Les assaillants 

brandissaient des couteaux. 

 

Cette nouvelle attaque n'eut pas plus de succès que la précédente. Armé 

d'un aviron qu'il manoeuvrait comme une massue, le pilote força ses 

agresseurs à la retraite, et Striga, serré de près, fut obligé à une 

fuite honteuse. 

 

Cette leçon avait été suffisante, sans doute, car le louche personnage 

ne recommença pas sa criminelle tentative. Au début de l'année 1875, 

Serge Ladko épousa Natcha Gregorevitch, et depuis lors, on s'adorait à 

plein coeur dans la confortable maison du pilote. 

 

C'est au milieu de cette lune de miel, dont plus d'une année n'avait pas 

atténué l'éclat, que survinrent les événements de Bulgarie, dans les 

premiers mois de 1876. L'amour que Serge Ladko éprouvait pour sa femme 

ne pouvait, quelque profond fût-il, lui faire oublier celui qu'il devait 

à son pays. Sans hésiter, il fit partie de ceux qui, tout de suite, 

se groupèrent, se concertèrent, s'ingéniant à chercher les moyens de 

remédier aux misères de la patrie. 
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Avant tout, il fallait se procurer des armes. De nombreux jeunes gens 

émigrèrent dans ce but, franchirent le fleuve, se répandirent en 

Roumanie, et jusqu'en Russie. Serge Ladko fut de ceux-là. Le coeur 

déchiré de regrets, mais ferme dans l'accomplissement de son devoir, 

il partit, laissant loin de lui celle qu'il adorait exposée à tous les 

dangers qui menacent, en temps de révolution, la femme d'un chef de 

partisans. 

 

A ce moment, le souvenir de Striga lui vint à l'esprit et aggrava ses 

inquiétudes. Le bandit n'allait-il pas profiter de l'absence de son 

heureux rival pour le frapper dans ce qu'il avait de plus cher? C'était 

possible, en effet. Mais Serge Ladko passa outre à cette crainte 

légitime. D'ailleurs, il semblait bien que, depuis plusieurs mois, 

Striga avait quitté le pays sans esprit de retour. 

 

A en croire le bruit public, il avait transporté plus au Nord le théâtre 

principal de ses opérations. Si les racontars ne manquaient pas à ce 

sujet, ils restaient incohérents et contradictoires. La rumeur populaire 

l'accusait en gros de tous les crimes, sans que personne en précisât 

aucun. 

 

Le départ de Striga paraissait, du moins, chose certaine, et cela 

seulement importait à Ladko. 

 

L'événement donna raison à son courage. Pendant son absence, rien ne 
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menaça la sécurité de Natcha. 

 

A peine arrivé, il dut repartir, et cette seconde expédition allait 

être plus longue que la première. Les procédés adoptés jusqu'ici 

ne permettaient, en effet, de se procurer des armes qu'en quantité 

insuffisante. Les transports, en provenance de la Russie, étaient 

effectués par terre, à travers la Hongrie et la Roumanie, c'est-à-dire 

dans des contrées fort dépourvues à cette époque de lignes ferrées. Les 

patriotes bulgares espérèrent arriver plus aisément au résultat désiré, 

si l'un d'eux remontait à Budapest et y centralisait les envois d'armes 

venus par rail, pour en charger des chalands qui descendraient ensuite 

rapidement le Danube. 

 

Ladko, désigné pour cette mission de confiance, se mit en route le soir 

même. En compagnie d'un compatriote, qui devait ramener le bateau à 

la rive bulgare, il traversa le fleuve, afin de gagner, le plus vite 

possible, à travers la Roumanie, la capitale de la Hongrie. A ce moment, 

un incident se produisit qui donna beaucoup à penser au délégué des 

conspirateurs. 

 

Son compagnon et lui n'étaient pas à cinquante mètres du bord quand un 

coup de feu retentit. La balle leur était destinée sans aucun doute, 

car ils l'entendirent siffler à leurs oreilles, et le pilote en douta 

d'autant moins que, dans le tireur entrevu à l'obscure lumière du 

crépuscule, il crut reconnaître Striga. Celui-ci était donc de retour à 

Roustchouk? 
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L'angoisse mortelle que cette complication lui fit éprouver n'ébranla 

pas la résolution de Ladko: Il avait fait d'avance à la patrie le 

sacrifice de sa vie. Il saurait aussi, s'il le fallait, lui sacrifier 

plus encore: son bonheur mille fois plus précieux. Au bruit du coup de 

feu, il s'était laissé tomber au fond de l'embarcation. Mais ce n'était 

là qu'une ruse de guerre destinée à éviter une nouvelle attaque, et la 

détonation n'avait pas cessé de se répercuter dans la campagne, que 

sa main, appuyant plus lourdement sur l'aviron, poussait plus vite 

le bateau vers la ville roumaine de Giurgievo, dont les lumières 

commençaient à piquer la nuit grandissante. 

 

Parvenu à destination, Ladko s'occupa activement de sa mission. 

 

Il se mit en rapport avec les émissaires du Gouvernement du Tzar, les 

uns arrêtés à la frontière russe, certains fixés incognito à Budapest 

et à Vienne. Plusieurs chalands, chargés par ses soins d'armes et de 

munitions, descendirent le courant du Danube. 

 

Fréquentes étaient les nouvelles qu'il recevait de Natcha, par des 

lettres envoyées au nom d'emprunt qu'il avait choisi, et portées en 

territoire roumain à la faveur de la nuit. Bonnes tout d'abord, ces 

nouvelles ne tardèrent pas à devenir plus inquiétantes. Ce n'est pas que 

Natcha prononçât le nom de Striga. Elle semblait même ignorer que le 

bandit fût revenu en Bulgarie, et Ladko commença à douter du bien-fondé 

de ses craintes. Par contre, il était certain que celui-ci avait été 
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dénoncé aux autorités turques, puisque la police avait fait irruption 

dans sa demeure et s'était livrée à une perquisition, d'ailleurs sans 

résultat. Il ne devait donc pas se hâter de revenir en Bulgarie, car 

son retour eût été un véritable suicide. On connaissait son rôle, on le 

guettait, jour et nuit, et il ne pourrait se montrer en ville sans être 

arrêté au premier pas. Arrêté étant, chez les Turcs, synonyme d'exécuté, 

il fallait donc que Ladko s'abstint de reparaître, jusqu'au moment où 

la révolte serait ouvertement proclamée, sous peine d'attirer les pires 

malheurs sur lui-même et sur sa femme, que l'on n'avait jusqu'ici 

nullement inquiétée. 

 

Ce moment ne tarda pas à arriver. La Bulgarie se souleva au mois de 

mai, trop prématurément au gré du pilote qui augurait mal de cette 

précipitation. 

 

Quelle que fût son opinion à cet égard, il devait courir au secours de 

son pays. Le train l'amena à Zombor, la dernière ville hongroise, 

proche du Danube, qui fût alors desservie par le chemin de fer. Là, il 

s'embarquerait et n'aurait plus qu'à s'abandonner au courant. 

 

Les nouvelles qu'il trouva à Zombor le forcèrent à interrompre son 

voyage. Ses craintes n'étaient que trop justifiées. La révolution 

bulgare était écrasée dans l'oeuf. Déjà la Turquie concentrait des 

troupes nombreuses dans un vaste triangle dont Roustchouk, Widdin et 

Sofia formaient les sommets, et sa main de fer s'appesantissait plus 

lourdement sur ces malheureuses contrées. Ladko dut revenir en arrière 
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et retourner attendre de meilleurs jours dans la petite ville où il 

avait fixé sa résidence. 

 

Les lettres de Natcha, qu'il y reçut bientôt, lui démontrèrent 

l'impossibilité de prendre un autre parti. Sa maison était surveillée 

plus que jamais, à ce point que Natcha devait se considérer comme 

virtuellement prisonnière; plus que jamais on le guettait, et il lui 

fallait, dans l'intérêt commun, s'abstenir soigneusement de toute 

démarche imprudente. 

 

Ladko rongea donc son frein dans l'inaction, les envois d'armes ayant 

été forcément supprimés depuis l'avortement de la révolte et la 

concentration des troupes turques sur les rives du fleuve. Mais cette 

attente, déjà pénible par elle-même, lui devint tout à fait intolérable, 

quand, vers la fin du mois de juin, il cessa de recevoir aucune nouvelle 

de sa chère Natcha. 

 

Il ne savait que penser, et ses inquiétudes devinrent de torturantes 

angoisses à mesure que le temps s'écoula. Il était, en effet, en droit 

de tout craindre. Le 1er juillet, la Serbie avait officiellement 

déclaré la guerre au Sultan, et, depuis lors, la région du Danube était 

sillonnée de troupes, dont le passage incessant s'accompagnait des plus 

terribles excès. Fallait-il donc compter Natcha au nombre des victimes 

de ces troubles, ou bien avait-elle été incarcérée par les autorités 

turques, soit comme otage, soit comme complice présumée de son mari? 
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Après un mois de ce silence, il ne put le supporter davantage, et se 

résolut à tout braver pour rentrer en Bulgarie afin d'en connaître la 

véritable cause. 

 

Toutefois, dans l'intérêt même de Natcha, il importait d'agir avec 

prudence. Aller sottement se faire prendre par les sentinelles turques 

n'eût servi de rien. Son retour n'aurait d'utilité que s'il pouvait 

pénétrer dans la ville de Roustchouk et y circuler librement, malgré les 

soupçons dont il était l'objet. Il agirait ensuite au mieux, selon 

les circonstances. Au pis aller, et dût-il repasser précipitamment la 

frontière, il aurait eu du moins la joie de serrer sa femme sur son 

coeur. 

 

Serge Ladko chercha pendant plusieurs jours la solution de ce difficile 

problème. Il crut enfin l'avoir trouvée, et, sans se confier à personne, 

mit immédiatement à exécution le plan imaginé par lui. 

 

Ce plan réussirait-il? L'avenir le lui dirait. Il fallait, en tous cas, 

tenter le sort, et c'est pourquoi, dans la matinée du 28 juillet 1876, 

les plus proches voisins du pilote, dont nul ne connaissait le nom 

véritable, aperçurent hermétiquement close la petite maison dans 

laquelle, depuis plusieurs mois, il avait abrité sa solitude. 

 

Quel était le plan de Ladko, les dangers auxquels il allait s'exposer en 

s'efforçant de le réaliser, par quels côtés les événements de Bulgarie, 

et de Roustchouk en particulier, se relient au concours de pêche de 
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Sigmaringen, c'est ce que le lecteur apprendra dans la suite de ce récit 

nullement imaginaire, dont les principaux personnages vivent encore de 

nos jours sur les bords du Danube. 
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V 

 

KARL DRAGOCH 

 

 

Aussitôt qu'il eut son reçu en poche, M. Jaeger procéda à son 

installation. Après s'être enquis de la couchette qui lui était 

attribuée, il disparut dans la cabine, en emportant sa valise. Dix 

minutes plus tard, il en ressortait, transformé de la tête aux pieds. 

Vêtu comme un pêcheur fini,--rude vareuse, bottes fortes, casquette de 

loutre,--il semblait la copie d'Ilia Brusch. 

 

M. Jaeger éprouva un peu de surprise, en constatant que, pendant sa 

courte absence, son hôte avait quitté la barge. Respectueux de ses 

engagements, il ne se permit toutefois aucune question, quand celui-ci 

revint, une demi-heure plus tard. C'est sans l'avoir sollicité qu'il 

apprit qu'Ilia Brusch avait cru devoir envoyer quelques lettres 

aux journaux, afin de leur annoncer son arrivée à Neustadt pour le 

surlendemain soir, et à Ratisbonne pour le jour suivant. Maintenant que 

les intérêts de M. Jaeger étaient en jeu, il importait en effet de ne 

plus rencontrer un désert pareil à celui qu'on avait trouvé à Ulm. Ilia 

Brusch exprima même le regret de ne pouvoir s'arrêter aux villes qu'on 

traverserait avant Neustadt, et notamment à Neubourg et à Ingolstadt, 

qui sont des cités assez importantes. Ces arrêts, malheureusement, ne 

cadraient pas avec son plan d'étapes et il était forcé d'y renoncer. 
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M. Jaeger parut enchanté de la réclame faite à son profit et ne 

manifesta pas autrement d'ennui de ne pouvoir s'arrêter à Neubourg et à 

Ingolstadt. Il approuva son hôte, au contraire, et l'assura une fois de 

plus qu'il n'entendait aucunement diminuer sa liberté, ainsi qu'ils en 

étaient convenus. 

 

Les deux compagnons soupèrent ensuite face à face, à cheval sur l'un des 

bancs. A titre de bienvenue, M. Jaeger corsa même le menu d'un superbe 

jambon, qu'il sortit de son inépuisable valise, et ce produit de la 

ville de Mayence fut fort apprécié d'Ilia Brusch, qui commença à estimer 

que son convive avait du bon. 

 

La nuit se passa sans incident. Avant le lever du soleil, Ilia Brusch 

largua les amarres, en évitant de troubler le profond sommeil dans 

lequel était plongé son aimable passager. 

 

A Ulm, où il achève de traverser le petit royaume de Wurtemberg pour 

pénétrer en Bavière, le Danube n'est encore qu'un modeste cours d'eau. 

Il n'a pas reçu les grands tributaires qui accroissent sa puissance 

en aval, et rien ne permet de présager qu'il va devenir l'un des plus 

importants fleuves de l'Europe. 

 

Le courant, déjà fort assagi, atteignait à peu près une lieue à l'heure. 

Des barques de toutes dimensions, parmi lesquelles quelques lourds 

bateaux chargés à couler, le descendaient, s'aidant parfois d'une large 

voile que gonflait une brise de Nord-Ouest. Le temps s'annonçait beau, 
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sans menace de pluie. 

 

Dès qu'il fut au milieu du courant, Ilia Brusch manoeuvra sa godille et 

activa la marche de l'embarcation. M. Jaeger, quelques heures plus tard, 

le trouva livré à cette occupation, et jusqu'au soir il en fut ainsi, 

sauf un court repos au moment du déjeuner, pendant lequel la dérive ne 

fut même pas interrompue. Le passager ne formula aucune observation, et, 

s'il fut étonné de tant de hâte, il garda son étonnement pour lui. 

 

Peu de paroles furent échangées au cours de cette journée. Ilia Brusch 

godillait énergiquement. Quant à M. Jaeger, il observait avec une 

attention, qui aurait certainement frappé son hôte, si celui-ci eût été 

moins absorbé, les bateaux qui sillonnaient le Danube, à moins que son 

regard n'en parcourût les deux rives. Ces rives étaient notablement 

abaissées. Le fleuve montrait même une tendance à s'élargir aux dépens 

des alentours. La berge de gauche, à demi submergée, ne se distinguait 

plus avec précision, tandis que, sur la berge droite, élevée 

artificiellement pour l'établissement de la voie ferrée, les trains 

couraient, les locomotives haletaient, mêlant leurs fumées à celles des 

dampsboots, dont les roues battaient l'eau à grand bruit. 

 

A Offingen, devant lequel on passa dans l'après-midi, la voie ferrée 

obliqua vers le Sud, définitivement repoussée par le fleuve et la 

rive droite fut transformée à son tour en un vaste marais, dont rien 

n'indiquait la fin, lorsqu'on s'arrêta, le soir, à Dillingen, pour la 

nuit. 
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Le lendemain, après une étape aussi rude que celle de la veille, le 

grappin fut jeté en un point désert, à quelques kilomètres au-dessus de 

Neubourg, et, de nouveau, l'aube du 15 août se leva quand la barge était 

déjà au milieu du courant. 

 

C'est pour le soir de ce jour qu'Ilia Brusch avait annoncé son arrivée 

à Neustadt. Il eût été honteux de s'y présenter les mains vides. Les 

conditions atmosphériques étant favorables et l'étape devant être 

sensiblement plus courte que les précédentes, Ilia Brusch se résolut 

donc à pêcher. 

 

Dès les premières heures du jour, il vérifia ses engins, avec un soin 

minutieux. Son compagnon, assis à l'arrière de la barque, semblait 

d'ailleurs s'intéresser à ses préparatifs, ainsi qu'il sied à un 

véritable amateur. Tout en travaillant, Ilia Brusch ne dédaignait pas de 

causer. 

 

«Aujourd'hui, comme vous le voyez, monsieur Jaeger, je me dispose à 

pêcher, et les apprêts de la pêche sont un peu longs. C'est que le 

poisson est défiant de sa nature, et on ne saurait prendre trop de 

précautions pour l'attirer. Certains ont une intelligence rare, entre 

autres la tanche. Il faut lutter de ruse avec elle, et sa bouche est 

tellement dure, qu'elle risque de casser la ligne. 

 

--Pas fameux, la tanche, je crois, fit observer M. Jaeger. 
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--Non, car elle affectionne les eaux bourbeuses, ce qui communique 

souvent à sa chair un goût désagréable. 

 

--Et le brochet? 

 

--Excellent, le brochet, déclara Ilia Brusch, à la condition de peser au 

moins cinq ou six livres; quant aux petits, ils ne sont qu'arêtes. Mais, 

dans tous les cas, le brochet ne saurait être rangé parmi les poissons 

intelligents et rusés. 

 

--Vraiment, monsieur Brusch! Ainsi donc, les requins d'eau douce, comme 

on les appelle... 

 

--Sont aussi bêtes que les requins d'eau salée, monsieur Jaeger. De 

véritables brutes, au même niveau que la perche ou l'anguille! Leur 

pêche peut donner du profit, de l'honneur jamais... Ce sont, comme l'a 

écrit un fin connaisseur, des poissons «qui se prennent» et «qu'on ne 

prend pas». 

 

M. Jaeger ne pouvait qu'admirer la conviction si persuasive d'Ilia 

Brusch, non moins que la minutieuse attention avec laquelle il préparait 

ses engins. 

 

Tout d'abord, il avait saisi sa canne à la fois flexible et légère, qui, 

après avoir été ployée à son extrémité jusqu'à son point de rupture, 
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s'était redressée aussi droite qu'auparavant. Cette canne se composait 

de deux parties, l'une forte à sa base de quatre centimètres et 

diminuant jusqu'à n'avoir plus qu'un centimètre à l'endroit où 

commençait la seconde, le scion, cette dernière en bois fin et 

résistant. Faite d'une gaule de noisetier, elle mesurait près de quatre 

mètres de longueur, ce qui permettait au pêcheur de s'attaquer, sans 

s'éloigner de la rive, aux poissons de fond, tels que la brème et le 

gardon rouge. 

 

Ilia Brusch, montrant à M. Jaeger les hameçons qu'il venait de fixer 

avec l'empile à l'extrémité du crin de Florence: 

 

--Vous voyez, monsieur Jaeger, dit-il, ce sont des hameçons numéro onze, 

très fins de corps. Comme amorce, ce qu'il y a de meilleur, pour le 

gardon, c'est du blé cuit, crevé d'un côté seulement et bien amolli... 

Allons! voilà qui est fini et je n'ai plus qu'à tenter la fortune.» 

 

Tandis que M. Jaeger s'accotait contre le tôt, il s'assit sur le banc, 

son épuisette à sa portée, puis la ligne fut lancée après un balancement 

méthodique, qui n'était pas dépourvu d'une certaine grâce. Les hameçons 

s'enfoncèrent sous les eaux jaunâtres, et la plombée leur donna une 

position verticale, ce qui est préférable, de l'avis de tous les 

professionnels. Au-dessus d'eux, surnageait la flotte, faite d'une plume 

de cygne, qui, n'absorbant pas l'eau, est, par cela même, excellente. 

 

Il va de soi qu'un profond silence régna dans l'embarcation à partir de 
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ce moment. Le bruit des voix effarouche trop facilement le poisson, et 

d'ailleurs un pêcheur sérieux a autre chose à faire qu'à s'oublier en 

bavardages. Il doit être attentif à tous les mouvements de sa flotte, 

et ne pas laisser échapper l'instant précis où il convient de ferrer la 

proie. 

 

Pendant cette matinée, Ilia Brusch eut lieu d'être satisfait. Non 

seulement il prit une vingtaine de gardons, mais encore douze chevesnes 

et quelques dards. Si M. Jaeger avait en réalité les goûts du passionné 

amateur qu'il s'était vanté d'être, il ne pouvait qu'admirer la 

précision rapide avec laquelle son hôte ferrait, ainsi que cela est 

nécessaire pour les poissons de cette espèce. Dès qu'il sentait que 

«cela mordait», il se gardait bien de ramener aussitôt ses captures à 

la surface de l'eau, il les laissait se débattre dans les fonds, se 

fatiguer en vains efforts pour se décrocher, montrant ce sang-froid 

imperturbable qui est l'une des qualités de tout pêcheur digne de ce 

nom. 

 

La pêche fut terminée vers onze heures. Pendant la belle saison, le 

poisson ne mord pas, en effet, aux heures où le soleil, parvenu à 

son point culminant, fait scintiller la surface des eaux. Le butin, 

d'ailleurs, était suffisamment abondant. Ilia Brusch craignait même 

qu'il ne le fût trop, en raison du peu d'importance de la ville de 

Neustadt où la barge s'arrêta vers cinq heures. 

 

Il se trompait. Vingt-cinq ou trente personnes guettaient son apparition 
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et le saluèrent de leurs applaudissements, dès que l'embarcation fut 

amarrée. Bientôt il ne sut auquel entendre, et, en quelques instants, 

les poissons furent échangés contre vingt-sept florins, qu'Ilia Brusch 

versa, séance tenante, à M. Jaeger à titre de premier dividende. 

 

Celui-ci, conscient de n'avoir aucun droit à l'admiration publique, 

s'était modestement abrité sous le tôt, où Ilia Brusch vint le 

rejoindre, aussitôt qu'il put se débarrasser de ses enthousiastes 

admirateurs. Il convenait, en effet, de ne pas perdre de temps pour 

chercher le sommeil, la nuit devant être fort écourtée. Désireux d'être 

de bonne heure à Ratisbonne, dont près de soixante-dix kilomètres le 

séparaient, Ilia Brusch avait décidé qu'il se remettrait en route dès 

une heure du matin, ce qui lui donnerait le loisir de pêcher encore au 

cours de la journée suivante, malgré la longueur de l'étape. 

 

Une trentaine de livres de poissons furent prises par Ilia Brusch 

avant midi, si bien que les curieux qui se pressaient sur le quai 

de Ratisbonne n'eurent pas le regret de s'être dérangés en vain. 

L'enthousiasme public augmentait visiblement. Il s'établit, en plein 

air, de véritables enchères entre les amateurs, et les trente livres de 

poissons ne rapportèrent pas moins de quarante et un florins au lauréat 

de la Ligue Danubienne. 

 

Celui-ci n'avait jamais rêvé pareil succès, et il en arrivait à penser 

que M. Jaeger pourrait bien, en fin de compte, avoir fait une excellente 

affaire. En attendant que ce point fût élucidé, il importait de remettre 
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les quarante et un florins à leur légitime propriétaire, mais Ilia 

Brusch fut dans l'impossibilité de s'acquitter de ce devoir. M. Jaeger 

avait, en effet, quitté discrètement la barge, en prévenant son 

compagnon, par un mot laissé en évidence, que celui-ci n'eût pas à 

l'attendre pour le souper et qu'il reviendrait seulement assez tard dans 

la soirée. 

 

Ilia Brusch trouva fort naturel que M. Jaeger voulût profiter de cette 

occasion de visiter une ville qui fut pendant cinquante ans le siège de 

la diète impériale. Peut-être, aurait-il éprouvé moins de satisfaction 

et plus de surprise, s'il avait su à quelles occupations se livrait 

alors son passager, et s'il en avait connu la véritable personnalité. 

 

«M. Jaeger, 45, Leipzigerstrasse, Vienne», avait docilement écrit Ilia 

Brusch sous la dictée du nouveau venu. Mais celui-ci eût été fort 

embarrassé si le pêcheur s'était montré plus curieux, et si, reprenant 

pour son compte une requête dont il venait d'apprécier le désagrément, 

il avait, à l'exemple de l'indiscret pandore, demandé à M. Jaeger de lui 

montrer ses papiers. 

 

Ilia Brusch négligea cette précaution, dont la légitimité lui avait 

cependant été démontrée, et cette négligence devait avoir pour lui de 

terribles résultats. 

 

Quel nom le gendarme allemand avait lu sur le passeport que lui 

présentait M. Jaeger, nul ne le sait; mais, si ce nom était bien 
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exactement celui du véritable propriétaire du passeport, le gendarme 

n'avait pu en lire un autre que celui de Karl Dragoch. 

 

Le passionné amateur de pêche et le chef de la police danubienne 

ne faisaient, en effet, qu'une seule et unique personne. Résolu à 

s'introduire, coûte que coûte, dans l'embarcation d'Ilia Brusch, Karl 

Dragoch, prévoyant la possibilité d'une invincible résistance, avait 

dressé ses batteries en conséquence. L'intervention du gendarme était 

préparée, et la scène truquée comme une scène de théâtre. L'événement 

démontrait que Karl Dragoch avait frappé juste, puisque Ilia Brusch 

considérait maintenant comme une heureuse chance d'avoir, au milieu 

des dangers qui lui étaient révélés, ce protecteur dont il ne pouvait 

contester la puissance. 

 

Le succès était même si complet que Dragoch en était troublé. Pourquoi, 

après tout, Ilia Brusch avait-il montré tant d'émotion devant 

l'injonction du gendarme? Pourquoi avait-il une telle crainte de voir 

se rééditer une aventure de ce genre, qu'il sacrifiait à cette crainte 

l'amour--dont la violence avait bien aussi, d'ailleurs, quelque chose 

d'excessif--qu'il proclamait avoir pour la solitude? Un honnête homme, 

que diable! n'a pas à redouter si fort une comparution devant un 

commissaire de police. Le pis qui puisse en résulter, c'est un retard de 

quelques heures, de quelques jours à la rigueur, et quand on n'est pas 

pressé... Il est vrai qu'Ilia Brusch était pressé, ce qui ne laissait 

pas de donner aussi à réfléchir. 
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Défiant par nature, comme tout bon policier, Karl Dragoch réfléchissait. 

Mais il avait aussi trop de bon sens pour se laisser égarer par des 

particularités fugitives, dont l'explication était probablement des plus 

simples. Il enregistra donc purement et simplement ces petites remarques 

dans sa mémoire, et appliqua les ressources de son esprit à la solution 

du problème, plus sérieux celui-là, qu'il s'était posé. 

 

Le projet que Karl Dragoch avait mis à exécution, en s'imposant à Ilia 

Brusch à titre de passager, n'était pas né tout armé dans son cerveau. 

Le véritable auteur en était Michael Michaelovitch, qui, d'ailleurs, ne 

s'en doutait guère. Quand ce Serbe facétieux avait plaisamment insinué, 

au Rendez-vous des Pêcheurs, que le lauréat de la Ligue Danubienne 

pourrait bien être, au choix, soit le malfaiteur poursuivi, soit le 

policier poursuivant, Karl Dragoch avait accordé une sérieuse attention 

à ces propos émis à la légère. Certes, il ne les avait pas pris au pied 

de la lettre. Il avait de bonnes raisons de savoir que le pêcheur et 

le policier n'avaient rien de commun, et, procédant par analogie, il 

considéra comme infiniment vraisemblable que ce pêcheur n'eût pas plus 

de rapport avec le malfaiteur recherché. Mais, de ce qu'une chose n'a 

pas été faite, il ne s'ensuit pas qu'elle ne puisse l'être, et Karl 

Dragoch avait pensé aussitôt que le joyeux Serbe avait raison, et qu'un 

détective, désireux de surveiller le Danube tout à son aise, se fût, en 

effet, montré très habile, en empruntant la personnalité d'un pêcheur 

assez notoire pour que personne n'en puisse raisonnablement suspecter 

l'identité professionnelle. 
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Quelque tentante que fût cette combinaison, il y fallait cependant 

renoncer. Le concours de Sigmaringen avait eu lieu, Ilia Brusch, 

vainqueur du tournoi, avait annoncé publiquement son projet, et 

certainement il ne se prêterait pas de bonne grâce à une substitution de 

personne, substitution très scabreuse, au surplus, puisque les traits du 

lauréat étaient désormais connus d'un grand nombre de ses collègues. 

 

Toutefois, s'il fallait renoncer à ce qu'Ilia Brusch consentît à laisser 

effectuer sous son nom, par un autre que lui, le voyage qu'il avait 

entrepris, il existait peut-être un moyen terme d'arriver au même but. 

Dans l'impossibilité d'être Ilia Brusch, Karl Dragoch ne pouvait-il 

se contenter de prendre passage à son bord? Qui ferait attention au 

compagnon d'un homme devenu presque célèbre et qui monopoliserait 

par conséquent à son profit l'intérêt général? Et même, si quelqu'un 

laissait par inadvertance tomber un regard distrait sur ce compagnon 

obscur, était-il admissible qu'il établît le moindre rapprochement entre 

ce vague inconnu et le policier, qui accomplirait ainsi sa mission dans 

une ombre protectrice? 

 

Ce projet longuement examiné, Karl Dragoch, en dernière analyse, le 

jugea excellent, et résolut de le réaliser. On a vu avec quelle maëstria 

il avait machiné sa scène initiale, mais cette scène eût été, au besoin, 

suivie de beaucoup d'autres. S'il l'avait fallu, Ilia Brusch eût été 

traîné chez le commissaire, emprisonné même sous de spécieux prétextes, 

effrayé de cent façons. Karl Dragoch, on peut en être sûr, eût joué de 

l'arbitraire sans remords, jusqu'au moment où le pêcheur, terrifié, 
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n'aurait plus vu qu'un sauveur dans le passager qu'il repoussait. 

 

Le détective s'estimait heureux, toutefois, d'avoir triomphé sans 

employer cette violence morale et sans continuer la comédie plus loin 

que le premier acte. 

 

Maintenant, il était dans la place, bien certain que, s'il faisait mine 

de vouloir la quitter, son hôte s'opposerait à son départ avec autant 

d'énergie qu'il s'était opposé à son entrée. Restait à tirer parti de la 

situation. 

 

Pour cela, Karl Dragoch n'avait qu'à se laisser entraîner par le 

courant. Pendant que son compagnon pêcherait ou godillerait, il 

surveillerait le fleuve, où rien d'anormal n'échapperait à son regard 

expérimenté. Chemin faisant, il s'aboucherait avec ses hommes disséminés 

le long des rives. A la première nouvelle d'un délit ou d'un crime, 

il se séparerait d'Ilia Brusch pour se lancer sur les traces des 

malfaiteurs, et il en serait au besoin de même, si, en l'absence de tout 

crime ou de tout délit, un indice suspect attirait son attention. 

 

Tout cela était sagement combiné et, plus il y pensait, plus Karl 

Dragoch s'applaudissait de son idée, qui, en lui assurant l'incognito 

sur toute la longueur du Danube, multipliait les chances du succès. 

 

Malheureusement, en raisonnant ainsi, le détective ne tenait pas compte 

du hasard. Il ne se doutait guère qu'une série de faits des plus 
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singuliers allait, dans peu de jours, aiguiller ses recherches dans une 

direction imprévue et donner à sa mission une ampleur inattendue. 
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VI 

 

LES YEUX BLEUS 

 

 

En quittant la barge, Karl Dragoch gagna les quartiers du centre. Il 

connaissait Ratisbonne, et c'est sans hésiter sur la direction à suivre 

qu'il s'engagea à travers les rues silencieuses, flanquées ça et là de 

donjons féodaux à dix étages, de cette cité jadis bruyante, que n'anime 

plus guère une population tombée à vingt-six mille âmes. 

 

Karl Dragoch ne songeait pas à visiter la ville, comme le croyait Ilia 

Brusch. Ce n'est pas en qualité de touriste qu'il voyageait. A peu de 

distance du pont, il se trouva en face du Dom, la cathédrale aux tours 

inachevées, mais il ne jeta qu'un coup d'oeil distrait sur son curieux 

portail de la fin du XVe siècle. Assurément, il n'irait pas admirer, au 

Palais des Princes de Tour et Taxis, la chapelle gothique et le cloître 

ogival, pas plus que la bibliothèque de pipes, bizarre curiosité de cet 

ancien couvent. Il ne visiterait pas davantage le Rathhaus, siège de la 

Diète autrefois, et aujourd'hui simple Hôtel de Ville, dont la salle 

est ornée de vieilles tapisseries, et où la chambre de torture avec ses 

divers appareils est montrée, non sans orgueil, par le concierge de 

l'endroit. Il ne dépenserait pas un trinkgeld, le pourboire allemand, 

à payer les services d'un cicérone. Il n'en avait pas besoin, et c'est 

sans le secours de personne qu'il se rendit au Bureau des Postes, où 

plusieurs lettres l'attendaient à des initiales convenues. Karl Dragoch, 
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ayant lu ces lettres, sans que son visage décelât aucun sentiment, se 

disposait à sortir du bureau, lorsqu'un homme assez vulgairement vêtu 

l'accosta sur la porte. 

 

Cet homme et Dragoch se connaissaient, car celui-ci d'un geste arrêta 

le nouveau venu au moment où il allait prendre la parole. Ce geste 

signifiait évidemment: «Pas ici.» Tous deux se dirigèrent vers une place 

voisine. 

 

«Pourquoi ne m'as-tu pas attendu sur le bord du fleuve? demanda Karl 

Dragoch, quand il s'estima à l'abri des oreilles indiscrètes. 

 

--Je craignais de vous manquer, lui fut-il répondu. Et, comme je savais 

que vous deviez venir à la poste.... 

 

--Enfin, te voilà, c'est l'essentiel, interrompit Karl Dragoch. Rien de 

neuf? 

 

--Rien. 

 

--Pas même un vulgaire cambriolage dans la région? 

 

--Ni dans la région, ni ailleurs, le long du Danube s'entend. 

 

--A quand remontent tes dernières nouvelles? 
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--Il n'y a pas deux heures que j'ai reçu un télégramme de notre bureau 

central de Budapest. Calme plat sur toute la ligne. 

 

Karl Dragoch réfléchit un instant. 

 

--Tu vas aller au Parquet de ma part. Tu donneras ton nom, Friedrick 

Ulhmann, et tu prieras qu'on te tienne au courant s'il survenait la 

moindre chose. Tu partiras ensuite pour Vienne. 

 

--Et nos hommes? 

 

--Je m'en charge. Je les verrai au passage. Rendez-vous à Vienne, 

d'aujourd'hui en huit, c'est le mot d'ordre. 

 

--Vous laisserez donc le haut fleuve sans surveillance? demanda Ulhmann. 

 

--Les polices locales y suffiront, répondit Dragoch, et nous accourrons 

à la moindre alerte. Jusqu'ici, d'ailleurs, il ne s'est jamais rien 

passé, au-dessus de Vienne, qui soit de notre compétence. Pas si bêtes, 

nos bonshommes, d'opérer si loin de leur base. 

 

--Leur base?... répéta Ulhmann. Auriez-vous des renseignements 

particuliers? 

 

--J'ai, en tous cas, une opinion. 
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--Qui est?... 

 

--Trop curieux!... Quoi qu'il en soit, je te prédis que nous débuterons 

entre Vienne et Budapest. 

 

--Pourquoi là plutôt qu'ailleurs? 

 

--Parce que c'est là que le dernier crime a été commis. Tu sais bien, ce 

fermier qu'ils ont fait «chauffer» et qu'on a retrouvé brûlé jusqu'aux 

genoux. 

 

--Raison de plus pour qu'ils opèrent ailleurs la prochaine fois. 

 

--Parce que?... 

 

--Parce qu'ils se diront que le district où ce crime a été perpétré doit 

être tout spécialement surveillé. Ils iront donc plus loin tenter la 

fortune. C'est ce qu'ils ont fait jusqu'ici. Jamais deux fois de suite 

au même endroit.» 

 

--Ils ont raisonné comme des bourriques, et tu les imites, Friedrick 

Ulhmann, répliqua Karl Dragoch. Mais c'est bien sur leur sottise que je 

compte. Tous les journaux, comme tu as dû le voir, m'ont attribué un 

raisonnement analogue. Ils ont publié avec un parfait ensemble que je 

quittais le Danube supérieur, où, selon moi, les malfaiteurs ne 

se risqueraient pas à revenir, et que je partais pour la Hongrie 
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méridionale. Inutile de te dire qu'il n'y a pas un mot de vrai 

là-dedans, mais tu peux être sûr que ces communications tendancieuses 

n'ont pas manqué de toucher les intéressés. 

 

--Vous en concluez? 

 

--Qu'ils n'iront pas du côté de la Hongrie méridionale se jeter dans la 

gueule du loup. 

 

--Le Danube est long, objecta Ulhmann. Il y a la Serbie, la Roumanie, la 

Turquie... 

 

--Et la guerre?.. Rien à faire par là pour eux. Nous verrons bien, au 

surplus. 

 

Karl Dragoch garda un instant le silence. 

 

--A-t-on ponctuellement suivi mes instructions? reprit-il. 

 

--Ponctuellement. 

 

--La surveillance du fleuve a été continuée? 

 

--Jour et nuit. 

 

--Et l'on n'a rien découvert de suspect? 
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--Absolument rien. Toutes les barges, tous les chalands ont leurs 

papiers en règle. A ce propos, je dois vous dire que ces opérations de 

contrôle soulèvent beaucoup de murmures. La batellerie proteste, et, si 

vous voulez mon opinion, je trouve qu'elle n'a pas tort. Les bateaux 

n'ont rien avoir dans ce que nous cherchons. Ce n'est pas sur l'eau que 

des crimes sont commis. 

 

Karl Dragoch fronça les sourcils. 

 

--J'attache une grande importance à la visite des barges, des chalands 

et même des plus petites embarcations, répliqua-t-il d'un ton sec. 

J'ajouterai, une fois pour toutes, que je n'aime pas les observations. 

 

Ulhmann fit le gros dos. 

 

--C'est bon, Monsieur, dit-il. 

 

Karl Dragoch reprît: 

 

--Je ne sais encore ce que je ferai... Peut-être m'arrêterai-je à 

Vienne. Peut-être pousserai-je jusqu'à Belgrade... Je ne suis pas 

fixé... Comme il importe de ne pas perdre de contact, tiens-moi au 

courant par un mot adressé en autant d'exemplaires qu'il sera nécessaire 

à ceux de nos hommes échelonnés entre Ratisbonne et Vienne. 
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--Bien, Monsieur, répondit Ulhmann. Et moi?.. Où vous reverrai-je? 

 

--A Vienne, dans huit jours, je te l'ai dit, répondit Dragoch. 

 

Il réfléchit quelques instants. 

 

--Tu peux te retirer, ajouta-t-il. Ne manque pas de passer au Parquet et 

prends ensuite le premier train. 

 

Ulhmann s'éloignait déjà. Karl Dragoch le rappela. 

 

--Tu as entendu parler d'un certain Ilia Brusch? interrogea-t-il. 

 

--Ce pêcheur qui s'est engagé à descendre le Danube la ligne à la main? 

 

--Précisément. Eh bien, si tu me vois avec lui, n'aie pas l'air de me 

connaître.» 

 

Là-dessus, ils se séparèrent, Friedrick Ulhmann disparut vers le haut 

quartier, tandis que Karl Dragoch se dirigeait vers l'hôtel de la 

Croix-d'Or, où il comptait dîner. 

 

Une dizaine de convives, causant de choses et d'autres, étaient déjà à 

table, lorsqu'il prit place à son tour. S'il mangea de grand appétit, 

Karl Dragoch ne se mêla point à la conversation. Il écoutait, par 

exemple, en homme qui a l'habitude de prêter l'oreille à tout ce qu'on 
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dit autour de lui. Aussi ne put-il manquer d'entendre, quand l'un des 

convives demanda à son voisin: 

 

«Eh bien, cette fameuse bande, on n'en a donc pas de nouvelles? 

 

--Pas plus que du fameux Brusch, répondit l'autre. On attendait son 

passage à Ratisbonne, et il n'a pas encore été signalé. 

 

--C'est singulier. 

 

--A moins que Brusch et le chef de la bande ne fassent qu'un. 

 

--Vous voulez rire? 

 

--Eh!.. qui sait?..» 

 

Karl Dragoch avait vivement relevé les yeux. C'était la seconde fois 

que cette hypothèse, décidément dans l'air, venait s'imposer à son 

attention. Mais il eut comme un imperceptible haussement d'épaules, et 

acheva son dîner sans prononcer une parole. Plaisanterie que tout cela. 

D'ailleurs, il était bien renseigné, ce bavard, qui ne connaissait même 

pas l'arrivée d'Ilia Brusch à Ratisbonne. 

 

Son dîner terminé, Karl Dragoch redescendit vers les quais. Là, au lieu 

de regagner tout de suite la barge, il s'attarda quelques instants 

sur le vieux pont de pierre qui réunit Ratisbonne à Stadt-am-Hof, son 
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faubourg, et laissa errer son regard sur le fleuve, où quelques bateaux 

glissaient encore en se hâtant de profiter de la lumière mourante du 

jour. 

 

Il s'oubliait dans cette contemplation, quand une main se posa sur son 

épaule, en même temps que l'interpellait une voix familière. 

 

«Il faut croire, monsieur Jaeger, que tout cela vous intéresse. 

 

Karl Dragoch se retourna et vit, en face de lui, Ilia Brusch, qui le 

regardait en souriant. 

 

--Oui, répondit-il, tout ce mouvement du fleuve est curieux. Je ne me 

lasse pas de l'observer. 

 

--Eh! monsieur Jaeger, dit Ilia Brusch. cela vous intéressera davantage, 

lorsque nous arriverons sur le bas fleuve, où les bateaux sont plus 

nombreux. Vous verrez, quand nous serons aux Portes de Fer!.. Les 

connaissez-vous? 

 

--Non, répondit Dragoch. 

 

--Il faut avoir vu cela! déclara Ilia Brusch. S'il n'y a pas au monde 

un plus beau fleuve que le Danube, il n'y a pas, sur tout le cours du 

Danube, un plus bel endroit que les Portes de Fer!.. 
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Cependant la nuit était devenue complète. La grosse montre d'Ilia Brusch 

marquait plus de neuf heures. 

 

--J'étais en bas, dans la barge, lorsque je vous ai aperçu sur le pont, 

monsieur Jaeger, dit-il. Si je suis venu vous trouver, c'est pour vous 

rappeler que nous partons demain de très bonne heure, et que nous 

ferions bien, par conséquent, d'aller nous coucher. 

 

--Je vous suis, monsieur Brusch, approuva Karl Dragoch. 

 

Tous deux descendirent vers la rive. Comme ils tournaient l'extrémité du 

pont, le passager de dire: 

 

--Et la vente de notre poisson, monsieur Brusch?.. Êtes-vous satisfait? 

 

--Dites enchanté, monsieur Jaeger! Je n'ai pas à vous remettre moins de 

quarante et un florins!. 

 

--Ce qui fera soixante-huit, avec les vingt-sept précédemment encaissés. 

Et nous ne sommes, qu'à Ratisbonne!.. Eh! eh! monsieur Brusch, l'affaire 

ne me paraît pas si mauvaise! 

 

--J'en arrive à le croire,» reconnut le pêcheur. 

 

Un quart d'heure plus tard, tous deux dormaient l'un près de l'autre, 

et, au soleil levant, l'embarcation était déjà à cinq kilomètres de 
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Ratisbonne. 

 

En aval de cette ville, les rives du Danube présentent des aspects 

très différents. Sur la droite se succèdent à perte de vue de fertiles 

plaines, une riche et productive campagne, où ne manquent ni les fermes, 

ni les villages, tandis que, sur la gauche, se massent des forêts 

profondes et s'étagent des collines qui vont se souder au Bohmerwald. 

 

En passant, M. Jaeger et Ilia Brusch purent apercevoir, au-dessus de la 

bourgade de Donaustauf, le Palais d'été des Princes de Tour et Taxis, 

et le vieux château épiscopal de Ratisbonne, puis, au delà, sur le 

Savaltorberg, le Walhalla, ou «Séjour des élus», sorte de Parthénon 

égaré sous le ciel bavarois, qui n'est point celui de l'Attique, et dont 

la construction est due au roi Louis. A l'intérieur, c'est un musée, où 

figurent les bustes des héros de la Germanie, musée moins admirable que 

les belles dispositions architecturales de l'extérieur. Si le Walhalla 

ne vaut pas, en effet, le Parthénon d'Athènes, il l'emporte sur celui 

dont les Écossais ont décoré une des collines d'Édimbourg, la «vieille 

enfumée». 

 

Longue est la distance séparant Ratisbonne de Vienne, lorsqu'on suit les 

méandres du Danube. Cependant, sur cette route liquide de près de quatre 

cent soixante-quinze kilomètres, les cités de quelque importance sont 

rares. On ne trouve guère a signaler que Straubing, entrepôt agricole 

de la Bavière, où la barge s'arrêta le soir du 18 août; Passau, où elle 

arriva le 20, et Lintz qu'elle dépassa dans la journée du 21. En 
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dehors de ces villes, dont les deux dernières ont une certaine valeur 

stratégique, mais dont aucune n'atteint vingt mille âmes il n'existe que 

d'insignifiantes agglomérations. 

 

A défaut des oeuvres de l'homme, le touriste a, du moins, pour se 

défendre contre l'ennui, le spectacle toujours varié des rives du grand 

fleuve. Au-dessous de Straubing, où il s'étale déjà sur une largeur de 

quatre cents mètres, le Danube ne cesse de se resserrer, tandis que les 

premières ramifications des Alpes Rhétiques surélèvent peu à peu la rive 

droite. 

 

A Passau, bâtie au confluent de trois cours d'eau, le Danube, l'Inn et 

l'Ils, dont les deux premiers comptent parmi les plus importants de 

l'Europe, on quitte l'Allemagne, et cette même rive droite devient 

autrichienne dans l'aval immédiat de la ville, tandis que c'est 

seulement quelques kilomètres plus bas, au confluent de la Dadelsbach, 

que la rive gauche commence à faire partie de l'empire des Habsbourg. En 

ce point, le lit du fleuve est réduit à une étroite vallée de deux cents 

mètres environ qui va le conduire jusqu'à Vienne, tantôt s'élargissant 

au point de permettre la formation de véritables lacs parsemés d'îles 

et d'îlots, tantôt rapprochant plus encore ses parois entre lesquelles 

grondent les eaux furieuses. 

 

Ilia Brusch paraissait n'accorder aucun intérêt à cette succession de 

spectacles changeants et toujours sublimes, et semblait uniquement 

préoccupé d'activer de toute la vigueur de ses bras l'allure de son 
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embarcation. L'attention qu'il lui fallait apporter à la conduite de 

la barge eût, d'ailleurs, suffi à excuser son indifférence. Outre les 

difficultés résultant des bancs de sable, difficultés qui sont monnaie 

courante de la navigation danubienne, il en avait à vaincre de plus 

sérieuses. Quelques kilomètres avant Passau, il avait dû affronter les 

rapides de Wilshofen, puis, cent cinquante kilomètres plus bas, un 

peu au-dessous de Grein, l'une des villes les plus misérables de la 

Haute-Autriche, ce furent ceux autrement redoutables du Strudel et du 

Wirbel. 

 

En cet endroit, la vallée devient un étroit couloir limité par 

des parois sauvages, entre lesquelles se précipitent les eaux 

bouillonnantes. Autrefois, de nombreux récifs rendaient ce passage des 

plus dangereux, et il n'était pas rare que la batellerie y éprouvât de 

graves dommages. Maintenant, le danger a notablement diminué. On a fait 

sauter à la mine les plus gênantes des roches qui s'échelonnaient 

d'une rive à l'autre. Les rapides ont perdu de leur fureur, les remous 

n'attirent plus les bateaux dans leurs tourbillons avec la même 

violence, et les catastrophes sont devenues moins fréquentes. Beaucoup 

de précautions, cependant, sont encore à prendre, autant pour les grands 

chalands que pour les petites embarcations. 

 

Tout cela n'était pas pour embarrasser Ilia Brusch. Il suivait les 

passes, évitait les bancs de sable, dominait les remous et les rapides, 

avec une étonnante habileté. Cette habileté, Karl Dragoch l'admirait, 

mais il ne laissait pas aussi d'être surpris qu'un simple pêcheur eût 
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une science si parfaite du Danube et de ses traîtresses surprises. 

 

Si Ilia Brusch étonnait Karl Dragoch, la réciproque n'était pas moins 

vraie. Le pêcheur admirait, sans y rien comprendre, l'étendue des 

relations de son passager. Si infime que fût le lieu choisi pour la 

halte du soir, il était rare que M. Jaeger n'y trouvât pas quelqu'un de 

connaissance. A peine la barge était-elle amarrée, il sautait à terre et 

presque aussitôt il était abordé par une ou deux personnes. Jamais, du 

reste, il ne s'oubliait en de longues conversations. Après un échange 

de quelques mots, les interlocuteurs se séparaient, et M. Jaeger 

réintégrait la barge, tandis que les étrangers s'éloignaient. A la fin 

Ilia Brusch n'y put tenir. 

 

«Vous ayez donc des amis un peu partout, monsieur Jaeger? demanda-t-il 

un jour. 

 

--En effet, monsieur Brusch, répondit Karl Dragoch. Cela tient à ce que 

j'ai souvent parcouru ces contrées. 

 

--En touriste, monsieur Jaeger? 

 

--Non, monsieur Brusch, pas en touriste. Je voyageais à cette époque 

pour une maison de commerce de Budapest, et, dans ce métier-là, non 

seulement on voit du pays, mais on se crée de nombreuses relations, vous 

le savez.» 
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Tels furent les seuls incidents--si l'on peut appeler cela des 

incidents--qui marquèrent le voyage du 18 au 24 août. Ce jour-là, après 

une nuit passée le long de la rive, loin de tout village, en dessous de 

la petite ville de Tulln, Ilia Brusch se remit en route avant l'aube, 

ainsi qu'il en avait coutume. Cette journée ne devait pas être pareille 

aux précédentes. Le soir même, en effet, on serait à Vienne, et, pour la 

première fois, depuis huit jours, Ilia Brusch allait pêcher, afin de ne 

pas décevoir les admirateurs qu'il ne pouvait manquer d'avoir dans la 

capitale, où il avait eu soin de faire annoncer son arrivée par les cent 

voix de la Presse. 

 

D'ailleurs, ne fallait-il pas penser aux intérêts de M. Jaeger, trop 

négligés pendant cette semaine de navigation acharnée? Bien qu'il ne se 

plaignit pas, ainsi qu'il s'y était engagé, celui-ci ne devait pas être 

content, Ilia Brusch le comprenait de reste, et c'est pour être en 

mesure de lui donner au moins une apparence de satisfaction, qu'il 

s'était arrangé de manière à n'avoir qu'une trentaine de kilomètres à 

franchir durant cette dernière journée. Ainsi, malgré la diminution de 

sa vitesse, il lui serait quand même possible d'atteindre Vienne d'assez 

bonne heure pour tirer parti du produit de sa pêche. 

 

Au moment où Karl Dragoch sortit de la cabine, le butin était déjà 

abondant, mais le pêcheur devait faire mieux encore. Vers onze heures, 

sa ligne ramena un brochet de vingt livres. C'était une pièce royale qui 

obtiendrait sûrement un haut prix des amateurs viennois. 

 



107 

 

Enhardi par ce succès, Ilia Brusch voulut tenter la chance une dernière 

fois, ce en quoi il eut grand tort, ainsi que l'événement le prouva. 

 

Comment s'y prit-il? Il eût été bien incapable de le dire. Le fait est 

que, lui, toujours si adroit, eut à ce moment un coup malheureux. Que ce 

soit le résultat d'un instant de distraction ou pour toute autre cause, 

sa ligne, fut mal lancée, et l'hameçon, violemment ramené, vint frapper 

son visage où il traça un sillon sanglant. Ilia Brusch poussa un cri de 

douleur. 

 

Après avoir labouré les chairs, l'hameçon, continuant sa route, agrippa 

au passage les lunettes aux grands verres noirs que le pêcheur portait 

jour et nuit, et cet instrument, enlevé comme une plume, se mit à 

décrire des courbes éperdues à quelques centimètres au-dessus de la 

surface de l'eau. 

 

Étouffant une exclamation de dépit, Ilia Brusch, après un coup d'oeil 

plein d'inquiétude à l'adresse de M. Jaeger, eut tôt fait de ramener à 

lui les lunettes vagabondes, qu'il s'empressa de remettre à leur place 

primitive. Alors seulement il parut soulagé. 

 

Cet incident n'avait duré que quelques secondes, mais ces quelques 

secondes avaient suffi à Karl Dragoch pour constater que son hôte 

possédait de magnifiques yeux bleus, dont le regard très vif semblait 

peu compatible avec une vue maladive. 
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Le détective ne put faire autrement que de réfléchir à cette 

singularité, son tempérament le portant à réfléchir sur tous les sujets 

qui sollicitaient son attention, et ses réflexions ne furent pas 

terminées après que les yeux bleus eurent disparu de nouveau derrière 

l'écran noir qui les dissimulait habituellement. Il est inutile de dire 

qu'Ilia Brusch ne pêcha pas davantage ce jour-là. Son estafilade, plus 

douloureuse que grave, sommairement pansée, il rangea avec soin ses 

engins, tandis que le bateau suivait tout seul le fil du courant, puis 

ce fut l'heure du déjeuner. 

 

Peu d'instants auparavant, on était passé au pied du Kalhemberg, mont de 

trois cent cinquante mètres, dont le sommet domine la ville de Vienne. 

Maintenant, plus on avançait, plus l'animation des rives annonçait 

l'approche d'une importante cité. Les villas, tout d'abord, s'étaient 

succédé, de plus en plus rapprochées. Puis, des usines avaient souillé 

le ciel des fumées de leurs hautes cheminées. Bientôt Ilia Brusch et son 

compagnon aperçurent quelques fiacres mettant dans cette banlieue une 

note franchement urbaine. 

 

Dès les premières heures de l'après-midi, la barge dépassa Nussdorf, 

point où s'arrêtent les bateaux à vapeur, en raison de leur tirant 

d'eau. La modeste embarcation du pêcheur avait à cet égard de moindres 

exigences. D'ailleurs, elle ne contenait pas, comme les dampsschiffs, 

des voyageurs, qui eussent exigé d'être transportés par le canal 

jusqu'au coeur même de la ville. 
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Libre de ses mouvements, Ilia Brusch suivit le grand bras du Danube. 

Avant quatre heures, il s'arrêtait près de la rive et frappait son 

amarre à l'un des arbres du Prater, promenade fameuse, qui est à Vienne 

ce que le Bois de Boulogne est à Paris. 

 

«Qu'avez-vous donc aux yeux, monsieur Brusch? demanda à ce moment Karl 

Dragoch qui, depuis l'incident des lunettes, n'avait prononcé que de 

rares paroles. 

 

Ilia Brusch interrompit son travail et se tourna vers son passager. 

 

--Aux yeux? répéta-t-il d'un ton interrogatif. 

 

--Oui, aux yeux, dit M. Jaeger. Ce n'est pas pour votre plaisir, je 

suppose, que vous portez ces lunettes noires? 

 

--Ah! fit Ilia Brusch, mes lunettes!.. J'ai la vue faible, et la lumière 

me fait mal, voilà tout.» 

 

La vue faible?.. Avec des yeux pareils!.. 

 

Son explication donnée, Ilia Brusch acheva d'amarrer sa barge. Son 

passager le regardait faire d'un air songeur. 
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VII 

 

CHASSEURS ET GIBIERS 

 

 

Quelques promeneurs animaient, en cette après-midi d'août, la rive du 

Danube, qui forme, au Nord-Est, l'extrême limite de la promenade du 

Prater. Ces promeneurs guettaient-ils Ilia Brusch? Probablement, 

celui-ci ayant eu soin de faire préciser à l'avance par les journaux 

le lieu et presque l'heure de son arrivée. Mais comment les curieux, 

disséminés sur un aussi vaste espace, découvriraient-ils la barge que 

rien ne signalait à leur attention? 

 

Ilia Brusch avait prévu cette difficulté. Dès que son embarcation fut 

amarrée, il s'empressa de dresser un mât portant une longue banderolle 

sur laquelle on pouvait lire: Ilia Brusch, Lauréat du concours de 

Sigmaringen; puis, sur le toit du rouf, il fit, des poissons capturés 

pendant la matinée, une sorte d'étalage, en donnant au brochet la place 

d'honneur. 

 

Cette réclame à l'américaine eut un résultat immédiat. Quelques badauds 

s'arrêtèrent en face de la barge et la contemplèrent d'un air désoeuvré. 

Ces premiers badauds en attirant d'autres, le rassemblement prit en 

quelques instants des proportions telles que les véritables curieux ne 

purent faire autrement que de le remarquer. Ils accoururent, et, en 

voyant tous ces gens se hâter dans la même direction, d'autres se mirent 
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à courir à leur exemple sans savoir pourquoi. En moins d'un quart 

d'heure, cinq cents personnes étaient groupées en face de la barge. Ilia 

Brusch n'avait jamais rêvé pareil succès: 

 

Entre ce public et le pêcheur, le dialogue ne tarda pas à s'engager. 

 

«Monsieur Brusch? demanda un des assistants. 

 

--Présent, répondit l'interpellé. 

 

--Permettez-moi de me présenter. M. Claudius Roth, un de vos collègues 

de la Ligue Danubienne. 

 

--Enchanté, monsieur Roth! 

 

--Plusieurs autres de nos collègues sont ici, d'ailleurs. Voici M. 

Hanisch, M. Tietze, M. Hugo Zwiedinek, sans compter ceux que je ne 

connais pas. 

 

--Moi, par exemple, Mathias Kasselick, de Budapest, dit un spectateur. 

 

--Et moi, ajouta un autre, Wilhelm Bickel, de Vienne. 

 

--Ravi, Messieurs, d'être en pays de connaissance, s'écria Ilia Brusch. 

 

Les demandes et les réponses se croisèrent. La conversation devint 
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générale. 

 

--Vous avez fait bon voyage, monsieur Brusch? 

 

--Excellent. 

 

--Voyage rapide, en tous cas. On ne vous attendait pas si tôt. 

 

--Il y a pourtant quinze jours que je suis en route. 

 

--Oui, mais il y a loin de Donaueschingen à Vienne! 

 

--Neuf cents kilomètres, à peu près, ce qui fait une soixantaine de 

kilomètres par jour en moyenne. 

 

--Le courant les fait à peine en vingt-quatre heures. 

 

--Ça dépend des endroits. 

 

--C'est vrai. Et votre poisson? Le vendez-vous facilement? 

 

--A merveille. 

 

--Alors, vous êtes content? 

 

--Très content. 
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--Aujourd'hui, votre pêche est fort belle. Il y a surtout un brochet 

superbe. 

 

--Il n'est pas mal, en effet. 

 

--Combien le brochet? 

 

--Ce qu'il vous plaira de le payer. Je vais, si vous le voulez bien, 

mettre mon poisson aux enchères, en gardant le brochet pour la fin. 

 

--Pour la bonne bouche, traduisit un plaisant. 

 

--Excellente idée! s'écria M. Roth. L'acquéreur du brochet, au lieu 

d'en manger la chair, pourra, s'il le préfère, le faire empailler, en 

souvenir d'Ilia Brusch!» 

 

Ce petit discours obtint un grand succès et les enchères commencèrent 

avec animation. Un quart d'heure plus tard, le pêcheur avait encaissé 

une somme rondelette, à laquelle le fameux brochet n'avait pas contribué 

pour moins de trente-cinq florins. 

 

La vente terminée, la conversation continua entre le lauréat et le 

groupe d'admirateurs qui se pressait sur la berge. Renseigné sur le 

passé, on s'enquérait de ses intentions pour l'avenir. Ilia Brusch 

répondait, d'ailleurs, avec complaisance, et annonçait, sans en faire 
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mystère, qu'après avoir consacré à Vienne la journée du lendemain, il 

irait, le soir du jour suivant, coucher à Presbourg. 

 

Peu à peu, l'heure s'avançant, les curieux diminuèrent de nombre, chacun 

regagnant son dîner. Obligé de penser au sien, Ilia Brusch disparut dans 

le tôt, laissant son passager en pâture à l'admiration publique. 

 

C'est pourquoi deux promeneurs, attirés par le rassemblement qui 

comptait encore une centaine de personnes, n'aperçurent que Karl 

Dragoch, solitairement assis au-dessous de la banderolle qui annonçait 

urbi et orbi le nom et la qualité du lauréat de la Ligue Danubienne. 

L'un de ces nouveaux venus était un grand gaillard de trente ans 

environ, large d'épaules, chevelure et barbe blondes, de ce blond slave 

qui semble l'apanage de la race; l'autre, d'aspect robuste aussi, et 

remarquable par l'insolite carrure de ses épaules, était plus âgé, et 

ses cheveux grisonnants montraient qu'il avait dépassé la quarantaine. 

 

Au premier regard que le plus jeune de ces personnages jeta vers la 

barge, il tressaillit et fit un rapide mouvement de recul, en entraînant 

son compagnon en arrière. 

 

« C'est lui, dit-il, d'une voix étouffée, dès qu'ils furent sortis de la 

foule. 

 

--Tu crois? 
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--Sûr! Tu ne l'as donc pas reconnu? 

 

--Comment l'aurais-je reconnu? Je ne l'ai jamais vu. 

 

Un instant de silence suivit. Les deux interlocuteurs réfléchissaient. 

 

--Il est seul dans la barque? demanda le plus âgé. 

 

--Tout seul. 

 

--Et c'est bien la barque d'Ilia Brusch? 

 

--Pas d'erreur possible. Le nom est inscrit sur la banderolle. 

 

--C'est à n'y rien comprendre. 

 

Après un nouveau silence, ce fut le plus jeune qui reprit: 

 

--Ce serait donc lui qui fait ce voyage à grand orchestre sous le nom 

d'Ilia Brusch? 

 

--Dans quel but? 

 

Le personnage à la barbe blonde haussa les épaules. 

 

--Dans le but de parcourir le Danube incognito, c'est clair. 
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--Diable! fit son compagnon grisonnant. 

 

--Ça ne m'étonnerait pas, dit l'autre. C'est un malin, Dragoch, et son 

coup aurait parfaitement réussi, sans le hasard qui nous a fait passer 

par ici. 

 

Le plus âgé des deux interlocuteurs paraissait mal convaincu. 

 

--C'est du roman, murmura-t-il entre ses dents. 

 

--Tout à fait, Titcha, tout à fait, approuva son compagnon, mais Dragoch 

aime assez les moyens romanesques. Nous tirerons, d'ailleurs, la chose 

au clair. On disait autour de nous que la barge resterait à Vienne 

demain toute la journée. Nous n'aurons qu'à revenir. Si Dragoch est 

toujours là, c'est que c'est bien lui qui est entré dans la peau d'Ilia 

Brusch. 

 

--Dans ce cas, demanda Titcha, que ferons-nous? 

 

Son interlocuteur ne répondit pas tout de suite. 

 

--Nous aviserons, » dit-il. 

 

Tous deux s'éloignèrent du côté de la ville, laissant la barge entourée 

d'un public de plus en plus clairsemé. La nuit s'écoula paisiblement 
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pour Ilia Brusch et son passager. Quand celui-ci sortit de la cabine, 

il trouva le premier en train de faire subir à ses engins de pêche une 

révision générale. 

 

« Beau temps, monsieur Brusch, dit Karl Dragoch en manière de bonjour. 

 

--Beau temps, monsieur Jaeger, approuva Ilia Brusch. 

 

--Ne comptez-vous pas en profiter, monsieur Brusch, pour visiter la 

ville? 

 

--Ma foi non, monsieur Jaeger. Je ne suis pas curieux de mon naturel, 

et j'ai ici de quoi m'occuper toute la journée. Après deux semaines de 

navigation, ce n'est pas du luxe de remettre un peu d'ordre. 

 

--A votre aise, monsieur Brusch. Pour moi, je n'imiterai pas votre 

indifférence et je compte rester à terre jusqu'au soir. 

 

--Et bien vous ferez, monsieur Jaeger, approuva Ilia Brusch, puisque 

c'est à Vienne que vous demeurez. Peut-être avez-vous de la famille qui 

ne sera pas fâchée de vous voir. 

 

--C'est une erreur, monsieur Brusch, je suis garçon. 

 

--Tant pis, monsieur Jaeger, tant pis. On n'est pas trop de deux pour 

porter le fardeau de la vie. 
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Karl Dragoch se mit à rire. 

 

--Fichtre! monsieur Brusch, vous n'êtes pas gai, ce matin. 

 

--On a ses jours, monsieur Jaeger, répondit le pêcheur. Mais que cela ne 

vous empêche pas de vous amuser le mieux possible. 

 

--Je tâcherai, monsieur Brusch, » répondit Karl Dragoch en s'éloignant. 

 

A travers le Prater, il alla rejoindre la Haupt-Allée, rendez-vous des 

élégances viennoises pendant la saison. Mais, à cette époque de l'année, 

et à cette heure, la Haupt-Allée était presque déserte et il put hâter 

le pas sans être gêné par la foule. 

 

Il y avait, toutefois, assez de monde pour que son attention ne fût pas 

attirée par deux promeneurs qu'il croisa, en même temps que plusieurs 

autres, comme il arrivait à la hauteur du Constantins Hugel, colline 

artificielle dont on a jugé bon de varier la perspective du Prater. Sans 

s'occuper de ces deux promeneurs, Karl Dragoch continua tranquillement 

sa route, et, dix minutes plus tard, il entrait dans un petit café du 

rond-point du Prater, le Prater Stern en allemand. Il y était attendu. 

Un consommateur déjà attablé se leva, en l'apercevant, et vint à sa 

rencontre. 

 

«Bonjour, Ulhmann, dit Karl Dragoch. 
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--Bonjour, Monsieur, répondit Friedrich Ulhmann. 

 

--Toujours rien de neuf? 

 

--Toujours rien. 

 

--C'est bon. Cette fois, nous pouvons disposer de la journée et convenir 

mûrement de ce que nous devons faire.» 

 

Si Karl Dragoch n'avait pas remarqué les deux promeneurs de la 

Haupt-Allée, ceux-ci--les mêmes individus que le hasard avait conduits, 

la veille, près de la barge d'Ilia Brusch--l'avaient parfaitement vu, 

au contraire. D'un même mouvement ils avaient fait volte-face, après le 

passage du chef de la police danubienne, et l'avaient suivi, en gardant 

une distance suffisante pour éviter toute surprise. Quand Dragoch 

eut disparu dans le petit café, ils entrèrent dans un établissement 

semblable situé vis-à-vis du premier, de l'autre côté du rond-point, 

résolus à rester, s'il le fallait, toute la journée en embuscade. 

 

Leur patience fut mise à l'épreuve. Après avoir consacré plusieurs 

heures à convenir dans le détail de leurs faits et gestes, Dragoch et 

Ulhmann déjeunèrent sans se presser. Leur déjeuner terminé, désireux 

d'échapper à l'atmosphère étouffante de la salle, ils se firent servir à 

l'air libre la tasse de café devenue le complément indispensable de tout 

repas. Ils étaient en train de la savourer, quand Dragoch fit soudain 
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un geste d'étonnement et, comme désireux de n'être pas reconnu, rentra 

rapidement dans l'intérieur du restaurant, d'où, à travers les rideaux 

du vitrage, il surveilla un homme qui traversait la place en ce moment. 

 

«C'est lui, Dieu me pardonne!» murmura Dragoch, en suivant des yeux Ilia 

Brusch. 

 

C'était Ilia Brusch, en effet, bien reconnaissable à sa figure rasée, à 

ses lunettes et à ses cheveux noirs comme ceux d'un Italien du Sud. 

 

Quand celui-ci se fut engagé dans la Kaiser-Josephstrasse, Dragoch 

vint rejoindre Ulhmann demeuré sur la terrasse, lui intima l'ordre de 

l'attendre autant qu'il serait nécessaire, et s'élança sur les traces du 

pêcheur. 

 

Ilia Brusch marchait, sans songer à se retourner, avec le calme d'une 

conscience paisible. D'un pas tranquille, il marcha jusqu'au bout de 

la Kaiser-Josephstrasse, puis, en droite ligne, à travers le parc de 

l'Augarten, il arriva à la Brigittenau. Quelques instants, il parut 

alors hésiter, et pénétra finalement dans une échoppe de sordide 

apparence ouvrant sa pauvre devanture dans l'une des plus misérables 

rues de ce quartier ouvrier. 

 

Une demi-heure plus tard il ressortait. Toujours filé, sans le savoir, 

par Karl Dragoch, qui ne manqua pas en passant de lire l'enseigne de 

la boutique où son compagnon de voyage venait de s'arrêter, il prit la 
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Rembrandtgasse, puis, remontant la rive gauche du canal, atteignit 

la Praterstrasse, qu'il suivit jusqu'au rond-point. Là, il tourna 

délibérément à droite et s'éloigna par la Haupt-Allée, sous les arbres 

du Prater. Il rentrait évidemment à bord de la barge, et Karl Dragoch 

jugea inutile de continuer plus longtemps sa filature. 

 

Celui-ci revint donc au petit café, devant lequel Friedrich Ulhmann 

l'avait fidèlement attendu. 

 

«Connais-tu un juif du nom de Simon Klein? demanda-t-il en l'abordant. 

 

--Certainement, répondit Ulhmann. 

 

--Qu'est-ce que c'est que ce juif? 

 

--Pas grand'chose de bon. Brocanteur, usurier, au besoin receleur, je 

crois que ces trois mots le peignent du haut en bas. 

 

--C'est bien ce que je pensais, murmura Dragoch, qui paraissait plongé 

en de profondes réflexions. 

 

Après un instant, il reprit: 

 

--Combien d'hommes avons-nous ici? 

 

--Une quarantaine, répondit Ulhmann. 
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--C'est suffisant. Écoute-moi bien. Il faut faire table rase de ce que 

nous avons dit ce matin. Je change mon plan, car, plus je vais, plus 

j'ai le pressentiment que l'affaire arrivera près de l'endroit, quel 

qu'il soit, où je serai moi-même. 

 

--Où vous serez?... Je ne comprends pas. 

 

--C'est inutile. Tu échelonneras tes hommes, deux par deux, sur la rive 

gauche du Danube de cinq en cinq kilomètres, en commençant à vingt 

kilomètres au delà de Presbourg. Leur mission unique sera de me 

surveiller. Aussitôt que le dernier échelon m'aura aperçu, les deux 

hommes qui le composent se hâteront d'aller cinq kilomètres en avant du 

premier, et ainsi de suite. C'est compris?... Qu'ils ne me manquent pas 

surtout! 

 

--Et moi? interrogea Ulhmann. 

 

--Toi, tu t'arrangeras pour ne pas me perdre de vue. Comme je suis dans 

une barque, au beau milieu du fleuve, ce n'est pas très difficile... 

Pour tes hommes, qu'ils prennent, bien entendu, en montant leur faction, 

tous les renseignements possibles. En cas de besoin, le poste informé 

d'un événement grave avisera les autres, dont il sera le point de 

concentration. 

 

--Compris. 
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--Qu'on se mette en route dès ce soir, et que demain je trouve tes 

hommes à leur poste. 

 

--Ils y seront,» dit Ulhmann. 

 

Par deux et trois fois Karl Dragoch exposa son plan, sans se lasser, 

jusqu'au moment où, certain d'avoir été parfaitement saisi par son 

subordonné, il se décida, l'heure avançant, à regagner la barge. 

 

Dans le petit café, de l'autre côté de la place, les deux promeneurs du 

Prater n'avaient pas interrompu leur espionnage. Ils avaient vu Dragoch 

sortir, sans en soupçonner la raison, Ilia Brusch n'ayant pas plus 

attiré leur attention que ne l'aurait fait tout autre passant. Leur 

premier mouvement avait été de se lancer à sa poursuite, mais la 

présence de Friedrich Ulhmann les en avait empêchés. Rassurés, 

d'ailleurs, par l'attente de celui-ci, ils avaient eux-mêmes attendu, 

convaincus qu'ils ne tarderaient pas à voir revenir Karl Dragoch. 

 

Le retour du détective prouva qu'ils avaient justement raisonné, et, 

quand le détective disparut avec Ulhmann dans l'intérieur du café, ils 

restèrent aux aguets, jusqu'au moment où se séparèrent le chef de police 

et son subordonné. 

 

Laissant ce dernier remonter vers le centre, les deux acolytes 

s'attachèrent de nouveau à Karl Dragoch, et redescendirent à sa suite 
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la Haupt-Allée, qu'ils avaient suivie le matin même en sens contraire. 

Après trois quarts d'heure de marche, ils s'arrêtèrent. La ligne 

d'arbres bordant la berge du Danube apparaissait alors. Il ne pouvait 

être douteux que Dragoch regagnât son embarcation. 

 

«Inutile d'aller plus loin, dit le plus jeune. Nous sommes fixés, 

maintenant. Ilia Brusch et Karl Dragoch sont bien le même homme. 

La démonstration est faite, et, en le suivant plus longtemps, nous 

risquerions d'être remarqués à notre tour. 

 

--Qu'allons-nous faire? demanda son compagnon à carrure de lutteur. 

 

--Nous en causerons, répondit l'autre. J'ai une idée.» 

 

Pendant que les deux inconnus s'occupaient si fort de sa personne, 

et élaboraient, en s'éloignant vers le Prater Stern, des plans dont 

l'exécution ne devait pas être beaucoup différée, Karl Dragoch 

réintégrait la barge, sans se douter de l'espionnage dont il avait été 

l'objet au cours de cette journée. Il y trouva Ilia Brusch, fort affairé 

à préparer le dîner, que les deux compagnons, une heure plus tard, 

partagèrent comme de coutume, à cheval sur l'un des bancs. 

 

«Eh bien, monsieur Jaeger, êtes-vous content de votre promenade? demanda 

Ilia Brusch, quand les pipes commencèrent à répandre leurs nuages de 

fumée. 
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--Enchanté, répondit Karl Dragoch. Et vous, monsieur Brusch, n'avez-vous 

pas changé d'avis, et ne vous êtes-vous pas décidé à parcourir un peu la 

ville de Vienne?.. A y faire quelque visite, peut-être? 

 

--Que non pas, monsieur Jaeger, affirma Ilia Brusch. Je ne connais 

personne ici, moi. Depuis que vous êtes parti, je n'ai pas mis le pied à 

terre. 

 

--Vraiment! 

 

--C'est ainsi. Je n'ai pas quitté le bord, où j'avais d'ailleurs assez 

de travail pour m'occuper jusqu'au soir.» 

 

Karl Dragoch ne répliqua pas. Les pensées que le flagrant mensonge de 

son hôte pouvait lui suggérer, il les garda pour lui, et l'on parla de 

choses et d'autres jusqu'au moment où sonna l'heure du sommeil. 
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VIII 

 

UN PORTRAIT DE FEMME 

 

 

Ilia Brusch s'était-il rendu coupable d'un mensonge prémédité, ou 

bien changea-t-il d'avis par simple caprice? Quoi qu'il en soit, les 

renseignements fournis par lui sur son itinéraire se trouvèrent être de 

la plus notoire inexactitude.. 

 

Parti deux heures avant l'aube, le matin du 26 août, il ne s'arrêta pas 

à Presbourg, comme il l'avait annoncé. Vingt heures de godille acharnée 

le menèrent d'une seule traite à plus de quinze kilomètres au delà de 

cette ville, et il recommença cet effort surhumain après quelques brefs 

instants de repos. 

 

Pourquoi il s'efforçait avec une hâte si fébrile d'écourter son voyage, 

Ilia Brusch ne se crut pas obligé d'en faire confidence à M. Jaeger, 

dont les intérêts étaient ainsi gravement compromis cependant, et, de 

son côté, celui-ci, respectueux de la foi jurée, ne manifesta par aucun 

signe le désappointement que tant de précipitation devait lui faire 

éprouver. 

 

Les préoccupations de Karl Dragoch détournaient, d'ailleurs, l'attention 

de M. Jaeger. Le petit dommage que le second risquait de subir n'avait 

qu'une importance bien mince en regard des soucis du premier. 
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Dans cette matinée du 26 août, Karl Dragoch venait, en effet, de faire 

une remarque du caractère le plus insolite, qui, s'ajoutant à celles des 

jours précédents, achevait de le troubler profondément. C'est vers dix 

heures du matin que la chose était arrivée. A ce moment, Dragoch, plongé 

dans ses pensées, regardait machinalement Ilia Brusch godiller, debout 

à l'arrière de la barge, avec un entêtement de boeuf au labour. A cause 

d'une sinuosité du chenal qui l'obligeait à se diriger, pour quelques 

instants, vers le Nord-Ouest, le pêcheur avait alors le soleil en plein 

derrière lui. Il était tête nue, car, ruisselant littéralement de sueur, 

il avait rejeté à ses pieds la casquette de loutre dont il se couvrait 

d'ordinaire, et la lumière éclairait vivement par transparence son 

abondante et noire chevelure. 

 

Tout à coup, Karl Dragoch fut frappé par une particularité des plus 

singulières. Si Ilia Brusch était brun, et cela n'était pas contestable, 

il ne l'était du moins que partiellement. Noirs à leur extrémité, 

ses cheveux, à leur base, s'accusaient, sur une longueur de quelques 

millimètres, du plus indéniable blond. 

 

Phénomène naturel que cette diversité de teintes? Peut-être. Mais, plus 

vraisemblablement, simple résultat d'une vulgaire teinture dont on 

aurait négligé de renouveler l'application. 

 

Quand bien même un doute aurait pu, d'ailleurs, subsister à ce sujet 

dans l'esprit de Karl Dragoch, celui-ci n'eût pas tardé à être 



128 

 

exactement renseigné, puisque, dès le lendemain matin, les cheveux 

d'Ilia Brusch avaient perdu leur double coloration. Le pêcheur, 

évidemment, s'était aperçu de sa négligence et y avait remédié pendant 

la nuit. 

 

Ces yeux que leur propriétaire dissimulait avec tant de soin derrière 

d'impénétrables verres, ce mensonge certain au moment de l'escale à 

Vienne, cette hâte incompréhensible si peu compatible avec le but avoué 

du voyage, ces cheveux blonds transformés en cheveux noirs, tout cela 

formait un faisceau de présomptions dont on devait nécessairement 

conclure... Au fait, que devait-on en conclure? Karl Dragoch, après 

tout, n'en savait rien. Que la conduite d'Ilia Brusch fût louche, ce 

n'était que trop certain, mais quelle conclusion convenait-il d'en 

tirer? 

 

Pourtant, une hypothèse, cent fois repoussée d'abord, finit par 

s'imposer à Karl Dragoch qui ne cessait de réfléchir au problème posé 

à sa sagacité. Et cette hypothèse, c'était celle-là même que, par 

deux fois, lui avait suggérée le hasard. Le joyeux Serbe, Michael 

Michaelovitch, d'abord, les voyageurs de l'hôtel de Ratisbonne, 

ensuite, n'avaient-ils pas, moitié sérieusement, moitié sous forme de 

plaisanterie, émis l'idée que, sous le vêtement d'emprunt du lauréat, se 

cachait le chef des malfaiteurs qui terrorisaient la région? Fallait-il 

donc en arriver à examiner sérieusement une supposition à laquelle 

ceux-mêmes qui l'avaient formulée n'accordaient sûrement pas la moindre 

créance? 
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Pourquoi pas, après tout? Certes, les faits observés jusqu'ici 

n'autorisaient pas une certitude. Ils autorisaient du moins tous les 

soupçons. Et, en vérité, si des observations subséquentes établissaient 

le bien-fondé de ces soupçons, ce serait une plaisante aventure que le 

même bateau eût transporté pendant un si grand nombre de kilomètres ce 

chef de bandits et le policier chargé de l'arrêter. 

 

Par ce côté, le drame avait tendance à tourner au vaudeville, et Karl 

Dragoch répugnait fort à admettre la possibilité d'une si merveilleuse 

coïncidence. Mais les procédés techniques du vaudeville ne 

consistent-ils pas uniquement dans la concentration en un même lieu et 

en un court espace de temps de quiproquos et de surprises, qu'on ne 

remarque pas, ou qui semblent moins hilarants dans la vie réelle, à 

cause de leur éparpillement et, pour ainsi parler, de leur état de 

dilution? Il ne serait donc pas d'une saine logique de rejeter de 

plano un fait, sous prétexte qu'il parait anormal ou invraisemblable. 

Il convient d'être plus modeste, et d'admettre l'infinie richesse des 

combinaisons du hasard. 

 

C'est sous l'empire de ces préoccupations que Karl Dragoch, le matin du 

28, après une nuit passée en pleine campagne à quelques kilomètres en 

aval de Komorn, mit la conversation sur un sujet qui n'avait jamais été 

effleuré jusqu'alors. 

 

«Bonjour, monsieur Brusch, dit-il, en sortant, ce matin-là, de la 
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cabine, où il venait de dresser à loisir son plan d'attaque. 

 

--Bonjour, monsieur Jaeger répondit le pêcheur qui godillait avec son 

énergie coutumière. 

 

--Vous avez bien dormi, monsieur Brusch? 

 

--Parfaitement. Et vous, monsieur Jaeger? 

 

--Euh!.. euh!.. Comme ci, comme ça. 

 

--Vraiment! fit Ilia Brusch. Pourquoi, si vous avez été souffrant, ne 

pas m'avoir appelé? 

 

--Ma santé est parfaite, monsieur Brusch, répondit M. Jaeger. Cela 

n'empêche pas que la nuit m'ait paru un peu longue. Je ne suis pas 

fâché, je l'avoue, d'en avoir vu la fin. 

 

--Parce que?.. 

 

--Parce que j'étais un peu inquiet, je peux le reconnaître maintenant. 

 

--Inquiet!.. répéta Ilia Brusch d'un ton de sincère étonnement. 

 

--Ce n'est même pas la première fois que je suis inquiet, expliqua M. 

Jaeger. Je n'ai jamais été très à mon aise, quand la fantaisie vous a 
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pris de passer la nuit loin de toute ville et de tout village. 

 

--Bah!.. fit Ilia Brusch qui semblait tomber des nues. Il fallait me le 

dire, et je me serais arrangé autrement. 

 

--Vous oubliez que je me suis engagé à vous laisser toute liberté d'agir 

à votre guise. Chose promise, chose due, monsieur Brusch! Cela n'empêche 

pas que je n'aie pas toujours été très rassuré. Que voulez-vous? Je 

suis un citadin, moi, et je trouve impressionnants ce silence et cette 

solitude de la campagne. 

 

--Affaire d'habitude, monsieur Jaeger, répliqua gaiement Ilia Brusch. 

Vous vous y feriez, si notre voyage devait être plus long. En réalité, 

il y a moins de dangers en rase campagne qu'au coeur d'une grande ville 

où pullulent les assassins et les rôdeurs. 

 

--Vous avez probablement raison, monsieur Brusch, approuva M. Jauger, 

mais les impressions ne se commandent pas. Au surplus, mes craintes ne 

sont pas tout à fait déraisonnables dans le cas présent, puisque nous 

traversons une région particulièrement mal famée. 

 

--Mal famée!.. se récria Ilia Brusch. Où prenez-vous ça, monsieur 

Jaeger?.. J'habite par ici, moi qui vous parle, et je n'ai jamais 

entendu dire que le pays fût mal famé! 

 

Ce fut au tour de M. Jaeger de manifester une vive surprise. 
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--Parlez-vous sérieusement, monsieur Brusch? s'écria-t-il. Vous seriez 

le seul, alors, à ignorer ce que tout le monde sait de la Bavière à la 

Roumanie. 

 

--Quoi donc? demanda Ilia Brusch. 

 

--Parbleu! qu'une bande d'insaisissables malfaiteurs met en coupe réglée 

les deux rives du Danube, de Presbourg à son embouchure. 

 

--C'est la première fois que j'entends parler de ça, déclara Ilia Brusch 

avec l'accent de la sincérité. 

 

--Pas possible!.. s'étonna M. Jaeger. Mais on ne s'occupe pas d'autre 

chose d'un bout à l'autre du fleuve. 

 

--On apprend du nouveau tous les jours, fit observer placidement Ilia 

Brusch. Et il y a longtemps que ces vols auraient commencé? 

 

--Dix-huit mois environ, répondit M. Jaeger. Si encore il ne s'agissait 

que de vols!.. 

 

Mais les malfaiteurs en question ne se contentent pas de voler. Ils 

assassinent au besoin. Pendant ces dix-huit mois, on leur attribue au 

moins dix meurtres dont les auteurs sont demeurés inconnus. Le dernier 

de ces meurtres, précisément, a été accompli à moins de cinquante 
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kilomètres d'ici. 

 

--Je comprends maintenant vos inquiétudes, dit Ilia Brusch. Peut-être 

même les aurais-je partagées, si j'avais été mieux renseigné. A 

l'avenir, nous nous arrêterons, le soir, autant que possible à proximité 

d'un village ou d'une ville, à commencer par notre halte d'aujourd'hui, 

que nous ferons à Gran. 

 

--Oh! approuva M. Jaeger, là nous serons tranquilles. Gran est une ville 

importante. 

 

--Je suis d'autant plus satisfait, continua Ilia Brusch, que vous vous y 

trouviez en sûreté, que je compte vous laisser seul la nuit prochaine. 

 

--Vous avez l'intention de vous absenter? 

 

--Oui, monsieur Jaeger, mais quelques heures seulement. De Gran, où 

j'espère bien arriver de bonne heure, je voudrais pousser une pointe 

jusqu'à Szalka, qui n'en est pas fort éloigné. C'est là que j'habite, 

comme vous le savez. Je serai, d'ailleurs, de retour avant l'aube, et 

notre départ, demain matin, n'en sera nullement retardé. 

 

--A votre aise, monsieur Brusch, conclut M. Jaeger. Je conçois que vous 

ayez le désir de faire un tour chez vous, et à Gran, je le répète, il 

n'y a rien à redouter. 
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Pendant une demi-heure, la conversation fut interrompue. Après cet 

entr'acte, Karl Dragoch reprit sur nouveaux frais. 

 

--C'est vraiment curieux, dit-il, que vous n'ayez jamais entendu parler 

de ces malfaiteurs du Danube. C'est d'autant plus curieux, qu'on s'est 

particulièrement occupé de cette affaire quelques jours après le 

concours de pêche de Sigmaringen. 

 

--A quel propos? demanda Ilia Brusch. 

 

--A propos de la constitution d'une brigade de police spéciale sous 

les ordres d'un chef que l'on dit fort habile, un nommé Karl Dragoch, 

détective de Budapest. 

 

--Il aura fort à faire, observa Ilia Brusch, que ce nom ne parut pas 

autrement frapper. C'est long, le Danube, et il est peu commode de 

surveiller des gens sur lesquels on ne sait rien. 

 

--C'est ce qui vous trompe, répliqua M. Jaeger. La police ne serait 

pas sans renseignements. De l'ensemble des témoignages recueillis 

résulterait, d'abord, un signalement presque certain du chef de la 

bande. 

 

--Comment est-il fait, ce particulier-là? demanda Ilia Brusch. 

 

--Comme aspect général, c'est un homme dans votre genre... 
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--Merci bien! interrompit en riant Ilia Brusch. 

 

--Oui, poursuivit M. Jaeger, il serait à peu près de votre taille et de 

votre corpulence, mais pour le reste, par exemple, aucun rapport. 

 

--Heureusement! soupira Ilia Brusch avec un air de soulagement qui 

voulait être comique. 

 

--Il aurait, dit-on, de très beaux yeux bleus, et ne serait pas obligé 

comme vous de porter lunettes. En outre, tandis que vous êtes très brun 

et soigneusement rasé, il porterait toute sa barbe, que l'on dit blonde. 

Sur ce dernier point, notamment, les témoignages recueillis sont 

formels, à ce qu'on prétend. 

 

--C'est une indication, évidemment, reconnut Ilia Brusch, mais encore 

bien vague. Il y a beaucoup de blonds, et s'il faut les passer tous au 

crible!.. 

 

--On sait encore autre chose. D'après les on dit, ce chef serait de 

nationalité bulgare... comme vous-même, monsieur Brusch! 

 

--Que voulez-vous dire? demanda Ilia Brusch d'une, voix troublée. 

 

--D'après votre accent, s'excusa Karl Dragoch d'un air innocent, je vous 

ai cru d'origine bulgare... Mais je me suis trompé, peut-être?. 
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--Vous ne vous êtes pas trompé, reconnut Ilia Brusch après une courte 

hésitation. 

 

--Ce chef serait donc votre compatriote. Dans le public, son nom court 

même de bouche en bouche. 

 

--Oh alors!.. Si l'on sait son nom!.. 

 

--Bien entendu, cela n'a rien d'officiel. 

 

--Officiel ou officieux, quel serait le nom du paroissien. 

 

--A tort ou à raison, les riverains du fleuve mettent les méfaits dont 

ils ont à souffrir au compte d'un certain Ladko. 

 

--Ladko!.. répéta Ilia Brusch qui, en proie à une évidente émotion, 

arrêta brusquement le va-et-vient de sa godille. 

 

--Ladko, affirma Karl Dragoch, en surveillant du coin de l'oeil son 

interlocuteur. 

 

Mais déjà celui-ci s'était ressaisi. 

 

--C'est drôle, dit-il simplement, tandis que l'aviron reprenait entre 

ses mains son éternel travail. 
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--Qu'est-ce qui est drôle? insista Karl Dragoch. Connaîtriez-vous ce 

Ladko? 

 

---Moi? protesta le pêcheur. Pas le moins du monde. Mais ce n'est pas un 

nom bulgare que Ladko. Voilà tout ce que je vois de drôle là-dedans.» 

 

Karl Dragoch ne poussa pas plus avant un interrogatoire, qui, plus 

clair, risquait de devenir dangereux, et dont les résultats pouvaient 

d'ores et déjà être considérés comme satisfaisants. La surprise du 

pêcheur en entendant le signalement du malfaiteur, son trouble en 

connaissant la nationalité probable de celui-ci, son émotion en en 

apprenant le nom, tout cela était indéniable et donnait une force 

nouvelle aux présomptions antérieures, sans apporter toutefois aucune 

preuve décisive. 

 

Comme l'avait prévu Ilia Brusch, il n'était pas encore deux heures de 

l'après-midi lorsque la barge arriva à Gran. Cinq cents mètres avant 

les premières maisons, le pêcheur prit terre sur la rive gauche, afin 

d'éviter, dit-il, d'être retardé par la curiosité populaire, et pria M. 

Jaeger de bien vouloir conduire seul la barge sur la rive droite, où il 

s'arrêterait au coeur de la ville, ce à quoi le passager consentit avec 

obligeance. 

 

Son travail terminé, celui-ci se transforma en détective. La barge 

amarrée, il sauta sur le quai, en quête de l'un de ses hommes. 
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Il n'avait pas fait vingt pas qu'il se heurtait à Friedrick Ulhmann. Un 

dialogue rapide s'engagea entre les deux policiers. 

 

«Tout va bien? 

 

--Tout. 

 

--Il faut resserrer le cercle, Ulhmann. Tes postes de deux hommes à un 

kilomètre l'un de l'autre désormais. 

 

--Ça chauffe, alors? 

 

--Oui. 

 

--Tant mieux. 

 

--Demain, tâche de ne pas me perdre des yeux. J'ai idée que nous 

brûlons. 

 

---Compris. 

 

--Et qu'on ne s'endorme pas! Du nerf! Qu'on se grouille! 

 

--Comptez sur moi. 
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--Si tu apprends quelque chose, un signe de la berge, n'est-ce pas? 

 

--Entendu.» 

 

Les deux interlocuteurs se séparèrent, et Karl Dragoch réintégra 

l'embarcation. 

 

Si son repos ne fut pas troublé par l'inquiétude qu'il prétendait 

éprouver d'ordinaire, il le fut, au cours de cette nuit, par le vacarme 

des éléments déchaînés. A minuit, une tempête de l'Est se leva, en 

effet, et augmenta d'heure en heure, tandis que la pluie faisait rage. 

 

Au moment où, vers cinq heures du matin, Ilia Brusch regagna la barge, 

la pluie tombait toujours à torrents et le vent soufflait avec fureur 

dans une direction nettement opposée à celle du courant. Le pêcheur 

n'hésita pas, cependant, à partir. Son amarre larguée, il poussa 

aussitôt au milieu du fleuve et reprit son éternelle godille. Il lui 

fallait un véritable courage pour se mettre au travail dans de telles 

conditions, après une nuit qui n'avait pu manquer d'être fatigante. 

 

La tempête ne montra, pendant les premières heures de la matinée, aucune 

tendance à décroître, au contraire. La barge, malgré l'aide du courant, 

ne gagnait que péniblement contre ce terrible vent debout, et c'est 

à peine si, après quatre heures d'efforts, elle était parvenue à une 

dizaine de kilomètres de la ville de Gran. Le confluent de l'Ipoly, sur 

la rive droite duquel est situé Szalka, où Ilia Brusch disait s'être 
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rendu la nuit précédente, ne pouvait plus alors être bien éloigné. 

 

A ce moment, la tempête redoubla de fureur, au point de rendre la 

situation réellement critique. Si le Danube n'est pas comparable à 

la mer, il est toutefois assez vaste pour que de véritables lames 

réussissent à s'y former lorsque le vent acquiert une grande violence. 

Il en était ainsi, ce jour-là, et, malgré la hâte dont Ilia Brusch 

faisait preuve, force lui fut de se réfugier près de la rive gauche. 

 

Il ne devait pas l'atteindre.. 

 

Plus de cinquante mètres l'en séparaient encore, quand surgit un 

effrayant phénomène. A quelque distance en amont, les arbres qui 

garnissaient la berge furent tout à coup précipités dans le fleuve, 

cassés net au ras du sol, comme s'ils eussent été rasés par une faux 

gigantesque. En même temps, l'eau, soulevée par une incommensurable 

puissance, monta à l'assaut de la rive, puis se dressa en une lame 

énorme qui roula en déferlant à la poursuite de la barge. 

 

Evidemment, une trombe venait de se former dans les couches 

atmosphériques et promenait à la surface du fleuve son irrésistible 

ventouse. 

 

Ilia Brusch comprit le danger. Faisant pivoter la barge d'un énergique 

coup d'aviron, il s'efforça de se rapprocher de la rive droite. Si cette 

manoeuvre n'eut pas tout le résultat qu'il en attendait, c'est pourtant 
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à elle que le pêcheur et son passager durent finalement leur salut. 

 

Rattrapée par le météore continuant sa course furieuse, la barge évita 

du moins la montagne d'eau qu'il soulevait sur son passage. C'est 

pourquoi elle ne fut pas submergée, ce qui eût été fatal sans la 

manoeuvre d'Ilia Brusch. Saisie par les spires les plus extérieures du 

tourbillon, elle fut simplement lancée avec violence selon une courbe de 

grand rayon. 

 

A peine effleurée par la pieuvre aérienne, dont la tentacule avait, 

cette fois, manqué le but, l'embarcation fut presque aussitôt lâchée 

qu'aspirée. En quelques secondes, la trombe était passée et la vague 

s'enfuyait en rugissant vers l'aval, tandis que la résistance de l'eau 

neutralisait peu à peu la vitesse acquise de la barge. 

 

Malheureusement, avant que ce résultat fût complètement atteint, un 

nouveau danger se révéla à l'improviste. Droit devant l'étrave, qui 

fendait l'eau avec la vitesse d'un express, le pêcheur aperçut tout 

à coup un des arbres arrachés, qui, les racines en l'air, suivait 

lentement le courant. L'embarcation, lancée dans l'enchevêtrement de ces 

racines, ne pouvait manquer de chavirer, d'être gravement endommagée 

tout au moins. Ilia Brusch poussa un cri d'effroi, en découvrant cet 

obstacle imprévu. 

 

Mais Karl Dragoch avait aussi vu le danger, il en avait compris 

l'imminence. Sans hésiter, il s'élança à l'avant de la barge, ses 
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mains saisirent les racines qui s'échevelaient hors de l'eau, et, 

s'arc-boutant pour mieux lutter contre l'impulsion du bateau, il 

s'efforça de l'écarter de la direction dangereuse. 

 

Il y parvint. La barge, déviée de sa route, passa comme une flèche, en 

raclant les racines, puis la tête de l'arbre encore couverte de ses 

feuilles. Un instant de plus, et elle allait laisser derrière elle 

l'épave verdoyante mollement entraînée par le courant, lorsque Karl 

Dragoch fut atteint en pleine poitrine par une des dernières ramures. 

En vain, il voulut résister au choc. Perdant l'équilibre, il culbuta 

par-dessus bord et disparut sous les eaux. 

 

A sa chute en succéda immédiatement une autre, volontaire celle-ci. Ilia 

Brusch, en voyant tomber son passager, s'était sans hésiter élancé à son 

secours. 

 

Mais ce n'était pas chose facile d'apercevoir quoi que ce fût dans 

ces eaux limoneuses tout agitées par le passage d'un furieux météore. 

Pendant une minute, Ilia Brusch s'y épuisa en vain, et il commençait à 

désespérer de découvrir M. Jaeger, quand il saisit enfin le malheureux, 

flottant; évanoui, entre deux eaux. 

 

A tout prendre, cela valait mieux. Un homme qui se noie se débat 

d'ordinaire et augmente ainsi sans le savoir la difficulté du sauvetage. 

Un homme évanoui n'est plus qu'une masse inerte dont le salut dépend 

uniquement de l'habileté du sauveteur. 
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Ilia Brusch eut tôt fait d'élever hors de l'eau la tête de M. Jaeger, 

puis, d'un bras vigoureux, il nagea vers la barge, qui, pendant ce 

temps, s'était éloignée d'une trentaine de mètres. Il s'en rapprocha en 

quelques brasses, qui semblaient être un jeu pour le robuste nageur, et, 

d'une main, il en saisit le bord, tandis que son autre main soutenait le 

passager toujours privé de sentiment. 

 

Restait maintenant à hisser M. Jaeger à bord de l'embarcation, et ce 

n'était pas besogne aisée. Ilia Brusch, au prix de mille efforts, 

réussit toutefois à la mener à bonne fin. 

 

Dès qu'il eut déposé le noyé sur une des couchettes du tôt, il le 

dépouilla de ses vêtements, et, ayant retiré de l'un des coffres 

quelques morceaux de laine, se mit en devoir de le frictionner, 

énergiquement. M. Jaeger ne tarda pas à ouvrir les yeux et à revenir au 

sentiment du réel. L'immersion n'avait pas été longue, en somme, et il 

était à espérer qu'elle n'aurait pas de suites fâcheuses. 

 

«Eh! Eh! monsieur Jaeger, s'écria Ilia Brusch, dès qu'il vit son malade 

reprendre connaissance, vous vous y entendez pour les plongeons! 

 

M. Jaeger sourit faiblement sans répondre. 

 

--Ça ne sera rien, poursuivait Ilia Brusch, en continuant ses énergiques 

frictions. Rien de meilleur pour la santé qu'un bain au mois d'août! 
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--Merci, monsieur Brusch, balbutia Karl Dragoch. 

 

--Il n'y a vraiment pas de quoi, répliqua gaiement le pêcheur. C'est 

à moi de vous remercier, monsieur Jaeger, puisque vous m'avez donné 

l'occasion d'un excellent bain. 

 

Les forces de Karl Dragoch revenaient à vue d'oeil. Un bon coup 

d'eau-de-vie, et il n'y paraîtrait plus. Malheureusement, Ilia Brusch, 

plus ému qu'il ne voulait le paraître, bouleversa en vain tous ses 

coffres. La provision d'alcool était épuisée, et il n'en restait pas une 

goutte à bord de la barge. 

 

--Voilà qui est vexant! s'écria Ilia Brusch. Pas une goutte de schnaps 

dans notre cambuse! 

 

--Peu importe, monsieur Brusch, affirma Karl Dragoch, d'une voix faible. 

Je m'en passerai fort bien, je vous assure. 

 

Karl Dragoch grelottait, cependant, en dépit de ses assurances, et un 

cordial ne lui eût certes pas été inutile. 

 

--C'est ce qui vous trompe, répondit Ilia Brusch, qui ne s'illusionnait 

pas sur l'état de son passager, vous ne vous en passerez pas, monsieur 

Jaeger. Laissez moi faire. Ce ne sera pas long. 
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En un tour de mains, le pêcheur eut échangé ses vêtements trempés contre 

des vêtements secs, puis quelques coups de godille amenèrent la barge à 

la rive gauche où elle fut amarrée solidement. 

 

--Un peu de patience, monsieur Jaeger, dit Ilia Brusch en sautant à 

terre. Ici, je connais le pays, puisque voilà le confluent de l'Ipoly. A 

moins de quinze cents mètres, il y a un village, où je trouverai tout ce 

qu'il faut. Dans une demi-heure, je serai de retour.» 

 

Cela dit, Ilia Brusch s'éloigna, sans attendre la réponse. 

 

Quand il fut seul, Karl Dragoch se laissa retomber sur sa couchette. 

Il était plus brisé qu'il ne lui plaisait de le dire, et, pendant un 

instant, il ferma les yeux avec lassitude. 

 

Mais la vie reprenait rapidement son cours; le sang battait dans ses 

artères. Bientôt il rouvrit les yeux et laissa errer autour de lui un 

regard plus ferme de minute eh minute. 

 

La première chose qui sollicita ce regard encore vague, ce fut l'un des 

coffres, qu'Ilia Brusch, dans la précipitation de son départ, avait 

oublié de refermer. Bouleversé par la recherche infructueuse du pêcheur, 

l'intérieur de ce coffre n'offrait à la vue qu'un amas d'objets 

hétéroclites. Linge rude, grossiers vêtements, fortes chaussures y 

étaient entassés dans le plus grand désordre. 
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Pourquoi les yeux de Karl Dragoch se mirent-ils à briller tout à coup? 

Ce spectacle, pourtant peu passionnant, l'intéressait-il donc à ce point 

qu'il se soulevât sur le coude, après quelques secondes d'attention, de 

manière a voir plus commodément dans le coffre béant? 

 

Certes, ce n'étaient ni les vêtements, ni le linge qui pouvaient exciter 

ainsi la curiosité de l'indiscret passager, mais, entre ces divers 

objets d'habillement, l'oeil fureteur du détective venait de découvrir 

un objet plus digne de retenir son attention. 

 

Ce n'était pas autre chose qu'un portefeuille à demi entr'ouvert, 

et laissant fuir les nombreux papiers dont il était bourré. Un 

portefeuille! Des papiers! C'est-à-dire une réponse, sans doute, aux 

questions que Karl Dragoch se posait depuis quelques jours. 

 

Le détective n'y put tenir. Après une courte hésitation, au risque de 

trahir, ce faisant, les lois de l'hospitalité, sa main s'allongea 

et plongea dans le coffre, d'où elle ressortit avec le portefeuille 

tentateur et son contenu, dont l'inventaire fut aussitôt commencé. 

 

Des lettres, d'abord, que Karl Dragoch ne s'attarda pas à lire, mais que 

leur suscription montrait adressées à M. Ilia Brusch à Szalka; puis des 

reçus, parmi lesquels des quittances de loyer libellées au même nom. 

Rien d'intéressant dans tout cela. 

 

Karl Dragoch allait peut-être y renoncer, quand un dernier document le 
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fit tressaillir. Rien ne pouvait être plus innocent cependant, et il 

fallait être un policier pour éprouver, devant un tel «document», un 

autre sentiment qu'une sympathique émotion. 

 

C'était un portrait, le portrait d'une jeune femme dont la parfaite 

beauté eût enthousiasmé un peintre. Mais un policier n'est pas un 

artiste, et ce n'est pas d'admiration pour ce ravissant visage que 

battait le coeur de Karl Dragoch. A peine même s'il en avait regardé 

les traits. A vrai dire, il n'avait rien vu de ce portrait, rien 

qu'une simple ligne d'écriture en langue bulgare tracée au bas de la 

photographie. « A mon cher mari, Natcha Ladko », tels étaient les mots 

que pouvait lire Karl Dragoch éperdu. 

 

Ainsi, ses soupçons étaient justifiés, et logiques ses déductions basées 

sur les singularités observées. Ladko! C'était bien avec Ladko, qu'il 

descendait le Danube depuis tant de jours. C'était bien ce dangereux 

malfaiteur, vainement pourchassé jusqu'alors, qui se cachait sous 

l'inoffensive personnalité du lauréat de la Ligue Danubienne. 

 

Quelle allait être la conduite de Karl Dragoch après une pareille 

constatation? Il n'avait pas encore pris de décision, quand un bruit de 

pas sur la berge lui fit rejeter vivement le portefeuille au fond du 

coffre dont il rabattit le couvercle. Le nouvel arrivant ne pouvait être 

Ilia Brusch parti depuis dix minutes à peine. 

 

« Monsieur Dragoch! appela une voix au dehors. 
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--Friedrick Ulhmann! murmura Karl Dragoch qui parvint péniblement à se 

mettre debout et sortit en chancelant de la cabine. 

 

--Excusez-moi de vous avoir appelé, dit Friedrick Ulhmann dès qu'il 

aperçut son chef. J'ai vu votre compagnon s'éloigner tout à l'heure et 

je vous savais seul. 

 

--Qu'y a-t-il? demanda Karl Dragoch. 

 

--Du nouveau, Monsieur. Un crime a été commis cette nuit. 

 

--Cette nuit! s'écria Karl Dragoch en pensant aussitôt à l'absence 

d'Ilia Brusch au cours de la nuit précédente. 

 

--Une villa a été pillée à proximité d'ici. Le gardien a été frappé. 

 

--Mort? 

 

--Non, mais grièvement blessé. 

 

--C'est bon, dit Karl Dragoch en imposant de la main silence à son 

subordonné. 

 

Il réfléchissait profondément. Que convenait-il de faire? Agir certes, 

et pour cela la force ne lui manquerait pas. La nouvelle qu'il venait 
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d'apprendre était le meilleur des remèdes. Il ne lui restait plus de 

traces de l'accident dont il venait d'être victime. Il n'avait plus 

besoin maintenant de chercher un appui sur la cloison de la cabine. Sous 

le coup de fouet des nerfs, le sang revenait à flots à son visage. 

 

Oui, il fallait agir, mais comment? Devait-il attendre le retour d'Ilia 

Brusch, ou plutôt de Ladko, puisque tel était le véritable nom de son 

compagnon de route, et lui mettre à l'improviste la main sur l'épaule 

au nom de la loi? Cela paraissait le plus sage, puisque désormais il ne 

pouvait subsister aucun doute sur la culpabilité du soi-disant pêcheur. 

Le soin avec lequel il dissimulait sa véritable personnalité, le mystère 

dont il s'entourait, ce nom qui était le sien et, en même temps, celui 

par lequel la rumeur publique désignait le chef des bandits, son absence 

de la nuit dernière concordant avec la découverte d'un nouveau crime, 

tout disait à Karl Dragoch qu'Ilia Brusch était bien le bandit 

recherché. 

 

Mais ce bandit lui avait sauvé la vie!.. Voilà qui compliquait 

étrangement la situation! 

 

Quelle apparence qu'un voleur, plus qu'un voleur, un assassin se 

fût jeté à l'eau pour l'en retirer? Et, quand bien même cette chose 

invraisemblable serait vraie, était-il possible, à qui venait d'être 

arraché à la mort, de reconnaître ainsi le dévouement de son sauveur? 

Quel risque, d'ailleurs, à surseoir à une arrestation? Maintenant que le 

faux Ilia Brusch était démasqué, que sa personnalité était connue, il 
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lui serait impossible d'échapper aux forces de police disséminées le 

long du fleuve, et, dans le cas où l'enquête aboutirait en effet au 

soi-disant pêcheur, on disposerait alors d'un plus nombreux personnel, 

et l'arrestation serait opérée plus sûrement pour avoir été différée. 

 

Karl Dragoch, pendant cinq minutés, retourna sous toutes ses faces le 

cas de conscience qui s'imposait à lui. Partir sans avoir revu Ilia 

Brusch?.. Ou bien rester, placer Friedrick Ulhmann en embuscade dans la 

cabine, et, quand le pêcheur apparaîtrait, sauter sur lui sans crier 

gare, quitte à s'expliquer après?... Non, décidément. Répondre par cette 

trahison à un tel acte de dévouement, cela lui soulevait le coeur. 

Mieux valait, au risque de laisser à un coupable une chance de salut, 

commencer l'enquête en oubliant provisoirement ce qu'il croyait savoir. 

Si cette enquête le ramenait finalement à Ilia Brusch, si son devoir 

l'obligeait alors à traiter son sauveur en ennemi, ce serait du moins 

face à face qu'il le combattrait, et après lui avoir donné le temps de 

se mettre en défense. 

 

Acceptant du geste toutes les conséquences de sa décision, Karl Dragoch, 

son parti pris, rentra dans la cabine. Par un mot déposé en évidence il 

avertit Ilia Brusch de la nécessité où il était de s'absenter, en priant 

son hôte de l'attendre au moins pendant vingt-quatre heures. Puis il se 

disposa à partir. 

 

--Combien d'hommes avons-nous? demanda-t-il en sortant de la cabine. 
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--Il y en a deux sur place, mais on est en train de battre le rappel. 

Nous en aurons une dizaine avant ce soir. 

 

--Bien, approuva Karl Dragoch. Ne m'as-tu pas dit que le théâtre du 

crime n'était pas éloigné? 

 

--Deux kilomètres à peu près, répondit Ulhmann. 

 

--Conduis-moi, » dit Karl Dragoch en sautant sur la rive. 
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IX 

 

LES DEUX ÉCHECS DE DRAGOCH 

 

 

Les Karpathes décrivent, dans la partie septentrionale de la Hongrie, un 

immense arc de cercle, dont l'extrémité occidentale se divise en 

deux branches secondaires. L'une va mourir au Danube à la hauteur de 

Presbourg; l'autre atteint le fleuve dans les environs de Gran, où elle 

se continue, sur la rive droite, par les sept cent soixante-six mètres 

du mont Pilis. 

 

C'est au pied de cette médiocre montagne qu'un crime venait d'être 

commis, et c'est là que Karl Dragoch allait pour la première fois se 

trouver aux prises avec les redoutables malfaiteurs qu'il avait mission 

de poursuivre. 

 

Quelques heures avant le moment où, faussant compagnie à son hôte, il 

se faisait violence pour obéir, malgré sa faiblesse, à l'invitation de 

Friedrich Ulhmann, une charrette lourdement chargée s'était arrêtée 

devant une misérable auberge construite à la base de l'une des collines 

par lesquelles le mont Pilis se raccorde à la vallée du Danube. 

 

La position de cette auberge avait été judicieusement choisie au point 

de vue commercial. Elle commandait le croisement de trois routes 

se dirigeant, l'une vers le Nord, une autre vers le Sud-Est, et la 
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troisième vers le Nord-Ouest. Ces trois routes aboutissant au Danube, 

celle du Nord à la courbe qu'il décrit en face du mont Pilis, celle du 

Sud-Est au bourg de Saint-André, celle du Nord-Ouest à la ville de Gran, 

l'auberge était située, en quelque sorte, entre les branches d'un vaste 

compas liquide et ne pouvait manquer de profiter du roulage alimentant 

la batellerie. 

 

Le Danube qui, au sortir de Gran, coule sensiblement de l'Ouest à l'Est, 

s'infléchit, en effet, vers le Sud, à quelque distance du confluent 

de l'Ipoly, puis remonte au Nord, après avoir dessiné une 

demi-circonférence de faible rayon. Mais, presque aussitôt, il se replie 

sur lui-même, pour adopter une direction Nord-Sud, qu'il n'abandonnera 

plus, en aval, pendant un très grand nombre de kilomètres. 

 

Au moment où le véhicule faisait halte, le soleil se levait à peine. 

Tout dormait encore dans la maison, dont les épais volets étaient 

hermétiquement fermés. 

 

«Holà, oh! de l'auberge!.. appela, en heurtant la porte du manche de son 

fouet, l'un des deux hommes qui conduisaient la charrette. 

 

--On y va! répondit de l'intérieur l'aubergiste réveillé en sursaut. 

 

Un instant plus tard, une tête embroussaillée se montrait à une fenêtre 

du premier. 
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--Que voulez-vous? interrogea sans aménité l'aubergiste. 

 

--Manger, d'abord; dormir, ensuite, dit le charretier. 

 

--On y va, répéta l'hôte qui disparut dans l'intérieur. 

 

Lorsque, par le portail grand ouvert, la charrette eut pénétré dans la 

cour, ses conducteurs s'empressèrent de dételer leurs deux chevaux et 

de les conduire à l'écurie, où une large provende leur fut distribuée. 

Pendant ce temps, l'hôte ne cessait de tourner autour de ces clients 

matinaux. Évidemment, il n'eût pas demandé mieux que d'engager la 

conversation, mais les rouliers, par contre, semblaient peu désireux de 

lui donner la réplique. 

 

--Vous arrivez de bon matin, camarades, insinua l'aubergiste. Vous avez 

donc voyagé pendant la nuit? 

 

--Il parait, fit l'un des charretiers. 

 

--Et vous allez loin comme ça? 

 

--Loin ou près, c'est notre affaire, lui fut-il répliqué. 

 

L'aubergiste se le tint pour dit. 

 

--Pourquoi molester ce brave homme, Vogel? intervint l'autre charretier 



155 

 

qui n'avait pas encore ouvert la bouche. Nous n'avons aucune raison de 

cacher que nous allons à Saint-André. 

 

--Possible que nous n'ayons pas à le cacher, répliqua Vogel d'un ton 

bourru, mais ça ne regarde personne, j'imagine. 

 

--Evidemment, approuva l'aubergiste, flagorneur comme tout bon 

commerçant. 

 

Ce que j'en disais, c'était histoire de parler, simplement.... Ces 

messieurs désirent manger? 

 

--Oui, répondit celui des deux rouliers qui semblait le moins brutal. Du 

pain, du lard, du jambon, des saucisses, ce que tu auras.» 

 

La charrette avait dû parcourir une longue route, car ses conducteurs 

affamés firent largement honneur au repas. Ils étaient fatigués aussi, 

et c'est pourquoi ils ne s'oublièrent pas à table. La dernière bouchée 

prise, ils s'empressèrent d'aller chercher le sommeil, l'un sur la 

paille de l'écurie, près des chevaux, l'autre sous la bâche de la 

charrette. 

 

Midi sonnait quand ils reparurent. Ce fut pour réclamer aussitôt un 

second repas qui leur fut servi comme le précédent dans la grande 

salle de l'auberge. Reposés maintenant, ils s'attardèrent. Au dessert 

succédèrent les verres d'eau-de-vie qui disparaissaient comme de l'eau 
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dans ces rudes gosiers. 

 

Au cours de l'après-midi, plusieurs voitures s'arrêtèrent à l'auberge 

et de nombreux piétons entrèrent boire un coup. Des paysans, pour la 

plupart, qui, la besace au dos, le bâton à la main, se rendaient à Gran 

ou en revenaient. Presque tous étaient des habitués et l'hôtelier 

ne pouvait que s'applaudir d'avoir la tête solide réclamée, par sa 

profession, car il trinquait avec tous ses clients les uns après les 

autres. Cela faisait marcher le commerce. On cause, en effet, en 

trinquant, et parler assèche le gosier, ce qui excite à de nouvelles 

libations. 

 

Ce jour-là précisément la conversation ne manquait pas d'aliment. Le 

crime commis pendant la nuit mettait les cervelles à l'envers. La 

nouvelle en avait été apportée par les premiers passants, et chacun 

racontait un détail inédit ou émettait son avis personnel. 

 

L'aubergiste apprit ainsi successivement que la magnifique villa 

possédée par le comte Hagueneau à cinq cents mètres de la rive du Danube 

avait été complètement dévalisée et que le gardien Christian était 

grièvement blessé; que ce crime était sans doute l'oeuvre de 

l'insaisissable bande de malfaiteurs auxquels on attribuait tant 

d'autres crimes impunis; que la police enfin sillonnait la campagne et 

que les criminels étaient recherchés par la brigade récemment créée pour 

la surveillance du fleuve. 
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Les deux rouliers ne se mêlaient pas aux conversations que suscitait 

l'événement, conversations qui se développaient à grand accompagnement 

d'exclamations et de cris. Silencieusement, ils restaient à l'écart, 

mais sans doute ils ne perdaient rien des propos échangés autour d'eux, 

car ils ne pouvaient manquer de s'intéresser à ce qui passionnait tout 

le monde. 

 

Cependant, le bruit s'apaisa peu à peu, et, vers six heures et demie du 

soir, ils furent de nouveau seuls dans la grande salle, d'où le dernier 

consommateur venait de s'éloigner. L'un d'eux interpella aussitôt 

l'aubergiste fort activé à rincer des verres sur son comptoir. Celui-ci 

s'empressa d'accourir. 

 

«Que désirent ces messieurs? demanda-t-il. 

 

--Dîner, répondit un charretier. 

 

--Et coucher ensuite, sans doute? interrogea l'aubergiste. 

 

--Non, mon maître, répliqua celui des deux rouliers qui paraissait le 

plus sociable. Nous comptons repartir à la nuit... 

 

--A la nuit!... s'étonna l'aubergiste. 

 

--Afin, continua son client, d'être dès l'aube sur la place du marché. 
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--De Saint-André? 

 

--Ou de Gran. Cela dépendra des circonstances. Nous attendons ici un ami 

qui est allé aux informations. Il nous dira où nous avons le plus de 

chances de nous défaire avantageusement de nos marchandises.» 

 

L'aubergiste quitta la salle pour s'occuper des apprêts du repas. 

 

«Tu as entendu, Kaiserlick? dit à voix basse le plus jeune des deux 

rouliers en se penchant vers son compagnon. 

 

--Oui. 

 

--Le coup est découvert. 

 

--Tu n'espérais pas, je suppose, qu'il demeurerait caché? 

 

--Et la police bat la campagne. 

 

--Qu'elle la batte. 

 

--Sous la conduite de Dragoch, à ce qu'on prétend. 

 

--Ça, c'est autre chose, Vogel. A mon idée, ceux qui n'ont que Dragoch à 

craindre peuvent dormir sur les deux oreilles. 
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--Que veux-tu dire? 

 

--Ce que je dis, Vogel. 

 

--Dragoch serait donc?... 

 

--Quoi? 

 

--Supprimé? 

 

--Tu le sauras demain. D'ici là, motus,» conclut le roulier, en voyant 

revenir l'aubergiste. 

 

Le personnage attendu par les deux charretiers n'arriva qu'à la nuit 

close. Un rapide colloque s'engagea entre les trois compagnons. 

 

«On affirmait ici que la police est sur la piste, dit à voix basse 

Kaiserlick. 

 

--Elle cherche, mais elle ne trouvera pas. 

 

--Et Dragoch? 

 

--Bouclé. 

 

--Qui s'est chargé de l'opération? 
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--Titcha. 

 

--Alors, il y a du bon ... Et nous, que devons-nous faire? 

 

--Atteler sans tarder. 

 

--Pour?... 

 

--Pour Saint-André, mais à cinq cents mètres d'ici vous rebrousserez 

chemin. L'auberge aura été fermée pendant ce temps-là. Vous passerez 

inaperçus, et vous prendrez la route du Nord. Tandis que on vous croira 

d'un côté, vous serez de l'autre. 

 

--Où est donc, le chaland? 

 

--A l'anse de Pilis. 

 

--C'est là qu'est le rendez-vous? 

 

--Non, un peu plus près, à la clairière, sur la gauche de la route. Tu 

la connais? 

 

--Oui. 

 

--Une quinzaine des nôtres y sont déjà. Vous irez les rejoindre. 
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--Et toi? 

 

--Je retourne en arrière rassembler le surplus de nos hommes que j'ai 

laissés en surveillance. Je les ramènerai avec moi. 

 

--En route donc,» approuvèrent les charretiers. 

 

Cinq minutes plus tard, la voiture s'ébranlait. L'hôte, tout en 

maintenant ouvert l'un des battants de la porte cochère, salua poliment 

ses clients. 

 

« Alors, décidément, c'est-il à Gran que vous allez? interrogea-t-il. 

 

--Non, répondirent les rouliers, c'est à Saint-André, l'ami. 

 

--Bon voyage, les gars! formula l'hôte. 

 

--Merci, camarade. » 

 

La charrette tourna à droite et prit, vers l'Est, le chemin de 

Saint-André. Quand elle eut disparu dans la nuit, le personnage que 

Kaiserlick et Vogel avaient attendu toute la journée, s'éloigna à son 

tour, dans la direction opposée, sur la route de Gran. 

 

L'aubergiste ne s'en aperçut même pas. Sans plus s'occuper de ces 



162 

 

passants que vraisemblablement il ne reverrait jamais, il se hâta de 

fermer la maison et de gagner son lit. 

 

La charrette qui, pendant ce temps, s'éloignait au pas tranquille de ses 

chevaux, fit volte-face au bout de cinq cents mètres, conformément aux 

instructions reçues, et suivit en sens inverse le chemin qu'elle venait 

de parcourir. 

 

Lorsqu'elle fut de nouveau à la hauteur de l'auberge, tout y était clos, 

en effet, et elle aurait dépassé ce point sans incident, si un chien, 

qui dormait au beau milieu de la chaussée, ne s'était enfui tout à coup 

en aboyant si violemment, que le cheval de flèche effrayé se déroba par 

un brusque écart jusque sur le bas côté de la route. Les charretiers 

eurent vite fait de ramener l'animal en bonne direction, et, pour la 

seconde fois, la voiture disparut dans la nuit. 

 

Il était environ dix heures et demie quand, abandonnant le chemin tracé, 

elle pénétra sous le couvert d'un petit bois, dont les masses sombres 

s'élevaient sur la gauche. Elle fut arrêtée au troisième tour de roue. 

 

«Qui va là? questionna une voix dans les ténèbres. 

 

--Kaiserlick et Vogel, répondirent les rouliers. 

 

--Passez,» dit la voix. 
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En arrière des premiers rangs d'arbres la charrette déboucha dans une 

clairière, où une quinzaine d'hommes dormaient, étendus sur la mousse. 

«Le chef est là? s'enquit Kaiserlick. 

 

--Pas encore. 

 

--Il nous a dit de l'attendre ici.» 

 

L'attente ne fut pas longue. Une demi-heure à peine après la voiture, le 

chef, ce même personnage qui était venu sur le tard à l'auberge, arriva 

à son tour, accompagné d'une dizaine de compagnons, ce qui portait à 

plus de vingt-cinq le nombre des membres de la troupe. 

 

«Tout le monde est là? demanda-t-il. 

 

--Oui, répondit Kaiserlick qui paraissait détenir quelque autorité dans 

la bande. 

 

--Et Titcha? 

 

--Me voici, prononça une voix sonore. 

 

--Eh bien?.. interrogea anxieusement le chef. 

 

--Réussite sur toute la ligne. L'oiseau est en cage à bord du chaland. 
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--Partons, dans ce cas, et hâtons-nous, commanda le chef. Six hommes en 

éclaireurs, le reste à l'arrière-garde, la voiture au milieu. Le Danube 

n'est pas à cinq cents mètres d'ici, et le déchargement sera fait en un 

tour de main. Vogel emmènera alors la charrette, et ceux qui sont du 

pays rentreront tranquillement chez eux. Les autres embarqueront sur le 

chaland. 

 

On allait exécuter ces ordres, quand un des hommes laissés en 

surveillance au bord de la route accourut en toute hâte. 

 

--Alerte! dit-il en étouffant sa voix. 

 

--Qu'y a-t-il? demanda le chef de la bande. 

 

--Ecoute. 

 

Tous tendirent l'oreille. Le bruit d'une troupe en marche se faisait 

entendre sur la route. A ce bruit, bientôt quelques voix assourdies se 

joignirent. La distance ne devait pas être supérieure à une centaine de 

toises. 

 

--Restons dans la clairière, commanda le chef. Ces gens-là passeront 

sans nous voir.» 

 

Assurément, étant donnée l'obscurité profonde, ils ne seraient pas 

aperçus, mais il y avait ceci de grave: si, par mauvaise chance, c'était 
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une escouade de police qui suivait cette route, c'est qu'elle se 

dirigeait vers le fleuve. Certes, il pouvait se faire qu'elle ne 

découvrit pas le bateau, et, d'ailleurs, les précautions étaient 

prises. Ces agents auraient beau le visiter de fond en comble, ils n'y 

trouveraient rien de suspect. Mais, même en admettant que cette escouade 

ne soupçonnât pas l'existence du chaland, peut-être resterait-elle en 

embuscade dans les environs, et, dans ce cas, il eût été très imprudent 

de faire sortir la charrette. 

 

Enfin, on tiendrait compte des circonstances, et on agirait selon les 

événements. Après avoir attendu dans cette clairière toute la journée 

suivante, s'il le fallait, quelques-uns des hommes descendraient, à la 

nuit, jusqu'au Danube, et s'assureraient de l'absence de toute force de 

police. 

 

Pour l'instant, l'essentiel était de ne pas être dépistés, et que rien 

ne donnât l'éveil à cette troupe qui s'approchait. 

 

Celle-ci ne tarda pas à atteindre le point où la route longeait la 

clairière. Malgré la nuit noire, on reconnut qu'elle se composait d'une 

dizaine d'hommes, et de significatifs cliquetis d'acier indiquaient des 

hommes armés. 

 

Déjà, elle avait dépassé la clairière, lorsqu'un incident vint modifier 

les choses du tout au tout. 

 



166 

 

Un des deux chevaux, effrayé par ce passage d'hommes sur la route, 

s'ébroua et poussa un long hennissement qui fut répété par son 

congénère. 

 

La troupe en marche s'arrêta sur place. 

 

C'était bien une escouade de police qui descendait vers le fleuve, sous 

le commandement de Karl Dragoch complètement remis des suites de son 

accident de la matinée. 

 

Si les gens de la clairière avaient connu ce détail, peut-être leur 

inquiétude en eût-elle été augmentée. Mais, ainsi qu'on l'a vu, leur 

chef croyait hors de combat le policier redouté. Pourquoi il commettait 

cette erreur, pourquoi il estimait ne plus avoir à compter avec un 

adversaire qu'il avait précisément en face de lui, c'est ce que la suite 

du récit ne tardera pas à faire comprendre au lecteur. 

 

Lorsque, dans la matinée de ce même jour, Karl Dragoch eut sauté sur la 

berge, où l'attendait son subordonné, celui-ci l'avait entraîné vers 

l'amont. Après deux ou trois cents mètres de marche, les deux policiers 

étaient arrivés à un canot, dissimulé dans les herbes de la rive, à bord 

duquel ils s'embarquèrent. Aussitôt, les avirons, vigoureusement maniés 

par Friedrick Ulhmann, emportèrent rapidement la légère embarcation de 

l'autre côté du fleuve. 

 

«C'est donc sur la rive droite que le crime a été commis? demanda à ce 



167 

 

moment Karl Dragoch. 

 

--Oui, répondit Friedrick Ulhmann. 

 

--Dans quelle direction? 

 

--En amont. Dans les environs de Gran. 

 

--Comment! Dans les environs de Gran, se récria Dragoch. Ne me disais-tu 

pas tout à l'heure que nous n'avions que peu de chemin à faire? 

 

--Ce n'est pas loin, dit Ulhmann. Il y a peut-être bien trois 

kilomètres, tout de même.» 

 

Il y en avait quatre, en réalité, et cette longue étape ne put être 

franchie sans difficulté par un homme qui venait à peine d'échapper à la 

mort Plus d'une fois, Karl Dragoch dut s'étendre, afin de reprendre le 

souffle qui lui manquait. Il était près de trois heures de l'après-midi, 

quand il atteignit enfin la villa du comte Hagueneau, où l'appelait sa 

fonction. 

 

Dès qu'il se sentit, grâce à un cordial qu'il s'empressa de réclamer, en 

possession de tous ses moyens, le premier soin de Karl Dragoch fut de 

se faire conduire au chevet du gardien Christian Hoël. Pansé quelques 

heures plus tôt par un chirurgien des environs, celui-ci, la face 

blanche, les yeux clos, haletait péniblement. Bien que sa blessure fût 
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des plus graves et intéressât le poumon, il subsistait toutefois un 

sérieux espoir de le sauver, à la condition que la plus légère fatigue 

lui fût épargnée. 

 

Karl Dragoch put néanmoins obtenir quelques renseignements, que le 

gardien lui donna d'une voix étouffée, par monosyllabes largement 

espacés. Au prix de beaucoup de patience, il apprit qu'une bande de 

malfaiteurs, composée de cinq ou six hommes, au bas mot, avait, au 

milieu de la nuit dernière, fait irruption dans la villa, après en avoir 

enfoncé la porte. Le gardien Christian Hoël, réveillé par le bruit, 

avait eu à peine le temps de se lever, qu'il retombait frappé d'un coup 

de poignard entre les deux épaules. Il ignorait par conséquent ce qui 

s'était passé ensuite, et il était incapable de donner aucune indication 

sur ses agresseurs. Cependant, il savait quel était leur chef, un 

certain Ladko, dont ses compagnons avaient, à plusieurs reprises, 

prononcé le nom avec une sorte d'inexplicable forfanterie. Quant à ce 

Ladko, dont un masque recouvrait le visage, c'était un grand gaillard 

aux yeux bleus et porteur d'une abondante barbe blonde. 

 

Ce dernier détail, de nature à infirmer les soupçons qu'il avait conçus 

touchant Ilia Brusch, ne laissa pas de troubler Karl Dragoch. Qu'Ilia 

Brusch fût blond, lui aussi, il n'en doutait pas, mais ce blond était 

déguisé en brun, et on ne retire pas une teinture le soir pour la 

remettre le lendemain, comme on ferait d'une perruque. Il y avait là une 

sérieuse difficulté que Dragoch se réserva d'élucider à loisir. 
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Le gardien Christian ne put, d'ailleurs, lui fournir de plus amples 

détails. Il n'avait rien remarqué concernant ses autres agresseurs, 

ceux-ci ayant pris, comme leur chef, la précaution de se masquer. 

 

Muni de ces renseignements, le détective posa ensuite quelques questions 

touchant la villa même du comte Hagueneau. C'était, ainsi qu'il 

l'apprit, une très riche habitation meublée avec un luxe princier. Les 

bijoux, l'argenterie et les objets précieux abondaient dans les tiroirs, 

les objets d'art sur les cheminées et les meubles, les tapisseries 

anciennes et les tableaux de maître sur les murs. Des titres avaient 

même été laissés en dépôt dans un coffre-fort, au premier étage. Nul 

doute par conséquent que les envahisseurs n'aient eu l'occasion de faire 

un merveilleux butin. 

 

C'est ce que Karl Dragoch put, en effet, constater aisément en 

parcourant les diverses pièces de l'habitation. C'était un pillage en 

règle, accompli avec une parfaite méthode. Les voleurs, en gens de goût, 

ne s'étaient pas encombrés des non-valeurs. La plupart des objets de 

prix avaient disparu; à la place des tapisseries arrachées, de grands 

carrés de muraille apparaissaient à nu, et, veufs des plus belles toiles 

découpées avec art, des cadres vides pendaient lamentablement. Les 

pillards s'étaient approprié jusqu'à des tentures choisies évidemment 

parmi les plus somptueuses et jusqu'à des tapis sélectionnés parmi les 

plus beaux. Quant au coffre-fort, il avait été forcé, et son contenu 

avait disparu. 

 



170 

 

«On n'a pas emporté tout cela à dos d'hommes, se dit Karl Dragoch en 

constatant cette dévastation. Il y avait là de quoi charger une voiture. 

Reste à dénicher la voiture.» 

 

Cet interrogatoire et ces premières recherches avaient nécessité un 

temps fort long. La nuit était prochaine. Il importait, avant qu'elle 

fût complète, de retrouver trace, si faire se pouvait, du véhicule dont 

les voleurs, d'après le policier, avaient dû nécessairement faire usage. 

Celui-ci se hâta donc de sortir. 

 

Il n'eut pas loin à aller pour découvrir la preuve qu il recherchait. 

Sur le sol de la vaste cour ménagée devant la villa, de larges roues 

avaient laissé de profondes empreintes juste en face de la porte brisée, 

et, à quelque distance, la terre était piétinée, comme elle aurait pu 

l'être par des chevaux qui eussent longtemps attendu. 

 

Ces constatations faites d'un coup d'oeil, Karl Dragoch s'approcha de 

l'endroit où des chevaux paraissaient avoir stationné et examina le 

sol avec attention. Puis, traversant la cour, il procéda, aux abords 

immédiats de la grille donnant sur la route, à un nouvel et minutieux 

examen, à l'issue duquel il suivit le chemin public pendant une centaine 

de mètres, pour revenir ensuite sur ses pas. 

 

«Ulhmann! appela-t-il en rentrant dans la cour. 

 

--Monsieur? répondit l'agent, qui sortit de la maison et s'approcha de 
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son chef. 

 

--Combien avons-nous d'hommes? demanda celui-ci. 

 

--Onze. 

 

--C'est peu, fit Dragoch. 

 

--Cependant, objecta Ulhmann, le gardien Christian n'estime qu'à cinq ou 

six le nombre de ses agresseurs. 

 

--Le gardien Christian a son opinion, et moi j'ai la mienne, répliqua 

Dragoch. N'importe, il faut nous contenter de ce que nous avons. Tu vas 

laisser un homme ici, et prendre les dix autres. Avec nous deux, ça fera 

douze. C'est quelque chose. 

 

--Vous avez donc un indice? interrogea Friedrick Ulhmann. 

 

--Je sais, où sont nos voleurs ... de quel côté ils sont du moins. 

 

--Oserai-je vous demander?.. commença Ulhmann. 

 

--D'où me vient cette assurance? acheva Karl Dragoch. Rien n'est plus 

simple. C'est même véritablement enfantin. Je me suis d'abord dit qu'on 

avait pris trop de choses ici pour ne pas avoir besoin d'un véhicule 

quelconque. J'ai donc cherché ce véhicule et je l'ai trouvé. C'est une 
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charrette à quatre roues, attelée de deux chevaux, dont l'un, celui de 

flèche, offre cette particularité qu'il manque un clou au fer de son 

pied antérieur droit. 

 

--Comment avez-vous pu savoir cela? interrogea Ulhmann ébahi. 

 

--Parce qu'il a plu la nuit dernière et que la terre encore mal séchée a 

gardé fidèlement les empreintes. J'ai appris de la même manière que la 

charrette, on quittant la villa, avait tourné à gauche, c'est-à-dire 

dans une direction opposée à celle de Gran. Nous allons nous diriger 

du même côté et suivre au besoin à la piste le cheval dont le fer est 

incomplet. Il n'y a pas apparence que nos gaillards aient voyagé pendant 

le jour. Ils se sont sans doute terrés quelque part jusqu'au soir. Or, 

la région est peu habitée et les maisons ne sont pas bien nombreuses. 

Nous fouillerons au besoin toutes celles que nous trouverons sur la 

route. Réunis tes hommes, car voici venir la nuit, et le gibier doit 

commencer à se donner de l'air.» 

 

Karl Dragoch et son escouade durent marcher longtemps avant de découvrir 

un indice nouveau. Il était près de dix heures et demie quand, après 

avoir visité inutilement deux ou trois fermes, ils arrivèrent, au 

croisement des trois routes, à l'auberge où les deux rouliers avaient 

passé la journée et d'où ils venaient de partir trois quarts d'heure 

plus tôt. Karl Dragoch heurta rudement la porte. 

 

«Au nom de la loi! prononça Dragoch lorsqu'il vit apparaître à sa 
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fenêtre l'aubergiste, dont il était écrit que le sommeil serait troublé 

ce jour-là. 

 

--Au nom de la loi!.. répéta l'aubergiste, épouvanté en voyant sa 

demeure cernée par cette troupe nombreuse. Qu'ai-je donc fait? 

 

--Descends, et l'on te le dira... Mais surtout ne tarde pas trop,» 

répliqua Dragoch d'une voix impatiente. 

 

Quand l'aubergiste, à demi vêtu, eut ouvert sa porte, le policier 

procéda à un rapide interrogatoire. Une charrette était-elle venue ici 

dans la matinée? Combien d'hommes la conduisaient? S'était-elle arrêtée? 

Était-elle repartie? De quel côté s'était-elle dirigée? 

 

Les réponses ne se firent pas attendre. Oui, une charrette conduite par 

deux hommes était venue à l'auberge de bon matin. Elle y avait séjourné 

jusqu'au soir, et n'était repartie qu'après la venue d'un troisième 

personnage attendu par les deux charretiers. La demie de neuf heures 

avait déjà sonné, quand elle s'était éloignée dans la direction de 

Saint-André. 

 

«De Saint-André? insista Karl Dragoch. Tu en es sûr? 

 

--Sûr, affirma l'aubergiste. 

 

--On te l'a dit, ou tu l'as vu? 
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--Je l'ai vu. 

 

--Hum!.. murmura Karl Dragoch, qui ajouta: C'est bon. Remonte te coucher 

maintenant, mon brave, et tiens ta langue.» 

 

L'aubergiste ne se le fit pas dire deux fois. La porte se referma, et 

l'escouade de police demeura seule sur la route. 

 

«Un instant!» commanda Karl Dragoch à ses hommes qui restèrent 

immobiles, tandis que lui-même, muni d'un fanal, examinait 

minutieusement le sol. 

 

D'abord, il ne remarqua rien de suspect, mais il n'en fut pas ainsi 

quand, ayant traversé la route, il en eut atteint le bas côté. En 

cet endroit, la terre moins foulée par le passage des véhicules, 

et, d'ailleurs, moins solidement empierrée, avait conservé plus de 

plasticité. Du premier regard, Karl Dragoch découvrit l'empreinte d'un 

sabot auquel un clou manquait, et constata que le cheval, propriétaire 

de cette ferrure incomplète, se dirigeait non pas vers Saint-André, ni 

vers Gran, mais directement vers le fleuve, par le chemin du Nord. C'est 

donc par ce chemin que Dragoch s'avança à son tour à la tête de ses 

hommes. 

 

Trois kilomètres environ avaient été franchis sans incident à travers 

un pays complètement désert, quand, sur la gauche de la route, le 
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hennissement d'un cheval retentit. Retenant ses hommes du geste, Karl 

Dragoch s'avança jusqu'à la lisière d'un petit bois qu'on distinguait 

confusément dans l'ombre. 

 

«Qui est là?..» héla-t-il d'une voix forte. 

 

Nulle réponse n'étant faite à sa question, un des agents, sur son ordre, 

alluma une torche de résine. Sa flamme fuligineuse brilla d'un vif éclat 

dans cette nuit sans lune, mais sa lumière mourait à quelques pas, 

impuissante à percer l'obscurité rendue plus épaisse encore par le 

feuillage des arbres. 

 

«En avant!» commanda Dragoch, en pénétrant dans le fourré à la tête de 

l'escouade. 

 

Mais le fourré avait des défenseurs. A peine en avait-on dépassé la 

lisière, qu'une voix impérieuse prononça: 

 

«Un pas de plus, et nous faisons feu!» 

 

Cette menace n'était pas pour arrêter Karl Dragoch, d'autant plus qu'à 

la vague lueur de la torche, il lui avait semblé apercevoir une masse 

immobile, celle d'une charrette sans doute, autour de laquelle se 

groupaient une troupe d'hommes, dont il n'avait pu reconnaître le 

nombre. 
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«En avant!» commanda-t-il de nouveau. 

 

Obéissant à cet ordre, l'escouade de police continua sa marche 

fort incertaine dans ce bois inconnu. La difficulté ne tarda pas à 

s'aggraver. Tout à coup, la torche fut arrachée des mains de l'agent qui 

la portait. L'obscurité redevint profonde. 

 

«Maladroit!.. gronda Dragoch. De la lumière, Frantz!.. De la lumière!..» 

 

Son dépit était d'autant plus vif qu'au dernier éclat jeté par la torche 

en s'éteignant, il avait cru voir la charrette commencer un mouvement de 

retraite et s'éloigner sous les arbres. Malheureusement, il ne pouvait 

être question de lui donner la chasse. C'est une vivante muraille 

que l'escouade de police rencontrait devant elle. A chaque agent 

s'opposaient deux ou trois adversaires, et Dragoch comprenait un peu 

tard qu'il ne disposait pas de forces suffisantes pour s'assurer la 

victoire. Jusqu'ici, aucun coup de feu n'avait été tiré, ni d'un côté, 

ni de l'autre. 

 

«Titcha!.. appela à ce moment une voix dans la nuit. 

 

--Présent! répondit une autre voix. 

 

--La voiture? 

 

--Partie. 
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--Alors, il faut en finir.» 

 

Ces voix, Dragoch les enregistra dans sa mémoire. Il ne devait jamais 

les oublier. 

 

Ce court dialogue échangé, les revolvers se mirent aussitôt de la 

partie, ébranlant l'atmosphère de leurs sèches détonations. Quelques 

agents furent atteints par les balles, et Karl Dragoch, se rendant 

compte qu'il y aurait eu folie à s'obstiner, dut se résoudre à ordonner 

la retraite. 

 

L'escouade de police regagna donc la route, où les vainqueurs ne se 

risqueront pas à la poursuivre, et la nuit reprit son calme un instant 

troublé. 

 

Il fallut d'abord s'occuper des blessés. Ils étaient au nombre de trois, 

très légèrement frappés, d'ailleurs. Après un sommaire pansement, ils 

furent renvoyés en arrière sous la garde de quatre de leurs camarades. 

Quant à Dragoch, accompagné de Friedrick Ulhmann et des trois derniers 

agents, il s'élança à travers champs, vers le Danube, en obliquant 

légèrement dans la direction de Gran. 

 

Il retrouva sans difficulté l'endroit où il avait abordé quelques heures 

plus tôt, et l'embarcation dans laquelle Ulhmann et lui avaient passé le 

fleuve. Les cinq hommes s'y embarquèrent, et, le Danube traversé en sens 
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inverse, ils en descendirent le cours sur la rive gauche. 

 

Si Karl Dragoch venait de subir un échec, il entendait avoir sa 

revanche. Qu'Ilia Brusch et le trop fameux Ladko fussent le même homme, 

cela ne faisait plus pour lui l'ombre d'un doute, et c'est à son 

compagnon de voyage, il en était convaincu, que le crime de la nuit 

précédente devait être imputé. Selon toute vraisemblance, celui-ci, 

après avoir mis son butin à l'abri, se hâterait de reprendre la 

personnalité d'emprunt qu'il ne savait pas percée à jour et qui lui 

avait permis de déjouer jusqu'ici les recherches de la police. Avant 

l'aube, il aurait sûrement regagné la barge, et il y attendrait son 

passager absent, ainsi que l'aurait fait l'inoffensif et honnête pêcheur 

qu'il prétendait être. 

 

Cinq hommes résolus seraient alors aux aguets. Ces cinq hommes, vaincus 

par Ladko et sa bande, triompheraient plus aisément de la résistance que 

pourrait leur opposer ce même Ladko, obligé à la solitude pour jouer son 

rôle d'Ilia Brusch. 

 

Ce plan très bien conçu fut malheureusement irréalisable. Karl Dragoch 

et ses hommes eurent beau explorer la rive, il leur fut impossible de 

découvrir la barge du pêcheur. Dragoch et Ulhmann n'eurent aucune 

peine, il est vrai, à reconnaître la place précise où le premier avait 

débarqué, mais, de la barge, pas la moindre trace. La barge avait 

disparu, et Ilia Brusch avec elle. 
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Karl Dragoch était joué, décidément, et cela l'emplissait de fureur. 

 

«Friedrick, dit-il à son subordonné, je suis à bout. Il me serait 

impossible de faire un pas de plus. Nous allons dormir dans l'herbe pour 

retrouver un peu de force. Mais un de nos hommes va prendre le canot et 

remonter à Gran sur-le-champ. A l'ouverture du bureau, il fera jouer le 

télégraphe. Allume un fanal. Je vais dicter. Ecris. 

 

Friedrick Ulhmann obéit en silence: 

 

«Crime commis cette nuit environs de Gran. Butin chargé sur chaland. 

Exercer rigoureusement visites prescrites.» 

 

--Voilà pour une, dit Dragoch en s'interrompant. A l'autre maintenant. 

 

Il dicta de nouveau: 

 

«Mandat d'amener contre le nommé Ladko, se disant faussement Ilia Brusch 

et se prétendant lauréat de la Ligue Danubienne au dernier concours de 

Sigmaringen, ledit Ladko, alias Ilia Brusch, inculpé des crimes de 

vols et de meurtres.» 

 

--Que ceci soit télégraphié à la première heure à toutes les communes 

riveraines sans exception,» commanda Karl Dragoch, en s'étendant épuisé 

sur le sol. 
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X 

 

PRISONNIER 

 

 

Les soupçons conçus par Karl Dragoch et que la découverte du portrait 

était venue confirmer, ces soupçons n'étaient point entièrement erronés, 

il est temps de le dire au lecteur pour l'intelligence de ce récit. Sur 

un point, tout au moins, Karl Dragoch avait justement raisonné. Oui, 

Ilia Brusch et Serge Ladko n'étaient qu'un seul et même homme. 

 

Mais Dragoch se trompait gravement au contraire quand il attribuait à 

son compagnon de voyage la série de vols et de meurtres qui, depuis tant 

de mois, désolaient la région du Danube, et en particulier le dernier 

attentat, le pillage de la villa du comte Hagueneau et l'assassinat 

du gardien Christian. Ladko, d'ailleurs, ne se doutait guère que son 

passager eût de pareilles pensées. Tout ce qu'il savait, c'est que son 

nom servait à désigner un criminel fameux, et il était incapable de 

comprendre comment une telle confusion avait pu se produire. 

 

Atterré tout d'abord en se découvrant un si redoutable homonyme, qui, 

pour comble de malheur, se trouvait être en même temps son compatriote, 

il s'était ressaisi après ce moment d'effroi instinctif. Que lui 

importait en somme un malfaiteur avec lequel il n'avait de commun que le 
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nom? Un innocent n'a rien à craindre. Et, innocent de tous ces crimes, 

il l'était assurément. 

 

C'est donc sans inquiétude que Serge Ladko--on lui conservera désormais 

son véritable nom--s'était absenté la nuit précédente, afin de se rendre 

à Szalka ainsi qu'il l'avait annoncé. C'est dans cette petite ville, 

en effet, que, dissimulé sous le nom d'Ilia Brusch, il avait fixé sa 

résidence, après son départ de Roustchouk, et c'est là que, pendant 

de trop longues semaines, il avait attendu des nouvelles de sa chère 

Natcha. 

 

L'attente, ainsi qu'on le sait déjà, avait fini par lui devenir 

intolérable, et il se torturait l'esprit à rechercher un moyen de 

pénétrer incognito en Bulgarie, quand le hasard lui fit tomber sous 

les yeux un numéro du Pester Lloyd dans lequel était annoncé à grand 

fracas le concours de pêche de Sigmaringen. C'est on lisant l'article 

consacré à ce concours que l'exilé, aussi habile pêcheur, on ne l'a 

peut-être pas oublié, que pilote réputé, conçut l'idée d'un plan 

d'action dont la bizarrerie assurerait peut-être le succès. 

 

Sous le nom d'Ilia Brusch, le seul qu'il eût jamais porté à Szalka, il 

s'enrôlerait dans la Ligue Danubienne, il participerait au concours de 

Sigmaringen et, grâce à, sa virtuosité de pêcheur, il y remporterait 

le premier prix. Après avoir ainsi donné à son nom d'emprunt un 

commencement de notoriété, il annoncerait avec le plus de bruit 

possible, et en engageant même des paris, si faire se pouvait, son 
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intention de descendre le Danube, la ligne à la main, depuis la source 

jusqu'à l'embouchure. Nul doute que ce projet ne mît en révolution le 

monde spécial des pêcheurs à la ligne et ne valût à son auteur quelque 

réputation dans le reste du public. 

 

Nanti dès lors d'un état civil hors de discussion, car on accorde, 

d'ordinaire, une confiance aveugle aux gens en vedette, Serge Ladko 

descendrait en effet le Danube. Bien entendu, il activerait de son mieux 

la marche de son bateau et ne perdrait à pêcher que le minimum de temps 

nécessaire à la vraisemblance. Toutefois, il ferait assez parler de lui 

le long du parcours pour ne pas se laisser oublier et pour être en état 

de débarquer ouvertement à Roustchouk sous la protection d'une notoriété 

bien établie. 

 

Pour que cet unique but de son entreprise fût heureusement atteint, il 

fallait que nul ne soupçonnât son véritable nom, et que personne ne pût 

reconnaître, dans les traits du pêcheur Ilia Brusch, ceux du pilote 

Serge Ladko. 

 

La première condition était facile à réaliser. Il suffirait, une fois 

transformé en lauréat de la Ligue Danubienne, de jouer ce rôle sans 

défaillance. Serge Ladko se jura donc à lui-même d'être Ilia Brusch 

envers et contre tous, quels que fussent les incidents du voyage. Il 

était a supposer, d'ailleurs, que ce voyage s'accomplirait lentement, 

mais sûrement, et qu'aucun incident ne viendrait rendre le serment 

difficile à tenir. 
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Satisfaire à la deuxième condition était plus simple encore. Un coup 

de rasoir qui supprimerait la barbe, une application de teinture qui 

changerait la couleur des cheveux, de larges lunettes noires qui 

cacheraient celle des yeux, il n'en fallait pas davantage. Serge Ladko 

procéda à ce déguisement sommaire dans la nuit qui précéda son départ, 

puis se mit en route avant l'aube, assuré d'être méconnaissable pour 

tout regard non prévenu. 

 

A Sigmaringen, les événements s'étaient réalisés conformément, à ses 

prévisions. Lauréat en vue du concours, l'annonce de son projet avait 

été favorablement commentée par la Presse des régions riveraines. Devenu 

ainsi un personnage assez notoire pour que son identité ne pût être 

raisonnablement suspectée, assuré, d'autre part, de trouver du secours, 

le cas échéant, près de ses collègues de la Ligue Danubienne disséminés 

le long du fleuve, Serge Ladko s'était abandonné au courant. 

 

A Ulm, il avait eu une première désillusion, en constatant que 

sa célébrité relative ne le mettait pas à l'abri des foudres de 

l'administration. Aussi avait-il été trop heureux d'accepter un passager 

possédant des papiers bien en règle et dont la police semblait priser 

l'honorabilité. Certes, quand on serait à Roustchouk et que la prétendue 

gageure serait abandonnée par son auteur, la présence d'un étranger 

pourrait présenter des inconvénients. Mais, alors, on s'expliquerait, et 

jusque-là elle augmenterait les probabilités de succès d'un voyage que 

Serge Ladko avait le plus passionné désir de mener à bonne fin. 
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Apprendre qu'il portait le même nom qu'un redoutable bandit et que 

ce bandit était Bulgare avait fait éprouver à Serge Ladko sa seconde 

émotion désagréable. Quelle que fût son innocence, et par conséquent 

sa sécurité, il ne pouvait méconnaître qu'une telle homonymie était de 

nature à provoquer les plus regrettables erreurs ou même les plus graves 

complications. 

 

Que le nom qu'il dissimulait sous celui d'Ilia Brusch vînt à être 

connu, et non seulement son débarquement à Roustchouk s'en trouverait 

compromis, mais encore il était à craindre qu'il n'en résultât de longs 

retards. 

 

Contre ces dangers, Serge Ladko ne pouvait rien. D'ailleurs, s'ils 

étaient sérieux, il convenait de ne pas les exagérer. En réalité, il 

était peu croyable que la police accordât, sans raison particulière, son 

attention à un inoffensif pêcheur à la ligne, et surtout à un pêcheur 

protégé par les lauriers cueillis au concours de Sigmaringen. 

 

Venu à Szalka après le coucher du soleil et reparti bien avant le jour 

sans être vu de personne, Serge Ladko n'avait fait que passer dans sa 

maison, juste le temps de constater qu'aucune nouvelle de Natcha ne l'y 

attendait. La persistance d'un tel silence avait véritablement quelque 

chose d'affolant. Pourquoi la jeune femme n'écrivait-elle plus depuis 

deux mois? Que lui était-il arrivé? Les périodes de troubles publics 

sont fécondes en malheurs privés, et le pilote se demandait avec 
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angoisse si, en admettant qu'il débarquât heureusement à Roustchouk, il 

n'y débarquerait pas trop tard. 

 

Cette pensée, qui lui brisait le coeur, décuplait en même temps la 

puissance de ses muscles. C'est elle qui lui avait donné, au départ de 

Gran, la force de résister à la tempête et de lutter victorieusement 

contre le vent déchaîné. C'est elle qui lui faisait hâter le pas, tandis 

qu'il revenait vers la barge, muni du cordial destiné à M. Jaeger. 

 

Sa surprise fut grande de n'y pas trouver le passager qu il avait quitté 

si mal en point, et le petit mot d'avertissement écrit par celui-ci ne 

la diminua pas. Quel motif si impérieux avait pu décider M. Jaeger à 

s'éloigner malgré son état de faiblesse? Comment pouvait-il se faire 

qu'un bourgeois de Vienne eût des affaires si pressantes en rase 

campagne, loin de tout centre habité? Il y avait là un problème dont les 

réflexions du pilote ne rendirent pas la solution plus prochaine. 

 

Quelle qu'en fût la cause, l'absence de M. Jaeger avait, en tous cas, le 

grave inconvénient d'allonger encore un voyage déjà trop long. Sans cet 

incident inattendu, la barge aurait vite gagné le milieu du fleuve, et, 

avant le soir, beaucoup de kilomètres eussent été ajoutés aux kilomètres 

laissés jusqu'ici dans son sillage. 

 

La tentation était bien forte de tenir pour nulle et non avenue la 

prière de M. Jaeger, de pousser au large, et de continuer sans perdre 

une minute un voyage dont le but attirait Serge Ladko comme l'aimant 
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attire le fer. 

 

Le pilote se résigna pourtant à l'attente. 

 

Il avait des obligations à l'égard de son passager, et, tout bien 

considéré, mieux valait perdre une journée et ne fournir aucun prétexte 

à des contestations ultérieures. 

 

Pour utiliser la fin de cette journée plus qu'à demi écoulée déjà, 

le travail heureusement ne manquerait pas. Elle suffirait à peine à 

remettre de l'ordre dans la barge et à réparer quelques petits dégâts 

causés par la tempête. 

 

Serge Ladko s'occupa tout d'abord de ranger les coffres dont il avait 

bouleversé le contenu pendant ses infructueuses recherches de la 

matinée. Cela ne lui aurait pas demandé beaucoup de temps, si, en 

achevant le rangement du dernier, son regard ne fût tombé sur ce même 

portefeuille qui avait précédemment sollicité l'attention de Karl 

Dragoch. Ce portefeuille, le pilote l'ouvrit comme l'avait ouvert le 

policier, et, comme celui-ci, mais agité de sentiments tout autres, il 

en retira le portrait que Natcha lui avait remis à l'instant de leur 

séparation, avec une dédicace pleine de tendresse. 

 

Un long moment, Serge Ladko contempla ce visage adorable. Natcha!.. 

C'était bien elle!.. C'étaient bien ses traits chéris, ses yeux si purs, 

ses lèvres entr'ouvertes comme si elles allaient parler!.. 
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Avec un soupir, il replaça enfin la chère image dans le portefeuille et 

le portefeuille dans le coffre, qu'il referma avec soin et dont il mit 

la clef dans sa poche, puis il sortit du tôt pour vaquer à d'autres 

travaux. 

 

Mais il n'avait plus de coeur à l'ouvrage. Bientôt ses mains demeurèrent 

inactives, et, assis sur l'un des bancs, le dos tourné à la rive, 

il laissa son regard errer sur le fleuve. Sa pensée s'envola vers 

Roustchouk. Il vit sa femme, sa maison riante et pleine de chansons... 

Certes, il ne regrettait rien. Sacrifier son propre bonheur à la patrie, 

il le referait si c'était à refaire... Quelle douleur pourtant qu'un 

si cruel sacrifice eût été à ce point inutile! La révolte éclatant 

prématurément et écrasée sans recours, combien d'années encore 

la Bulgarie gémirait-elle sous le joug des oppresseurs? Lui-même 

pourrait-il franchir la frontière, et, s'il y parvenait, retrouverait-il 

celle qu'il aimait? Les Turcs ne s'étaient-ils pas emparés, comme d'un 

otage, de la femme d'un de leurs adversaires les plus déterminés? S'il 

en était ainsi, qu'avaient-ils fait de Natcha? 

 

Hélas! cet humble drame intime disparaissait dans la convulsion qui 

secouait la région balkanique. Combien peu comptait cette misère de 

deux êtres, au milieu de la détresse publique? Toute la péninsule était 

parcourue à cette heure par des hordes féroces. Partout le galop sauvage 

des chevaux faisait trembler la terre, et dans les plus pauvres villages 

avaient passé la dévastation et la guerre. 
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Contre le colosse turc, deux pygmées: la Serbie et le Monténégro. Ces 

David réussiraient-ils à vaincre Goliath? Ladko comprenait à quel point 

la bataille était inégale, et, tout pensif, il plaçait son espoir dans 

le père de tous les Slaves, le grand Tzar de Russie, qui, un jour 

peut-être, daignerait étendre sa main puissante au-dessus de ses fils 

opprimés. 

 

Absorbé dans ses pensées, Serge Ladko avait perdu jusqu'au souvenir du 

lieu où il se trouvait. Un régiment tout entier eût défilé derrière lui 

sur la berge qu'il ne se fût pas retourné. A fortiori ne s'aperçut-il 

pas de l'arrivée de trois hommes qui venaient de l'amont et marchaient 

avec précaution. Mais, si Ladko ne vit pas ces trois hommes, ceux-ci le 

virent aisément, dès que la barge leur apparut au tournant du fleuve. Le 

trio fit halte aussitôt et tint conciliabule à voix basse. 

 

L'un de ces trois nouveaux venus a déjà été présenté au lecteur, lors de 

l'escale à Vienne, sous le nom de Titcha. C'est lui qui, en compagnie 

d'un acolyte, s'était attaché aux pas de Karl Dragoch, après que le 

détective eut filé de son côté Ilia Brusch, tandis que ce dernier 

faisait une innocente démarche près d'un des intermédiaires employés 

lors des envois d'armes en Bulgarie. Cette filature avait, on s'en 

souvient, amené jusqu'à proximité de la barge les deux espions, qui, 

sûrs de connaître l'habitation flottante du policier, s'étaient alors 

éloignés en projetant de tirer parti de leur découverte. Ces projets, il 

s'agissait maintenant de les réaliser. 
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Les trois hommes s'étaient tapis dans l'herbe de la rive, et, de là, ils 

épiaient Serge Ladko. Celui-ci, poursuivant sa méditation, ignorait leur 

présence et n'avait aucun soupçon du danger qu'elle lui faisait courir. 

Le danger était grand, cependant, ces gens en embuscade, trois affiliés 

de la bande de malfaiteurs qui parcourait alors la région du Danube, 

n'étant pas de ceux qu'il fait bon rencontrer dans un lieu désert. 

 

De cette bande, Titcha était même un membre important; il pouvait être 

considéré comme le premier après le chef, dont les exploits valaient au 

nom du pilote une honteuse célébrité. Quant aux deux autres, Sakmann et 

Zerlang, simples comparses: des bras, non des têtes. 

 

«C'est lui! murmura Titcha, en arrêtant de la main ses compagnons, dès 

qu'il découvrit la barge au détour du fleuve. 

 

--Dragoch? interrogea Sakmann. 

 

--Oui. 

 

--Tu en es sûr? 

 

--Absolument. 

 

--Mais tu ne vois pas sa figure, puisqu'il a le dos tourné, objecta 

Zerlang. 
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--Ça ne m'avancerait pas à grand'chose de voir sa figure; répondit 

Titcha. Je ne le connais pas. A peine si je l'ai aperçu à Vienne. 

 

--Dans ce cas!.. 

 

--Mais je reconnais parfaitement le bateau, interrompit Titcha, j'ai eu 

tout le loisir de l'examiner, pendant que Ladko et moi nous étions noyés 

dans la foule. Je suis certain de ne pas me tromper. 

 

--En route, alors! fit l'un des hommes. 

 

--En route,» approuva Titcha, en dépliant un paquet qu'il tenait sous 

son bras. 

 

Le pilote continuait à ne pas se douter de la surveillance dont il était 

l'objet. Il n'avait pas entendu les trois hommes arriver; il ne les 

entendit pas davantage, lorsqu'ils s'approchèrent en étouffant le bruit 

de leurs pas dans l'herbe épaisse de la rive. Perdu dans son rêve, il 

laissait sa pensée fuir avec le courant vers Natcha et vers le pays. 

 

Tout à coup une multitude d'inextricables liens s'enroulèrent à la fois 

autour de lui, l'aveuglant, le paralysant, l'étouffant. 

 

Redressé d'une secousse, il se débattait instinctivement et s'épuisait 

en vains efforts, quand un choc violent sur le crâne le jeta tout 
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étourdi dans le fond de la barge. Pas si vite, cependant, qu'il n'ait eu 

le temps de se voir prisonnier des mailles de l'un de ces vastes filets 

désignés sous le nom d'éperviers, dont lui-même avait usé plus d'une 

fois pour capturer le poisson. 

 

Lorsque Serge Ladko sortit de ce demi-évanouissement, il n'était plus 

enveloppé du filet à l'aide duquel on l'avait réduit à l'impuissance. 

Par contre, étroitement ligotté par les multiples tours d'une corde 

solide, il n'aurait pu faire le plus petit mouvement; un bâillon eût au 

besoin étouffé ses cris, un impénétrable bandeau lui enlevait l'usage de 

la vue. 

 

La première sensation de Serge Ladko, en revenant à la vie, fut celle 

d'un véritable ahurissement. Que lui était-il arrivé? Que signifiait 

cette inexplicable attaque, et que voulait-on faire de lui? A tout 

prendre, il avait lieu de se rassurer dans une certaine mesure. Si l'on 

avait eu l'intention de le tuer, c'eût été chose faite. Puisqu'il était 

encore de ce monde, c'est qu'on n'en voulait pas à sa vie, et que ses 

agresseurs, quels qu'ils fussent, n'avaient d'autre intention que de 

s'emparer de sa personne. 

 

Mais pourquoi, dans quel but s'emparer de sa personne? 

 

A cette question, il était malaisé de répondre. Des voleurs?.. Ils 

n'eussent pas pris la peine de ficeler leur victime avec un tel luxe de 

précautions, quand un coup de couteau les eût servis plus rapidement et 



192 

 

plus sûrement. D'ailleurs, combien misérables les voleurs que le contenu 

de la pauvre barge eût été capable de tenter! 

 

Une vengeance?.. Impossibilité plus grande encore. Ilia Brusch n'avait 

pas d'ennemis. Les seuls ennemis de Ladko, les Turcs, ne pouvaient 

soupçonner que le patriote bulgare se cachât sous le nom du pêcheur, 

et, quand bien même ils en auraient été informés, il n'était pas un 

personnage si considérable qu'ils se fussent risqués à cet acte de 

violence si loin de la frontière, en plein coeur de l'Empire d'Autriche. 

Au surplus, des Turcs l'eussent supprimé, eux aussi, plus certainement 

encore que de simples voleurs. 

 

S'étant convaincu que, pour l'instant du moins, le mystère était 

impénétrable, Serge Ladko, en homme pratique, cessa d'y penser, et 

consacra toutes les forces de son intelligence à observer ce qui allait 

suivre et à chercher les moyens, s'il en existait, de reconquérir sa 

liberté. 

 

A vrai dire, sa situation ne se prêtait pas à des observations 

nombreuses. Raidi par l'étreinte d'une corde enroulée en spirales autour 

de son corps, le moindre mouvement lui était interdit, et le bandeau 

était si bien appliqué sur ses yeux qu'il n'aurait su dire s'il faisait 

jour ou s'il faisait nuit. La première chose qu'il reconnut, en 

concentrant toute son attention dans le sens de l'ouïe, c'est qu'il 

reposait dans le fond d'un bateau, le sien sans aucun doute, et que ce 

bateau avançait rapidement sous l'effort de bras robustes. Il entendait 
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distinctement, en effet, le grincement des avirons contre le bois 

des tolets, et le bruissement de l'eau glissant sur les flancs de 

l'embarcation. 

 

Dans quelle direction se dirigeait-on? Tel fut le second problème dont 

il trouva assez facilement la solution, en constatant une sensible 

différence de température entre le côté gauche et le côté droit de sa 

personne. Les secousses que lui communiquait la barge à chaque impulsion 

des avirons lui montrant qu'il était couché dans le sens de la marche, 

et le soleil, au moment de l'agression, n'étant guère éloigné du 

méridien, il en conclut sans peine qu'une moitié de son corps était 

à l'ombre produite par la paroi de l'embarcation et que celle-ci se 

dirigeait de l'Ouest à l'Est, en continuant par conséquent à suivre le 

courant, comme au temps où elle obéissait à son maître légitime. 

 

Aucune parole n'était échangée entre ceux qui le tenaient en leur 

pouvoir. Nul bruit humain ne frappait son oreille, hors les han! 

des nautoniers lorsqu'ils pesaient sur les rames. Cette navigation 

silencieuse durait depuis une heure et demie environ, quand la chaleur 

du soleil gagna son visage et lui apprit ainsi que l'on obliquait vers 

le Sud. Le pilote n'en fut pas étonné. Sa parfaite connaissance des 

moindres détours du fleuve lui fit comprendre que l'on commençait à 

suivre la courbe qu'il décrit en face du mont Pilis. Bientôt, sans 

doute, on reprendrait la direction de l'Est, puis celle du Nord, 

jusqu'au point extrême d'où le Danube commence à descendre franchement 

vers la péninsule des Balkans. 
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Ces prévisions ne se réalisèrent qu'en partie. Au moment où Serge Ladko 

calculait que l'on avait atteint le milieu de l'anse de Pilis, le bruit 

des avirons cessa tout à coup. Tandis que la barge courait sur son erre, 

une voix rude se fit entendre. 

 

«Prends la gaffe,» commanda l'un des invisibles assaillants. 

 

Presque aussitôt, il y eut un choc, que suivit un grincement tel qu'en 

aurait pu produire le bordage éraflant un corps dur, puis Serge Ladko 

fut soulevé et hissé de mains en mains. 

 

Evidemment la barge avait accosté un autre bateau de dimensions plus 

considérables, à bord duquel le prisonnier était embarqué à la façon 

d'un colis. Celui-ci tendait vainement l'oreille afin de saisir au 

passage quelques paroles. Pas un mot n'était prononcé. Les geôliers 

ne se révélaient que par le contact de leurs mains brutales et par le 

souffle de leurs poitrines haletantes. 

 

Ballotté, tiraillé en tous sens, Serge Ladko, d'ailleurs, n'eut pas le 

loisir de la réflexion. Après l'avoir monté, on le descendit le long 

d'une échelle qui lui laboura cruellement les reins. Aux heurts dont 

il était meurtri, il comprit qu'on le faisait passer par une ouverture 

étroite, et enfin, bandeau et bâillon arrachés, il fût jeté bas comme un 

paquet, tandis que le bruit sourd d'une trappe qui se ferme résonnait 

au-dessus de lui. 
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Il fallut un long moment, à Serge Ladko, tout étourdi de la secousse, 

pour reprendre conscience de lui-même. Quand il y fut parvenu, sa 

situation ne lui parut pas améliorée, bien qu'il eût retrouvé l'usage 

de la parole et de la vue. Si l'on avait jugé un bâillon inutile, c'est 

évidemment que personne ne pouvait entendre ses cris, et la suppression 

de son bandeau ne lui était pas d'un plus grand secours. C'est en vain 

qu'il ouvrait les yeux. Autour de lui tout était ombre. Et quelle ombre! 

Le prisonnier, qui, d'après la succession des sensations ressenties, 

supposait avoir été déposé dans la cale d'un bateau, s'épuisait en 

inutiles efforts pour découvrir la plus faible raie de lumière filtrant 

à travers le joint d'un panneau. Il ne distinguait rien. Ce n'était pas 

l'obscurité d'une cave, dans laquelle l'oeil parvient encore à discerner 

quelque vague lueur: c'était le noir total, absolu, comparable seulement 

à celui qui doit régner dans la tombe. 

 

Combien d'heures s'écoulèrent ainsi? Serge Ladko estimait qu'on était 

parvenu au milieu de la nuit, quand un vacarme, assourdi par la 

distance, parvint jusqu'à lui. On courait, on piétinait. Puis le bruit 

se rapprocha. De lourds colis étaient traînés directement au-dessus de 

sa tête, et c'est à peine, il l'eût juré, si l'épaisseur d'une planche 

le séparait des travailleurs inconnus. 

 

Le bruit se rapprocha encore. On parlait maintenant à côté de lui, sans 

doute derrière l'une des cloisons délimitant sa prison, mais, de ce 

qu'on disait, il était impossible de deviner le sens. 



196 

 

 

Bientôt, d'ailleurs, le bruit s'apaisa, et de nouveau ce fut le silence 

autour du malheureux pilote qu'environnait une ombre impénétrable. 

 

Serge Ladko s'endormit 

 

 

 



197 

 

XI 

 

AU POUVOIR D'UN ENNEMI 

 

 

Après que Karl Dragoch et ses hommes eurent battu en retraite, les 

vainqueurs étaient d'abord restés sur le lieu du combat, prêts à 

s'opposer à un retour offensif, tandis que la charrette s'éloignait dans 

la direction du Danube. Ce fut seulement quand le temps écoulé eut rendu 

certain le départ définitif des forces de police que, sur un ordre de 

son chef, la bande des malfaiteurs se mit en marche à son tour. 

 

Ils eurent bientôt atteint le fleuve, qui coulait à moins de cinq cents 

mètres. La charrette les y attendait, en face d'un chaland, dont on 

apercevait la masse sombre à quelques mètres de la rive. 

 

La distance était médiocre et les travailleurs nombreux. En peu 

d'instants, le va-et-vient de deux bachots eut transporté à bord de ce 

chaland le chargement de la voiture. Aussitôt, celle-ci s'éloigna et 

disparut dans la nuit, tandis que la plupart des combattants de la 

clairière se dispersaient à travers la campagne, après avoir reçu leur 

part de butin. Du crime qui venait d'être commis, il ne subsistait plus 

d'autre trace qu'un amoncellement de colis encombrant le pont de la 

gabarre, à bord de laquelle ne s'étaient embarqués que huit hommes. 

 

En réalité, la fameuse bande du Danube était exclusivement composée de 
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ces huit hommes. Quant aux autres, ils représentaient une faible partie 

d'un personnel indéterminé de sous-ordres, dont telle ou telle fraction 

était utilisée, selon la région exploitée: Ceux-ci demeuraient toujours 

étrangers à l'exécution proprement dite des coups de main, et leur rôle, 

limité aux fonctions de porteurs, de vedettes ou de gardes du corps, ne 

commençait qu'au moment où il s'agissait d'évacuer vers le fleuve le 

butin conquis. 

 

Cette organisation était des plus habiles. Par ce moyen, la bande 

disposait, sur tout le parcours du Danube, d'innombrables affiliés 

dont bien peu se rendaient compte du genre d'opérations auxquelles ils 

apportaient leur concours. Recrutés dans la classe la plus illettrée, de 

véritables brutes en général, ils croyaient participer à de vulgaires 

actes de contrebande et ne cherchaient pas à en savoir davantage. Jamais 

ils n'avaient songé à établir le moindre rapprochement entre celui qui 

commandait les expéditions auxquelles ils prenaient part et ce fameux 

Ladko qui, tout en leur cachant son nom, semblait se complaire 

étrangement à laisser une trace quelconque de son état civil sur chaque 

théâtre de ses crimes. 

 

Leur indifférence paraîtra moins surprenante, si l'on veut bien 

considérer que ces crimes, commis sur tout le cours du Danube, étaient 

éparpillés sur une immense étendue. L'émotion publique avait donc, entre 

chacun d'eux, le temps de se calmer. C'est surtout dans les bureaux de 

la police, où venaient se centraliser toutes les plaintes des régions 

riveraines, que le nom de Ladko avait acquis sa triste célébrité. Dans 
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les villes, la classe bourgeoise, à cause des manchettes ronflantes 

des journaux, lui accordait encore un intérêt spécial. Mais pour la 

masse du peuple, et, a fortiori, pour les paysans, il n'était qu'un 

malfaiteur comme un autre, dont on a à souffrir une fois et qu'on ne 

revoit plus ensuite. 

 

Au contraire, les huit hommes restés à bord du chaland se connaissaient 

tous entre eux et formaient une véritable bande. A l'aide de leur 

bateau, ils montaient ou descendaient sans cesse le Danube. Que 

l'occasion d'une profitable opération se présentât, ils s'arrêtaient, 

recrutaient dans les environs le personnel nécessaire, puis, le butin 

en sûreté dans leur cachette flottante, ils repartaient, en quête de 

nouveaux exploits. 

 

Quand le chaland était plein, ils gagnaient la mer Noire où un vapeur 

à leur dévotion venait croiser au jour fixé. Transportées à bord de ce 

vapeur, les richesses volées, et parfois acquises au prix d'un meurtre, 

y devenaient brave et loyale cargaison, capable d'être échangée contre 

de l'or, dans des contrées lointaines, au grand soleil des honnêtes 

gens. 

 

C'est exceptionnellement que la bande, la nuit précédente, avait fait 

parler d'elle à si faible distance de son précédent méfait. Elle ne 

commettait pas, d'ordinaire, une telle faute, qui, répétée, eût pu 

donner l'éveil aux complices inconscients qu'elle embauchait dans le 

pays. Mais, cette fois, son capitaine avait eu une raison particulière 
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de ne pas s'éloigner, et si cette raison n'était pas celle que lui avait 

attribuée Karl Dragoch, en causant à Ulm avec Friedrich Ulhmann, la 

personnalité du policier n'y était cependant pas étrangère. 

 

Reconnu à Vienne par le chef de bande lui-même, alors accompagné de son 

second, Titcha, il avait été, depuis cet instant, suivi à la piste, sans 

le savoir, par une série d'affiliés locaux auxquels on n'avait dit que 

l'essentiel, et le chaland s'était appliqué à ne précéder la barge que 

de quelques kilomètres. Cet espionnage, des plus malaisés dans une 

contrée souvent découverte et où abondaient en ce moment les gens de 

police, avait été forcément intermittent, et le hasard avait voulu que 

jamais Karl Dragoch et son hôte ne fussent aperçus en même temps. Rien 

n'avait donc permis de supposer que la barge eût deux habitants, ni 

d'admettre, par conséquent, la possibilité d'une erreur. 

 

En instituant cette surveillance, le capitaine des bandits rêvait d'un 

coup de maître. Supprimer le détective? Il n'y songeait pas. Pour le 

moment tout au moins, il projetait seulement de s'en emparer, Karl 

Dragoch en son pouvoir, il aurait ensuite la partie belle pour traiter 

d'égal à égal, si jamais un sérieux danger le menaçait. 

 

Pendant plusieurs jours, l'occasion de cet enlèvement ne s'était pas 

présentée. Ou bien la barge s'arrêtait le soir à trop faible distance 

d'un centre habité, ou bien on rencontrait dans son voisinage trop 

immédiat quelques-uns des agents égrenés sur la rive et dont la qualité 

ne pouvait échapper à un professionnel du crime. 
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Le matin du 29 août, enfin, les circonstances avaient paru favorables. 

La tempête qui, la nuit précédente, avait protégé la bande pendant 

qu'elle s'attaquait à la villa du comte Hagueneau, devait avoir plus ou 

moins dispersé les policiers qui précédaient ou suivaient leur chef le 

long du fleuve. Peut-être celui-ci serait-il momentanément seul et sans 

défense. Il fallait en profiter. 

 

Aussitôt la voiture chargée des dépouilles de la villa, Titcha avait été 

dépêché avec deux des hommes les plus résolus. On a vu comment les trois 

aventuriers s'étaient acquittés de leur mission, et comment le pilote 

Serge Ladko était devenu leur prisonnier, au lieu et place du détective 

Karl Dragoch. 

 

Jusqu'ici, Titcha n'avait pu renseigner son capitaine sur l'heureuse 

issue de sa mission que par les quelques mots brefs échangés dans la 

clairière, au moment où l'escouade de police était survenue sur la 

route. L'entretien serait nécessairement repris à ce sujet, mais, pour 

l'instant, il ne pouvait en être question. Avant tout, il s'agissait de 

faire disparaître et de mettre à l'abri les nombreux colis entassés 

sur le pont, et c'est à quoi s'employèrent sans tarder les huit hommes 

formant l'équipage de la gabarre. 

 

Soit à bras, soit en les faisant glisser sur des plans inclinés, ces 

colis furent d'abord introduits dans l'intérieur du bateau, premier 

travail qui n'exigea que quelques minutes, puis on procéda à l'arrimage 
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définitif. Pour cela le plancher de la cale fut soulevé et laissa à 

découvert une ouverture béante, à la place où l'on se fût légitimement 

attendu a trouver l'eau du Danube. Une lanterne, descendue dans ce 

deuxième compartiment, permit d'y distinguer un amoncellement d'objets 

hétéroclites qui le remplissaient déjà en partie. Il restait assez de 

place, cependant, pour que les dépouilles du comte Hagueneau pussent 

être logées à leur tour dans l'introuvable cachette. 

 

Merveilleusement truquée, en effet, était cette gabarre qui servait à 

la fois de moyen de transport, d'habitation et de magasin inviolable. 

Au-dessous du bateau visible, un autre plus petit s'appliquait, le 

pont de celui-ci formant le fond de celui-là. Ce second bateau, d'une 

profondeur de deux mètres environ, avait un déplacement tel, qu'il 

fût capable de porter le premier et de le soulever d'un pied ou deux 

au-dessus de la surface de l'eau. On avait remédié à cet inconvénient, 

qui aurait, sans cela, dévoilé la supercherie, en chargeant le bateau 

inférieur d'une quantité de lest suffisant à le noyer entièrement, de 

telle sorte que le chaland supérieur gardât la ligne de flottaison qu'il 

devait avoir à vide. 

 

Vide, sa cale l'était toujours, les marchandises volées, qui allaient 

s'entasser dans le double fond, y remplaçaient un poids correspondant de 

lest, et l'aspect de l'extérieur n'était en rien modifié. 

 

Par exemple cette gabarre, qui, lège, aurait dû normalement caler à 

peine un pied, s'enfonçait dans l'eau de près de sept. Cela n'était 
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pas sans créer de réelles difficultés dans la navigation du Danube et 

rendait nécessaire le concours d'un excellent pilote. Ce pilote, la 

bande le possédait dans la personne de Yacoub Ogul, un israélite natif 

lui aussi de Roustchouk. Très pratique du fleuve, Yacoub Ogul aurait 

pu lutter avec Serge Ladko lui-même pour la parfaite connaissance des 

passes, des chenals et des bancs de sable; d'une main sûre, il dirigeait 

le chaland à travers les rapides semés de rochers que l'on rencontre 

parfois sur son cours. 

 

Quant à la police, elle pouvait examiner le bateau tant que cela lui 

plairait. Elle pouvait en mesurer la hauteur intérieure et extérieure 

sans trouver la plus petite différence. Elle pouvait sonder tout autour 

sans rencontrer la cachette sous-marine, établie suffisamment en 

retrait, et de lignes assez fuyantes pour qu'il fût impossible de 

l'atteindre. Toutes ses investigations l'amèneraient uniquement à 

constater que ce chaland était vide et que ce chaland vide enfonçait 

dans l'eau de la quantité strictement suffisante pour équilibrer son 

poids. 

 

En ce qui concerne les papiers, les précautions n'étaient pas moins 

bien prises. Dans tous les cas, soit qu'elle descendît le courant, soit 

qu'elle le remontât, la gabarre, ou allait chercher des marchandises, 

ou, marchandises débarquées, retournait à son port d'attache. Selon 

le choix qui paraissait le meilleur, elle appartenait, tantôt à M. 

Constantinesco, tantôt à M. Wenzel Meyer, tous deux commerçants, l'un de 

Galatz, l'autre de Vienne. Les papiers, illustrés des cachets les plus 
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officiels, étaient à ce point en règle, que jamais personne n'avait 

songé à les vérifier. L'eût-on fait, d'ailleurs, que l'on aurait 

constaté l'existence d'un Constantinesco ou d'un Wenzel Meyer dans 

l'une ou l'autre des deux villes indiquées. En réalité, le propriétaire 

s'appelait Ivan Striga. 

 

Le lecteur se rappellera peut-être que ce nom appartenait à un des 

individus les moins recommandables de Roustchouk, qui, après s'être 

vainement opposé au mariage de Serge Ladko et de Natcha Gregorevitch, 

avait disparu ensuite de la ville. Sans qu'on entendît parler 

positivement de lui, de mauvais bruits avaient alors couru sur son 

compte, et la rumeur publique l'accusait de tous les crimes. 

 

Pour une fois, la rumeur publique ne se trompait pas. Avec sept autres 

misérables de son espèce, Ivan Striga avait, en effet, formé une bande 

de véritables pirates, qui, depuis lors, écumait littéralement les deux 

rives du Danube. 

 

Avoir trouvé ainsi le chemin de la richesse facile, c'était quelque 

chose; s'assurer la sécurité, c'était mieux encore. Dans ce but, au lieu 

de cacher son nom et son visage, ainsi que l'aurait fait un malfaiteur 

vulgaire, il s'était arrangé de manière, à ne pas être un anonyme pour 

ses victimes. Bien, entendu, ce n'était pas son vrai nom qu'il leur 

faisait connaître. Non, celui qu'il avait résolu de laisser deviner avec 

une adroite imprudence, c'était celui de Serge Ladko. 
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S'abriter, afin d'échapper aux conséquences d'un forfait, derrière une 

personnalité d'emprunt, c'est un stratagème assez commun, mais 

Striga l'avait rénové par le choix intelligent du pseudonyme qu'il 

s'attribuait. 

 

Si le nom de Ladko n'était, ni plus ni moins qu'un autre, capable de 

créer une confusion et, par suite, hors le cas de flagrant délit, de 

détourner les soupçons au profit du coupable, il possédait quelques 

avantages qui lui étaient propres. 

 

En premier lieu, Serge Ladko n'était pas un mythe. Il existait, si le 

coup de fusil qui l'avait salué à son départ de Roustchouk ne l'avait 

pas abattu pour jamais. Bien que Striga se vantât volontiers d'avoir 

supprimé son ennemi, la vérité est qu'il n'en savait rien. Peu 

importait, d'ailleurs, au point de vue de l'enquête qui pouvait être 

faite à Roustchouk. Si Ladko était mort, la police ne pourrait rien 

comprendre aux accusations dont il serait l'objet. S'il était vivant, 

elle trouverait un homme de chair et d'os, d'une honorabilité si bien 

établie que l'enquête, selon toute vraisemblance, en resterait là. Sans 

doute, on rechercherait alors ceux qui auraient la malchance d'être ses 

homonymes. Mais, avant qu'on eût passé au crible tous les Ladkos du 

monde, il coulerait de l'eau sous les ponts du Danube! 

 

Que si, d'aventure, les soupçons, à force d'être dirigés dans la même 

direction, finissaient par entamer la cuirasse d'honorabilité de Serge 

Ladko, ce serait alors un résultat doublement heureux. Outre qu'il est 
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toujours agréable à un bandit de savoir qu'un autre est inquiété à sa 

place, cette substitution lui devient plus agréable encore quand il a 

voué à sa victime une haine mortelle. 

 

Alors même que ces déductions eussent été déraisonnables, l'absence de 

Serge Ladko, dont personne ne connaissait la patriotique mission, les 

eût rendues logiques. Pourquoi le pilote était-il parti sans crier gare? 

La section locale de la police du fleuve commençait précisément à se 

poser cette question au moment où Karl Dragoch découvrait ce qu'il 

croyait être la vérité, et, comme chacun sait, lorsque la police 

commence à se poser des questions, il y a peu de chances qu'elle y 

réponde avec bienveillance. 

 

Ainsi, la situation était bien nette dans sa dramatique complication. 

Une longue série de crimes que des maladresses voulues faisaient 

toujours attribuer à un certain Ladko, de Roustchouk; le pilote du même 

nom, vaguement, très vaguement encore soupçonné, à cause de son absence, 

d'être le coupable, tandis qu'à des centaines de kilomètres un Ladko, 

accusé par de plus sérieuses présomptions, était dépisté sous le 

déguisement du pêcheur Ilia Brusch; et Striga, pendant ce temps, 

reprenant, après chaque expédition, son état civil authentique, pour 

circuler librement sur le Danube. 

 

Toutefois, pour que sa sécurité ne fût pas menacée, la condition 

essentielle était que l'on fit disparaître toute trace compromettante 

dans le plus bref délai possible. C'est pourquoi, ce soir-là, le butin 
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nouvellement conquis fut, comme de coutume, rapidement déposé dans 

l'introuvable cachette. C'est le bruit de cet arrimage que le véritable 

Serge Ladko entendit dans son cachot pris aux dépens de cette même cale 

sous-marine, au fond de laquelle nulle puissance humaine n'était capable 

de le secourir. Puis, le parquet remis en place, les hommes remontèrent 

sur le pont dont les panneaux furent refermés. La police pouvait venir 

désormais. 

 

Il était, à ce moment, près de trois heures du matin. L'équipage de la 

gabarre, surmené par les fatigues de cette nuit et par celles de la nuit 

précédente, aurait eu grand besoin de repos, mais il ne pouvait en être 

question. 

 

Striga, désireux de s'éloigner au plus vite du lieu de son dernier 

crime, donna l'ordre de se mettre en route en profitant de l'aube 

naissante, ordre qui fut exécuté sans un murmure, chacun comprenant la 

force des raisons qui le dictaient. 

 

Pendant qu'on s'occupait de ramener l'ancre à bord et de pousser 

le chaland au milieu du fleuve, Striga s'enquit des péripéties de 

l'expédition de la matinée. 

 

«Ça a été tout seul, lui répondit Titcha. Le Dragoch a été pris au 

premier coup de filet comme un simple brochet. 

 

--Vous a-t-il vus? 
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--Je ne crois pas. Il avait autre chose à penser. 

 

--Il ne s'est pas débattu? 

 

--Il a essayé, la canaille. J'ai dû l'assommer à moitié pour le faire 

tenir tranquille. 

 

--Tu ne l'as pas tué, au moins? demanda vivement Striga. 

 

--Que non pas! Étourdi tout au plus. J'en ai profité pour le ligotter 

proprement. Mais je n'avais pas fini le paquetage que le colis respirait 

comme père et mère. 

 

--Et maintenant? 

 

--Il est dans la cale. Dans le double fond, naturellement. 

 

--Sait-il où on l'a transporté? 

 

--Il faudrait alors qu'il soit rudement malin, déclara Titcha en riant 

bruyamment. Tu dois bien penser que je n'ai oublié ni le bâillon, ni le 

bandeau. On ne les a retirés que le particulier en cage. Là, il peut, si 

ça lui convient, chanter des romances et admirer le paysage. 

 

Striga sourit sans répondre. Titcha reprit: 
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---J'ai fait ce que tu as commandé, mais où cela nous mènera-t-il? 

 

--Ne serait-ce qu'à désorganiser la brigade privée de son chef, répondit 

Striga. 

 

Titcha haussa les épaules. 

 

--On en nommera un autre, dit-il. 

 

--Possible, mais il ne vaudra peut-être pas celui que nous tenons. Dans 

tous les cas, nous pourrons causer. Au besoin, nous le rendrions en 

échange des passeports qui nous seraient nécessaires. Il est donc 

essentiel de le garder vivant. 

 

--Il l'est, affirma Titcha. 

 

--A-t-on pensé à lui donner à manger? 

 

--Diable!... fit Titcha en se grattant la tête. On l'a tout à fait 

oublié. Mais douze heures d'abstinence n'ont jamais fait de mal à 

personne, et je lui porterai son dîner dès que nous serons en marche ... 

A moins que tu ne veuilles le lui porter toi-même, pour te rendre compte 

par tes yeux? 

 

--Non, dit vivement Striga. Je préfère qu'il ne me voie pas. Je le 
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connais et il ne me connaît pas. C'est un avantage que je ne veux pas 

perdre. 

 

--Tu pourrais mettre un masque. 

 

--Ça ne prendrait pas avec Dragoch. Pas besoin qu'on lui montre son 

visage. La taille, la carrure, le moindre détail lui suffît pour 

reconnaître les gens. 

 

--Alors, je suis frais, moi, qui suis obligé de lui porter sa pitance! 

 

--Il faut bien que quelqu'un le fasse ... D'ailleurs, Dragoch n'est pas 

bien dangereux actuellement, et, s'il le redevient jamais, c'est que 

nous serons à l'abri. 

 

--Amen!.. fit Titcha. 

 

--Pour le moment, reprit Striga, on va le laisser dans sa boîte. Pas 

trop longtemps, par exemple, sans quoi il finirait par mourir asphyxié. 

On le remontera dans une cabine du pont quand nous aurons dépassé 

Budapest, demain matin, après mon départ. 

 

--Tu as donc l'intention de t'absenter? demanda Titcha. 

 

--Oui, répondit Striga. Je quitterai le chaland de temps en temps afin 

de recueillir des informations sur la rive. Je verrai ce qu'on dit de 



211 

 

notre dernière affaire et de la disparition de Dragoch. 

 

--Et si tu te fais pincer? objecta Titcha. 

 

--Pas de danger. Personne ne me connaît, et la police du fleuve doit 

être dans le marasme. Pour les autres, j'aurai, s'il le faut, une 

identité toute neuve. 

 

--Laquelle? 

 

--Celle du célèbre Ilia Brusch, pêcheur insigne et lauréat de la Ligue 

Danubienne. 

 

--Quelle idée! 

 

--Excellente. J'ai le bateau d'Ilia Brusch. Je lui emprunterai sa peau, 

à l'exemple de Karl Dragoch. 

 

--Et si l'on te demande du poisson? 

 

--J'en achèterai, s'il le faut, pour le revendre. 

 

--Tu as réponse à tout. 

 

--Parbleu!» 
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La conversation prit fin sur ce mot. Le chaland avait commencé a suivre 

le fil du courant. Il soufflait une légère brise du Nord qui serait très 

favorable quand, un peu au-dessus de Visegrad, le Danube, revenant sur 

lui-même, suivrait la direction du Sud. Jusque-là, au contraire, cette 

brise du Nord retardait singulièrement le bateau, et Striga, pressé de 

s'éloigner du théâtre de ses exploits, donna l'ordre de border deux 

longs avirons qui aideraient à gagner contre le vent. 

 

Il fallut trois heures pour parcourir dix kilomètres et atteindre le 

premier coude du fleuve, puis deux heures encore pour suivre la courbe 

que dessine le Danube avant d'adopter franchement la direction du Sud. 

Un peu en amont de Waitzen, on put enfin abandonner les avirons, et, 

sous la poussée de la voile, la marche du bateau fut notablement 

accélérée. 

 

Vers onze heures on passa devant Saint-André où les deux charretiers 

Kaiserlick et Vogel avaient prétendu se rendre au cours de la nuit 

précédente. Il ne fut pas question de s'y arrêter, et le chaland 

continua à dériver vers Budapest, encore distante de vingt-cinq à trente 

kilomètres. 

 

A mesure qu'on gagnait vers l'aval, l'aspect des rives devenait plus 

sévère. Les îles ombreuses et verdoyantes se multipliaient, ne laissant 

parfois entre elles que d'étroits canaux, interdits aux chalands, mais 

suffisants pour la navigation de plaisance. 
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Dans cette partie du Danube, la batellerie commence à devenir assez 

active. Il y a même de fréquents encombrements, car le cours du fleuve 

est resserré entre les premières ramifications des Alpes Norriques et 

les dernières ondulations des Karpathes. Quelquefois se produisent des 

échouages ou des abordages, peu dommageables en somme, pour peu que 

l'attention des pilotes soit un seul instant en défaut. En général, 

le malheur se réduit à une perte de temps. Mais que de cris, que de 

querelles, au moment de la collision! 

 

Le chaland, dont Striga était le capitaine, devait être compté parmi 

les mieux dirigés. De grande taille, puisque sa capacité dépassait deux 

cents tonnes, le pont proprement dit en était recouvert d'une sorte de 

superstructure, d'un spardeck, qui formait, à l'arrière, le toit du 

rouf habité par le personnel. Un mâtereau à l'avant servait à hisser 

le pavillon national, et, à la poupe, un gouvernail à large safran 

permettait au pilote de maintenir le bateau en bonne direction. 

 

A mesure qu'on descendait le courant, l'animation du fleuve allait 

croissant, ainsi que cela se produit aux approches des grandes cités. 

Des embarcations légères, à vapeur ou à voiles, chargées de promeneurs 

ou de touristes, se glissaient entre les îles. Bientôt, dans le 

lointain, la fumée de cheminées d'usines empâta l'horizon, annonçant les 

faubourgs de Budapest. 

 

A ce moment, il se produisit un fait singulier. Sur un signe de Striga, 

Titcha pénétra dans le rouf de l'arrière, avec un de ses compagnons de 
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l'équipage. Les deux hommes en ressortirent bientôt. Ils escortaient 

une femme d'une taille élancée, mais dont il était malaisé de voir les 

traits à demi cachés par un bâillon. Les mains liées derrière le dos, 

cette femme marchait entre ses deux gardiens, sans essayer d'une 

résistance dont l'expérience lui avait sans doute démontré l'inutilité. 

Docilement, elle descendit dans la cale par l'échelle du grand panneau, 

puis dans un compartiment du double fond dont la trappe fut refermée sur 

elle. Cela fait, Titcha et son compagnon reprirent leurs occupations, 

comme si de rien n'était. 

 

Vers trois heures de l'après-midi, le chaland s'engagea entre les quais 

de la capitale de la Hongrie. A droite, c'était Buda, l'ancienne ville 

turque; à gauche, Pest, la ville moderne. A cette époque, Buda était, 

plus qu'elle ne l'est restée de nos jours, une de ces vieilles et 

pittoresques cités que le progrès égalitaire tend à faire disparaître. 

Par contre, Pest, si son importance était déjà considérable, n'avait pas 

encore atteint le prodigieux développement qui a fait d'elle la plus 

importante et la plus belle métropole de l'Europe orientale. 

 

Sur les deux rives, et notamment sur la rive gauche, se succédaient 

les maisons à arcades et à terrasses, que dominaient les clochers des 

églises dorés par les rayons du soleil, et la longue enfilade des quais 

ne manquait ni de noblesse ni de grandeur. 

 

Le personnel du chaland n'accordait pas son attention à ce spectacle 

enchanteur. La traversée de Budapest pouvant ménager de désagréables 
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surprises à des gens si sujets à caution, l'équipage n'avait d'yeux que 

pour le fleuve où se croisaient de nombreuses embarcations. Ce prudent 

souci permit à Striga de distinguer en temps voulu, au milieu des 

autres, un bateau conduit par quatre hommes, qui se dirigeait en droite 

ligne vers le chaland. Ayant reconnu un canot de la police fluviale, il 

avertit d'un coup d'oeil Titcha, qui, sans autre explication, s'affala 

par le panneau dans la cale. 

 

Striga ne s'était pas trompé. En quelques minutes, ce canot eut rallié 

la gabarre. Deux hommes montèrent à bord. 

 

«Le patron? demanda l'un des nouveaux arrivants. 

 

--C'est moi, répondit Striga en faisant un pas en avant de ses 

compagnons. 

 

--Votre nom? 

 

--Ivan Striga. 

 

--Votre nationalité? 

 

--Bulgare. 

 

--D'où vient cette gabarre? 
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--De Vienne. 

 

--Où va-t-elle? 

 

--A Galatz. 

 

--Son propriétaire? 

 

--M. Constantinesco, de Galatz. 

 

--Chargement? 

 

--Néant. Nous retournons à vide. 

 

--Vos papiers? 

 

--Les voici, dit Striga, en offrant au questionneur les documents 

demandés. 

 

--C'est bon, approuva celui-ci, qui les restitua après un examen 

consciencieux. Nous allons jeter un coup d'oeil dans votre cale. 

 

--A votre aise, concéda Striga. Je vous ferai toutefois remarquer que 

c'est la quatrième visite que nous subissons depuis notre départ de 

Vienne. Ce n'est pas agréable.» 
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Le policier, déclinant du geste toute responsabilité personnelle dans 

les ordres dont il n'était que l'exécuteur, descendit sans répondre par 

le panneau. Arrivé au bas de l'échelle, il s'avança de quelques pas dans 

la cale dont son regard fit le tour, puis il remonta. Rien n'était venu 

l'avertir que sous ses pieds gisaient deux créatures humaines, un homme, 

d'un côté, une femme de l'autre, toutes deux réduites à l'impuissance 

et hors d'état de demander du secours. La visite ne pouvait être plus 

consciencieuse ni plus longue. Le chaland étant complètement vide, il 

n'y avait pas lieu de s'enquérir de la provenance de son chargement, ce 

qui simplifiait beaucoup les choses. 

 

Le policier reparut donc au jour, et, sans poser d'autres questions, 

regagna son canot, qui s'éloigna vers de nouvelles perquisitions, tandis 

que la gabarre continuait lentement sa route vers l'aval. 

 

Quand les dernières maisons de Budapest eurent été laissées en arrière, 

le moment parut venu de s'occuper de la prisonnière de la cale. Titcha 

et son compagnon disparurent dans l'intérieur, pour en ressortir 

bientôt, escortant cette même femme qui y avait été incarcérée quelques 

heures plus tôt, et qui fut réintégrée dans le rouf. Des autres hommes 

de l'équipage, nul ne sembla prêter la moindre attention à cet incident. 

 

On ne fit halte qu'à la nuit, entre les bourgs d'Ercsin et d'Adony, à 

plus de trente kilomètres au-dessous de Budapest, et l'on repartit le 

lendemain dès l'aube. Au cours de cette journée du 31 août, la dérive 

fut interrompue par quelques arrêts, pendant lesquels Striga quitta le 
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bord, en utilisant la barge, conquise, à ce qu'il pensait, sur Karl 

Dragoch. Loin de se cacher, il accostait dans les villages, se 

présentait aux habitants comme étant ce fameux lauréat de la Ligue 

Danubienne, dont la renommée n'avait pu manquer de parvenir jusqu'à eux, 

et engageait des conversations qu'il aiguillait adroitement sur les 

sujets qui lui tenaient au coeur. 

 

Très maigre fut sa récolte de renseignements. Le nom d'Ilia Brusch ne 

paraissait pas être populaire dans cette région. Sans doute, à Mohacs, 

Apatin, Neusatz, Semlin ou Belgrade, qui sont des villes importantes, il 

en serait autrement. Mais Striga n'avait pas l'intention de s'y risquer 

et il comptait bien se borner à prendre langue dans des villages, où la 

police exerçait nécessairement une surveillance moins effective. Par 

malheur, les paysans ignoraient généralement le concours de Sigmaringen 

et se montraient très rebelles aux interviews. D'ailleurs, ils ne 

savaient rien. Ils ignoraient Karl Dragoch plus encore qu'Ilia Brusch, 

et Striga déploya en vain tous les raffinements de sa diplomatie. 

 

Ainsi que cela avait été convenu la veille, c'est pendant une des 

absences de Striga que Serge Ladko fut remonté au jour et transporté 

dans une petite cabine dont la porte fut soigneusement verrouillée. 

Précaution peut-être exagérée, tout mouvement étant interdit au 

prisonnier étroitement ligotté. 

 

Les journées du 1er au 6 septembre s'écoulèrent paisiblement. Poussé à 

la fois par le courant et par un vent favorable, le chaland continuait 
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à dériver, à raison d'une soixantaine de kilomètres par vingt-quatre 

heures. La distance parcourue aurait même été sensiblement plus grande 

sans les arrêts que rendaient nécessaires les absences de Striga. 

 

Si les excursions de celui-ci étaient toujours aussi stériles au point 

de vue spécial des renseignements, une fois, du moins, il réussit, 

en utilisant ses talents professionnels,. à les rendre profitables à 

d'autres égards. 

 

Ceci se passait le 5 septembre. Ce jour-là, le chaland étant venu 

mouiller à la nuit en face d'un petit bourg du nom de Szuszek, Striga 

descendit à terre comme de coutume. La soirée était avancée. Les 

paysans, qui se couchent d'ordinaire avec le soleil, ayant pour la 

plupart réintégré leurs demeures, il déambulait solitairement, quand il 

avisa une maison d'apparence assez cossue, dont le propriétaire, plein 

de confiance dans la probité publique, avait laissé la porte ouverte, en 

s'absentant pour quelque course dans le voisinage. 

 

Sans hésiter, Striga s'introduisit dans cette maison, qui se trouva 

être un magasin de détail, ainsi que l'existence d'un comptoir le 

lui démontra. Prendre dans le tiroir de ce comptoir la recette de la 

journée, cela ne demanda qu'un instant. Puis, non content de cette 

modeste rapine, il eut tôt fait de découvrir dans le corps inférieur 

d'un bahut, dont l'effraction ne fut qu'un jeu pour lui, un sac 

rondelet, qui rendit au toucher un son métallique de bon augure. 
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Ainsi nanti, Striga s'empressa de regagner son chaland, qui, l'aube 

venue, était déjà loin. 

 

Telle fut la seule aventure du voyage. 

 

A bord, Striga avait d'autres occupations. De temps à autre, il 

disparaissait dans le rouf, et s'introduisait dans une cabine située en 

face de celle où l'on avait déposé Serge Ladko. Parfois, sa visite ne 

durait que quelques minutes, parfois elle se prolongeait davantage. Il 

n'était pas rare, dans ce dernier cas, qu'on entendit jusque sur le pont 

l'écho d'une violente discussion, où l'on discernait une voix de femme 

répondant avec calme à un homme en fureur. Le résultat était alors 

toujours le même: indifférence générale de l'équipage et sortie 

furibonde de Striga, qui s'empressait de quitter le bord pour calmer ses 

nerfs irrités. 

 

C'est principalement sur la rive droite qu'il poursuivait ses 

investigations. Rares, en effet, sont les bourgs et les villages de 

la rive gauche au delà de laquelle s'étend à perte de vue l'immense 

puzsta.. 

 

Cette puzsta, c'est la plaine hongroise par excellence, que limitent, 

à près de cent lieues, les montagnes de la Transylvanie. Les lignes 

de chemins de fer qui la desservent traversent une infinie étendue de 

landes désertes, de vastes pâturages, de marais immenses où pullule le 

gibier aquatique. Cette puzsta, c'est la table toujours généreusement 



221 

 

servie pour d'innombrables convives à quatre pattes, ces milliers et ces 

milliers de ruminants qui constituent l'une des principales richesses du 

royaume de Hongrie. A peine, s'il s'y rencontre quelques champs de blé 

ou de maïs. 

 

La largeur du fleuve est devenue considérable alors, et de nombreux 

îlots ou îles en divisent le cours. Telles de ces dernières sont de 

grande étendue et laissent de chaque côté deux bras où le courant 

acquiert une certaine rapidité. 

 

Ces îles ne sont point, fertiles. A leur surface ne poussent que des 

bouleaux, des trembles, des saules, au milieu du limon déposé par les 

inondations qui sont fréquentes. Cependant on y récolte du foin en 

abondance, et les barques, chargées jusqu'au plat bord, le charrient aux 

fermes ou aux bourgades de la rive. 

 

Le 6 septembre, le chaland mouilla à la tombée de la nuit. Striga était 

absent à ce moment. S'il n'avait voulu se risquer, ni à Neusatz, ni à 

Peterwardein qui lui fait face, l'importance relative de ces villes 

pouvant être une cause de dangers, il s'était du moins arrêté, afin d'y 

continuer son enquête, au bourg de Karlovitz, situé une vingtaine de 

kilomètres en aval. Sur son ordre, le chaland n'avait fait halte que 

deux ou trois lieues plus bas, pour attendre son capitaine, qui le 

rejoindrait en s'aidant du courant. 

 

Vers neuf heures du soir, celui-ci n'en était plus fort éloigné. Il 
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ne se pressait pas. Laissant fuir la barge au gré du courant, il 

s'abandonnait à des pensées en somme assez riantes. Son stratagème avait 

pleinement réussi. Personne ne l'avait suspecté et rien ne s'était 

opposé à ce qu'il se renseignât librement. A vrai dire, de 

renseignements, il n'en avait guère récolté. Mais cette ignorance 

publique, qui confinait à l'indifférence, était, en somme, un symptôme 

favorable. Bien certainement, dans cette région, on n'avait que très 

vaguement entendu parler de la bande du Danube, et l'on ignorait jusqu'à 

l'existence de Karl Dragoch, dont la disparition ne pouvait, par suite, 

causer d'émotion. 

 

D'un autre côté, que ce fût à cause de la suppression de son chef ou en 

raison de la pauvreté de la région traversée, la vigilance de la police 

paraissait grandement diminuée. Depuis plusieurs jours, Striga n'avait 

aperçu personne qui eût la tournure d'un agent, et nul ne parlait de la 

surveillance fluviale si active deux ou trois cent kilomètres en amont. 

 

Il y avait donc toutes chances pour que le chaland arrivât heureusement 

au terme de son voyage, c'est-à-dire à la mer Noire, où son chargement 

serait transporté à bord du vapeur accoutumé. Demain, on serait au delà 

de Semlin et de Belgrade. Il suffirait ensuite de longer de préférence 

la rive serbe pour se mettre à l'abri de toute fâcheuse surprise. La 

Serbie devait être, en effet, plus ou moins désorganisée par la guerre 

qu'elle soutenait contre la Turquie et il n'y avait pas apparence que 

les autorités riveraines perdissent leur temps à s'occuper d'une gabarre 

descendant à vide le cours du fleuve. 
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Qui sait? Ce serait peut-être le dernier voyage de Striga. Peut-être 

se retirerait-il au loin, après fortune faite, riche, considéré--et 

heureux, songeait-il, en pensant à la prisonnière enfermée dans la 

gabarre. 

 

Il en était là de ses réflexions quand ses yeux tombèrent sur les 

coffres symétriques dont les couvercles avaient si longtemps servi de 

couchettes à Karl Dragoch et à son hôte, et tout à coup cette pensée lui 

vint que, depuis huit jours qu'il était maître de la barge, il n'avait 

pas songé à en explorer le contenu. Il était grand temps de réparer cet 

inconcevable oubli. 

 

En premier lieu, il s'attaqua au coffre de tribord qu'il fractura en 

un tour de main. Il n'y trouva que des piles de linge et de vêtements 

rangés en bon ordre. Striga, qui n'avait que faire de cette défroque, 

referma le coffre et s'attaqua au suivant. 

 

Le contenu de celui-ci n'était pas fort différent du précédent, et 

Striga désappointé allait y renoncer, quand il découvrit dans un des 

coins un objet plus intéressant. Si les articles d'habillement ne 

pouvaient rien lui apprendre, il n'en serait peut-être pas de même de ce 

gros portefeuille qui, selon toute vraisemblance, devait contenir 

des papiers. Or, les papiers ont beau être muets, rien n'égale, dans 

certains cas, leur éloquence. 
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Striga ouvrit ce portefeuille, et, conformément à son espoir, il s'en 

échappa de nombreux documents, dont il entreprit le patient examen. Les 

quittances, les lettres défilèrent, toutes au nom d'Ilia Brusch, puis 

ses yeux, agrandis par la surprise, s'arrêtèrent sur le portrait qui, 

déjà, avait éveillé les soupçons de Karl Dragoch. 

 

D'abord Striga ne comprit pas. Qu'il y eût dans cette barge des papiers 

au nom d'Ilia Brusch, et qu'il n'y en eût aucun au nom du policier, 

c'était déjà passablement étonnant. Toutefois, l'explication de cette 

anomalie pouvait être des plus naturelles. Peut-être Karl Dragoch, au 

lieu de doubler le lauréat de la Ligue Danubienne, comme Striga l'avait 

cru jusqu'ici, avait-il emprunté à l'amiable la personnalité du pêcheur, 

et peut-être, dans ce cas, avait-il conservé, d'un commun accord avec 

le véritable Ilia Brusch, les documents nécessaires pour justifier au 

besoin de son identité. Mais pourquoi ce nom de Ladko, ce nom dont, avec 

une habileté diabolique, Striga signait tous ses crimes? Et que venait 

faire là ce portrait d'une femme, à laquelle celui-ci n'avait jamais 

renoncé malgré l'échec de ses précédentes tentatives? Quel était donc 

le légitime propriétaire de cette barge pour avoir en sa possession 

un document si intime et si singulier? A qui appartenait-elle en 

définitive, à Karl Dragoch, à Ilia Brusch ou à Serge Ladko, et lequel 

de ces trois hommes, dont deux l'intéressaient à un si haut point, 

tenait-il prisonnier en fin de compte dans le chaland? Le dernier, il 

proclamait, cependant, l'avoir tué, le soir où, d'un coup de feu, 

il avait abattu l'un des deux hommes de ce canot qui s'éloignait 

furtivement de Roustchouk. Vraiment, s'il avait mal visé alors, il 
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aimerait encore mieux, plutôt que le policier, tenir entre ses mains le 

pilote, qu'il ne manquerait pas une seconde fois, dans ce cas. Celui-là, 

il ne serait pas question de le garder comme otage. Une pierre au 

cou ferait l'affaire, et, débarrassé ainsi d'un ennemi mortel, il 

supprimerait en même temps le principal obstacle à des projets dont il 

poursuivait âprement la réalisation. 

 

Impatient d'être fixé, Striga, gardant par devers lui le portrait 

qu'il venait de découvrir, saisit la godille et pressa la marche de 

l'embarcation. 

 

Bientôt la masse de la gabarre apparut dans la nuit. Il accosta 

rapidement, sauta sur le pont, et, se dirigeant vers la cabine faisant 

face à celle qu'il visitait d'ordinaire, introduisit la clef dans la 

serrure. 

 

Moins avancé que son geôlier, Serge Ladko n'avait même pas le choix 

entre plusieurs explications de son aventure. Le mystère lui en 

paraissait toujours aussi impénétrable, et il avait renoncé à imaginer 

des conjectures sur les motifs que l'on pouvait avoir de le séquestrer. 

 

Quand, après un fiévreux sommeil, il s'était réveillé au fond de son 

cachot, la première sensation qu'il éprouva fut celle de la faim. Plus 

de vingt-quatre heures s'étaient alors écoulées depuis son dernier 

repas, et la nature ne perd jamais ses droits, quelle que soit la 

violence de nos émotions. 
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Il patienta d'abord, puis, la sensation devenant de plus en plus 

impérieuse, il perdit le beau calme qui l'avait soutenu jusque-là. 

Allait-on le laisser mourir d'inanition? Il appela. Personne ne 

répondit. Il appela plus fort. Même résultat. Il s'égosilla enfin en 

hurlements furieux, sans obtenir plus de succès. 

 

Exaspéré, il s'efforça de briser ses liens. Mais ceux-ci étaient solides 

et c'est en vain qu'il se roula sur le parquet en tendant ses muscles à 

les rompre. 

 

Dans un de ces mouvements convulsifs, son visage heurta un objet 

déposé près de lui. Le besoin affine les sens. Serge Ladko reconnut 

immédiatement du pain et un morceau de lard qu'on avait sans doute mis 

là pendant son sommeil. Profiter de cette attention de ses geôliers 

n'était pas des plus faciles, dans la situation où il se trouvait. Mais 

la nécessité rend industrieux, et, après plusieurs essais infructueux, 

il réussit à se passer du secours de ses mains. 

 

Sa faim satisfaite, les heures coulèrent lentes et monotones. Dans le 

silence, un murmure, un frissonnement, semblable à celui des feuilles 

agitées par une brise légère, venait frapper son oreille. Le bateau qui 

le portait était évidemment en marche et fendait, comme un coin, l'eau 

du fleuve. 

 

Combien d'heures s'étaient-elles succédé, quand une trappe fut soulevée 
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au-dessus de lui? Suspendue au bout d'une ficelle, une ration semblable 

à celle qu'il avait découverte à son premier réveil, oscilla dans 

l'ouverture qu'éclairait une lumière incertaine et vint se poser à sa 

portée. 

 

Des heures coulèrent encore, puis la trappe s'ouvrit de nouveau. Un 

homme descendit, s'approcha du corps inerte, et Serge Ladko, pour la 

seconde fois, sentit qu'on lui recouvrait la bouche d'un large bâillon. 

C'est donc qu'on avait peur de ses cris et qu'il passait à proximité 

d'un secours? Sans doute, car, l'homme à peine remonté, le prisonnier 

entendit que l'on marchait sur le plafond de son cachot. Il voulut 

appeler ... aucun son ne sortit de ses lèvres ... Le bruit de pas cessa. 

 

Le secours devait être déjà loin, quand, peu d'instants plus tard, on 

revint, sans plus d'explications, supprimer son bâillon. Si on lui 

permettait d'appeler, c'est que cela n'offrait plus de danger. Dès lors, 

à quoi bon? 

 

Après le troisième repas, identique aux deux premiers, l'attente fut 

plus longue. C'était la nuit sans doute. Serge Ladko calculait que sa 

captivité remontait environ à quarante-huit heures, lorsque, par la 

trappe de nouveau ouverte, on insinua une échelle, à l'aide de laquelle 

quatre hommes descendirent au fond du cachot. 

 

Ces quatre hommes, Serge Ladko n'eut pas le temps de distinguer leurs 

traits. Rapidement, un bâillon était encore appliqué sur sa bouche, un 
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bandeau sur ses yeux, et, redevenu colis aveugle et muet, il était comme 

la première fois transporté de mains en mains. 

 

Aux heurts qu'il subit, il reconnut l'ouverture étroite--la trappe, 

il le comprenait--qu'il avait déjà franchie et qu'il franchissait 

maintenant en sens inverse. L'échelle qui avait meurtri ses reins 

pendant la descente, les meurtrit également, tandis qu'on le remontait. 

Un bref trajet horizontal suivit, puis, brutalement jeté sur le parquet, 

il sentit qu'on lui enlevait comme auparavant bandeau et bâillon. Il 

ouvrait à peine les yeux, qu'une porte se refermait avec bruit. 

 

Serge Ladko regarda autour de lui. S'il n'avait fait que changer de 

prison, celle-ci était infiniment supérieure à la précédente. Par une 

petite fenêtre, le jour entrait à flots, lui permettant d'apercevoir, 

déposée auprès de lui, sa pitance ordinaire qu'il avait été contraint 

jusqu'ici de chercher à tâtons. La lumière du soleil lui rendait le 

courage et sa situation lui apparaissait moins désespérée. Derrière 

cette fenêtre, c'était la liberté. Il s'agissait de la conquérir. 

 

Longtemps il désespéra d'en trouver le moyen, quand enfin, en parcourant 

pour la millième fois du regard la cabine exiguë qui lui servait de 

prison, il découvrit, appliquée contre la paroi, une sorte de ferrure 

plate qui, sortie du plancher et s'élevant verticalement jusqu'au 

plafond, servait probablement à relier entre eux les madriers du bordé. 

Cette ferrure formait saillie, et, bien qu'elle ne présentât aucun angle 

tranchant, il n'était peut-être pas impossible de s'en servir pour user 
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ses liens, sinon pour les couper. Difficile à coup sûr, l'entreprise 

méritait tout au moins d'être tentée. 

 

Ayant réussi avec beaucoup de peine à ramper jusqu'à ce morceau de fer, 

Serge Ladko commença aussitôt à limer contre lui la corde qui retenait 

ses mains. L'immobilité presque totale que ses entraves lui imposaient 

rendait ce travail extrêmement pénible, et le va-et-vient des bras, ne 

pouvant être obtenu que par une série de contractions de tout le corps, 

restait forcément contenu dans d'étroites limites. Outre que la besogne 

avançait lentement ainsi, elle était en même temps véritablement 

exténuante, et, toutes les cinq minutes, le pilote était contraint de 

prendre du repos. Deux fois par jour, aux heures des repas, il lui 

fallait s'interrompre. C'était toujours le même geôlier qui venait lui 

apporter sa nourriture et, bien que celui-ci dissimulât son visage sous 

un masque de toile, Serge Ladko le reconnaissait sans hésitation à ses 

cheveux gris et à la remarquable largeur de ses épaules. D'ailleurs, 

bien qu'il n'en pût discerner les traits, l'aspect de cet homme lui 

donnait l'impression de quelque chose de déjà vu. Sans qu'il lui fût 

possible de rien préciser, cette carrure puissante, cette démarche 

lourde, ces cheveux grisonnants que l'on distinguait au-dessus du masque 

de toile, ne lui semblaient pas inconnus. 

 

Les rations lui étaient servies à heure fixe, et jamais, hors de ces 

instants, on ne pénétrait dans sa prison. Rien n'en aurait même troublé 

le silence, si, de temps à autre, il n'avait entendu une porte s'ouvrir 

en face de la sienne. Presque toujours, le bruit de deux voix, celle 
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d'un homme et celle d'une femme, parvenait ensuite jusqu'à lui. Serge 

Ladko tendait alors l'oreille, et, interrompant son patient travail, il 

cherchait à mieux discerner ces voix qui remuaient en lui des sensations 

vagues et profondes. 

 

En dehors de ces incidents, le prisonnier mangeait d'abord, dès le 

départ de son geôlier, puis il se remettait obstinément à l'oeuvre. 

 

Cinq jours s'étaient écoulés depuis qu'il l'avait commencée, et il en 

était encore à se demander s'il faisait ou non quelques progrès, quand, 

à la tombée de la nuit, le soir du 6 septembre, le lien qui encerclait 

ses poignets se brisa tout à coup. 

 

Le pilote dut refouler le cri de joie qui allait lui échapper. On 

ouvrait sa porte. Le même homme que chaque jour entrait dans sa cellule 

et déposait près de lui le repas habituel. 

 

Dès qu'il se retrouva seul, Serge Ladko voulut mouvoir ses membres 

libérés. Il lui fut d'abord impossible d'y parvenir. Immobilisés pendant 

toute une longue semaine, ses mains et ses bras étaient comme frappés de 

paralysie. Peu à peu, cependant, le mouvement leur revint et augmenta 

graduellement d'amplitude. Après une heure d'efforts, il put exécuter 

des gestes encore maladroits et délivrer ses jambes à leur tour. 

 

Il était libre. Du moins il avait fait le premier pas vers la liberté. 

Le second, ce serait de franchir cette fenêtre qu'il était en son 
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pouvoir d'atteindre maintenant, et par laquelle il apercevait l'eau du 

Danube, sinon la rive invisible dans l'obscurité. Les circonstances 

étaient favorables. Il faisait dehors un noir d'encre. Bien malin qui le 

rattraperait par cette nuit sans lune, où l'on ne voyait rien à dix pas. 

D'ailleurs, on ne reviendrait plus dans sa cellule que le lendemain. 

Quand on s'apercevrait de son évasion, il serait loin. 

 

Une grave difficulté, plus qu'une difficulté, une impossibilité 

matérielle l'arrêta à la première tentative. Assez large pour un 

adolescent souple et svelte, la fenêtre était trop étroite pour 

livrer passage à un homme dans la force de l'âge et doué d'une aussi 

respectable carrure que Serge Ladko. Celui-ci, après s'être épuisé en 

vain, dut reconnaître que l'obstacle était infranchissable et se laissa 

retomber tout haletant dans sa prison. 

 

Etait-il donc condamné à n'en plus sortir? Un long moment, il contempla 

le carré de nuit dessiné par l'implacable fenêtre, puis, décidé à 

de nouveaux efforts, il se dépouilla de ses vêtements et, d'un élan 

furieux, se lança dans l'ouverture béante, résolu à la franchir coûte 

que coûte. 

 

Son sang coula, ses os craquèrent, mais une épaule d'abord, un bras 

ensuite passèrent, et le montant de la fenêtre vint buter contre sa 

hanche gauche. Malheureusement l'épaule droite avait buté, elle aussi, 

de telle sorte que tout effort supplémentaire serait évidemment inutile. 
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Une partie du corps à l'air libre et surplombant le courant, l'autre 

partie demeurée prisonnière, ses côtes écrasées par la pression, Serge 

Ladko ne tarda pas à trouver la position intenable. Puisque s'enfuir 

ainsi était impraticable, il fallait aviser à d'autres moyens. 

Peut-être, pourrait-il arracher l'un des montants de la fenêtre et 

agrandir ainsi l'infranchissable ouverture. 

 

Mais, pour cela, il était nécessaire de réintégrer la prison, et Ladko 

fut obligé de reconnaître l'impossibilité de ce retour en arrière. Il ne 

lui était permis ni d'avancer, ni de reculer, et, à moins d'appeler à 

son aide, il était irrémédiablement condamné à rester dans sa cruelle 

position. 

 

C'est en vain qu'il se débattit. Tout fut inutile. Il s'était lui-même 

pris au piège par la violence de son élan. 

 

Serge Ladko reprenait haleine, quand un bruit insolite le fit 

tressaillir. Un nouveau danger se révélait, menaçant. Fait qui ne 

s'était jamais produit à pareille heure depuis qu'il occupait cette 

prison, on s'arrêtait à sa porte, une clef cherchait en tâtonnant le 

trou de la serrure, s'y introduisait enfin... 

 

Soulevé par le désespoir, le pilote raidit tous ses muscles dans un 

effort surhumain... 

 

Au dehors, cependant, la clef tournait dans la serrure... entraînait le 
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pène avec elle ... lui faisait faire un premier pas hors de la gâche... 
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XII 

 

AU NOM DE LA LOI 

 

 

Striga, la porte ouverte, s'arrêta hésitant sur le seuil. Une obscurité 

profonde emplissait la cellule. Il ne distinguait rien, si ce n'est 

un carré d'ombre plus claire vaguement découpé par l'ouverture de la 

fenêtre. Dans un coin, quelque part, gisait le prisonnier. On ne pouvait 

l'apercevoir. 

 

«Titcha! appela Striga d'une voix impatiente, de la lumière!» 

 

Titcha s'empressa d'apporter une lanterne dont la tremblante lueur, 

soudainement projetée, parut illuminer la pièce. Les deux hommes, 

l'ayant parcourue d'un rapide coup d'oeil, échangèrent un regard 

troublé. La cabine était vide. Sur le parquet, des liens rompus, des 

vêtements jetés à la volée: du prisonnier, nulle autre trace. 

 

«M'expliqueras-tu?... commença Striga. 

 

Avant de répondre, Titcha alla jusqu'à la fenêtre, et passa le doigt sur 

l'un des montants. 

 

--Envolé, dit-il, en montrant son doigt rouge. 
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--Envolé!... répéta Striga, qui proféra un juron. 

 

--Mais pas depuis longtemps, continua Titcha. Le sang est encore frais. 

D'ailleurs, il n'y a pas plus de deux heures que je lui ai apporté sa 

ration. 

 

--Et tu n'as rien vu d'anormal à ce moment? 

 

--Absolument rien. Je l'ai laissé ficelé comme un saucisson. 

 

--Imbécile! gronda Striga! 

 

Titcha, ouvrant les bras, exprima clairement par ce geste qu'il ignorait 

comment l'évasion avait pu s'accomplir et qu'il en déclinait, dans tous 

les cas, la responsabilité. Striga n'accepta pas cette commode défaite. 

 

--Oui, imbécile, répéta-t-il d'une voix furieuse en arrachant des mains 

de son compagnon la lanterne qu'il promena sur le pourtour de la cabine. 

Il fallait visiter ton prisonnier et ne pas te fier aux apparences.... 

Tiens! regarde ce morceau de fer poli par le frottement. C'est là qu'il 

a usé la corde qui retenait ses mains.... Il a dû y mettre des jours et 

des jours.... Et tu ne t'es aperçu de rien!... On n'est pas stupide à ce 

point-là! 

 

--Ah ça, mais, quand tu auras fini!... répliqua Titcha qui sentait la 

colère le gagner à son tour. Est-ce que tu me prends pour ton chien?... 
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Après tout, puisque tu tenais tant à boucler le Dragoch, il fallait le 

garder toi-même. 

 

--J'aurais mieux fait, approuva Striga. Mais, d'abord, est-ce bien 

Dragoch que nous tenions? 

 

--Qui veux-tu que ce soit? 

 

--Le sais-je?... Je suis en droit de m'attendre à tout, en voyant la 

manière dont tu t'acquittes d'une mission. L'as-tu reconnu, quand tu 

l'as pris? 

 

--Je ne peux pas dire que je l'aie reconnu, confessa Titcha, vu qu'il 

tournait le dos.... 

 

--Là!.. 

 

--Mais j'ai parfaitement reconnu le bateau. C'est bien celui que tu m'as 

montré à Vienne. Ça, par exemple, j'en suis sûr. 

 

--Le bateau!.. Le bateau!.. Enfin, comment était-il, ton prisonnier? 

Etait-il grand? 

 

Serge Ladko et Ivan Striga avaient en réalité une taille sensiblement 

égale. Mais un homme couché paraît, on ne l'ignore pas, beaucoup plus 

grand qu'un homme debout, et Titcha n'avait guère vu le pilote qu'étendu 
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sur le parquet de sa prison. C'est donc de la meilleure foi du monde 

qu'il répondit: 

 

--La tête de plus que toi. 

 

--Ce n'est pas Dragoch!.. murmura Striga, qui se savait d'une stature 

plus élevée que le détective. 

 

Il réfléchit quelques instants, puis demanda: 

 

--Le prisonnier ressemblait-il à quelqu'un de ta connaissance? 

 

--De ma connaissance? protesta Titcha. Jamais de la vie! 

 

--. Par exemple, il ne ressemblerait pas... à Ladko? 

 

--En voilà une idée! s'écria Titcha. Pourquoi diable veux-tu que Dragoch 

ressemble à Ladko? 

 

--Et si notre prisonnier n'était pas Dragoch? 

 

--Il ne serait pas davantage Ladko, que je connais assez, parbleu, pour 

ne pas m'y tromper. 

 

--Réponds toujours à ma question, insista Striga. Lui ressemblait-il? 
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--Tu rêves, protesta Titcha. D'abord, le prisonnier n'avait pas de 

barbe, et Ladko en a. 

 

--Ça se coupe, la barbe, fit observer Striga. 

 

--Je ne dis pas non... Et puis, le prisonnier avait des lunettes. 

 

Striga haussa les épaules. 

 

--Etait-il brun ou blond? demanda-t-il. 

 

--Brun, répondit Titcha avec conviction. 

 

--Tu en es sûr? 

 

--Sûr. 

 

--Ce n'est pas Ladko!.. murmura de nouveau Striga. Ce serait donc Ilia 

Brusch.. 

 

--Quel Ilia Brusch? 

 

--Le pêcheur. 

 

--Bah!.. fit Titcha abasourdi. Mais alors, si le prisonnier n'était ni 

Ladko, ni Karl Dragoch, peu importe qu'il ait pris la clef des champs. 
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Striga, sans répondre, s'approcha à son tour de la fenêtre. Après 

avoir examiné les traces de sang, il se pencha au dehors et s'efforça 

vainement de percer les ténèbres. 

 

--Depuis combien de temps est-il parti?., se demandait-il à demi-voix. 

 

--Pas plus de deux heures, dit Titcha. 

 

--S'il court depuis deux heures, il doit être loin! s'écria Striga, qui 

maîtrisait, avec peine sa colère. 

 

Après un instant de réflexion, il ajouta: 

 

--Rien à faire pour le moment. La nuit est trop noire. Puisque l'oiseau 

est envolé, bon voyage. Quant à nous, nous nous mettrons en route un 

peu avant l'aube, de manière à être le plus tôt possible au delà de 

Belgrade.» 

 

Il resta un instant songeur, puis, sans rien ajouter, il quitta la 

cabine pour entrer dans celle qui lui faisait face. Titcha prêta 

l'oreille. D'abord, il n'entendit rien; mais bientôt, à travers la porte 

fermée, arrivèrent jusqu'à lui des éclats de voix dont le diapason 

montait progressivement. Haussant les épaules avec dédain, Titcha 

s'éloigna et regagna son lit. 
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C'est à tort que Striga avait jugé inutile de se livrer à des recherches 

immédiates. Ces recherches n'eussent peut-être pas été vaines, car le 

fugitif n'était pas loin. 

 

En entendant le bruit de la clef tournant dans la serrure, Serge Ladko, 

d'un effort désespéré, avait vaincu l'obstacle. Sous la violente 

traction des muscles, l'épaule d'abord, la hanche ensuite s'étaient 

effacées, et il avait glissé comme une flèche hors de la fenêtre trop 

étroite, pour tomber, la tête la première, dans l'eau du Danube, 

qui s'était ouverte et refermée sans bruit. Quand, après une courte 

immersion, il revint à la surface, le courant l'avait déjà emporté à 

quelque distance de l'endroit de sa chute. Un instant plus tard, il 

dépassait l'arrière du chaland, évité la proue vers l'amont. Devant lui 

la route était libre. 

 

Il n'avait pas à hésiter. Le seul parti à prendre était de se laisser 

dériver quelque temps encore. Une fois hors d'atteinte, il nagerait 

vigoureusement vers l'une des rives. Il y arriverait, il est vrai, dans 

un état de nudité qui pouvait être une source de grandes difficultés 

ultérieures, mais il n'avait pas le choix. Le plus pressé était de 

s'éloigner de la prison flottante où il venait de passer de si pénibles 

jours. Quand il aurait pris terre, il aviserait. 

 

Tout à coup, dans la nuit, la masse sombre d'une seconde embarcation se 

dressa devant lui. Quelle ne fut pas son émotion, en reconnaissant sa 

barge retenue par une bosse amarrée au chaland et que tendait la poussée 
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du courant. Il se cramponna instinctivement au gouvernail, et, un 

instant, demeura immobile. 

 

Dans la paix nocturne, un bruit de voix parvenait jusqu'à lui. Sans 

doute, on discutait les circonstances de sa fuite. Il attendit, la tête 

seule hors de l'eau noire qui le couvrait de son impénétrable voile. 

 

Les voix grandirent, puis se turent, et tout retomba dans le silence. 

Serge Ladko, s'accrochant au plat bord, se hissa lentement dans la barge 

et disparut sous le tôt. Là, l'oreille tendue, il écouta de nouveau.. Il 

n'entendit rien. Plus aucun bruit autour de lui. 

 

Sous le tôt, l'obscurité de la nuit se faisait plus épaisse encore. Dans 

l'impossibilité de rien distinguer, Serge Ladko tâtonna comme un aveugle 

pour reconnaître les objets familiers. Il ne semblait pas que l'on eût 

rien touché. Là étaient ses instruments de pêche; à ce clou pendait 

encore le bonnet de loutre qu'il y avait lui-même accroché. A droite, 

c'était sa couchette; à gauche, celle où M. Jaeger avait si longtemps 

dormi... Mais pourquoi étaient-ils ouverts, les coffres ménagés 

au-dessous de ces couchettes? On les avait donc forcés?.. Invisibles 

dans l'ombre, ses mains hésitantes firent l'inventaire de ses modestes 

richesses... Non, on ne lui avait rien pris. Linge et vêtements 

paraissaient en on ordre, comme il les avait laissés... Jusqu'à son 

couteau qu'il retrouva à la place même où il l'avait rangé. Ce couteau, 

Serge Ladko l'ouvrit, puis, rampant sur le ventre dans le fond de la 

barge, il s'avança vers l'étrave. 
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Quel voyage! L'oreille aux aguets, les yeux vainement ouverts dans les 

ténèbres, s'arrêtant, la respiration coupée, au moindre clapotis de 

l'eau, il lui fallut dix minutes pour arriver au but. Enfin, sa main put 

saisir la bosse, qu'il trancha d'un seul coup. 

 

La corde coupée fouetta l'eau à grand bruit. Ladko, le coeur battant, 

retomba dans la barge. Impossible qu'on n'ait pas entendu la chute de 

cette corde, dans un silence si profond... 

 

Non... rien ne bougeait... Le pilote, peu à peu redressé, comprit qu'il 

était déjà foin de ses ennemis. A peine libre, en effet, la barge avait 

commencé à dériver, et il n'avait fallu qu'un instant pour qu'entre elle 

et le chaland s'élevât le mur inexpugnable de la nuit. 

 

Quand il s'estima assez loin pour n'avoir plus rien à craindre, Serge 

Ladko arma un aviron, et quelques coups de godille augmentèrent 

rapidement la distance. Alors seulement, il s'aperçut qu'il grelottait 

et s'occupa de se couvrir. Décidément, on n'avait pas touché au contenu 

de ses coffres, où il trouva sans peine le linge et les vêtements 

nécessaires. Cela fait, il saisit de nouveau l'aviron et se remit à 

godiller avec rage. 

 

Où était-il? Il n'en avait aucune idée. Rien ne pouvait le renseigner 

sur le parcours effectué par le chaland dans lequel il avait été 

incarcéré. Sa prison flottante avait-elle monté ou descendu le fleuve, 
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il l'ignorait. 

 

En tous cas, c'est dans le sens du courant qu'il devait maintenant se 

diriger, puisque c'est dans cette direction qu'étaient Roustchouk et 

Natcha. Si on l'avait ramené en arrière, ce serait du temps à regagner à 

grands renforts de bras, voilà tout. Pour le moment, il commencerait par 

naviguer toute la nuit, de manière à s'éloigner le plus possible de 

ses ennemis inconnus. Il pouvait compter sur environ sept heures 

d'obscurité. En sept heures, on fait du chemin. Le jour venu, il 

s'arrêterait, pour prendre du repos, dans la première ville rencontrée. 

 

Serge Ladko godillait vigoureusement depuis une vingtaine de minutes, 

quand un cri affaibli par la distance s'éleva dans la nuit. Ce qu'il 

exprimait, joie, colère ou terreur, trop vague était ce cri lointain 

pour que l'on pût le dire. Et pourtant, si vague qu'elle fût, cette 

voix, qui lui arrivait des confins de l'horizon, emplit d'un trouble 

obscur le coeur du pilote. Où avait-il entendu une voix semblable?.. Un 

peu plus, il eût juré que c'était celle de Natcha... Il avait cessé de 

godiller, l'oreille tendue aux sourdes rumeurs de la nuit. 

 

Le cri ne se renouvela pas. L'espace était redevenu muet autour de la 

barge que le courant entraînait en silence. Natcha!.. 

 

Il n'avait que ce nom-là en tête... Serge Ladko, d'un mouvement 

d'épaules, rejeta cette obsession, cette idée fixe et se remit au 

travail. 
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Le temps passa. Il pouvait être minuit, quand, sur la rive droite, 

se dessinèrent confusément des maisons. Ce n'était qu'un village, 

Szlankament, que Ladko laissa en arrière sans l'avoir reconnu. 

 

Quelques heures plus tard, au moment du lever de l'aube, un autre bourg, 

Nove Banoveze, apparut à son tour. Il ne le reconnut pas davantage et le 

dépassa pareillement. 

 

Puis les rives redevinrent désertes, tandis que le jour se levait. 

 

Dès que la lumière fut suffisante, Serge Ladko s'empressa de réparer les 

dégâts causés à son déguisement par une si longue captivité. En quelques 

minutes, ses cheveux redevinrent noirs de leur racine à leur pointe, un 

coup de rasoir fit tomber la barbe naissante et ses lunettes faussées 

furent remplacées par des neuves. Cela fait, il se remit à godiller avec 

le même inlassable courage. 

 

De temps à autre, il jetait un coup d'oeil en arrière, sans rien 

apercevoir de suspect. Les ennemis étaient loin, décidément. 

 

Libérant son esprit de ses préoccupations les plus immédiates, le 

sentiment de sa sécurité reconquise lui permettait de songer de nouveau 

à l'étrangeté de sa situation. Quels étaient ces ennemis qui le 

contraignaient à fuir? Que lui voulaient-ils? Pourquoi l'avaient-ils 

tenu durant tant de jours en leur pouvoir? Autant de questions 
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auxquelles il était dans l'impossibilité de répondre. Quels que fussent 

ces ennemis, il fallait, en tous cas, se défier d'eux à l'avenir, et ce 

souci allait fâcheusement compliquer son voyage, à moins qu'il ne prît 

le parti de réclamer, malgré les dangers d'une telle démarche, la 

protection de la police contre ses ravisseurs inconnus, à la première 

ville qu'il traverserait. 

 

Cette ville, quelle serait-elle? Cela non plus, il ne le savait pas, 

et rien n'était de nature à le renseigner, sur ces rives désertes où, 

séparés par de longs espaces, s'égrenaient de rares et pauvres hameaux. 

 

Ce fut seulement vers huit heures du matin, que, toujours sur la rive 

droite, de hauts clochers piquèrent le ciel, tandis que, devant la 

barge, une autre ville plus lointaine montait à l'horizon. Serge Ladko 

eut un sursaut de joie. Ces villes, il les connaissait bien. L'une, 

la plus proche, c'était Semlin, dernière cité danubienne de l'empire 

austro-hongrois; l'autre, juste en face de lui, c'était Belgrade, la 

capitale serbe, située également sur la rive droite, après un coude 

brusque du fleuve, au confluent de la Save. 

 

Ainsi donc, pendant son incarcération, il avait continué à descendre le 

courant, sa prison flottante l'avait rapproché du but, et, sans même 

s'en rendre compte, il avait franchi plus de cinq cents kilomètres. 

 

Pour l'instant, Semlin, c'était le salut. Autant que besoin serait, il 

y trouverait aide et protection. Mais se résoudrait-il à demander du 
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secours? S'il se plaignait, s'il racontait son inexplicable aventure, 

n'allait-on pas ouvrir une enquête, dont il serait la première victime? 

Peut-être voudrait-on savoir qui il était, d'où il venait, où il se 

rendait, et peut-être parviendrait-on à découvrir le nom qu'il s'était 

juré de ne jamais révéler, quoi qu'il arrivât. 

 

Remettant à prendre un parti à ce sujet, Serge Ladko activa la marche 

de son embarcation. La demie de huit heures sonnait aux horloges de la 

ville comme il fixait son amarre à un anneau du quai. Il procéda ensuite 

à quelques rapides rangements, puis examina de nouveau ce problème: 

parler ou se taire. Finalement il se décida pour l'abstention. Tout bien 

considéré, mieux valait garderie silence, aller chercher sous le tôt 

un repos bien gagné, et s'éloigner inaperçu de Semlin comme il y était 

arrivé. 

 

A ce moment, quatre hommes parurent sur le quai et s'arrêtèrent en face 

de la barge. Ces hommes sautèrent à bord, et l'un d'eux, s'approchant de 

Serge Ladko, qui le regardait faire avec étonnement, demanda: 

 

«Vous êtes bien le nommé Ilia Brusch? 

 

--Oui, répondit le pilote, en fixant sur le questionneur un regard 

inquiet. 

 

Celui-ci entr'ouvrit son vêtement, afin de montrer une écharpe aux 

couleurs hongroises, qui lui enserrait la taille. 
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--Au nom de la loi, je vous arrête,» dit-il en touchant le pilote à 

l'épaule. 
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XIII 

 

UNE COMMISSION ROGATOIRE 

 

 

Karl Dragoch n'avait pas souvenir de s'être occupé, dans tout le cours 

de sa carrière, d'une affaire aussi fertile en incidents inattendus et 

ayant autant le caractère du mystère que cette affaire de la bande du 

Danube. L'incroyable mobilité de l'insaisissable bande, son ubiquité, la 

soudaineté de ses coups, avaient déjà quelque chose d'insolite. Et voici 

que son chef, à peine dépisté, devenait introuvable, et semblait se rire 

des mandats d'amener lancés contre lui dans toutes les directions! 

 

Tout d'abord, on eût été fondé à croire qu'il s'était évaporé. De lui, 

aucune trace, ni en amont, ni en aval. La police de Budapest, notamment, 

malgré une surveillance incessante, n'avait rien signalé qui lui 

ressemblât. Il fallait bien qu'il fût passé à Budapest, cependant, 

puisque, dès le 31 août, il était vu à Duna Földvar, soit près de 

quatre-vingt-dix kilomètres plus bas que la capitale de la Hongrie. 

Ignorant que le rôle du pêcheur fût joué à ce moment par Ivan Striga, 

à qui le chaland assurait un refuge, Karl Dragoch n'y pouvait rien 

comprendre. 

 

Les jours suivants, c'est à Szekszard, à Vukovar, à Cserevics, à 

Karlovitz enfin que l'on signalait sa présence. Ilia Brusch ne se 

cachait pas. Loin de là, il disait son nom à qui voulait l'entendre, et 
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parfois même vendait quelques livres de poissons. D'aucuns, il est vrai, 

prétendaient aussi l'avoir surpris au moment où il en achetait, ce qui 

ne laissait pas d'être assez singulier. 

 

Le soi-disant pêcheur faisait preuve en tous cas d'une infernale 

habileté. La police, aussitôt prévenue de son apparition, avait beau 

faire diligence, elle arrivait toujours trop tard. C'est en vain qu'elle 

sillonnait ensuite le fleuve en tous sens, elle n'y découvrait pas le 

plus petit vestige de la barge qui semblait littéralement volatilisée. 

 

Karl Dragoch se désespérait en apprenant les échecs successifs de ses 

sous-ordres. Le gibier allait-il décidément lui glisser entre les mains? 

 

Toutefois, deux choses étaient certaines. La première, c'est que le 

prétendu lauréat continuait à descendre le fleuve. La seconde, c'est 

qu'il semblait fuir les villes, dont, sans doute, il redoutait la 

police. 

 

Karl Dragoch fit donc redoubler de surveillance à toutes les cités de 

quelque importance situées en aval de Budapest, telles que Mohacs, 

Apatin et Neusatz, et lui-même établit son quartier général à Semlin. 

Ces villes constituaient ainsi autant de barrages élevés sur la route du 

fugitif. 

 

Malheureusement, il paraissait bien que celui-ci ne fît que rire de la 

série d'obstacles accumulés devant lui. De même qu'on avait appris son 
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passage en aval de Budapest, sa présence fut constatée, mais toujours 

trop tard, en aval de Mohacs, d'Apatin et de Neusatz. Dragoch, 

transporté de colère et comprenant qu'il jouait sa dernière carte, 

réunit alors une véritable flottille. Sur son ordre, plus de trente 

embarcations croisèrent nuit et jour au-dessous de Semlin. Bien adroit 

serait l'adversaire s'il parvenait à franchir leur ligne serrée. 

 

Pour remarquables qu'elles fussent, ces dispositions n'auraient eu 

cependant aucun succès, si Serge Ladko fût resté prisonnier dans la 

gabarre de Striga. Heureusement pour le repos de Dragoch, il ne devait 

pas en être ainsi. 

 

La journée du 6 septembre s'était écoulée dans ces conditions, sans que 

rien de nouveau fût survenu, et Dragoch, dès les premières heures du 7, 

se disposait à rejoindre sa flottille, quand il vit un agent accourir à 

sa rencontre. Son homme, enfin arrêté, venait d'être incarcéré dans la 

prison de Semlin. 

 

Il se hâta de se rendre au parquet. L'agent avait dit vrai. Le trop 

célèbre Ladko était bien réellement sous les verrous. 

 

La nouvelle se répandit avec la rapidité de l'éclair et mit la ville en 

rumeur. On ne causait pas d'autre chose, et, sur le quai, des groupes 

compacts stationnèrent toute la journée devant la barge du fameux 

malfaiteur. 
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Ces groupes ne purent manquer d'attirer l'attention d'une gabarre qui, 

vers trois heures de l'après-midi, passa au large de Semlin. Cette 

gabarre qui descendait innocemment le fleuve, c'était celle de Striga. 

 

«Qu'y a-t-il donc à Semlin? dit celui-ci à son fidèle Titcha, en 

remarquant l'animation des quais. Serait-ce une émeute? 

 

Il s'aida d'une jumelle, qu'il écarta de ses yeux après un rapide 

examen. 

 

--Le diable m'emporte, Titcha, s'écria-t-il, si ce n'est pas 

l'embarcation de notre particulier! 

 

--Tu crois?... fit Titcha en s'emparant de la jumelle. 

 

--Il faut que j'en aie le coeur net, déclara Striga qui paraissait en 

proie à une vive agitation. Je vais à terre. 

 

--Pour te faire pincer. C'est malin!... Si cette embarcation est celle 

de Dragoch, c'est que Dragoch est à Semlin. C'est se jeter dans la 

gueule du loup. 

 

--Tu as raison, approuva Striga, qui disparut dans le rouf. Mais nous 

allons prendre nos précautions.» 

 

Un quart d'heure plus tard, il revenait «camouflé» de main de maître, 
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si l'on veut bien nous permettre cette expression empruntée à l'argot 

commun aux malfaiteurs et aux gens de police. Sa barbe coupée et 

remplacée par des favoris postiches, ses cheveux dissimulés sous une 

perruque, un large bandeau recouvrant l'un de ses yeux, il s'appuyait 

péniblement sur une canne, comme un homme qui sortirait à peine d'une 

grave maladie. 

 

«Et maintenant?... demanda-t-il, non sans quelque vanité. 

 

--Merveilleux! admira Titcha. 

 

--Ecoute, reprit Striga. Tandis que je serai à Semlin, vous continuerez 

votre route. Deux ou trois lieues au delà de Belgrade, vous mouillerez 

et vous attendrez mon retour. 

 

--Comment feras-tu pour nous rejoindre? 

 

--Ne t'inquiète pas de ça, et dis à Ogul de me conduire dans le bachot.» 

 

Pendant ce temps, le chaland avait laissé Semlin en arrière. Ayant 

pris terre assez loin de la ville, Striga revint à grands pas vers les 

maisons. Dès qu'il les eut atteintes, il modéra son allure, et, se 

mêlant aux groupes qui stationnaient au bord du fleuve, il recueillit 

avidement les propos échangés autour de lui. 

 

Il ne s'attendait guère à ce que ces propos lui apprirent. Personne, 
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dans ces groupes animés, ne parlait de Dragoch. On ne s'entretenait 

pas davantage d'Ilia Brusch. Il n'était question que de Ladko. De quel 

Ladko? Non pas du pilote de Roustchouk, dont le nom avait été utilisé 

par Striga de la manière qu'on sait, mais précisément de ce Ladko 

imaginaire qu'il avait ainsi créé de toutes pièces, du Ladko malfaiteur, 

du Ladko pirate, c'est-à-dire de lui-même, Striga. C'est sa propre 

arrestation qui formait le sujet de la conversation générale. 

 

Il ne parvenait pas à comprendre. Que la police commit une erreur et 

arrêtât un innocent au lieu et place du coupable, il n'y avait à cela 

rien de bien surprenant. Mais quel rapport avait cette erreur, dont il 

pouvait mieux que personne certifier la réalité, avec la présence de ce 

bateau, que son chaland, la veille encore, avait à la traîne? 

 

On estimera, sans doute, qu'il faisait preuve de faiblesse en accordant 

quelque intérêt à ce côté de la question. L'essentiel, c'était qu'un 

autre fût poursuivi à sa place. Pendant qu'on suspecterait celui-là, 

on ne songerait pas à s'occuper de lui. C'était le point important. Le 

reste ne comptait pas. 

 

Rien n'eût été plus vrai, s'il n'avait eu des motifs particuliers de 

vouloir être renseigné à cet égard. A en juger d'après les apparences, 

tout portait à croire que l'homme incarcéré et le maître de la barge 

ne faisaient qu'un. Quel était cet inconnu, qui, après avoir été, 

huit jours durant, prisonnier à bord du chaland, en remplaçait si 

complaisamment le propriétaire entre les griffes de la police? Striga, 
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certes, ne quitterait pas Semlin avant d'être fixé sur ce point. 

 

Il lui fallut s'armer de patience. M. Izar Rona, juge chargé de cette 

affaire, ne paraissait pas disposé à mener rondement l'instruction. 

Trois jours s'écoulèrent sans qu'il donnât signe de vie. Cette attente 

préalable faisait partie de sa méthode. D'après lui, il est excellent de 

laisser tout d'abord un accusé aux prises avec la solitude. L'isolement 

est un grand destructeur de force nerveuse, et quelques jours de secret 

dépriment merveilleusement l'adversaire que le juge va trouver en face 

de lui. 

 

M. Izar Rona, quarante-huit heures après l'arrestation, exprimait ces 

idées à Karl Dragoch venu aux informations. Le détective ne pouvait que 

donner aux théories de son chef une approbation hiérarchique. 

 

«Enfin, monsieur le Juge, se risqua-t-il à demander, quand comptez-vous 

procéder au premier interrogatoire? 

 

--Demain. 

 

--Je viendrai donc demain soir en apprendre le résultat. Inutile de vous 

répéter, je pense, sur quoi se fondent les présomptions? 

 

--Inutile, affirma M. Rona. J'ai nos conversations antérieures présentes 

à l'esprit, et, d'ailleurs, mes notes sont très complètes. 
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--Vous me permettrez toutefois de vous rappeler, monsieur le Juge, le 

désir que j'ai pris la liberté de vous exprimer? 

 

--Quel désir? 

 

--Celui de ne pas paraître dans cette affaire, au moins jusqu'à nouvel 

ordre. Ainsi que je vous l'ai exposé, l'inculpé ne me connaît que sous 

le nom de Jaeger. Cela peut éventuellement nous servir. Evidemment, 

lorsque nous serons devant la Cour, il me faudra décliner mon nom 

véritable. Mais nous n'en sommes pas là, et il me paraît préférable, 

pour la recherche des complices, de ne pas me brûler avant l'heure.... 

 

--C'est entendu,» promit le juge. 

 

Dans la cellule où on l'avait enfermé, Serge Ladko attendait qu'on 

voulût bien s'occuper de lui. Suivant de si près sa précédente aventure, 

ce nouveau malheur, aussi inexplicable pour lui que l'autre, n'avait pas 

abattu son courage. Sans tenter la moindre résistance au moment de 

son arrestation, il s'était laissé conduire à la prison, après avoir 

vainement formulé une question restée sans réponse. Que risquait-il, 

d'ailleurs? Cette arrestation résultait nécessairement d'une erreur qui 

serait dissipée dès qu'on l'interrogerait. 

 

Par malheur, le premier interrogatoire se faisait singulièrement 

attendre. Serge Ladko, maintenu au secret le plus rigoureux, demeurait 

seul, jour et nuit, dans sa cellule, où, de temps à autre, un gardien 
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venait jeter un furtif coup d'oeil par un judas percé dans la porte. Ce 

gardien espérait-il, obéissant aux ordres de M. Izar Rona, constater les 

résultats progressifs de la méthode d'isolement! En ce cas, il ne devait 

pas se retirer satisfait. Les heures et les jours s'écoulaient, sans 

que rien, dans l'attitude du prisonnier, révélât un changement de ses 

intimes pensées. Assis sur une chaise, les mains appuyées sur les 

genoux, les yeux baissés, la face froide, il semblait profondément 

réfléchir, et gardait une immobilité presque absolue, sans donner aucun 

signe d'impatience. Dès la première minute, Serge Ladko s'était résolu 

au calme, et rien ne l'en ferait sortir; mais il en arrivait, en 

constatant la fuite du temps, à regretter sa prison flottante qui, du 

moins, le rapprochait de Roustchouk. 

 

Le troisième jour, enfin,--on était alors au 10 septembre,--sa porte 

s'ouvrit, et il fut invité à quitter sa cellule. Encadré par quatre 

soldats, baïonnette au canon, il suivit un long couloir, descendit un 

interminable escalier, puis traversa une rue, au delà de laquelle il 

pénétra dans le Palais de Justice, bâti en face de la prison. 

 

Dans cette rue, le populaire grouillait, se pressant derrière un cordon 

d'agents de police. Quand le prisonnier apparut, de féroces clameurs 

s'élevèrent de cette foule, avide d'exprimer sa haine pour le malfaiteur 

redouté et si longtemps impuni. Quel que fût le sentiment de Serge Ladko 

en se voyant en butte à cette injure imméritée, il n'en laissa rien 

paraître. D'un pas ferme, il entra dans le Palais, et, après une 

nouvelle attente, se trouva enfin devant son juge. 



257 

 

 

M. Izar Rona, petit homme malingre, blond, la barbe rare, au teint 

jaune et bilieux, était un magistrat de la manière forte. Procédant 

par affirmations tranchantes, par dénégations brutales, il attaquait 

l'adversaire à coups de boutoir, plus désireux d'inspirer la terreur que 

de gagner la confiance. 

 

Les gardes s'étaient retirés sur un signe du juge. Debout au milieu de 

la pièce, Serge Ladko attendait qu'il plût à celui-ci de l'interroger. 

Dans un angle, le greffier prêt à écrire. 

 

«Asseyez-vous, dit M. Rona d'un ton brusque. 

 

Serge Ladko obéit. Le magistrat reprit: 

 

--Votre nom? 

 

--Ilia Brusch. 

 

--Votre domicile? 

 

--Szalka. 

 

--Votre profession? 

 

--Pêcheur. 
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--Vous mentez, formula le juge, en surveillant du regard le prévenu. 

 

Une légère rougeur colora le visage de Serge Ladko dont les yeux eurent 

un rapide éclair. Toutefois, il se contraignit au calme et garda le 

silence. 

 

--Vous mentez, répéta M. Rona. Vous vous appelez Ladko. Votre domicile 

est Roustchouk. 

 

Le pilote tressaillit. Ainsi son identité véritable était connue. 

Comment cela avait-il pu se faire? Cependant, le juge, à qui le 

tressaillement du prévenu n'avait pas échappé, poursuivait d'une voix 

cinglante: 

 

--Vous êtes accusé de trois vols simples, de dix-neuf vols qualifiés 

perpétrés avec les circonstances aggravantes d'escalade et d'effraction, 

de trois assassinats et de six tentatives de meurtre, lesdits crimes 

et délits accomplis avec préméditation depuis moins de trois ans. 

Qu'avez-vous à répondre? 

 

Le pilote avait écouté, stupéfait, cette incroyable nomenclature. Eh 

quoi! la confusion qu'il avait redoutée, en apprenant de la bouche de 

M. Jaeger l'existence de son sinistre homonyme, cette confusion s'était 

produite en effet. Dès lors, à quoi bon avouer qu'il s'appelait Serge 

Ladko? Tout à l'heure, il avait eu la pensée de le reconnaître, en 
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implorant la discrétion du juge. Il comprenait maintenant qu'un tel 

aveu serait plus nuisible qu'utile. C'était bien lui, Serge Ladko, de 

Roustchouk, et non un autre, qui était accusé de cette effroyable série 

de crimes. Sans doute, même définitivement identifié, il parviendrait à 

établir son innocence. Mais combien de temps faudrait-il pour y arriver? 

Non, mieux valait soutenir jusqu'au bout le rôle du pêcheur Ilia Brusch, 

puisque Ilia Brusch était le nom d'un innocent. 

 

--J'ai à répondre que vous vous trompez, répliqua-t-il d'une voix ferme. 

Je me nomme Ilia Brusch et je demeure à Szalka. Il est bien facile, 

d'ailleurs, de vous en assurer. 

 

--Ce sera fait, dit le juge en prenant une note. En attendant, je vais 

vous faire connaître quelques-unes des charges qui pèsent sur vous. 

 

Serge Ladko se fit plus attentif. On touchait au point intéressant. 

 

--Pour le moment, commença le juge, nous laisserons de côté la plus 

grande partie des crimes qui vous sont reprochés, et nous nous 

occuperons seulement des plus récents, de ceux qui ont été perpétrés 

pendant le voyage au cours duquel vous avez été arrêté. 

 

M. Rona, ayant repris haleine, poursuivit: 

 

--C'est à Ulm que l'on signale pour la première fois votre présence. 

C'est donc à Ulm que nous placerons l'origine de ce voyage. 
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--Pardon, Monsieur, interrompit vivement Serge Ladko. Mon voyage avait 

commencé bien avant Ulm, puisque j'ai remporté deux prix au concours 

de pêche de Sigmaringen et que j'ai ensuite remonté le fleuve jusqu'à 

Donaueschingen. 

 

--Il est exact, en effet, répliqua le juge, qu'un certain Ilia Brusch 

a été proclamé lauréat du concours de pêche institué par la Ligue 

Danubienne à Sigmaringen, et que cet Ilia Brusch a été vu à 

Donaueschingen. Mais, ou bien vous aviez déjà adopté à Sigmaringen une 

personnalité d'emprunt, ou bien vous vous êtes substitué audit Ilia 

Brusch pendant qu'il allait de Donaueschingen à Ulm. C'est un point que 

nous éluciderons en son temps, soyez tranquille. 

 

Serge Ladko, les yeux écarquillés par la surprise, écoutait comme 

dans un rêve ces fantaisistes déductions. Un peu plus, on eût compté 

l'imaginaire Ilia Brusch au nombre de ses victimes! Sans prendre la 

peine de répondre, il haussait dédaigneusement les épaules, quand 

le juge, en le regardant fixement, lui demanda tout à coup à 

brûle-pourpoint: 

 

--Qu'êtes-vous allé faire à Vienne, le 26 août dernier, chez le juif 

Simon Klein? 

 

Malgré lui, Serge Ladko tressaillit une seconde fois. Voilà qu'on 

connaissait cette visite, maintenant! Certes, elle n'avait rien de 
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répréhensible, mais l'avouer, c'était avouer en même temps son identité, 

et, puisqu'il avait adopté le parti de la nier, force lui était de 

persister dans cette voie. 

 

--Simon Klein?... répéta-t-il d'un air interrogateur, en homme qui ne 

comprend pas. 

 

--Vous niez?... fit M. Rona. Je m'y attendais. C'est donc à moi de vous 

apprendre qu'en vous rendant chez le juif Simon Klein--et le juge, ce 

disant, se souleva à demi sur son siège pour donner à ses paroles une 

plus écrasante autorité,--vous alliez vous entendre avec le receleur 

ordinaire de votre bande. 

 

--De ma bande!... répéta le pilote ahuri. 

 

--Il est vrai, rectifia ironiquement le juge, que vous ne savez pas ce 

que je veux dire, que vous ne faites partie d'aucune bande, que vous 

n'êtes pas Ladko, mais bien un inoffensif pêcheur à la ligne du nom 

d'Ilia Brusch; Mais alors, si vous vous nommez en effet Ilia Brusch, 

pourquoi vous cachez-vous? 

 

--Je me cache, moi?... protesta Serge Ladko. 

 

--Dame! ça m'en a tout l'air, répondit M. Izar Rona, à moins que ce ne 

soit pas se cacher que de dissimuler sous des lunettes noires des yeux 

qui semblent les meilleurs du monde--au fait! ayez donc l'obligeance de 
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les enlever, ces lunettes!--et de teindre en noir des cheveux que l'on a 

naturellement blonds. 

 

Serge Ladko était accablé. 

 

La police était bien renseignée et la trame se resserrait autour de lui; 

sans paraître remarquer son trouble, M. Rona poursuivit son avantage: 

 

--Eh! eh! vous voilà moins fringant, mon gaillard. Vous ne nous saviez 

pas si avancés ... mais je continue. A Ulm, vous aviez pris un passager 

avec vous. 

 

--Oui, répondit Serge Ladko. 

 

--Quel était son nom? 

 

--M. Jaeger. 

 

--Très exact. Voudriez-vous me dire ce qu'il est devenu, ce M. Jaeger? 

 

--Je l'ignore. Il m'a quitté en pleine campagne, presque au confluent de 

l'Ipoly. J'ai été bien surpris de ne plus le trouver en revenant à bord. 

 

--En revenant, dites-vous. Vous vous étiez donc absenté? Où étiez-vous 

allé? 
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--Dans un village des environs, afin de me procurer un cordial pour mon 

passager. 

 

--Il était donc malade? 

 

--Très malade. Il avait failli se noyer tout bonnement. 

 

--Et c'est vous qui l'avez sauvé, je présume? 

 

--Qui voulez-vous que ce soit, puisqu'il n'y avait que moi? 

 

--Hum!... fit le juge un peu ébranlé. 

 

Mais, se ressaisissant: 

 

--Vous comptez sans doute m'émouvoir avec cette histoire de sauvetage? 

 

--Moi? protesta Ladko. Vous m'interrogez, je réponds. Voilà tout. 

 

--C'est bon, conclut M. Izar Rona. Mais, dites-moi, avant cet incident, 

vous n'aviez jamais quitté votre barge, je crois? 

 

--Une seule fois, pour aller chez moi, à Szalka. 

 

--Pourriez-vous me préciser la date de cette excursion? 
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--Pourquoi pas, en cherchant un peu. 

 

--Je vais vous aider. Ne serait-ce pas dans la nuit du 28 au 29 août? 

 

--Peut-être bien. 

 

--Vous ne le niez pas? 

 

--Non. 

 

--Vous l'avouez? 

 

--Si vous voulez. 

 

--Nous sommes d'accord.... C'est sur la rive gauche du Danube, je crois, 

que se trouve Szalka? demanda M. Rona d'un air bonhomme. 

 

--En effet. 

 

--Et il faisait noir, je crois, dans cette nuit du 28 au 29 août? 

 

--Très noir. Un temps affreux. 

 

--Cela explique que vous vous soyez trompé. C'est par une erreur toute 

naturelle qu'en pensant aborder la rive gauche, vous avez débarqué sur 

la rive droite. 
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--Sur la rive droite? 

 

M. Izar Rona se leva tout à fait, et, fixant le prévenu dans les yeux, 

prononça: 

 

--Oui, sur la rive droite, juste en face de la villa du comte Hagueneau? 

 

Serge Ladko chercha de bonne foi dans ses souvenirs. Hagueneau? Il ne 

connaissait pas ce nom. 

 

--Vous êtes très fort, déclara le juge déçu dans son essai 

d'intimidation. Il est donc entendu que c'est la première fois que vous 

entendez prononcer le nom du comte Hagueneau et que, si, au cours de la 

nuit du 28 au 29 août, sa villa a été mise au pillage et son gardien 

Christian Hoël grièvement blessé, c'est à votre insu. Où diable avais-je 

la tête? Comment connaîtriez-vous ces crimes commis par un certain 

Ladko? Ladko, que diable! ce n'est pas votre nom! 

 

--Mon nom est Ilia Brusch, affirma le pilote d'une voix moins assurée 

que la première fois. 

 

--Parfait! parfait!... c'est convenu ... mais alors, si vous ne 

vous appelez pas Ladko, pourquoi avez-vous disparu, juste après la 

perpétration de ce crime, pour ne rompre votre incognito--et encore bien 

modestement!--qu'à une distance respectable de la région qui en a été 
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le théâtre? Pourquoi ne vous a-t-on vu, vous qui montriez auparavant si 

généreusement votre personne, ni à Budapest, ni à Neusatz, ni à aucune 

ville un peu importante? Pourquoi avez-vous abandonné votre rôle de 

pêcheur, au point même d'acheter parfois du poisson dans les villages où 

vous consentiez à vous arrêter? 

 

Tout cela était de l'hébreu pour le malheureux pilote. S'il avait 

disparu, c'était bien malgré lui. Depuis cette nuit du 28 au 29 août, 

n'avait-il pas été constamment prisonnier? Dans ces conditions, quoi de 

surprenant à ce qu'il eût disparu? L'étonnant, au contraire, c'est qu'il 

se trouvât quelqu'un pour prétendre l'avoir aperçu. 

 

Cette erreur du moins serait facile à dissiper. Il suffirait de raconter 

sincèrement l'aventure incompréhensible dont il avait été victime. La 

justice serait peut-être plus clairvoyante et peut-être arriverait-elle 

à débrouiller les fils de cet imbroglio. Bien décidé à faire ce récit, 

Serge Ladko attendait impatiemment que M. Rona lui permit de placer un 

mot. Mais le juge était lancé à toute vapeur. Il se promenait maintenant 

de long en large dans son cabinet, en jetant au visage de son prisonnier 

un flot d'arguments qu'il jugeait triomphants. 

 

--Si vous n'êtes pas Ladko, continuait-il avec une véhémence croissante, 

comment se fait-il que, succédant au pillage de la villa du comte 

Hagueneau, pillage accompli, par un malheureux hasard, précisément au 

moment où vous aviez quitté votre barge, un vol, oh! un vol simple, 

celui-ci! ait été commis à Szuszek dans la nuit du 5 au 6 septembre, 
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nuit que vous avez dû nécessairement passer en face de ce village? Si 

vous n'êtes pas Ladko, enfin, que faisait dans votre barge ce portrait 

adressé à son mari par votre femme, Natcha Ladko? 

 

M. Rona avait touché juste, cette fois, et le dernier argument était en 

effet triomphant. Le pilote, anéanti, avait baissé la tête et de grosses 

gouttes de sueur ruisselaient de son visage. 

 

Cependant le juge poursuivait d'une voix plus haute: 

 

--Si vous n'êtes pas Ladko, pourquoi ce portrait a-t-il été supprimé 

du jour où vous vous êtes senti menacé? Il était dans votre coffre, ce 

portrait; je précise, dans votre coffre de tribord. Il n'y est plus. Sa 

présence vous accusait; sa disparition vous condamne. Qu'avez-vous à 

répondre? 

 

--Rien, murmura Ladko d'une voix sourde. Je ne comprends rien à ce qui 

m'arrive. 

 

--Vous comprendrez à merveille si vous voulez vous en donner la peine. 

Pour le moment, nous allons interrompre cet intéressant entretien. On va 

vous reconduire dans votre cellule, où vous aurez tout le temps de vous 

livrer à vos réflexions. Récapitulons, en attendant, l'interrogatoire 

d'aujourd'hui. Vous prétendez: 1° Vous nommer Ilia Brusch; 2° Avoir 

remporté le prix au concours de pêche de Sigmaringen; 3° Habiter Szalka; 

4° Avoir passé chez vous, à Szalka, la nuit du 28 au 29 août. Ces points 
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seront vérifiés. De mon côté je prétends: 1° Que votre nom est Ladko; 

2° Que votre domicile est Roustchouk; 3° Que, dans la nuit du 28 au 29 

août, avec l'aide de nombreux complices, vous avez mis au pillage la 

villa du comte Hagueneau et vous êtes rendu coupable d'une tentative de 

meurtre sur la personne du gardien Christian Hoël; 4° Qu'un vol dont 

le nommé Kellermann, de Szuszek, a été victime, dans la nuit du 5 au 6 

septembre, doit être mis à votre passif; 5° Que de nombreux autres vols 

et meurtres commis dans les régions baignées par le Danube doivent 

pareillement vous être imputés. L'instruction de ces crimes est ouverte. 

Des témoins sont cités. Vous serez mis en leur présence... Voulez-vous 

signer votre interrogatoire?.. Non?.. A votre aise!.. Gardes, 

reconduisez le prévenu!» 

 

Pour regagner sa prison, Serge Ladko dut passer de nouveau au milieu 

de la foule et en subir encore les vociférations hostiles. La colère 

populaire semblait s'être accrue pendant la durée de l'interrogatoire et 

la police eut quelque peine à protéger le prisonnier. 

 

Au premier rang de cette foule hurlante, figurait Ivan Striga. 

Celui-ci dévora des yeux l'individu qui prenait sa place avec tant de 

complaisance. Le pilote passa à deux mètres de lui et il put le voir 

tout à son aise. Mais il ne reconnut pas cet homme imberbe, aux cheveux 

bruns, dont le visage était orné d'une superbe paire de lunettes noires, 

et ses perplexités n'en furent pas atténuées. 

 

Striga s'éloigna tout songeur avec le reste de la foule quand furent 
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refermées les portes de la prison. Décidément, il ne connaissait pas 

l'homme arrêté. Ce n'était, en tous cas, ni Dragoch, ni Ladko. Dès lors, 

qu'il s'agît d'Ilia Brusch ou de tout autre, que lui importait? Quelle 

que fût la personnalité de l'accusé, l'essentiel était qu'il absorbât 

l'attention de la justice, et Striga n'avait plus de raison de 

s'attarder à Semlin. C'est pourquoi il se résolut à partir dès le 

lendemain peur regagner son chaland. 

 

Mais, à son réveil, la lecture des journaux le fit changer d'avis. Cette 

affaire Ladko étant menée dans le secret le plus rigoureux, c'était une 

raison péremptoire pour que la Presse s'ingéniât à percer, le mystère. 

Elle y avait réussi. Ample était sa moisson d'informations. 

 

Les journaux relataient, en effet, assez exactement le premier 

interrogatoire, en faisant suivre leur récit de commentaires qui 

n'étaient pas précisément favorables à l'accusé. En général, ils 

s'étonnaient de l'obstination avec laquelle celui-ci soutenait être un 

simple pêcheur, du nom d'Ilia Brusch, habitant seul la petite ville de 

Szalka. Quel intérêt pouvait-il avoir à soutenir un pareil système, dont 

la fragilité était évidente? Déjà, d'après eux, le juge d'instruction, 

M. Izar Rona, avait envoyé à Gran une commission rogatoire. D'ici 

très peu de jours, un magistrat se transporterait donc à Szalka et 

se livrerait à une enquête qui aurait comme résultat de ruiner les 

allégations du prévenu. On chercherait cet Ilia Brusch, et on le 

trouverait ... s'il existait, ce qui, en somme, était fort douteux. 
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Cette nouvelle modifia les projets de Striga. Tandis qu'il poursuivait 

sa lecture, une idée singulière lui était venue, et l'idée prit corps, 

quand il eut achevé de lire. Certes, il était très bon que la justice 

tînt un innocent. Mais il serait meilleur encore qu'elle le gardât. Pour 

cela, que fallait-il? Lui fournir un Ilia Brusch en chair et en os, ce 

qui convaincrait ipso facto d'imposture le véritable Ilia Brusch qu'on 

retenait prisonnier à Semlin. Cette charge s'ajouterait à celles qu'on 

possédait déjà forcément contre lui, puisqu'on l'avait arrêté, et 

suffirait peut-être à motiver sa condamnation définitive, au grand 

profit du vrai coupable. 

 

Sans plus attendre, Striga quitta la ville. Seulement, au lieu de 

regagner son chaland, il lui tournait le dos. Emporté par une rapide 

voiture, il allait rejoindre la ligne ferrée qui l'emmènerait à toute 

vapeur vers Budapest et vers le Nord. 

 

Pendant ce temps, Serge Ladko, gardant son immobilité coutumière, 

comptait tristement les heures. De sa première entrevue avec le juge, 

il était revenu effrayé de la gravité des présomptions qui pesaient sur 

lui. Certes, il réussirait fatalement avec le temps à faire triompher 

son innocence. Mais il lui faudrait sans doute s'armer de patience, car 

il ne pouvait méconnaître que les apparences fussent contre lui et que 

la justice n'eût bâti avec logique son échafaudage d'hypothèses. 

 

Toutefois, il y a loin entre de simples soupçons et des preuves 

formelles. Or, des preuves, on n'arriverait jamais, et pour cause, à 
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en réunir contre lui. Le seul témoin qu'il eût à craindre, et encore 

uniquement en ce qui concernait le secret de son nom, c'était le 

juif Simon Klein. Mais Simon Klein, qui avait son point d'honneur 

professionnel, ne consentirait vraisemblablement jamais à le 

reconnaître. D'ailleurs, aurait-on même besoin de le mettre en présence 

de son ancien correspondant de Vienne? Le juge n'avait-il pas déclaré 

qu'il allait se renseigner à Szalka? Ces renseignements ne pouvant 

manquer d'être excellents, la mise en liberté du prisonnier en 

résulterait évidemment. 

 

Plusieurs jours s'écoulèrent, durant lesquels Serge Ladko ressassa ces 

pensées avec une fébrilité croissante. Szalka n'était pas si loin, et 

il ne fallait pas si longtemps pour se renseigner. On était au septième 

jour, depuis son premier interrogatoire, quand il fut introduit, de 

nouveau dans le cabinet de M. Rona. 

 

Le juge était à son bureau et paraissait fort occupé. Pendant dix 

minutes, il laissa le pilote attendre debout, comme s'il eût ignoré sa 

présence. 

 

«Nous avons la réponse de Szalka, dit-il enfin d'une voix détachée, sans 

même relever les yeux sur le prisonnier qu'il surveillait sournoisement 

à travers ses cils baissés. 

 

--Ah!.. fît Serge Ladko avec satisfaction. 
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--Vous aviez raison, continuait cependant M. Rona. Il existe bien à 

Szalka un nommé Ilia Brusch, qui jouit de la meilleure réputation. 

 

--Ah!.. fit pour la seconde fois le pilote, qui voyait déjà ouverte la 

porte de sa prison. 

 

Le juge, se faisant plus étranger et plus indifférent encore, murmura 

sans paraître y attacher la moindre importance: 

 

--Le commissaire de police de Gran, chargé de l'enquête, a eu la bonne 

fortune de lui parler à lui-même. 

 

--A lui-même? répéta Serge Ladko qui ne comprenait pas. 

 

--A lui-même, affirma le juge. 

 

Serge Ladko croyait rêver. Comment un autre Ilia Brusch avait-il pu être 

trouvé à Szalka? 

 

--Ce n'est pas possible, Monsieur, balbutia-t-il. Il y a erreur. 

 

--Jugez-en vous-même, répliqua le juge. Voici le rapport du commissaire 

de police de Gran. Il en résulte que ce magistrat, déférant à la 

commission rogatoire que je lui ai adressée, s'est transporté le 14 

septembre à Szalka et qu'il s'est rendu dans une maison sise au coin du 

chemin de halage et de la route de Budapest.... C'est bien l'adresse que 
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vous avez donnée, je pense? demanda le juge en s'interrompant. 

 

--Oui, Monsieur, répondit Serge Ladko d'un air égaré. 

 

--... et de la route de Budapest, reprit M. Rona; qu'il a été reçu dans 

la dite maison, par le sieur Ilia Brusch en personne, lequel a déclaré 

n'être que tout récemment revenu d'une assez longue absence. Le 

commissaire ajoute que les renseignements qu'il a pu recueillir sur 

le sieur Ilia Brusch tendent à établir sa parfaite honorabilité, et 

qu'aucun autre habitant de Szalka ne porte ce nom.... Avez-vous quelque 

chose à dire? Ne vous gênez pas, je vous prie. 

 

--Non, Monsieur, balbutia Serge Ladko qui se sentait devenir fou. 

 

--Voilà donc un premier point élucidé,» conclut avec satisfaction M. 

Rona, qui regardait son prisonnier comme le chat doit regarder une 

souris. 

 

 

 



274 

 

XIV 

 

ENTRE CIEL ET TERRE 

 

 

Son deuxième interrogatoire terminé, Serge Ladko regagna sa cellule sans 

se rendre compte de ce qu'il faisait. A peine s'il avait entendu les 

questions du juge après que l'incident de la commission rogatoire eut 

été vidé de la façon que l'on sait, et il n'avait plus répondu que 

d'un air hébété. Ce qui lui arrivait dépassait les limites de son 

intelligence. Que lui voulait-on à la fin? Enlevé, puis incarcéré à bord 

d'un chaland par de mystérieux ennemis, il ne recouvrait sa liberté que 

pour la perdre aussitôt; et voici maintenant qu'on trouvait, à Szalka, 

un autre Ilia Brusch, c'est-à-dire un autre lui-même, dans sa propre 

maison!.. Cela tenait de la fantasmagorie! 

 

Stupéfait, affolé par cette succession d'événements inexplicables, 

il avait la sensation d'être le jouet de puissances supérieures et 

hostiles, d'être invinciblement entraîné, proie inerte et sans défense, 

dans les engrenages de cette machine formidable qui s'appelle: la 

Justice. 

 

Cette dépression, cet anéantissement de toute énergie, son visage 

l'exprimait avec tant d'éloquence, qu'un des gardiens qui lui faisaient 

escorte en fut ému, bien qu'il considérât son prisonnier comme le plus 

abominable criminel. 
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«Ça ne va donc pas comme vous voulez, camarade? demanda, en mettant dans 

sa voix quelque désir de réconfort, ce fonctionnaire blasé cependant par 

profession sur le spectacle des misères humaines. 

 

Il aurait parlé à un sourd, que le résultat eût été le même. 

 

--Allons! reprit le compatissant gardien, il faut se faire une raison. 

M. Izar Rona n'est pas un mauvais diable, et tout s'arrangera peut-être 

mieux que vous ne pensez... En attendant, je vais vous laisser ça... Il 

est question de votre pays là-dedans. Ça vous distraira.» 

 

Le prisonnier garda son immobilité. Il n'avait pas entendu. 

 

Il n'entendit pas davantage les verrous poussés à l'extérieur et pas 

davantage il ne vit le journal que le gardien, trahissant ainsi sans 

penser à mal le secret rigoureux auquel était astreint son prisonnier, 

déposait sur la table en s'en allant. 

 

Les heures coulèrent. Le jour s'acheva, puis la nuit, et ce fut une 

nouvelle aurore. Ecroulé sur sa chaise, Serge Ladko n'avait pas 

conscience de la fuite du temps. 

 

Cependant, quand le jour grandissant vint frapper son visage, il parut 

sortir de cet accablement. Il ouvrit les yeux, et son regard vague erra 

par la cellule. La première chose qu'il aperçut alors, ce fut le journal 
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laissé la veille par le pitoyable gardien. 

 

Tel que celui-ci l'y avait placé, ce journal s'étalait toujours sur 

la table, découvrant une manchette imprimée en grasses capitales 

au-dessous du titre. «Les massacres de Bulgarie», annonçait cette 

manchette, sur laquelle tomba le premier regard de Serge Ladko. Il 

tressaillit et s'empara fébrilement du journal. Son intelligence 

réveillée revenait à flots. Ses yeux fulguraient, tandis qu'il 

poursuivait sa lecture. 

 

Les événements qu'il apprenait ainsi étaient, au même instant, commentés 

dans l'Europe entière, et y soulevaient une clameur générale de 

réprobation. Depuis, ils sont entrés dans l'histoire, dont ils ne 

forment pas la page la plus glorieuse. 

 

Ainsi qu'il a été rappelé au début de ce récit, toute la région 

balkanique était alors en ébullition. Dès l'été de 1875, l'Herzégovine 

s'était révoltée, et les troupes ottomanes envoyées contre elle 

n'avaient pu la réduire. En mai 1876, la Bulgarie s'étant soulevée à son 

tour, la Porte répondit à l'insurrection en concentrant une nombreuse 

armée dans un vaste triangle ayant pour sommets Roustchouk, Widdin et 

Sofia. Enfin, le 1er et le 2 juillet de cette année 1876, la Serbie et 

le Monténégro, entrant en scène à leur tour, avaient déclaré la guerre à 

la Turquie. Les Serbes, commandés par le général russe Tchernaief, 

après avoir tout d'abord remporté quelques succès, avaient dû battre en 

retraite en deçà de leur frontière, et le 1er septembre le prince Milan 
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s'était vu contraint de demander un armistice de dix jours, pendant 

lequel il sollicita, des puissances chrétiennes, une intervention que 

celles-ci furent malheureusement trop longues à lui accorder. 

 

«Alors,» dit M. Édouard Driault, dans son Histoire de la Question 

d'Orient, «se produisit le plus affreux épisode de ces luttes; il 

rappelle les massacres de Chio au temps de l'insurrection grecque. Ce 

furent les massacres de Bulgarie. La Porte, au milieu de la guerre 

contre la Serbie et le Monténégro, craignait que l'insurrection bulgare, 

sur les derrières de l'armée, ne compromît ses opérations. Le gouverneur 

de la Bulgarie, Chefkat-Pacha, reçut-il l'ordre d'écraser l'insurrection 

sans regarder aux moyens? Cela est vraisemblable. Des bandes de 

Bachi-Bouzouks et de Circassiens appelées d'Asie furent lâchées sur 

la Bulgarie, et en quelques jours elle fut mise à feu et à sang. Ils 

assouvirent à l'aise leurs sauvages passions, brûlèrent les villages, 

massacrèrent les hommes au milieu des tortures les plus raffinées, 

éventrèrent les femmes, coupèrent en morceaux les enfants. Il y eut 

environ vingt-cinq à trente mille victimes...» 

 

Tandis qu'il lisait, des gouttes de sueur perlaient sur le visage 

de Serge Ladko. Natcha!.. Qu'était devenue Natcha, au milieu de cet 

effroyable bouleversement?.. Vivait-elle encore? Était-elle morte, au 

contraire, et son cadavre éventré, coupé en morceaux, de même que celui 

de tant d'autres innocentes victimes, traînait-il dans la boue, dans la 

fange, dans le sang, écrasé sous le pied des chevaux? 
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Serge Ladko s'était levé, et, pareil à une bête fauve mise en cage, 

courait furieusement autour de la cellule, comme s'il eût cherché une 

issue pour voler au secours de Natcha. 

 

Cet accès de désespoir fut de courte durée. Revenu bientôt à la raison, 

il se contraignit au calme, d'un énergique effort, et, avec un cerveau 

lucide, chercha les moyens de reconquérir sa liberté. 

 

Aller trouver le juge, lui avouer sans détour la vérité, implorer au 

besoin sa pitié?.. Mauvais moyen. Quelle chance avait-il d'obtenir la 

confiance d'un esprit prévenu, après avoir si longtemps persévéré dans 

le mensonge? Etait-il en son pouvoir de détruire d'un seul mot la 

suspicion attachée à son nom de Ladko, de ruiner en un instant les 

présomptions qui l'accablaient? Non. Une enquête serait à tout le moins 

nécessaire, et une enquête exigerait des semaines, sinon des mois. 

 

Il fallait donc fuir. 

 

Pour la première fois depuis qu'il y était entré, Serge Ladko examina 

sa cellule. Ce fut vite fait. Quatre murs percés de deux ouvertures: 

la porte d'un coté, la fenêtre de l'autre. Derrière trois de ces murs, 

d'autres cachots, d'autres prisons; derrière la fenêtre seulement, 

l'espace et la liberté. 

 

L'enseuillement de cette fenêtre, dont le linteau atteignait le plafond, 

dépassait un mètre cinquante, et sa partie inférieure, ce qu'on eût 
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nommé l'appui pour une ouverture ordinaire, était inaccessible, une 

rangée de gros barreaux scellés dans l'épaisseur du cadre en interdisant 

l'approche. D'ailleurs, cette difficulté vaincue, il en serait resté 

une autre. Au dehors, une sorte de hotte, dont les côtés venaient 

s'appliquer de part et d'autre de la fenêtre, arrêtait tout regard vers 

l'extérieur et ne laissait de visible qu'un étroit rectangle de ciel. 

Non pas même pour fuir, mais pour être seulement en état d'en chercher 

le moyen, il fallait donc tout d'abord forcer l'obstacle de la grille, 

puis se hisser à force de bras au sommet de cette hotte, de manière à 

pouvoir reconnaître les alentours. 

 

A en juger par les escaliers descendus lors des convocations de M. Izar 

Rona, Serge Ladko s'estimait enfermé au quatrième étage de la prison. 

Douze à quatorze mètres à tout le moins devaient donc le séparer du sol. 

Serait-il possible de les franchir? Impatient d'être renseigné à cet 

égard, il résolut de se mettre à l'oeuvre sur-le-champ. 

 

Au préalable, cependant, il convenait de se procurer un instrument de 

travail. On lui avait tout pris, quand on l'avait écroué, et, dans son 

cachot, rien ne pouvait être d'aucun secours. Une table, une chaise et 

une couchette, représentée par une maigre paillasse recouvrant une voûte 

en maçonnerie, c'était là tout son mobilier. 

 

Serge Ladko cherchait en vain depuis longtemps, quand, en visitant pour 

la centième fois ses vêtements, sa main rencontra enfin un corps dur. 

Pas plus que ses geôliers eux-mêmes, il n'avait pensé jusqu'ici à cette 
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chose insignifiante qu'est une boucle de pantalon. Quelle importance 

n'acquérait pas maintenant cette chose insignifiante, seul objet 

métallique qui fût en sa possession! 

 

Ayant détaché cette boucle, Serge Ladko, sans perdre une minute, attaqua 

la muraille au pied de l'un des barreaux, et la pierre, obstinément 

griffée par les ardillons d'acier, commença à tomber en poussière sur 

le sol. Ce travail, déjà lent et pénible par lui-même, était encore 

compliqué par la surveillance incessante à laquelle était soumis le 

prisonnier. Une heure ne s'écoulait pas, sans qu'un gardien vînt mettre 

l'oeil au guichet de la porte. De là, nécessité d'avoir toujours 

l'oreille tendue vers les bruits extérieurs, et, au moindre signe de 

danger, d'interrompre le travail en faisant disparaître toute trace 

suspecte. 

 

Dans ce but, Serge Ladko utilisait son pain. Ce pain, malaxé avec 

la poussière qui tombait de la muraille, prit d'une manière assez 

satisfaisante la couleur de la pierre et devint un véritable mastic, à 

l'aide duquel le trou fut dissimulé à mesure qu'il était creusé. Quant 

au surplus des débris produits par le grattage, il le cachait sous la 

voûte de son lit. 

 

Après douze heures d'efforts, le barreau était déchaussé sur une hauteur 

de trois centimètres, mais la boucle n'avait plus de pointes. Serge 

Ladko brisa l'armature, et, des morceaux, fit autant d'outils. Douze 

heures plus tard, ces menus fragments d'acier avaient disparu à leur 
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tour. 

 

Heureusement, la chance qui avait déjà souri au prisonnier semblait ne 

plus vouloir l'abandonner. Au premier repas qui lui fut servi, il se 

risqua à garder un couteau de table, et, personne n'ayant remarqué ce 

larcin, il le recommença avec le même bonheur le jour suivant. Il se 

trouvait ainsi maître de deux instruments plus sérieux que ceux dont il 

avait disposé jusqu'ici. A vrai dire, il ne s'agissait que de méchants 

couteaux très grossièrement fabriqués. Toutefois, leurs lames étaient 

assez bonnes, et les manches en facilitaient le maniement. 

 

Le travail, à partir de ce moment, avança plus vite, bien que trop 

lentement encore. Le ciment, avec le temps, avait acquis la dureté du 

granit et ne se laissait que difficilement effriter. A chaque instant, 

d'ailleurs, le travail devait être interrompu, soit à cause d'une 

ronde de gardiens, soit par suite d'une convocation de M. Rona, qui 

multipliait les interrogatoires. 

 

Le résultat de ces interrogatoires était toujours le même. L'instruction 

piétinait sur place. A chaque séance, c'était un défilé de témoins dont 

les déclarations n'apportaient aucune lumière. Si les uns semblaient 

trouver quelque vague ressemblance entre Serge Ladko et le malfaiteur 

qu'ils avaient plus ou moins nettement aperçu le jour où ils en avaient 

été victimes, d'autres niaient catégoriquement cette ressemblance. M. 

Rona avait beau affubler son prévenu de barbes postiches taillées selon 

toutes les coupes imaginables, l'obliger à montrer ses yeux ou à les 
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dissimuler derrière les verres noirs des lunettes, il ne réussissait pas 

à obtenir un seul témoignage formel. Aussi attendait-il avec impatience 

que l'état de Christian Hoël, blessé lors du dernier attentat de la 

bande du Danube, permît à celui-ci de se rendre à Semlin. 

 

De ces interrogatoires, Serge Ladko se désintéressait d'ailleurs. 

Docilement, il se prêtait à toutes les expériences du juge, s'affublait 

de perruques et de fausses barbes, mettait ou retirait ses lunettes, 

sans se permettre la plus petite observation. Sa pensée était absente de 

ce cabinet. Elle restait dans sa cellule, où le barreau qui le séparait 

de la liberté sortait peu à peu de la pierre. 

 

Quatre jours lui furent nécessaires pour achever de le desceller. 

C'est seulement le soir du 23 septembre qu'il en atteignit l'extrémité 

inférieure. Il s'agissait maintenant d'en scier l'extrémité opposée. 

 

Cette partie du travail était la plus pénible. Suspendu d'une main au 

reste de la grille, Serge Ladko, de l'autre, activait le va-et-vient de 

son outil. Celui-ci, simple lame de couteau, jouait mal son rôle de 

scie et n'entamait que lentement le fer. D'autre part, cette position 

exténuante obligeait à de fréquents repos. 

 

Le 29 septembre, enfin, après six jours d'efforts héroïques, Serge Ladko 

estima suffisante la profondeur de l'entaille. A quelques millimètres 

près, le fer était en effet sectionné. Il n'aurait donc aucune peine à 

vaincre la résistance du métal, lorsqu'il voudrait plier la barre. Il 
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était temps. La lame du second couteau était alors réduite à un fil. 

 

Dès le lendemain matin, aussitôt après le passage de la première 

ronde, ce qui lui assurait une heure environ de sécurité, Serge Ladko 

poursuivit méthodiquement son entreprise. Conformément à ses prévisions, 

le barreau fléchit sans difficulté. Par l'ouverture ainsi faite, il 

passa de l'autre côté de la grille, puis, s'enlevant à la force des 

bras, atteignit le sommet de la hotte. Avidement, il regarda autour de 

lui. 

 

Comme il l'avait supposé, quatorze mètres environ le séparaient du sol. 

Cette distance n'était pas telle qu'il fût impossible de la franchir, 

pourvu que l'on possédât une corde de longueur suffisante. Mais arriver 

jusqu'au sol n'était que la difficulté la moins grave, et, cette 

difficulté fût-elle vaincue, le problème n'en serait pas pour cela plus 

près d'être résolu. 

 

Ainsi que Serge Ladko put le constater, la prison était, en effet, 

ceinturée par un chemin de ronde, que limitait, à la périphérie, un mur 

d'environ huit mètres d'élévation, au delà duquel apparaissaient 

des toits de maisons. Après être descendu, il faudrait donc passer 

par-dessus cette muraille, ce qui, dès l'abord, semblait impraticable. 

 

A en juger par l'éloignement des maisons, une rue entourait probablement 

la prison. Une fois dans cette rue, un fugitif pouvait se considérer 

comme sauvé. Mais le moyen existait-il d'y arriver sain et sauf? 
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Serge Ladko, en quête d'un expédient, commença par examiner 

attentivement ce qu'il pouvait découvrir sur la gauche. S'il n'y trouva 

pas la solution qu'il cherchait, ce qu'il aperçut fit battre son 

coeur d'émotion. Dans cette direction, il voyait le Danube, dont 

d'innombrables bateaux de toutes tailles sillonnaient les eaux jaunes. 

Les uns suivaient ou remontaient le courant, d'autres tendaient la corde 

de leur ancre ou l'amarre qui les retenait au quai. 

 

Parmi ces derniers, le pilote, du premier coup d'oeil, reconnut sa 

barge. Rien ne la distinguait des embarcations ses voisines, et il ne 

semblait pas qu'elle fût l'objet d'une surveillance particulière. Ce 

serait une heureuse chance, s'il parvenait à la reconquérir. En moins 

d'une heure, grâce à elle, il aurait franchi la frontière, et, en 

territoire serbe, il se rirait de la justice austro-hongroise. 

 

Serge Ladko reporta ses regards vers la droite, et, de ce côté, il 

remarqua aussitôt une particularité qui le rendit attentif. Retenue de 

distance en distance par de solides crampons scellés dans le bâtiment, 

une tige de fer venue du toit--la chaîne du paratonnerre selon toute 

vraisemblance--passait à proximité de sa fenêtre, pour aller finalement 

s'enfoncer dans le sol. Cette tige de fer eût rendu la descente assez 

facile, si l'on avait pu arriver jusqu'à elle. 

 

Or, ceci n'était peut-être pas irréalisable. A la hauteur du carrelage 

de sa cellule, une sorte de bandeau, motivé par la décoration de 
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l'édifice, courait le long du mur en faisant une saillie de vingt ou 

vingt-cinq centimètres. Peut-être, avec du sang-froid et de l'énergie, 

n'eût-il pas été impossible de s'y tenir debout, et d'atteindre ainsi la 

chaîne du paratonnerre. 

 

Malheureusement, quand bien même on eût été capable d'une aussi 

folle audace, la muraille extérieure n'en fût pas moins, demeurée 

infranchissable. Prisonnier dans une cellule ou dans le chemin de ronde, 

c'était toujours être prisonnier. 

 

Serge Ladko, en examinant cette muraille avec plus de soin qu'il ne 

l'avait fait jusqu'alors, observa que la partie supérieure, à peu de 

distance au-dessous du chaperon, en était décorée intérieurement et 

extérieurement par une série de bossages, formés de moellons carrés à 

demi encastrés dans le reste de la maçonnerie. Un long moment Serge 

Ladko contempla cet ornement architectural, puis, se laissant glisser 

sur l'appui de la fenêtre, il réintégra sa cellule, et se hâta de faire 

disparaître toute trace compromettante. 

 

Son parti était pris. Le moyen d'être libre envers et contre tous, il 

l'avait trouvé. Quelque risqué qu'il fût, ce moyen pouvait, devait 

réussir. Au surplus, mieux valait la mort que la continuation de 

pareilles angoisses. 

 

Patiemment, il attendit le passage de la seconde ronde. Assuré dès lors 

d'une nouvelle période de tranquillité, il se mit en devoir d'achever 
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ses préparatifs. De ses draps, il fit, à l'aide de ce qui subsistait 

de son couteau, une cinquantaine de bandes de quelques centimètres de 

largeur. Afin que l'attention des gardiens ne fût pas attirée, il eut 

soin de réserver une quantité de toile suffisante pour que sa couchette 

gardât son aspect extérieur. Quant au reste, nul n'aurait évidemment 

l'idée de venir soulever la couverture. 

 

Les bandes découpées, il les accoupla quatre par quatre sous forme 

d'une tresse, dans laquelle les brins, se chevauchant l'un l'autre, 

s'allongeaient d'une nouvelle bande lorsqu'ils étaient proches de leur 

fin. Une journée fut consacrée à ce travail. Enfin, le 1er octobre, 

un peu avant midi, Serge Ladko eut en sa possession une corde solide, 

longue de quatorze à quinze mètres, qu'il dissimula soigneusement sous 

sa couchette. 

 

Tout étant prêt, il résolut que l'évasion aurait lieu le soir même, à 

neuf heures. 

 

Cette dernière journée, Serge Ladko l'occupa à examiner les plus petits 

détails de son entreprise, à en calculer les chances et les dangers. 

Quelle en serait l'issue: la liberté ou la mort? Un avenir prochain en 

déciderait. Dans tous les cas, il la tenterait. 

 

Toutefois, avant que l'instant d'agir sonnât, le sort lui réservait une 

dernière épreuve. Il était près de trois heures de l'après-midi, quand 

les verrous de sa porte furent tirés à grand bruit. Que lui voulait-on? 
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S'agissait-il encore d'un interrogatoire de M. Izar Rona? L'heure à 

laquelle il convoquait d'ordinaire le prisonnier était passée cependant. 

 

Non, il n'était pas question de se rendre à une convocation du juge. Par 

la porte ouverte, Serge Ladko aperçut dans le couloir, outre l'un de 

ses gardiens habituels, un groupe de trois personnes qui lui étaient 

inconnues. L'une de ces personnes était une femme, une jeune femme de 

vingt ans à peine, dont le visage exprimait la douceur et la bonté. Des 

deux hommes qui l'accompagnaient, l'un était évidemment son mari. Le 

langage et l'attitude du gardien permettaient de reconnaître dans 

l'autre le directeur même de la prison. 

 

Il s'agissait évidemment d'une visite. A en juger par la déférence 

respectueuse qui leur était témoignée, les visiteurs étaient gens de 

marque, peut-être quelque couple princier en voyage, auprès duquel le 

directeur jouait le rôle de cicérone. 

 

«L'occupant actuel de cette cellule, dit-il à ses hôtes, n'est autre 

que le fameux Ladko, chef de la bande du Danube, dont le nom à dû 

certainement parvenir jusqu'à vous. 

 

La jeune femme glissa un regard timide à l'adresse du célèbre 

malfaiteur. Il n'avait pas l'air bien terrible, ce célèbre malfaiteur. 

Jamais on ne se serait imaginé un chef de bandits d'une cruauté 

légendaire sous les traits de cet homme amaigri, émacié, à la figure 

hâve, dont les jeux exprimaient tant de détresse et de profond 
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désespoir. 

 

--Il est vrai qu'il s'entête à protester de son innocence, ajouta 

impartialement le directeur; mais nous sommes habitués à cette chanson.» 

 

Il fit ensuite remarquer aux visiteurs le bon ordre de la cellule et sa 

parfaite propreté. Dans la chaleur de son discours, il en franchit même 

le seuil, et alla s'adosser au-dessous de la fenêtre, afin de faire face 

à son auditoire. 

 

Tout à coup, le coeur de Serge Ladko Cessa de battre. Sans le savoir, 

l'orateur frôlait l'endroit attaqué par le prisonnier et un peu de 

ciment commençait à tomber en fine poussière. Ebranlé par un autre 

mouvement, ce fut bientôt le tampon de mie de pain qui se détacha 

d'un seul bloc et tomba sur le carreau. Serge Ladko eut un frisson 

d'épouvanté, en constatant que l'extrémité du barreau descellé 

apparaissait à nu au fond de son alvéole. 

 

Quelqu'un avait-il vu? Oui, quelqu'un avait vu. Tandis que son mari et 

le directeur examinaient la misérable table comme un objet du plus haut 

intérêt, et que le gardien, respectueusement détourné, semblait regarder 

quelque chose dans l'enfilade du couloir, la visiteuse tenait ses yeux 

fixés sur l'excavation pratiquée dans la muraille, et l'expression de 

son visage montrait qu'elle en comprenait le mystérieux langage. 

 

Elle allait parler... d'un mot, ruiner tant d'efforts... Serge Ladko 
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attendait, et, par degrés, il se sentait mourir. 

 

Un peu pâle, la jeune femme releva les yeux sur le prisonnier et 

le couvrit de son regard limpide. Vit-elle les grosses larmes qui 

s'échappaient lentement des paupières du misérable? Comprit-elle 

sa supplication silencieuse? Eut-elle conscience de son horrible 

désespoir?.. 

 

Dix secondes tragiques passèrent, et soudain elle se détourna en 

poussant un cri de douleur. Ses deux compagnons se précipitèrent vers 

elle. Que lui était-il arrivé? Rien de grave, affirma-t-elle, d'une 

voix tremblante, en s'efforçant de sourire. Elle venait de se tordre 

sottement le pied, voilà tout. 

 

Tandis que Serge Ladko allait, sans être aperçu, se placer devant le 

barreau accusateur, mari, directeur et gardien s'empressèrent. Les deux 

premiers sortirent soutenant la prétendue blessée; le troisième repoussa 

précipitamment les verrous. Serge Ladko était seul. 

 

Quel élan de gratitude gonfla sa poitrine pour la douce créature, qui 

avait eu pitié! Grâce à elle, il était sauvé. Il lui devait la vie; plus 

que la vie, la liberté. 

 

Il était retombé, accablé, sur sa couchette. L'émotion avait été trop 

rude. Son cerveau vacillait sous ce dernier coup du sort. 
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Le reste du jour s'écoula sans autre incident, et neuf heures sonnèrent 

enfin aux horloges lointaines de la ville. La nuit était tout à 

fait venue. De gros nuages, roulant dans le ciel, en augmentaient 

l'obscurité. 

 

Dans le couloir, un bruit grandissant annonçait l'approche d'une ronde. 

Arrivée devant la porte, elle fit halte. Un gardien appliqua son oeil au 

guichet et se retira satisfait. Le prisonnier dormait, enfoncé jusqu'au 

menton sous sa couverture. La ronde se remit en marche. Le bruit de ses 

pas décrut, s'éteignit. 

 

Le moment d'agir était arrivé. 

 

Aussitôt, Serge Ladko sauta à bas de sa couchette, dont il disposa 

le matelas de manière à simuler suffisamment, dans la pénombre de la 

cellule, la présence d'un homme endormi. Cela fait, il se munit de sa 

corde, puis, s'étant glissé de nouveau de l'autre côté de la grille; 

il s'enleva comme la première fois et se mit à cheval sur l'arête 

supérieure de la hotte. 

 

Les bandeaux qui décoraient le bâtiment étant situés à la hauteur de 

chaque plancher, Serge Ladko dominait ainsi de près de quatre mètres 

celui de ces ornements sur lequel il s'agissait de prendre pied. Il 

avait prévu cette difficulté. Embrassant l'un des barreaux de la grille 

avec la corde dont il garda en main les deux extrémités, il se laissa 

glisser sans trop de peine jusqu'à la saillie extérieure. 
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Le dos appliqué à la muraille, cramponné de la main gauche à la corde 

qui le supportait, le fugitif se reposa un instant. Comment garder 

l'équilibre sur cette surface étroite? A peine aurait-il lâché son 

soutien, qu'il irait s'abîmer sur le sol du chemin de ronde. 

 

Prudemment, s'astreignant a des mouvements d'une extrême lenteur, il 

réussit à saisir la corde de la main droite, et, de la gauche, il 

inspecta la paroi de la hotte. Celle-ci ne s'appliquait pas toute seule 

devant la fenêtre et, pour la retenir, un organe quelconque existait 

nécessairement. En la frôlant, sa main ne tarda pas, en effet, à 

rencontrer un obstacle, qu'après, un peu d'hésitation il reconnut être 

une patte scellée dans la maçonnerie. 

 

Quelque faible que fût la prise offerte par cette patte, force lui était 

de s'en contenter. S'y accrochant du bout de ses doigts crispés, il 

attira lentement l'un des doubles de la corde, qui vint peu à peu 

retomber sur ses épaules. Désormais, les ponts étaient coupés derrière 

lui. L'eût-il voulu, il ne pouvait plus regagner sa cellule. Il fallait, 

de toute nécessité, persévérer jusqu'au bout dans son entreprise. 

 

Serge Ladko se risqua à tourner à demi la tête vers la chaîne du 

paratonnerre dont il avait le plus escompté le secours. Quel ne fut 

pas son effroi, en constatant que près de deux mètres séparaient cette 

chaîne de la hotte dont il lui était, sous peine de mort, interdit de 

s'éloigner! 
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Cependant, il lui fallait prendre un parti. Debout sur cette étroite 

saillie, le dos appliqué contre la muraille, retenu au-dessus du vide 

par un misérable morceau de fer que l'extrémité de ses doigts avait 

peine à saisir, il ne pouvait s'éterniser dans cette situation. Dans 

quelques minutes, ses doigts lassés relâcheraient leur étreinte, et ce 

serait alors la chute inévitable. Mieux valait ne périr qu'après un 

dernier effort vers le salut. 

 

S'inclinant du côté de la fenêtre, le fugitif replia son bras gauche 

comme un ressort prêt à se détendre, puis, abandonnant tout appui, il se 

repoussa violemment vers la droite. 

 

Il tomba. Son épaule heurta la saillie du bandeau. Mais, grâce à l'élan 

qu'il s'était donné, ses mains étendues avaient enfin atteint le but. La 

première difficulté était vaincue. Restait à vaincre la seconde. 

 

Serge Ladko se laissa glisser le long de la chaîne et s'arrêta sur l'un 

des crampons qui la fixaient à la muraille. Là, il fit une courte halte 

et s'accorda le temps de la réflexion. 

 

Le sol était invisible dans la nuit, mais, d'en bas, arrivait jusqu'au 

fugitif le bruit d'un pas régulier. Un soldat montait évidemment la 

garde. A en juger par ce bruit croissant et décroissant tour à tour, la 

sentinelle, après avoir suivi la fraction du chemin de ronde longeant 

cette partie de la prison, tournait ensuite dans la prolongation de ce 
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chemin qui passait devant une autre façade du bâtiment, puis revenait, 

pour recommencer sans interruption son va-et-vient. Serge Ladko calcula 

que l'absence du soldat durait de trois à quatre minutes. C'est donc 

dans ce délai que la distance le séparant de la muraille extérieure 

devait être franchie. 

 

S'il devinait, au-dessous de lui, la crête de cette muraille dont la 

blancheur se découpait vaguement dans l'ombre, il ne pouvait distinguer 

les pierres en saillie qui en décoraient le sommet. 

 

Serge Ladko, se laissant glisser un peu plus bas, s'arrêta à l'un des 

crampons inférieurs. De ce point, il dominait encore de deux ou trois 

mètres le sommet de la muraille qu'il s'agissait de franchir. 

 

Solide, désormais, il lui était permis de procéder par mouvements plus 

rapides. Il ne lui fallut qu'un instant pour dérouler sa corde, la faire 

passer derrière la chaîne du paratonnerre et en nouer les deux bouts de 

manière à la transformer en une corde sans fin. La longueur nécessaire 

approximativement calculée, il en lança ensuite au-dessus de la muraille 

de clôture, puis en ramena à lui l'extrémité en forme de boucle, comme 

il l'aurait fait avec un lasso, en s'efforçant de saisir une des pierres 

en saillie dont la muraille était extérieurement ornée. 

 

L'entreprise était difficile. Au milieu de cette obscurité profonde, qui 

lui cachait le but, il ne pouvait compter que sur le hasard. 
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Plus de vingt fois la corde avait été lancée sans résultat, quand elle 

opposa enfin une résistance. Serge Ladko insista en vain. La prise 

était bonne et ne céda pas. La tentative avait donc réussi. La boucle 

terminale s'était enroulée autour d'un des bossages extérieurs, et une 

sorte de passerelle était maintenant jetée au-dessus du chemin de ronde. 

 

Passerelle fragile à coup sûr! N'allait-elle pas se rompre ou se 

détacher de la pierre qui la retenait? Dans le premier cas, ce serait 

une épouvantable chute de dix mètres de hauteur; dans le second, ramené 

contre le mur de la prison à la manière d'un balancier, son fardeau 

humain viendrait s'y écraser. 

 

Pas un instant, Serge Ladko n'hésita devant la possibilité de ce danger. 

Sa corde fortement tendue, il en réunit de nouveau les deux extrémités, 

puis, prêt à s'élancer, il prêta l'oreille aux pas du soldat de garde. 

 

Celui-ci était précisément juste en dessous du fugitif. Il s'éloignait. 

Bientôt, il tourna le coin du bâtiment et le bruit de ses pas 

s'éteignit. Il fallait, sans perdre une seconde, profiter de son 

absence. 

 

Serge Ladko s'avança sur le chemin aérien. Suspendu entre ciel et 

terre, il avançait d'un mouvement égal et souple, sans s'inquiéter du 

fléchissement de la corde, dont la courbure s'accentuait à mesure qu'il 

approchait du milieu du parcours. Il voulait passer. Il passerait. 
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Il passa. En moins d'une minute, le vertigineux abîme franchi, il 

atteignait la crête de la muraille. 

 

Sans y prendre de repos, il se hâta de plus en plus, enfiévré par la 

certitude du succès. Dix minutes à peine s'étaient écoulées depuis qu'il 

avait quitté sa cellule, mais ces dix minutes lui semblaient avoir duré 

plus d'une heure, et il redoutait qu'une ronde ne vînt l'inspecter. Son 

évasion ne serait-elle pas découverte alors, malgré la manière dont il 

avait disposé sa couchette? Il importait d'être loin auparavant. La 

barge était là, à deux pas de lui! Quelques coups d'aviron suffiraient à 

le mettre hors de l'atteinte de ses persécuteurs. 

 

Interrompant son travail à chaque passage du soldat de garde, Serge 

Ladko dénoua fébrilement sa corde, la ramena à lui en hâlant sur l'un 

des brins, puis, la doublant de nouveau et entourant de la boucle ainsi 

formée l'une des saillies intérieures, il commença sa descente, après 

s'être assuré que la rue était déserte. 

 

Arrivé heureusement à terre, il fît aussitôt retomber la corde à ses 

pieds et la roula en paquet. Tout était terminé. Il était libre, et 

aucune trace ne subsisterait de son audacieuse évasion. 

 

Mais, comme il allait partir à la recherche de sa barge, une voix 

s'éleva tout à coup dans la nuit. 

 

«Parbleu! prononçait-on à moins de dix pas, c'est M. Ilia Brusch, ma 
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parole! 

 

Serge Ladko eut un tressaillement de plaisir. Le sort décidément se 

déclarait en sa faveur puisqu'il lui envoyait le secours d'un ami. 

 

--M. Jaeger!» s'écria-t-il d'une voix joyeuse, tandis qu'un passant 

sortait de l'ombre et se dirigeait vers lui. 
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XV 

 

PRÈS DU BUT 

 

 

Le 10 octobre, l'aube se leva pour la neuvième fois, depuis que la 

barge avait recommencé à descendre le Danube. Pendant les huit jours 

précédents, près de sept cents kilomètres avaient été laissés en 

arrière. On approchait de Roustchouk, où l'on arriverait avant le soir. 

 

A bord, rien ne semblait changé. La barge transportait, comme autrefois, 

les deux mêmes compagnons: Serge Ladko et Karl Dragoch, redevenus, l'un 

le pêcheur Ilia Brusch, l'autre, le débonnaire M. Jaeger. 

 

Toutefois, la manière dont le premier jouait maintenant son rôle rendait 

plus difficile à soutenir celui du second. Hypnotisé par le désir de se 

rapprocher de Roustchouk, manoeuvrant l'aviron jour et nuit, Serge 

Ladko négligeait, en effet, les précautions les plus élémentaires. Non 

seulement il s'était débarrassé de ses lunettes, mais encore, supprimant 

rasoir et teinture, il permettait aux changements survenus dans sa 

personne pendant la durée de sa détention de s'accuser avec une netteté 

croissante. Ses cheveux noirs pâlissaient de jour en jour, et sa barbe 

blonde commençait à atteindre une longueur respectable. 

 

Il eût été naturel que Karl Dragoch manifestât quelque étonnement d'une 

pareille transformation. Celui-ci ne disait rien pourtant. Décidé à 
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suivre jusqu'au bout la voie dans laquelle il s'était engagé, il avait 

pris le parti de ne rien voir de ce qui pouvait être gênant. 

 

Au moment où il s'était trouvé face à face avec Serge Ladko, les 

opinions antérieures de Karl Dragoch étaient fortement ébranlées, et 

il se sentait moins enclin à admettre la culpabilité de son ancien 

compagnon de voyage. 

 

L'incident provoqué par la commission rogatoire de Szalka avait été la 

première cause de ce revirement. Karl Dragoch avait, en effet, procédé à 

son enquête personnelle. Plus difficile à satisfaire que le commissaire 

de police de Gran, il avait longuement interrogé les habitants de la 

ville, et les réponses obtenues n'avaient pas été sans le troubler. 

 

Qu'un nommé Ilia Brusch, dont la vie était au demeurant des plus 

régulières, eût élu domicile à Szalka et qu'il l'eût quittée peu de 

temps avant le concours de Sigmaringen, ce premier point n'était pas 

contestable. Cet Ilia Brusch avait-il été revu après ce concours, et 

notamment dans la nuit du 28 au 29 août? Sur ce deuxième point, les 

témoignages furent évasifs. Si les plus proches voisins croyaient bien 

se rappeler que, vers la fin d'août, ils avaient remarqué de la lumière 

dans la maison du pêcheur alors fermée depuis plus d'un mois, ils 

n'osèrent cependant rien affirmer. Ces renseignements, tout vagues et 

hésitants qu'ils fussent, augmentèrent naturellement les perplexités du 

policier. 
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Restait un troisième point à élucider. Quel était le personnage à qui le 

commissaire de Gran avait parlé au domicile indiqué par le prévenu? A 

cet égard, Dragoch ne put recueillir aucune indication. Ilia Brusch 

étant assez connu à Szalka, il fallait nécessairement, s'il y était 

venu, qu'il fût arrivé et reparti pendant la nuit, puisque personne ne 

l'avait aperçu. Un tel mystère, déjà suspect par lui-même, le devint 

bien davantage, quand Karl Dragoch eut mis la main sur le tenancier 

d'une petite auberge, auquel, dans la soirée du 12 septembre, trente-six 

heures avant la visite du commissaire de police de Gran, un inconnu 

avait demandé l'adresse d'Ilia Brusch. Le problème se compliquait. Il se 

compliqua encore, quand cet aubergiste, pressé de questions, eut donné 

de l'inconnu un signalement correspondant traits pour traits à celui 

que, d'après la rumeur publique, il convenait d'attribuer au chef de la 

bande du Danube. 

 

Tout ceci rendit Karl Dragoch rêveur. Il flaira des choses louches. Il 

eut le sentiment instinctif d'être en présence de quelque machination 

ténébreuse dont le but lui demeurait inconnu, mais dont il n'était pas 

impossible que le prévenu fût la victime. 

 

Cette impression se trouva fortifiée, quand, à son retour à Semlin, 

il connut la marche de l'instruction. En somme, après vingt jours 

de secret, elle n'avait pas fait un pas. Aucun complice n'avait été 

découvert, nul témoin n'avait formellement reconnu le prisonnier, contre 

lequel il n'existait toujours d'autre charge que le fait d'avoir cherché 

à modifier l'aspect de son visage et d'avoir possédé un portrait de 
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femme sur lequel figurait le nom de Ladko. 

 

Ces présomptions, qui, corroborées par d'autres, eussent eu une grande 

valeur, perdaient, isolées, beaucoup de leur importance. Peut-être, 

après tout, ce déguisement et la présence du portrait avaient-ils une 

cause avouable. 

 

Karl Dragoch, dans cet état d'esprit, était particulièrement accessible 

à la pitié. C'est pourquoi il n'avait pu s'empêcher d'être profondément 

ému par la naïve confiance de Serge Ladko, dans une circonstance où 

celui-ci aurait été excusable de se défier de son plus intime ami. 

 

Etait-il impossible, d'ailleurs, de mettre ce sentiment de pitié 

d'accord avec ses devoirs professionnels en reprenant comme devant sa 

place dans la barge? Si Ilia Brusch se nommait en réalité Ladko, et si 

ce Ladko était bien un malfaiteur, Karl Dragoch, en s'attachant à 

lui, dépisterait ses complices. Innocent, au contraire, peut-être 

conduirait-il quand même au vrai coupable, auquel l'incident de Szalka 

eût prouvé, dans ce cas, qu'il portait ombrage. 

 

Ces raisonnements, un peu spécieux, n'étaient pas dénués de toute 

logique. L'aspect misérable de Serge Ladko, le courage surhumain qu'il 

avait dû déployer pour accomplir sa fantastique évasion, et surtout le 

souvenir du service autrefois rendu avec tant d'héroïque simplicité, 

firent le reste. Karl Dragoch devait la vie à ce malheureux qui haletait 

devant lui, les mains en sang, la sueur ruisselant sur son visage 
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décharné. Allait-il, en retour, le rejeter dans l'enfer? Le détective ne 

put s'y résoudre. 

 

«Venez!» dit-il simplement en réponse à l'exclamation joyeuse du 

fugitif, qu'il entraîna vers le fleuve. 

 

Peu de paroles avaient été échangées entre les deux compagnons 

pendant les huit jours qui venaient de s'écouler. Serge Ladko gardait 

généralement le silence et concentrait toutes les forces de son être 

pour accroître la vitesse de l'embarcation. 

 

En phrases hachées, qu'il fallait lui arracher en quelque sorte, il fit 

toutefois le récit de ses inexplicables aventures depuis le confluent 

de l'Ipoly. Il raconta sa longue détention dans la prison de Semlin, 

succédant à une séquestration plus étrange encore à bord d un chaland 

inconnu. Ils mentaient donc, ceux qui prétendaient l'avoir vu entre 

Budapest et Semlin, puisque, durant tout ce parcours, il avait été 

enfermé, pieds et mains liés, dans ce chaland. 

 

À ce récit, les opinions primitives de Karl Dragoch évoluèrent de plus 

en plus. Malgré lui, il établissait un rapprochement entre l'agression 

dont Ilia Brusch avait été victime et l'intervention d'un sosie à 

Szalka. A n'en pas douter, le pêcheur gênait quelqu'un et était en 

butte aux coups d'un ennemi inconnu, mais dont le signalement semblait 

correspondre à celui du véritable bandit. 
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Ainsi, peu à peu, Karl Dragoch s'acheminait vers la vérité. Hors d'état 

de contrôler ses déductions, il sentait du moins décroître de jour en 

jour les soupçons autrefois conçus. 

 

Pas un instant, néanmoins, il ne songea à quitter la barge pour revenir 

en arrière et recommencer son enquête sur nouveaux frais. Son flair 

de policier lui disait que la piste était bonne, et que le pêcheur, 

innocent peut-être, était d'une manière ou d'autre mêlé à l'histoire de 

la bande du Danube. La tranquillité était parfaite, d'ailleurs, sur 

le haut fleuve, et la succession des crimes commis prouvait que leurs 

auteurs avaient, eux aussi, descendu le courant, au moins jusqu'aux 

environs de Semlin. Il y avait donc toutes chances pour qu'ils eussent 

continué à le descendre pendant la détention d'Ilia Brusch. 

 

Sur ce point, Karl Dragoch ne se trompait pas. Ivan Striga continuait, 

en effet, à se rapprocher de la mer Noire, avec douze jours d'avance sur 

la barge au départ de Semlin. Mais, ces douze jours d'avance, il les 

perdait peu à peu, la distance séparant les deux bateaux diminuait 

graduellement, et, jour par jour, heure par heure, minute par minute, la 

barge gagnait implacablement sur le chaland, sous l'effort furieux de 

Serge Ladko. 

 

Celui-ci n'avait qu'un but: Roustchouk; qu'une idée: Natcha. S'il 

négligeait les précautions autrefois prises pour protéger son incognito, 

c'est qu'il n'y pensait vraiment plus. D'ailleurs, de quel intérêt 

eussent-elles été maintenant? Après son arrestation, après son évasion, 
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s'appeler Ilia Brusch devait être aussi compromettant que de s'appeler 

Serge Ladko. Sous un nom ou sous un autre, il ne pouvait plus désormais 

s'introduire que secrètement à Roustchouk, sous peine d'être appréhendé 

sur-le-champ. 

 

Absorbé par son idée fixe, il n'avait, pendant ces huit jours, accordé 

aucune attention aux rives du fleuve. S'il s'était aperçu qu'on passât 

devant Belgrade--la ville blanche--étagée sur une colline, que domine 

le palais du prince, le Konak, et précédée d'un faubourg où viennent 

transiter une immense quantité de marchandises, c'est parce que Belgrade 

indique la frontière serbe où expiraient les pouvoirs de M. Izar Rona. 

Mais, ensuite, il ne remarqua plus rien. 

 

Il ne vit, ni Semendria, ancienne capitale de la Serbie, célèbre par 

les vignobles dont elle est entourée; ni Colombals, où l'on montre une 

caverne dans laquelle Saint-Georges aurait, d'après la légende, déposé 

le corps du dragon tué de ses propres mains; ni Orsova, au delà de 

laquelle le Danube coule entre deux anciennes provinces turques, 

devenues depuis royaumes indépendants; ni les Portes de Fer, ce défilé 

fameux bordé de murailles verticales de quatre cents mètres, où le 

Danube se précipite et se brise avec fureur contre les blocs dont son 

lit est semé; ni Widdin, première ville bulgare de quelque importance; 

ni Nikopoli, ni Sistowa, les deux autres cités notoires qu'il lui fallut 

dépasser en amont de Roustchouk. 

 

De préférence, il longeait la rive serbe, où il s'estimait plus en 
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sûreté, et en effet, jusqu'à la sortie des Portes de Fer, il ne fut pas 

inquiété par la police. 

 

Ce fut seulement à Orsava que, pour la première fois, un canot de la 

brigade fluviale intima à la barge l'ordre de s'arrêter. Serge Ladko, 

très inquiet, obéit en se demandant ce qu'il répondrait aux questions 

qu'on allait inévitablement lui poser. 

 

On ne l'interrogea même pas. Sur un mot de Karl Dragoch, le chef du 

détachement s'inclina avec déférence et il ne fut plus question de 

perquisition. 

 

Le pilote ne songea pas à s'étonner qu'un bourgeois de Vienne disposât 

à son gré de la force publique. Trop heureux de s'en tirer à si bon 

compte, il trouva toute naturelle une omnipotence qui s'exerçait à son 

profit, et il ne manifesta pas plus de surprise, mais simplement une 

impatience grandissante, en voyant se prolonger l'entretien entre 

l'agent et son passager. 

 

Conformément aux ordres, tant de M. Izar Rona, furieux de l'évasion de 

son prévenu, que de Karl Dragoch lui-même, la police du fleuve avait 

redoublé de vigueur. De distance en distance, on obligeait la navigation 

à franchir une série de barrages, parmi lesquels celui d'Orsova était 

d'une importance capitale. L'étranglement du fleuve en cette partie de 

son cours facilitant la surveillance, il était impossible, en effet, 

qu'aucun bateau réussît à passer sans avoir été minutieusement visité. 
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Karl Dragoch, en interrogeant son subordonné, eut l'ennui d'apprendre 

à la fois, et que ces perquisitions n'avaient donné aucun résultat, 

et qu'un nouveau crime, un cambriolage d'une certaine gravité, venait 

d'être commis deux jours auparavant en territoire roumain, au confluent 

du Jirel, presque exactement en face de la ville bulgare de Rahowa. 

 

Ainsi donc, la bande du Danube avait réussi a passer entre les mailles 

du filet. Cette bande ayant coutume de s'approprier non seulement l'or 

et l'argent, mais les objets précieux de toute nature, son butin devait 

être d'un volume encombrant, et il était vraiment inconcevable qu'on 

n'en eût pas trouvé trace, alors qu'aucun bateau n'avait pu échapper à 

la visite. 

 

Il en était cependant ainsi. 

 

Karl Dragoch était stupéfait d'une telle virtuosité. Toutefois, il 

fallait bien se rendre à l'évidence, les malfaiteurs prouvant eux-mêmes 

par des attentats leur descente vers l'aval. 

 

La seule conclusion à tirer de ces faits, c'est qu'il convenait de se 

hâter. Le lieu et la date du dernier vol signalé indiquaient que ses 

auteurs avaient moins de trois cents kilomètres d'avance. En tenant 

compte du temps pendant lequel Ilia Brusch avait été immobilisé, temps 

que la bande du Danube avait certainement mis à profit, il fallait en 

inférer que sa vitesse était à peine la moitié de celle de la barge. Il 



306 

 

n'était donc pas impossible de l'atteindre à la course. 

 

On repartit donc sans plus attendre et, dès les premières heures du 6 

octobre, la frontière bulgare était franchie. A partir de ce point, 

Serge Ladko qui, jusque-là, avait suivi de son mieux la rive droite, 

serra au contraire le plus possible le bord roumain dont, à partir de 

Lom-Palamka, une succession de marais de huit à dix kilomètres de large 

n'allait pas tarder, d'ailleurs, à interdire l'approche. 

 

Quelque absorbé qu'il fût en lui-même, le fleuve, depuis qu'on était 

entré dans les eaux bulgares, n'avait pu manquer de lui paraître 

suspect. Un certain nombre de chaloupes à vapeur, de torpilleurs même, 

voire de canonnières, battant pavillon ottoman, le sillonnaient en 

effet. En prévision de la guerre qui allait, moins d'un an plus tard, 

éclater avec la Russie, la Turquie commençait déjà à surveiller le 

Danube, qu'elle devait peupler ensuite d'une véritable flottille. 

 

Risque pour risque, le pilote préférait se tenir à distance de ces 

navires turcs, dût-il pour cela se jeter dans les griffes des autorités 

roumaines, contre lesquelles M. Jaeger serait peut-être capable de le 

protéger, comme il l'avait fait à Orsova. 

 

L'occasion ne se présenta pas de mettre à une nouvelle épreuve le 

pouvoir du passager; aucun incident ne troubla cette dernière partie du 

voyage, et, le 10 octobre, vers quatre heures de l'après-midi, la 

barge parvenait enfin à la hauteur de Roustchouk, que l'on distinguait 
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confusément sur l'autre rive. Le pilote gagna alors le milieu du fleuve, 

puis, arrêtant pour la première fois depuis tant de jours le mouvement 

de son aviron, il laissa tomber le grappin par le fond. 

 

«Qu'y a-t-il? demanda Karl Dragoch surpris. 

 

--Je suis arrivé, répondit laconiquement Serge Ladko. 

 

--Arrivé?... Nous ne sommes pas encore à la mer Noire, cependant. 

 

--Je vous ai trompé, monsieur Jaeger, déclara sans ambages Serge Ladko. 

Je n'ai jamais eu l'intention d'aller jusqu'à la mer Noire. 

 

--Bah! fit le détective dont l'attention s'éveilla. 

 

--Non. Je suis parti dans l'idée de m'arrêter à Roustchouk. Nous y 

sommes. 

 

--Où prenez-vous Roustchouk? 

 

--Là, répondit le pilote, en montrant les maisons de la ville lointaine. 

 

--Pourquoi, dans ce cas, n'y allons-nous pas? 

 

--Parce qu'il me faut attendre la nuit. Je suis traqué, poursuivi. Dans 

le jour, je risquerais de me faire arrêter au premier pas. 
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Voilà qui devenait intéressant. Les soupçons primitivement conçus par 

Dragoch étaient-ils donc justifiés? 

 

--Comme à Semlin, murmura-t-il à demi-voix. 

 

--Comme à Semlin, approuva Serge Ladko sans s'émouvoir, mais pas pour 

les mêmes causes. Je suis un honnête homme, monsieur Jaeger. 

 

--Je n'en doute pas, monsieur Brusch, bien qu'elles soient rarement 

bonnes, les raisons que l'on a de redouter une arrestation. 

 

--Les miennes le sont, monsieur Jaeger, affirma froidement Serge Ladko. 

Excusez-moi de ne pas vous les révéler. Je me suis juré à moi-même de 

garder mon secret. Je le garderai. 

 

Karl Dragoch acquiesça d'un geste qui exprimait la plus parfaite 

indifférence. Le pilote reprit: 

 

--Je conçois, monsieur Jaeger, que vous ne soyez pas désireux d'être 

mêlé à mes affaires. Si vous le voulez, je vous déposerai en terre 

roumaine. Vous éviterez ainsi les dangers auxquels je peux être exposé. 

 

--Combien de temps comptez-vous rester à Roustchouk? demanda Karl 

Dragoch sans répondre directement. 
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--Je ne sais, dit Serge Ladko. Si les choses tournent à mon gré, je 

serai revenu à bord avant le jour et, dans ce cas, je ne serai pas seul. 

S'il en est autrement, j'ignore ce que je ferai. 

 

--Je vous suivrai jusqu'au bout, monsieur Brusch, déclara sans hésiter 

Karl Dragoch. 

 

--A votre aise!» conclut Serge Ladko qui n'ajouta pas une parole. 

 

A la nuit tombante, il reprit l'aviron et s'approcha de la rive bulgare. 

L'obscurité était complète quand il y accosta, un peu en aval des 

dernières maisons de la ville. 

 

Tout son être tendu vers le but, Serge Ladko agissait à la manière d'un 

somnambule. Ses gestes nets et précis faisaient sans hésitation ce qu'il 

fallait faire, ce qu'il lui eût été impossible de ne pas faire. Aveugle 

pour tout ce qui l'entourait, il ne vit pas son compagnon disparaître 

dans la cabine dès que le grappin eut été ramené à bord. Le monde 

extérieur avait perdu pour lui toute réalité. Son rêve seul existait. 

Et, ce rêve, c'était, tout illuminée de soleil, en dépit de la nuit, sa 

maison et, dans sa maison, Natcha!... En dehors de Natcha, il n'était 

plus rien sous le ciel. 

 

Dès que l'étrave de la barge eut touché la rive, il sauta à terre, fixa 

solidement son amarre et s'éloigna d'un pas rapide. 
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Aussitôt, Karl Dragoch sortit de la cabine. Il n'y avait pas perdu son 

temps. Qui aurait reconnu le policier, à la silhouette énergique et 

sèche, dans ce balourd aux pesantes allures, merveilleuse copie d'un 

paysan hongrois? 

 

Le détective prit terre à son tour et, suivant le pilote à la piste, 

partit en chasse une fois de plus. 
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XVI 

 

LA MAISON VIDE 

 

 

En cinq minutes Serge Ladko et Karl Dragoch eurent atteint les maisons. 

 

Roustchouk ne possédant, à cette époque, malgré son importance 

commerciale, aucun éclairage public, il leur eût été difficile, s'ils en 

avaient eu le désir, de se faire une idée de la ville irrégulièrement 

groupée autour d'un vaste débarcadère, sur la périphérie duquel se 

tassaient des échoppes assez délabrées, à usage d'entrepôts ou de 

cabarets. Mais, en vérité, ils n'y songeaient guère. Le premier marchait 

d'un pas rapide, les yeux fixés devant lui, comme s'il eût été attiré 

par un but étincelant dans la nuit. Quant au second, il mettait tant 

d'attention à suivre le pilote, qu'il ne vit même pas deux hommes, qui 

débouchaient d'une ruelle au moment où il la traversait. 

 

Dès qu'ils furent sur le chemin longeant le fleuve, ces deux hommes se 

séparèrent. L'un s'éloigna à droite, vers l'aval. 

 

«Bonsoir, dit-il en bulgare. 

 

--Bonsoir,» répondit l'autre, qui, tournant à gauche, emboîta le pas à 

Karl Dragoch. 
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Au son de cette voix, celui-ci avait tressailli. Une seconde, il 

hésita, en ralentissant instinctivement sa marche, puis, abandonnant sa 

poursuite, il s'arrêta soudain et fit volte-face. 

 

Tout un ensemble de dons naturels ou acquis est nécessaire au policier 

qui a l'ambition de ne pas croupir dans les bas emplois de sa 

profession. Mais, la plus précieuse des multiples qualités qu'il doit 

posséder, c'est une parfaite mémoire de l'oeil et de l'oreille. 

 

Karl Dragoch possédait cet avantage au plus haut degré. Ses nerfs 

auditifs et visuels constituaient de véritables appareils enregistreurs, 

et leurs sensations lumineuses ou sonores, il ne les oubliait jamais, 

quelle que fût la longueur du temps écoulé. Après des mois, après des 

années, il reconnaissait du premier coup un visage à peine aperçu, la 

voix qui, une seule fois, avait fait vibrer son tympan. 

 

Il en était précisément ainsi pour l'une de celles qu'il venait 

d'entendre, et, dans la circonstance présente, il n'y avait pas si 

longtemps qu'il s'était trouvé en face du propriétaire, pour qu'une 

erreur fût à redouter. Cette voix, qui, dans la clairière, au pied du 

mont Pilis, avait résonné à son oreille, c'était le fil conducteur 

vainement cherché jusqu'ici. Pour ingénieuses qu'elles pussent paraître, 

ses déductions relatives à son compagnon de voyage n'étaient en somme 

que des hypothèses. La voix, au contraire, lui apportait enfin une 

certitude. Entre le probable et le certain, l'hésitation était 

impossible, et c'est pourquoi le détective, abandonnant sa filature, 
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s'était lancé sur une nouvelle piste. 

 

«Bonsoir, Titcha, prononça en allemand Karl Dragoch lorsque l'homme fut 

arrivé à proximité. 

 

Celui-ci s'arrêta, cherchant à percer l'obscurité de la nuit. 

 

--Qui me parle? interrogeait-il. 

 

--Moi, répondit Dragoch. 

 

--Qui ça, vous? 

 

--Max Raynold. 

 

--Connais pas. 

 

--Mais je vous connais, moi, puisque je vous ai appelé par votre nom. 

 

--C'est juste, reconnut Titcha. Il faut même que vous ayez de bons yeux, 

camarade. 

 

--Ils sont excellents, en effet. 

 

Le dialogue fut interrompu un instant. 

 



314 

 

--Que me voulez-vous? reprit Titcha. 

 

--Vous parler, déclara Dragoch, à vous et à un autre. Je ne suis à 

Roustchouk que pour ça. 

 

--Vous n'êtes donc pas d'ici? 

 

--Non. Je suis arrivé aujourd'hui. 

 

--Joli moment que vous avez choisi, ricana Titcha, qui faisait sans 

doute allusion à l'anarchie actuelle de la Bulgarie. 

 

Dragoch, ayant esquissé un geste d'indifférence, ajouta: 

 

--Je suis de Gran. 

 

Titcha garda le silence. 

 

--Vous ne connaissez pas Gran? insista Dragoch. 

 

--Non. 

 

--C'est étonnant, après en être venu si près. 

 

--Si près?... répéta Titcha. Où prenez vous que je sois allé près de 

Gran? 
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--Parbleu! dit en riant Karl Dragoch, elle n'en est pas si loin, la 

villa Hagueneau. 

 

Ce fut au tour de Titcha de tressaillir. Il essaya, toutefois, de payer 

d'audace. 

 

--La villa Hagueneau?... balbutia-t-il d'un ton qu'il voulait rendre 

plaisant. C'est juste comme pour vous, camarade. Connais pas. 

 

--Vraiment?.. fit ironique ment Dragoch. Et la clairière de Pilis, la 

connaissez-vous? 

 

Titcha, se rapprochant vivement, saisit le bras de son interlocuteur. 

 

--Plus bas, donc! dit-il sans chercher cette fois à dissimuler son 

émotion. Vous êtes fou de crier comme ça. 

 

--Puisqu'il n'y a personne, objecta Dragoch. 

 

--On ne sait jamais, répliqua Titcha, qui demanda: Enfin, que 

voulez-vous? 

 

--Parler à Ladko, répondit Dragoch sans baisser la voix. 

 

Titcha resserra son étreinte. 
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--Chut! fit-il en jetant autour de lui des regards apeurés. Vous avez 

donc juré de nous faire pendre? 

 

Karl Dragoch se mit à rire. 

 

--Ah bien! dit-il, ça ne va pas être commode de nous entendre, s'il faut 

parler à la muette! 

 

--Aussi, gronda sourdement Titcha, on n'a pas idée d'aborder les gens au 

milieu de la nuit sans crier gare. Il y a des choses qu'il vaut mieux ne 

pas dire en pleine rue. 

 

--Je ne tiens pas à vous parler dans la rue, riposta Dragoch. Allons 

ailleurs. 

 

--Où? 

 

--N'importe où. Il y a bien un cabaret dans les environs? 

 

--A quelques pas d'ici. 

 

--Allons-y. 

 

--Soit, concéda Titcha. Suivez-moi. 
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Cinquante mètres plus loin, les deux compagnons arrivèrent sur une 

petite place. En face d'eux, une fenêtre brillait faiblement dans la 

nuit. 

 

--C'est là, dit Titcha. 

 

La porte ouverte, ils entrèrent de plain-pied dans la salle déserte d'un 

modeste café dont une dizaine de tables garnissaient le pourtour. 

 

--Nous serons à merveille ici, dit Dragoch. 

 

Le patron accourait au-devant de ces clients inespérés. 

 

--Qu'allons-nous boire?... C'est moi qui régale, annonça le détective, 

en frappant sur son gousset. 

 

--Un verre de racki? proposa Titcha. 

 

--Va pour le racki!... Et du genièvre?... Ça ne vous dit rien? 

 

--Bon aussi, le genièvre, approuva Titcha. 

 

Karl Dragoch se tourna vers le patron attentif aux ordres. 

 

--Vous avez entendu, l'ami?... Servez-nous, et vivement! 
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Pendant que l'hôte s'empressait, Dragoch, d'un coup d'oeil, pesa 

l'adversaire qu'il allait avoir à combattre. Il l'eut vite jugé. Larges 

épaules, cou de taureau, front étroit mangé par d'épais cheveux gris, 

parfait exemplaire, en un mot, du lutteur forain de bas étage, c'était 

une véritable brute qu'il avait en face de lui. 

 

Aussitôt que les bouteilles et deux verres eurent été apportés, Titcha 

reprit la conversation au point où elle avait débuté. 

 

--Vous dites donc que vous me connaissez? 

 

--Vous en doutez? 

 

--Et que vous connaissez l'affaire de Gran? 

 

--Aussi. Nous y avons travaillé ensemble. 

 

--Pas possible! 

 

--Mais certain. 

 

--Je n'y comprends rien, murmura Titcha, qui cherchait de bonne foi dans 

ses souvenirs. Nous n'étions que nous huit, cependant... 

 

--Pardon, interrompit Dragoch, nous étions neuf, puisque j'y étais. 
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--Vous avez mis la main à la pâte? insista Titcha mal convaincu. 

 

--Oui, à la villa, et à la clairière pareillement. C'est même moi qui ai 

emmené la charrette. 

 

--Avec Vogel? 

 

--Avec Vogel. 

 

Titcha réfléchit un instant. 

 

--Ça ne se peut pas, protesta-t-il. C'est Kaiserlick qui était avec 

Vogel. 

 

--Non, c'est moi, répliqua Dragoch sans se troubler. Kaiserlick était 

resté avec vous autres. 

 

--Vous en êtes sûr? 

 

--Absolument, affirma Dragoch. 

 

Titcha paraissait ébranlé. Le bandit ne brillait pas précisément par 

l'intelligence. Sans s'apercevoir qu'il venait lui-même de révéler 

l'existence de Vogel et de Kaiserlick au prétendu Max Raynold, il 

considérait comme une preuve que ce dernier connût leurs noms. 
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--Un verre de genièvre? proposa Dragoch. 

 

--Ça n'est pas de refus, dit Titcha. 

 

Puis, le verre vidé d'un trait: 

 

--C'est curieux, murmura-t-il, à demi vaincu. C'est bien la première 

fois que nous mêlons un étranger à nos affaires. 

 

--Il faut un commencement à tout, répliqua Karl Dragoch. Je ne serai 

plus un étranger quand j'aurai été admis dans la bande. 

 

--Quelle bande? 

 

--Inutile de finasser, camarade. Puisque je vous dis que c'est convenu. 

 

--Qu'est-ce qui est convenu? 

 

--Que je serai des vôtres. 

 

--Convenu avec qui? 

 

--Avec Ladko. 

 

--Taisez-vous donc, interrompit rudement Titcha. Je vous ai déjà prévenu 

qu'il fallait garder ce nom-là pour vous. 
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--Dans la rue, objecta Dragoch. Mais ici? 

 

--Ici comme ailleurs, dans toute la ville, s'entend. 

 

--Pourquoi? demanda Dragoch suivant la veine. 

 

Mais Titcha conservait un reste de méfiance. 

 

--Si on vous le demande, répondit-il prudemment, vous direz que vous 

l'ignorez, camarade. Vous savez beaucoup de choses, mais vous ne savez 

pas tout, je le vois, et ce n'est pas à un vieux renard comme moi que 

vous tirerez les vers du nez. 

 

Titcha se trompait, il n'était pas de force à lutter avec un jouteur 

comme Dragoch, et le vieux renard avait trouvé son maître. La sobriété 

n'était pas sa qualité dominante, et le détective, aussitôt qu'il l'eut 

découvert, s'était ingénié à tirer parti de ce défaut à la cuirasse de 

l'adversaire. Ses offres répétées avaient eu raison de la résistance, 

d'ailleurs assez molle, du bandit. Les verres de genièvre succédaient 

aux verres de racki, et réciproquement. L'effet de l'alcool commençait 

déjà à se faire sentir. L'oeil de Titcha devenait trouble, sa langue 

plus lourde, sa prudence moins éveillée. Or, comme chacun sait, 

glissante est la route de l'ivresse, et d'ordinaire, plus on apaise la 

soif, plus elle grandit. 
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--Nous disions donc, reprit Titcha d'une voix un peu pâteuse, que c'est 

convenu avec le chef? 

 

--Convenu, déclara Dragoch. 

 

--Il a bien fait,... le chef, affirma Titcha, qui, sous l'influence de 

l'ivresse, se mit à tutoyer son interlocuteur. Tu as l'air d'un bon et 

d'un vrai camarade. 

 

--Tu peux le dire, approuva Dragoch en s'accordant à l'unisson. 

 

--Seulement, voilà!... Tu ne le verras pas,... le chef. 

 

--Pourquoi ne le verrai-je pas? 

 

Avant de répondre, Titcha, avisant la bouteille de racki, s'en versa 

coup sur coup deux rasades. Quand il eut bu, il déclara d'une voix 

rauque: 

 

--Parti,... le chef. 

 

--Il n'est pas à Roustchouk? insista Dragoch vivement désappointé. 

 

--Il n'y est plus. 

 

--Plus?.. Il y est donc venu? 
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--Il y a quatre jours. 

 

--Et maintenant? 

 

--Il continue à descendre jusqu'à la mer avec le chaland. 

 

--Quand doit-il revenir? 

 

--Dans une quinzaine. 

 

--Quinze jours de retard! Voilà bien ma chance! s'écria Dragoch. 

 

--Ça te démange donc bien d'entrer dans la compagnie? demanda Titcha 

avec un gros rire. 

 

--Dame! fit Dragoch. Je suis paysan, moi, et au coup de Gran j'ai touché 

en une nuit plus que je ne gagne en un an à travailler la terre. 

 

--Ça t'a mis en goût, conclut Titcha en riant aux éclats. 

 

Dragoch parut s'apercevoir que le verre de son vis-à-vis était vide, et 

s'empressa de le remplir. 

 

--Mais tu ne bois pas, camarade, s'écria-t-il. A ta santé! 
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--A ta santé! répéta Titcha, qui lampa son verre d'un trait. 

 

Abondante était la moisson de renseignements recueillie par le policier. 

Il savait de combien d'affiliés se composait la bande du Danube: huit, 

au dire de Titcha; le nom de trois d'entre eux et même de quatre, en 

y comprenant le chef; sa destination: la mer, où sans doute un navire 

serait chargé du butin; la base de ses opérations: Roustchouk. 

Quand Ladko y reviendrait, dans une quinzaine de jours, toutes les 

dispositions seraient prises pour qu'il fût appréhendé sur-le-champ, à 

moins qu'on ne réussît à mettre la main sur lui aux bouches mêmes du 

Danube. 

 

Plus d'un point, toutefois, restaient encore obscurs. Karl Dragoch pensa 

qu'il serait peut-être possible d'élucider tout au moins l'un d'eux, en 

profitant de l'état d'ébriété de son interlocuteur. 

 

--Pourquoi donc, demanda-t-il d'un ton indifférent après un instant de 

silence, ne voulais-tu pas tout à l'heure que je prononce le nom de 

Ladko? 

 

Tout à fait gris, décidément, Titcha eut un regard mouillé à l'adresse 

de son compagnon, auquel, dans une soudaine explosion de tendresse, il 

tendit la main. 

 

--Je vais te le dire, balbutia-t-il, car tu es un ami, toi! 
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--Oui, affirma Dragoch en répondant à l'étreinte de l'ivrogne. 

 

--Un frère. 

 

--Oui. 

 

--Un luron, un gars d'attaque. 

 

--Oui. 

 

Titcha chercha des yeux les bouteilles. 

 

--Un coup de genièvre? proposa-t-il. 

 

--Il n'y en a plus, répondit Dragoch. 

 

Estimant l'adversaire à point, et redoutant de le voir tomber ivre-mort, 

le détective s'était arrangé pour répandre sur le sol une bonne partie 

des flacons. Mais cela ne faisait pas l'affaire de Titcha qui, en 

apprenant l'épuisement du genièvre, fit une grimace désolée. 

 

--Du racki, alors? implora-t-il. 

 

--Voilà, consentit Karl Dragoch en avançant sur la table la bouteille 

qui contenait encore quelques gouttes de liqueur. Mais attention, 

camarade!... Il ne faudrait pas nous griser. 
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--Moi!... protesta Titcha, qui s'adjugea le fond de la bouteille. Je le 

voudrais que je ne pourrais pas! 

 

--Nous disions donc que Ladko?... suggéra Dragoch reprenant patiemment 

sa marche tortueuse vers le but. 

 

--Ladko?... répéta Titcha qui ne savait plus de quoi il s'agissait. 

 

--Pourquoi ne faut-il pas le nommer? 

 

Titcha eut un rire aviné. 

 

--Ça t'intrigue, ça, mon fils!... C'est qu'ici Ladko se prononce Striga, 

voilà tout. 

 

--Striga?... répéta Dragoch qui ne comprenait pas. Pourquoi Striga?... 

 

--Parce que c'est son nom, à cet enfant... Ainsi, toi, tu t'appelles... 

Au fait! comment t'appelles-tu?... 

 

--Raynold. 

 

--C'est ça... Raynold... Eh bien! Je t'appelle Raynold... Lui, il 

s'appelle Striga... C'est clair. 
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--A Gran, cependant... insista Dragoch. 

 

--Oh! interrompit Titcha, à Gran, c'était Ladko... Mais, à Roustchouk, 

c'est Striga. 

 

Il cligna de l'oeil d'un air malin. 

 

--Comme ça, tu comprends, ni vu, ni connu. 

 

Qu'un malfaiteur s'affuble d'un nom d'emprunt quand il accomplit ses 

méfaits, cela n'est pas pour étonner un policier, mais pourquoi ce nom 

de Ladko, ce même nom dont était signé le portrait trouvé dans la barge? 

 

--Il existe bien un Ladko pourtant, s'écria avec impatience Dragoch 

formulant ainsi la conclusion de sa pensée. 

 

--Parbleu! fit Titcha. C'est même le plus beau de l'affaire. 

 

--Qu'est-ce que c'est que ce Ladko? 

 

--Une canaille, affirma énergiquement Titcha. 

 

--Qu'est-ce qu'il t'a fait? 

 

--A moi?... Rien... A Striga... 

 



328 

 

--Qu'est-ce qu'il a fait à Striga?. 

 

--Il lui a soufflé la femme... la belle Natcha. 

 

Natcha! ce même prénom qui figurait sur le portrait. Dragoch, assuré 

d'être sur la bonne piste, écoutait avidement Titcha qui poursuivait 

sans se faire prier: 

 

--Depuis, ils ne sont pas amis, tu penses!... C'est pour ça que Striga a 

pris son nom. C'est un malin, Striga. 

 

--Tout cela, objecta Dragoch, ne me dit pas pourquoi il ne faut pas 

prononcer le nom de Ladko. 

 

--Parce qu'il est malsain, expliqua Titcha... A Gran... et ailleurs, tu 

sais qui il désigne... Ici, c'est celui d'une espèce de pilote qui s'est 

mis contre le-gouvernement... Il conspire, l'imbécile... Et les rues 

sont pleines de Turcs à Roustchouk! 

 

--Qu'est-il devenu? demanda Dragoch. 

 

Titcha fit un geste d'ignorance. 

 

--Il a disparu, répondit-il. Striga dit qu'il est mort. 

 

--Mort! 



329 

 

 

--Et ça doit être vrai, puisque Striga a la femme maintenant. 

 

--Quelle femme? 

 

--Eh! la belle Natcha... Après le nom, la femme... Pas contente, la 

colombe!... Mais Striga la tient bien à bord du chaland. 

 

Tout s'éclaircissait pour Dragoch. Ce n'est pas en compagnie d'un 

vulgaire malfaiteur qu'il avait passé de si longs jours, mais avec un 

patriote exilé. Quelle ne devait pas être en ce moment la douleur du 

malheureux, n'arrivant enfin chez lui après tant d'efforts, que pour 

trouver sa maison vide!... Il fallait courir à son aide... Quant à la 

bande du Danube, Dragoch, renseigné désormais, n'aurait aucune peine à 

mettre ensuite la main sur elle. 

 

--Il fait chaud!... soupira-t-il en faisant semblant d'être vaincu par 

l'ivresse. 

 

--Très chaud, approuva Titcha. 

 

--C'est le racki, balbutia Dragoch. 

 

Titcha abattit son poing sur la table. 

 

--Tu n'as pas la tête solide, l'enfant!.. railla-t-il lourdement. Moi... 
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tu vois... Prêt à recommencer. 

 

--Je ne peux pas lutter, reconnut Dragoch. 

 

--Mauviette!.. ricana Titcha. Enfin, sortons, si le coeur t'en dit. 

 

Le patron appelé et payé, les deux compagnons se retrouvèrent sur la 

place. Ce changement ne parut pas favorable à Titcha. A peine à l'air 

libre, son ivresse s'aggrava notablement. Dragoch eut peur d'avoir forcé 

la dose. 

 

--Dis donc, demanda-t-il en montrant l'aval, ce Ladko?... 

 

--Quel Ladko? 

 

--Le pilote. C'est par là qu'il demeurait? 

 

--Non. 

 

Karl Dragoch se tourna du côté de la ville. 

 

--Par la? 

 

--Non plus 

 

--Par là, alors? interrogea Dragoch en indiquant l'amont. 
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--Oui, balbutia Titcha. 

 

Le détective entraîna son compagnon. Celui-ci titubait et se laissait 

conduire en mâchonnant des propos incohérents quand, après cinq minutes 

de marche, il s'arrêta brusquement, s'efforçant de reprendre son aplomb. 

 

--Qu'est-ce qu'il disait donc, Striga, bégayait-il, que Ladko était 

mort? 

 

--Eh bien? 

 

--Il n'est pas mort, puisqu'il y a quelqu'un chez lui. 

 

Et Titcha montrait, à quelques pas, des raies de lumière filtrant à 

travers les volets d'une fenêtre et striant la chaussée. Dragoch se hâta 

vers cette fenêtre. Par une fente des volets, Titcha et lui regardèrent 

dans la maison. 

 

Ils aperçurent une salle de proportions modestes, mais assez 

confortablement meublée. Le désordre des meubles et la couche épaisse de 

poussière qui les recouvrait incitaient à croire que cette salle 

avait été le théâtre, depuis longtemps abandonné, de quelque scène de 

violence. Le centre en était occupé par une grande table, sur laquelle 

était accoudé un homme, qui semblait réfléchir profondément. La 

contraction de ses doigts à demi disparus dans les cheveux en désordre 
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exprimait éloquemment le trouble douloureux de son âme. Des yeux de cet 

homme, de grosses larmes coulaient. 

 

Ainsi qu'il s'y attendait, Karl Dragoch reconnut son compagnon de 

voyage. Mais il ne fut pas seul à reconnaître le désespéré songeur. 

 

--C'est lui!... murmura Titcha en faisant d'énergiques efforts pour 

chasser son ivresse. 

 

--Lui?... 

 

--Ladko. 

 

Titcha se passa la main sur le visage et parvint à retrouver un peu de 

sang-froid. 

 

--Il n'est pas mort, la canaille... dit-il entre ses dents. Mais il n'en 

vaut guère mieux... Les Turcs me payeront sa peau plus cher qu'elle ne 

vaut... C'est Striga qui sera content!.. Ne bouge pas d'ici, camarade, 

dit-il en s'adressant à Karl Dragoch. S'il veut sortir, assomme-le!.. 

Appelle à l'aide au besoin... Moi, je vais chercher la police... 

 

Sans attendre de réponse, Titcha s'éloigna en courant. A peine s'il 

faisait encore quelques zigzags. L'émotion lui avait rendu son 

équilibre. 
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Dès qu'il fut seul, le détective entra dans la maison. 

 

Serge Ladko ne fit pas un mouvement. Karl Dragoch lui mit la main sur 

l'épaule. 

 

Le malheureux releva la tête. Mais sa pensée restait absente, et son 

regard vague montrait qu'il ne reconnaissait pas son passager. Celui-ci 

ne prononça qu'un mot: 

 

«Natcha!... 

 

Serge Ladko se redressa avec violence. Ses yeux flambaient, 

interrogateurs, rivés sur ceux de Karl Dragoch. 

 

--Suivez-moi, dit le détective, et hâtons-nous.» 
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XVII 

 

A LA NAGE 

 

 

La barge volait sur les eaux. Ivre, exalté, en proie à une sorte de 

rage, Serge Ladko, plus furieusement que jamais, pesait sur l'aviron. 

Affranchi des lois communes par la violence de son désir, à peine s'il 

s'accordait, chaque nuit, quelques instants de repos. Il tombait alors, 

assommé, dans un sommeil de plomb, dont il s'éveillait soudainement, 

comme appelé par un coup de cloche, deux heures plus tard, pour 

reprendre aussitôt son effrayant labeur. 

 

Témoin de cette poursuite acharnée, Karl Dragoch admirait qu'un 

organisme humain pût être doué d'une telle force de résistance. C'était 

un homme, cependant, qui lui donnait ce prodigieux spectacle, mais un 

homme qui puisait une énergie surhumaine dans le plus affreux désespoir. 

 

Soucieux d'épargner au malheureux pilote la plus légère distraction, le 

détective s'appliquait à ne pas rompre le silence. Tout ce qu'il était 

essentiel de dire, on l'avait dit au départ de Roustchouk. Dès que la 

barge eut été repoussée dans le courant, Karl Dragoch avait, en effet, 

donné les explications indispensables. Tout d'abord, il avait révélé sa 

qualité. Puis, en quelques mots brefs, il avait expliqué pourquoi il 

avait entrepris ce voyage, à la poursuite de la bande du Danube, à 

laquelle la croyance populaire attribuait pour chef un certain Ladko, de 
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Roustchouk. 

 

Ce récit, le pilote l'avait écouté distraitement, en manifestant une 

fiévreuse impatience. Que lui importait tout cela? Il n'avait qu'une 

pensée, qu'un but, qu'un espoir: Natcha! 

 

Son attention ne s'était éveillée qu'au moment où Karl Dragoch avait 

commencé à parler de la jeune femme, à dire comment, de la bouche de 

Titcha, il avait appris que Natcha descendait le cours du fleuve, 

prisonnière à bord d'un chaland commandé par le chef de cette bande, 

dont le nom réel n'était pas Ladko, mais Striga. 

 

A ce nom, Serge Ladko avait poussé un véritable rugissement. 

 

«Striga!» s'était-il écrié tandis que sa main crispée étreignait 

violemment l'aviron. 

 

Il n'en avait pas demandé davantage. Depuis lors, il se hâtait sans 

répit, sans trêve, sans repos, les sourcils froncés, les yeux fous, 

toute son âme projetée en avant, vers le but. Ce but, il avait dans son 

coeur la certitude de l'atteindre. Pourquoi? Il eût été incapable de le 

dire. Il en était certain, voilà tout. Le chaland dans lequel Natcha 

était prisonnière, il le découvrirait du premier coup d'oeil, fût-ce 

au milieu de mille autres. Comment? Il n'en savait rien. Mais il le 

découvrirait. Cela ne se discutait pas, ne faisait pas question. Il 

s'expliquait maintenant pourquoi il lui avait semblé connaître celui 
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des geôliers chargé de lui apporter ses repas pendant sa première 

incarcération, et pourquoi les voix entendues confusément avaient eu un 

écho dans son coeur. Le geôlier, c'était Titcha. Les voix, c'étaient 

celles de Striga et de Natcha. Et de même, le cri apporté par la nuit, 

c'était encore Natcha appelant inutilement à l'aide. Que ne s'était-il 

arrêté alors! Que de regrets, que de remords il se fût épargnés! 

 

A peine si, au moment de sa fuite, il avait aperçu dans l'obscurité la 

masse sombre de la prison flottante dans laquelle il abandonnait, sans 

le savoir, celle qui lui était si chère. N'importe! cela suffirait. Il 

était impossible qu'il passât en vue de ce chaland sans qu'au fond de 

son être une voix mystérieuse ne l'en avertît. 

 

En vérité, l'espoir de Serge Ladko était moins présomptueux qu'on ne 

pourrait être tenté de le croire. Ses chances d'erreur étaient, en 

effet, très réduites par la rareté des chalands sillonnant le Danube. 

Leur nombre, qui, depuis Orsova, n'avait cessé de diminuer, était 

devenu tout à fait insignifiant à partir de Roustchouk, et les derniers 

s'étaient arrêtés à Silistrie. En aval de cette ville, que la barge eut 

dépassée en vingt-quatre heures, il ne resta que deux gabarres sur le 

fleuve, où régnaient presque exclusivement désormais les bâtiments à 

vapeur. 

 

C'est qu'à la hauteur de Roustchouk le Danube est immense. S'étalant sur 

la rive gauche en interminables marais, son lit y dépasse deux lieues. 

En aval, il est plus vaste encore, et, entre Silistrie et Braïla, 
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atteint parfois jusqu'à vingt kilomètres de largeur. Cette étendue 

d'eau, c'est une véritable mer, à laquelle ne manquent ni les tempêtes, 

ni les lames couronnées d'écume, et il est concevable que des chalands 

plats, peu faits pour les houles du large, hésitent à s'y aventurer. 

 

Il était même fort heureux pour Serge Ladko que le temps restât fixé 

au beau. Dans une embarcation de si petite taille et de formes si peu 

marines, il aurait été forcé, pour peu que le vent eût soufflé avec 

quelque violence, de chercher refuge dans une anfractuosité de la rive. 

 

Karl Dragoch, qui, tout en s'intéressant de grand coeur aux soucis de 

son compagnon, visait aussi un autre but, ne laissait pas d'être troublé 

en constatant le désert de cette morne étendue. Titcha ne lui avait-il 

pas donné un renseignement mensonger? L'arrêt successif de tous les 

chalands lui faisait craindre que Striga n'eût été dans la nécessité de 

les imiter. Son inquiétude devint telle qu'il finit par s'en ouvrir à 

Serge Ladko. 

 

«Un chaland est-il capable d'aller jusqu'à la mer? demanda-t-il. 

 

--Oui, répondit le pilote. Cela arrive rarement, mais ça se voit 

cependant. 

 

--Vous en avez conduit vous-même? 

 

--Quelquefois. 
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--Comment font-ils pour décharger leur cargaison? 

 

--En s'abritant dans une des criques qui existent au delà des bouches, 

et où des vapeurs viennent les trouver. 

 

--Les bouches, dites-vous. Il y en a plusieurs, en effet. 

 

--Il y a deux branches principales, répondit Serge Ladko. L'une, au 

Nord, celle de Kilia; l'autre, plus au Sud, celle de Sulina. Cette 

dernière est la plus importante. 

 

--Cela ne peut-il être pour nous une cause d'erreur? s'enquit Karl 

Dragoch. 

 

--Non, affirma le pilote. Des gens qui se cachent ne passent pas par 

Sulina. Nous prendrons le bras du Nord. 

 

Karl Dragoch ne fut qu'à demi rassuré par cette réponse. Pendant que 

l'on suivrait une route, la bande pouvait parfaitement s'échapper par 

l'autre. Mais que faire contre cette éventualité, sinon s'en remettre à 

la chance, puisqu'on ne possédait pas le moyen de surveiller à la fois 

toutes les bouches du fleuve? Comme s'il eût deviné sa pensée, Serge 

Ladko compléta son explication de cette manière rassurante: 

 

--D'ailleurs, au delà de la bouche de Kilia, il existe une anse, dans 
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laquelle un chaland peut procéder à un transbordement. Par la bouche de 

Sulina, il lui faudrait au contraire décharger dans le port de ce nom, 

qui est situé au bord même de la mer. Quant au bras Saint-Georges, qui 

coule plus au Sud, il est à peine navigable, bien qu'il soit le plus 

important au point de vue de la largeur. Aucune erreur n'est donc à 

craindre.» 

 

Dans la matinée du 14 octobre, le quatrième jour après le départ de 

Roustchouk, la barge parvint enfin au delta du Danube. 

 

Laissant sur la droite le bras de Sulina, elle s'engagea franchement 

dans celui de Kilia. A midi, on passait devant Ismaïl, dernière ville de 

quelque importance que l'on dût rencontrer. Dès les premières heures du 

lendemain, on déboucherait dans la mer Noire. 

 

Aurait-on rejoint auparavant le chaland de Striga? Rien n'autorisait à 

le croire. Depuis qu'on avait abandonné le bras principal, la solitude 

du fleuve était devenue complète. Si loin que s'étendit le regard, 

plus une voile, plus un panache de fumée. Karl Dragoch était dévoré 

d'inquiétude. 

 

Quant à Serge Ladko, s'il était inquiet, il n'en laissait rien paraître. 

Toujours courbé sur l'aviron, il poussait inlassablement la barge de 

l'avant, attentif à suivre le chenal que seule une longue pratique lui 

permettait de reconnaître entre les rives basses et marécageuses. 
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Son courage obstiné devait avoir sa récompense. Dans l'après-midi de ce 

même jour, vers cinq heures, un chaland apparut enfin, mouillé à une 

douzaine de kilomètres au-dessous de la ville forte de Kilia. Serge 

Ladko, arrêtant le mouvement de son aviron, saisit une longue-vue et 

examina attentivement ce chaland. 

 

« C'est lui!... dit-il d'une voix étouffée en laissant retomber 

l'instrument. 

 

--Vous en êtes sûr? 

 

--Sûr, affirma Serge Ladko. J'ai reconnu Yacoub Ogul, un habile pilote 

de Roustchouk, âme damnée de Striga, dont il conduit certainement le 

bateau. 

 

--Qu'allons-nous faire? demanda Karl Dragoch. 

 

Serge Ladko ne répondit pas sur-le-champ. Il réfléchissait. Le détective 

reprit: 

 

--Il faut revenir en arrière jusqu'à Kilia et au besoin jusqu'à Ismaïl. 

La, nous nous procurerons du renfort. 

 

Le pilote hocha négativement la tête. 

 

--Remonter jusqu'à Ismaïl, en refoulant le courant, ou seulement jusqu'à 



341 

 

Kilia, dit-il, cela demanderait trop de temps. Le chaland prendrait de 

l'avance, et, en mer, on ne pourrait plus le retrouver. Non, restons ici 

et attendons la nuit. J'ai une idée. Si je ne réussis pas, nous suivrons 

le chaland de loin, et, quand nous connaîtrons son lieu de relâche, nous 

irons chercher de l'aide à Sulina. 

 

A huit heures, l'obscurité devenue complète, Serge Ladko laissa 

dériver la barge Jusqu'à deux cents mètres du chaland. Là, il mouilla 

silencieusement son grappin. Puis, sans un mot d'explication à Karl 

Dragoch qui le regardait faire avec étonnement, il quitta ses vêtements 

et s'élança dans le fleuve. 

 

Fendant l'eau d'un bras robuste, il se dirigea en droite ligne vers 

le chaland qu'il distinguait confusément dans l'ombre. Quand il l'eut 

dépassé, à distance suffisante pour ne pas être aperçu, il nagea en sens 

contraire, et, refoulant le courant assez rapide, vint s'accrocher 

au large safran du gouvernail. Il écouta. Presque étouffé par le 

frissonnement soyeux de l'eau courant sur les flancs de la gabarre, 

un air de danse parvint jusqu'à lui. Au-dessus de sa tête, quelqu'un 

chantonnait à mi-voix. Cramponné des pieds et des mains à la surface 

gluante du bois, Serge Ladko s'éleva d'un lent effort jusqu'à la partie 

supérieure du safran et reconnut Yacoub Ogul. 

 

A bord, tout était tranquille. Aucun bruit ne sortait du rouf, dans 

lequel Ivan Striga s'était sans doute retiré. Des hommes de l'équipage, 

cinq devisaient paisiblement, étendus sur le pont vers l'avant. Leurs 
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voix se fondaient en un murmure confus. Seul, Yacoub Ogul se trouvait 

à l'arrière. Monté au-dessus du rouf, il s'était assis sur la barre du 

gouvernail et se laissait bercer par la paix nocturne, en murmurant une 

chanson familière. 

 

La chanson s'éteignit tout à coup. Deux mains de fer broyaient la gorge 

du chanteur, qui, basculant par-dessus le couronnement, vint tomber en 

travers du safran. Était-il mort? Jambes et bras ballants, son corps 

inerte pendait comme un linge de part et d'autre de cette arête étroite. 

Serge Ladko desserra son étreinte et saisit l'homme par la ceinture, 

puis diminuant graduellement la pression de ses genoux contre le safran, 

il se laissa glisser peu à peu et s'enfonça silencieusement dans l'eau. 

 

Nul, dans le chaland, n'avait soupçonné l'agression. Ivan Striga n'était 

pas sorti du rouf. A l'avant, les cinq causeurs continuaient leur 

paisible conversation. 

 

Serge Ladko, cependant, nageait vers la barge. Le retour était plus 

pénible que l'aller. Outre qu'il lui fallait maintenant remonter le 

courant, il avait à soutenir le corps de Yacoub Ogul. Si celui-ci 

n'était pas mort, il n'en valait guère mieux. La fraîcheur de l'eau 

ne l'avait pas ranimé; il ne faisait pas un mouvement. Serge Ladko 

commençait à craindre d'avoir eu la main trop lourde. 

 

Alors que cinq minutes avaient suffi pour venir de la barge au chaland, 

plus d'une demi-heure fut nécessaire pour refaire le même parcours en 
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sens inverse. Encore le pilote eut-il la chance de ne pas s'égarer dans 

l'ombre. 

 

« Aidez-moi, dit-il à Karl Dragoch en saisissant enfin l'embarcation. En 

voici toujours un. 

 

Avec le secours du détective, Yacoub Ogul fut passé par-dessus bord et 

déposé dans la barge. 

 

--Est-il mort? demanda Serge Ladko. 

 

Karl Dragoch se pencha sur le captif. 

 

--Non, dit-il. Il respire. 

 

Serge Ladko eut un soupir de satisfaction et, reprenant aussitôt 

l'aviron, commença à remonter le courant. 

 

--Alors, attachez-le, et solidement, dit-il tout en godillant, si vous 

ne voulez pas qu'il vous brûle la politesse quand je vous aurai déposé à 

terre. 

 

--Nous allons donc nous séparer? demanda Karl Dragoch. 

 

--Oui, répondit Serge Ladko. Quand vous aurez pris terre, je retournerai 

aux alentours du chaland, et demain je m'arrangerai pour m'introduire à 
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bord. 

 

--En plein jour? 

 

--En plein jour. J'ai mon idée. Soyez tranquille, pendant un certain 

temps tout au moins, je ne courrai aucun danger. Plus tard, quand nous 

serons près de la mer Noire, je ne dis pas que les choses ne risquent de 

se gâter. Mais je compte sur vous à ce moment que je retarderai le plus 

possible. 

 

--Sur moi?... Que pourrai-je donc faire? 

 

--M'amener du secours. 

 

--Je m'y emploierai, n'en doutez pas, affirma chaleureusement Karl 

Dragoch. 

 

--Je n'en doute pas, mais vous aurez peut-être quelque difficulté. Vous 

ferez pour le mieux, voilà tout. Ne perdez pas de vue que le chaland 

quittera son mouillage demain à midi, et que, si rien ne l'arrête, il 

sera en mer vers quatre heures. Basez-vous là-dessus. 

 

--Pourquoi ne restez-vous pas avec moi? demanda Karl Dragoch très 

inquiet pour son compagnon. 

 

--Parce que vous pouvez éprouver du retard, ce qui permettrait à Striga 
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de prendre de l'avance et de disparaître. Il ne faut pas qu'il atteigne 

la mer. Et il ne l'atteindra pas, même si vous arrivez trop tard pour me 

prêter main-forte. Seulement, dans ce cas, il est probable que je serai 

mort.» 

 

Le ton du pilote était sans réplique. Comprenant que rien ne le ferait 

changer d'avis, Karl Dragoch n'insista pas. La barge fut donc conduite à 

la rive, et Yacoub Ogul, toujours évanoui, fut déposé sur le sol. 

 

Aussitôt, Serge Ladko poussa au large. La barge disparut dans la nuit. 
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XVIII 

 

LE PILOTE DU DANUBE 

 

 

Quand Serge Ladko eut disparu dans l'ombre, Karl Dragoch hésita un 

instant sur ce qu'il convenait de faire. Seul, au début de la nuit, en 

ce point de la frontière de la Bessarabie, encombré du corps inerte d'un 

prisonnier dont son devoir lui interdisait de se séparer, sa situation 

ne laissait pas d'être fort embarrassante. Cependant, comme il était 

évident qu'un secours ne lui arriverait pas sans qu'il allât le 

chercher, il lui fallut bien prendre une décision. Le temps pressait. 

D'une heure, d'une minute peut-être pouvait dépendre le salut de Serge 

Ladko. Abandonnant provisoirement Yacoub Ogul toujours évanoui, et 

suffisamment ligotté, d'ailleurs, pour que la fuite lui fût interdite 

en cas de retour à la vie, il remonta vers l'amont aussi vite que le 

permettait la nature du terrain. 

 

Après une demi-heure de marche dans un pays complètement désert, il 

commençait à craindre d'être obligé de pousser jusqu'à Kilia, lorsqu'il 

découvrit enfin une maison bâtie au bord du fleuve. 

 

Ce ne fut pas une petite affaire que de se faire ouvrir la porte de 

cette maison, qui semblait être une ferme de quelque importance. A 

pareille heure, en pareil lieu, une certaine méfiance est excusable, et 

les habitants de cette demeure paraissaient peu friands d'en permettre 
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l'entrée. La difficulté s'aggravait de l'impossibilité où l'on était de 

se comprendre, ces paysans parlant un patois local que Karl Dragoch, 

malgré son polyglotisme, ne connaissait pas. Inventant un jargon 

de circonstance dans lequel des mots roumains, russes et allemands 

figuraient chacun pour un tiers, il réussit toutefois à gagner 

leur confiance, et la porte si énergiquement défendue finit par 

s'entre-bâiller. 

 

Une fois dans la place, il lui fallut répondre à un interrogatoire 

serré, dont il sortit nécessairement à son honneur, puisque deux heures 

ne s'étaient pas écoulées depuis son débarquement, qu'une charrette 

l'avait ramené prés de Yacoub Ogul. 

 

Celui-ci n'avait pas repris connaissance. Il ne donna même aucun signe 

de conscience, quand, de l'herbe de la rive, il fut transporté dans la 

charrette, qui repartit aussitôt vers Kilia. Jusqu'à la ferme, force fut 

d'aller au pas, mais, au delà, on trouva un chemin, à la vérité fort 

mauvais, qui permit néanmoins d'activer l'allure. 

 

Il était plus de minuit, quand, après ces péripéties, Karl Dragoch entra 

dans Kilia. Tout dormait dans la ville, et découvrir le chef de la 

police ne fut pas chose facile. Il y parvint cependant, et prit, sur 

lui de réveiller ce haut fonctionnaire, qui, sans manifester trop de 

mauvaise humeur, se mit obligeamment à sa disposition. 

 

Karl Dragoch en profita pour faire déposer en lieu sûr Yacoub Ogul, qui 
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commençait à ouvrir les yeux; puis, libre de ses mouvements, il put 

enfin s'occuper de la capture du reste de la bande et du salut de Serge 

Ladko, qui le passionnait peut-être plus encore. 

 

Dès le premier pas, il se heurta à d'insurmontables difficultés. Aucun 

vapeur n'était alors à Kilia, et, d'autre part, le chef de la police se 

refusait énergiquement à envoyer ses hommes sur le fleuve. Ce bras du 

Danube étant alors indivis entre la Roumanie et la Turquie, on était en 

droit de craindre que leur intervention ne provoquât de la part de 

la Sublime Porte des réclamations très regrettables à un moment où 

grondaient sourdement des menaces de guerre. Si le fonctionnaire roumain 

avait pu feuilleter le livre du Destin, il y aurait vu que cette guerre, 

décrétée de toute éternité, éclaterait nécessairement quelques mois plus 

tard, et cela l'aurait, sans doute, rendu moins timide; mais, dans 

son ignorance de l'avenir, il tremblait à la pensée d'être mêlé 

d'une manière quelconque à des complications diplomatiques, et il se 

conformait au sage précepte: «Pas d'affaires», qui est, comme on ne 

l'ignore pas, la devise des fonctionnaires de tous les pays. 

 

Le maximum de ce qu'il osa faire, ce fut de donner à Karl Dragoch le 

conseil de se rendre à Sulina et de lui indiquer l'homme capable de le 

conduire dans ce difficile voyage de près de cinquante kilomètres à 

travers le delta du Danube. 

 

Aller réveiller cet homme, le décider, atteler la voiture, la faire 

passer sur la rive droite, tout cela demanda beaucoup de temps. Il était 
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près de trois heures du matin, quand le détective fut enfin emporté 

au trot d'un petit cheval, dont la qualité était fort heureusement 

supérieure à l'apparence. 

 

Le chef de la police de Kilia avait eu raison en représentant comme 

difficile la traversée du Delta. Sur des routes boueuses et parfois 

recouvertes de plusieurs centimètres d'eau, la voiture avançait 

péniblement, et, sans l'habileté du conducteur, elle se fût plus d'une 

fois égarée dans cette plaine où n'existe aucun point de repère. On 

n'avançait pas vite ainsi, et encore fallait-il de temps à autre laisser 

souffler le cheval exténué. 

 

Midi sonnait comme Karl Dragoch arrivait à Sulina. Le délai fixé par 

Serge Ladko allait expirer dans quelques heures! Sans prendre le temps 

de se restaurer, il courut se mettre en rapport avec les autorités 

locales. 

 

Sulina, devenue roumaine depuis le traité de Berlin, était ville turque 

à l'époque de ces événements. Les relations étant alors des plus tendues 

entre la Sublime Porte et les puissances occidentales, Karl Dragoch, 

sujet hongrois, ne pouvait espérer y être persona grata, malgré la 

mission d'intérêt général dont il était investi. Moins mal reçu qu'il 

ne le craignait, il ne fut donc pas surpris de ne trouver auprès des 

autorités qu'une aide assez molle. 

 

La police locale, lui dit-on, ne possédant pas d'embarcation qui lui 
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fût spécialement affectée, il ne devait compter que sur l'aviso de la 

douane, dont le concours était tout indiqué dans la circonstance, une 

bande de voleurs pouvant, avec un peu de complaisance, être assimilée à 

une bande de contrebandiers. Malheureusement, cet aviso, navire à vapeur 

de marche d'ailleurs assez rapide, n'était pas présentement dans le 

port. Il croisait en mer, mais sûrement à faible distance de la côte. 

Karl Dragoch n'avait donc qu'à fréter une barque de pêche, et, dès qu il 

serait hors des jetées, il le rencontrerait sans aucun doute. 

 

Le détective, désespéré de son impuissance, se résigna à adopter ce 

parti. A une heure et demie de l'après-midi, il mettait à la voile et 

doublait le môle, à la recherche de l'aviso. Il ne disposait plus que de 

cent cinquante minutes pour arriver au rendez-vous de Serge Ladko! 

 

Celui-ci, pendant que Karl Dragoch subissait cette série de 

mésaventures, poursuivait méthodiquement l'exécution de son plan. 

 

Toute la matinée, il était resté aux aguets, sa barge dissimulée dans 

les roseaux de la rive, s'assurant que le chaland ne faisait aucun 

préparatif de départ. En s'emparant, un peu brutalement peut-être--mais 

il n'avait pas le choix des moyens--de Yacoub Ogul, c'est ce but 

précisément qu'il avait visé. Ainsi qu'il l'avait prévu, Striga n'osait 

s'aventurer sans guide dans une navigation des plus délicates et que 

l'abondance des bancs de sable rend impraticable à qui n'en a pas 

fait l'étude exclusive de sa vie. Il était à croire que les pirates, 

incapables de s'expliquer la disparition de leur pilote, saisiraient la 
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première occasion de le remplacer. Mais les pilotes n'abondent pas sur 

le bras de Kilia, et, jusqu'à onze heures du matin, les eaux, si l'on 

fait exception du chaland toujours immobile et de la barge invisible, 

demeurèrent complètement désertes A onze heures seulement, deux 

embarcations apparurent du côté de la mer. Serge Ladko, les ayant 

examinées avec sa longue-vue, reconnut que l'une d'elles était celle 

d'un pilote. Ivan Striga allait donc vraisemblablement trouver le 

secours qu'il devait attendre avec impatience. Le moment d'intervenir 

était arrivé. 

 

La barge sortit hors des roseaux et se rapprocha du chaland. 

 

« Oh! du chaland!... héla Serge Ladko quand il fut à portée de la voix. 

 

--Oh!... lui fut-il répondu. 

 

Un homme apparut sur le rouf. Cet homme, c'était Ivan Striga. 

 

Quelle fureur gronda dans le coeur de Serge Ladko, lorsqu'il aperçut cet 

ennemi acharné de son bonheur, le lâche qui, depuis tant de mois, tenait 

Natcha en son pouvoir! 

 

Mais il s'attendait à cette rencontre qu'il avait cherchée. Il y était 

préparé. Sa fureur, il la renferma en lui-même, et, se faisant violence: 

 

--Vous n'auriez pas besoin d'un pilote? demanda-t-il d'une voix calme. 
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Au lieu de répondre, Striga, abritant ses yeux de la main, considéra un 

long instant celui qui l'interpellait. A vrai dire, d'un seul regard 

il avait été fixé sur la personnalité du nouveau venu. Mais, qu'il eût 

devant lui le mari de Natcha, cela lui paraissait si extraordinaire et, 

on peut le dire, si inespéré, qu'il hésitait devant l'évidence. 

 

--N'êtes-vous pas Serge Ladko, de Roustchouk? interrogea-t-il à son 

tour. 

 

--C'est bien moi, répondit le pilote. 

 

--Ne me reconnaissez-vous pas? 

 

--Il faudrait donc être aveugle, répliqua Serge Ladko. Je vous reconnais 

parfaitement, Ivan Striga. 

 

--Et vous me faites vos offres de service? 

 

--Pourquoi pas? je suis pilote, déclara froidement Serge Ladko. 

 

Striga balança un instant. Que celui qu'il haïssait le plus au monde 

vint ainsi bénévolement se mettre à sa merci, c'était trop beau. Cela 

ne cachait-il pas un piège?... Mais quel danger pouvait faire courir un 

homme seul à un équipage nombreux et résolu? Qu'il conduisit le chaland 

jusqu'à la mer, puisqu'il avait la sottise de le proposer! Une fois en 
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mer, par exemple!... 

 

--Embarque! conclut le pirate, la bouche déformée par un rictus cruel 

que vit distinctement Serge Ladko. 

 

Celui-ci ne se fit pas répéter l'invitation. Sa barge accosta le 

chaland, à bord duquel il monta. Striga s'avança au-devant de lui. 

 

--Me permettrez-vous, dit-il, de vous exprimer ma surprise de vous 

rencontrer aux bouches du Danube? 

 

Le pilote garda le silence. 

 

--On vous croyait mort, reprit Striga, depuis le temps que vous avez 

disparu de Roustchouk. 

 

Cette insinuation n'obtint pas plus de succès que la précédente. 

 

--Qu'étiez-vous devenu? interrogea Striga sans se décourager. 

 

--Je n'ai pas quitté le voisinage de la mer, répondit enfin Serge Ladko. 

 

--Si loin de Roustchouk! s'exclama Striga. 

 

Serge Ladko fronça les sourcils. Cet interrogatoire commençait à 

l'exaspérer. Suivant la ligne de conduite qu'il s'était tracée, il 
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refréna toutefois son impatience et expliqua posément: 

 

--Les périodes troublées ne sont pas favorables aux affaires. 

 

Striga le considéra d'un oeil narquois. 

 

--Et l'on vous disait patriote! s'écria-t-il avec ironie. 

 

--Je ne fais plus de politique, dit sèchement Serge Ladko. 

 

A ce moment, le regard de Striga tomba sur la barge, que le courant 

avait fait éviter à l'arrière du chaland. Il tressaillit violemment. Il 

ne pouvait se tromper. C'était bien cette barge, dont il s'était servi 

lui-même pendant huit jours, et qu'il avait retrouvée amarrée au quai de 

Semlin. Serge Ladko mentait donc quand il prétendait ne pas avoir quitté 

le delta du Danube? 

 

--Depuis que vous avez quitté Roustchouk, vous ne vous êtes pas éloigné 

de ces parages? insista Striga en scrutant de l'oeil son interlocuteur. 

 

--Non, répondit Serge Ladko. 

 

--Vous m'étonnez, fit Striga. 

 

--Pourquoi? Avez-vous cru me rencontrer ailleurs? 
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--Vous, non. Mais cette embarcation... Je jurerais l'avoir vue sur le 

haut fleuve. 

 

--C'est bien possible, répondit Serge Ladko avec indifférence. Je l'ai 

achetée, il y a trois jours, d'un homme qui disait arriver de Vienne. 

 

--Comment était cet homme? demanda vivement Striga dont les soupçons 

évoluaient vers Karl Dragoch. 

 

--Un brun, avec des lunettes. 

 

--Ah!... fit Striga tout songeur. 

 

Les réponses du pilote l'avaient visiblement ébranlé. Il ne savait plus 

ce qu'il devait croire. Mais il ne tarda pas à libérer son esprit de 

toute préoccupation. Qu'importait après tout? Que Serge Ladko dît ou ne 

dît pas la vérité, il n'en était pas moins entre ses mains. L'imbécile, 

qui se jetait ainsi dans la gueule du loup!... Entré sur le chaland, 

il n'en sortirait pas vivant. Voilà des mois que Striga mentait en 

affirmant à Natcha qu'elle était veuve. Dès qu'on serait en mer, ce 

mensonge deviendrait une vérité. 

 

--Partons! dit-il en manière de conclusion à ses pensées. 

 

--A midi, répondit tranquillement Serge Ladko qui, sortant des 

provisions d'un sac qu'il portait à la main, se mit en devoir de 
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déjeuner. 

 

Le pirate eut un geste d'impatience. Serge Ladko feignit de n'en rien 

voir. 

 

--Je dois vous prévenir, dit Striga, que je tiens à être à la mer avant 

la nuit. 

 

--Nous y serons,» affirma le pilote, sans montrer la moindre velléité de 

modifier sa décision. 

 

Striga s'éloigna vers l'avant. A en juger par l'expression réfléchie de 

son visage, il lui restait un souci. Que le mari s'offrit à conduire 

précisément le chaland dans lequel sa femme était retenue prisonnière, 

cette coïncidence était tout de même par trop extraordinaire. Certes, 

rien ne pouvant empêcher que Serge Ladko ne fût seul à bord contre six 

hommes déterminés, Striga eût sagement fait en ne cherchant pas plus 

loin. Mais il se tenait en vain ce raisonnement irréfutable. C'était 

pour lui un besoin de savoir si la disparition de Natcha était connue du 

principal intéressé. Sa curiosité surexcitée ne lui laissa pas de cesse 

qu'il n'y eût cédé. 

 

«Avez-vous reçu des nouvelles de Roustchouk depuis que vous l'avez 

quitté? demanda-t-il en revenant vers le pilote qui continuait 

paisiblement son repas. 
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--Jamais, répondit celui-ci. 

 

--Ce silence ne vous a pas surpris? 

 

--Pourquoi m'aurait-il surpris? demanda Serge Ladko en fixant son 

interlocuteur. 

 

Quelle que fût son audace, celui-ci se sentit gêné sous ce ferme regard. 

 

--Je croyais, balbutia-t-il, que vous y aviez laissé votre femme. 

 

--Et moi je crois, répliqua froidement Serge Ladko, qu'un autre sujet de 

conversation serait préférable entre nous.» 

 

Striga se le tint pour dit. 

 

Quelques minutes après midi, le pilote donna l'ordre de lever l'ancre, 

puis, la voile hissée et bordée, il prit lui-même la barre. A ce moment 

Striga s'approcha de lui. 

 

«Je dois vous prévenir, lui dit-il, que le chaland a besoin de fond. 

 

--Il est sur lest, objecta Serge Ladko. Deux pieds d'eau doivent 

suffire. 

 

--Il en faut sept, affirma Striga. 
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--Sept! s'écria le pilote, pour qui ce seul mot était une révélation. 

 

Voilà donc pourquoi la bande du Danube avait échappé jusqu'ici à 

toutes les poursuites! Son bateau était habilement truqué. Ce qu'on 

en apercevait hors de l'eau n'était qu'une trompeuse apparence. Le 

véritable chaland était sous-marin, et c'est dans cette cachette 

qu'était déposé le produit de ses rapines. Cachette qui pouvait, 

au besoin, Serge Ladko le savait par expérience, se transformer en 

inviolable cachot. 

 

--Sept, avait répété Striga en réponse. à l'exclamation du pilote. 

 

--C'est bien,» dit celui-ci sans faire d'autre observation. 

 

Pendant les premiers moments qui suivirent le départ, Striga, qui 

conservait malgré tout un reste d'inquiétude, ne se départit pas d'une 

surveillance rigoureuse. Mais l'attitude de Serge Ladko était de 

nature à le rassurer. Très appliqué à ses fonctions, il ne nourrissait 

visiblement aucun mauvais dessein et prouvait que sa réputation 

d'habileté était amplement justifiée. Sous sa main, le chaland évoluait 

docilement entre les bancs invisibles et suivait avec une précision 

mathématique les sinuosités de la passe. 

 

Peu à peu, les dernières craintes du pirate s'évanouirent. La navigation 

se poursuivait sans incident. Bientôt on atteindrait la mer. 
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Il était quatre heures quand on l'aperçut. Après un dernier coude du 

fleuve, le ciel et l'eau se rejoignirent à l'horizon. 

 

Striga interpella le pilote. 

 

«Nous voici parés, je pense? dit-il. Ne pourrait-on rendre la barre au 

timonier habituel? 

 

--Pas encore, répondit Serge Ladko. Le plus difficile n'est pas fait.» 

 

A mesure qu'on gagnait vers l'embouchure, un champ plus vaste était 

offert à la vue. Placé au sommet mouvant de cet angle dont les branches 

s'ouvraient peu à peu, Striga tenait son regard obstinément dirigé vers 

la mer. Tout à coup, il saisit une longue-vue, la braqua sur un petit 

vapeur de quatre à cinq cents tonneaux qui doublait la pointe Nord, 

puis, après un bref examen, donna l'ordre de hisser un pavillon en tête 

de mât. On répondit aussitôt par un signal pareil à bord du vapeur, qui, 

venant sur tribord, commença à se rapprocher de l'estuaire. 

 

A ce moment, Serge Ladko ayant poussé la barre toute à bâbord, le 

chaland abattit sur tribord, et, coupant obliquement le courant, prit 

son erre vers le Sud-Est, comme pour aborder la rive droite. 

 

Striga étonné, regarda le pilote dont l'impassibilité le rassura. Un 

dernier banc de sable obligeait sans doute les bateaux à suivre cette 
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route capricieuse. 

 

Striga ne se trompait pas. Oui, un banc de sable gisait en effet dans 

le lit du fleuve, mais non pas du côté de la mer, et c'est droit sur ce 

banc que Serge Ladko gouvernait d'une main ferme. 

 

Soudain, il y eut un formidable craquement. Le chaland en fut ébranlé 

jusque dans ses fonds. Sous le choc, le mât vint en bas, cassé net au 

ras de l'emplanture, et la voile s'abattit en grand, recouvrant de 

ses larges plis les hommes qui se trouvaient à l'avant. Le chaland, 

irrémédiablement engravé, demeura immobile. 

 

A bord, tout le monde avait été renversé, y compris Striga, qui se 

releva ivre de rage. 

 

Son premier regard fut pour Serge Ladko. Le pilote ne paraissait pas ému 

de l'accident. Il avait lâché la barre, et, les mains enfoncées dans les 

poches de sa vareuse, il surveillait son ennemi, le regard attentif à ce 

qui allait suivre. 

 

« Canaille! » hurla Striga, qui, brandissant un revolver, courut vers 

l'arrière. 

 

A la distance de trois pas, il tira. 

 

Serge Ladko s'était baissé. La balle passa au-dessus de lui sans 
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l'atteindre. Aussitôt redressé, il fut d'un bond sur son adversaire, que 

son couteau frappa au coeur. Ivan Striga s'écroula comme une masse. 

 

Le drame s'était déroulé si rapidement, que les cinq hommes de 

l'équipage, embarrassés, d'ailleurs, dans les plis de la voile, 

n'avaient pas eu le temps d'intervenir. Mais quel hurlement ils 

poussèrent en voyant tomber leur chef! 

 

Serge Ladko, s'élançant à l'avant du spardeck, se précipita à leur 

rencontre. De la, il dominait le pont, sur lequel les hommes accouraient 

en tumulte. 

 

«Arrière! cria-t-il, les deux mains armées de revolvers, dont l'un 

venait d'être arraché à Striga. 

 

Les hommes s'arrêtèrent. Ils n'avaient point d'armes, et, pour s'en 

procurer, il leur fallait pénétrer dans le rouf, c'est-à-dire passer 

sous le feu de l'ennemi. 

 

--Un mot, camarades, reprit Serge Ladko sans quitter son attitude 

menaçante. J'ai là onze coups. C'est plus qu'il n'en faut pour vous 

descendre tous jusqu'au dernier. Je vous préviens que je tire, si vous 

ne reculez pas immédiatement vers l'avant. 

 

L'équipage se consulta, indécis. Serge Ladko comprit que, s'ils se 

ruaient tous à la fois, il arriverait bien sans doute à en abattre 



362 

 

quelques-uns, mais qu'il serait lui-même abattu par les autres. 

 

--Attention!... Je compte jusqu'à trois, annonça-t-il, sans leur laisser 

le temps de la réflexion. Un!... 

 

Les hommes ne bougèrent pas. 

 

--Deux!... prononça le pilote. 

 

Il y eut un mouvement dans le groupe. Trois hommes ébauchèrent une 

velléité d'attaque. Deux commencèrent à battre, en retraite. 

 

--Trois!...» dit Serge Ladko en pressant la détente. 

 

Un homme tomba, l'épaule traversée d'une balle. Ses compagnons 

s'empressèrent de prendre la fuite. 

 

Serge Ladko, sans quitter son poste d'observation, jeta un regard 

vers le vapeur qui avait obéi au signal de Striga. Le bâtiment était 

maintenant à moins d'un mille. Lorsqu'il serait bord à bord avec le 

chaland, lorsque son équipage se serait joint aux pirates, dont il était 

nécessairement plus ou moins complice, la situation deviendrait des plus 

graves. 

 

Le steamer approchait toujours. Il n'était plus qu'à trois encablures, 

quand, évoluant brusquement sur tribord, il décrivit un grand cercle et 
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s'éloigna vers la haute mer. Que signifiait cette manoeuvre? Avait-il 

donc été inquiété par quelque chose que Serge Ladko ne pouvait 

apercevoir? 

 

Celui-ci, le coeur battant, attendit. Quelques minutes s'écoulèrent, et 

un autre vapeur surgit hors de la pointe du Sud. Sa cheminée vomissait 

des torrents de fumée. Le cap droit sur le chaland, il arrivait à toute 

vitesse. Bientôt, Serge Ladko put reconnaître à l'avant une figure amie, 

celle de son passager, M. Jaeger, celle du détective Karl Dragoch. Il 

était sauvé. 

 

Un instant plus tard, le pont de la gabarre était envahi par la police, 

et son équipage se rendait, sans essayer une résistance inutile. 

 

Pendant ce temps, Serge Ladko s'était précipité dans le rouf. L'une 

après l'autre, il en visita les cabines. Une seule porte était fermée. 

Il la renversa d'un coup d'épaule et s'arrêta sur le seuil, éperdu. 

 

Natcha, reconquise, lui tendait les bras. 
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XIX 

 

ÉPILOGUE 

 

 

Le procès de la bande du Danube passa inaperçu dans le flamboiement de 

la guerre russo-turque. Les brigands, y compris Titcha aisément cueilli 

à Roustchouk, furent pendus haut et court, sans éveiller dans le public 

l'attention qu'en de moins tragiques circonstances on eût accordé à leur 

exécution. 

 

---Toutefois, les débats donnèrent aux principaux intéressés 

l'explication de ce qui était resté jusqu'ici incompréhensible pour eux. 

Serge Ladko sut par suite de quel quiproquo il avait été emprisonné dans 

le chaland en lieu et place de Karl Dragoch, et comment Striga, ayant 

appris par les journaux l'envoi d'une commission rogatoire à Szalka, 

s'était introduit dans la maison du pêcheur Ilia Brusch, pour répondre 

aux questions du commissaire de police de Gran. 

 

Il sut également comment Natcha, enlevée par la bande du Danube, avait 

eu à lutter contre les attaques de Striga, qui, se croyant certain 

d'avoir abattu son ennemi, ne cessait de lui affirmer qu'elle était 

veuve. Un soir notamment, Striga, à l'appui de son dire, avait montré à 

la jeune femme son propre portrait, qu'il prétendait avoir conquis de 

haute lutte sur le légitime propriétaire. Il en était résulté une scène 

violente, au cours de laquelle Striga s'était emporté jusqu'à la menace. 
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De là, le cri poussé par Natcha, et que le fugitif avait entendu dans la 

nuit. 

 

Mais c'était là de l'histoire ancienne. Serge Ladko ne pensait plus aux 

mauvais jours depuis qu'il avait eu le bonheur de retrouver sa chère 

Natcha. 

 

Le territoire de la Bulgarie lui étant interdit, l'heureux couple, après 

les événements qui viennent d'être racontés, s'était fixé d'abord dans 

la ville roumaine de Giurgievo. C'est là qu'il se trouvait, quand, au 

mois de mai de l'année suivante, le Tzar déclara officiellement la 

guerre au Sultan. Serge Ladko, est-il besoin de le dire, fut des 

premiers qui s'engagèrent dans les rangs de l'armée russe, à laquelle, 

grâce à sa connaissance du théâtre des opérations, il rendit 

d'importants services. 

 

La guerre finie, la Bulgarie enfin libre, il revint avec Natcha dans la 

maison de Roustchouk et reprit son métier de pilote. Tous deux y vivent 

encore aujourd'hui, heureux et honorés. 

 

Karl Dragoch est resté leur ami. Pendant longtemps, il n'a jamais manqué 

de descendre le Danube, au moins une fois l'an, pour venir à Roustchouk. 

Aujourd'hui, les voies ferrées, dont le réseau s'est progressivement 

développé, lui permettent d'abréger le voyage. Mais c'est toujours 

en suivant les méandres du fleuve que Serge Ladko, au hasard de ses 

pilotages, lui rend ses visites à Budapest. 
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Des trois garçons que Natcha lui a donnés et qui sont maintenant des 

hommes, le plus jeune, après un sévère apprentissage sous les ordres de 

Karl Dragoch, est en bonne voie pour atteindre les plus hauts grades 

dans l'administration judiciaire de Bulgarie. 

 

Le cadet, digne héritier d'un lauréat de la Ligue Danubienne, s'est 

consacré au peuple des eaux. Toutefois, rejetant la ligne, il a 

perfectionné les méthodes de combat. Il doit à ses pêcheries d'esturgeon 

une célébrité universelle et une fortune qui promet de devenir 

considérable. 

 

Quant à l'aîné, il succédera à son père, lorsque l'âge de la retraite 

sonnera pour celui-ci. Par lui seront alors conduits vapeurs et 

chalands, de Vienne à la mer, dans les passes sinueuses et entre les 

bancs perfides du grand fleuve; par lui se perpétuera la race des 

Pilotes du Danube. 

 

Mais, quelle que soit la différence de leurs positions, des trois fils 

de Serge Ladko le coeur bat à l'unisson. Aiguillés par la vie sur des 

routes divergentes, ils se rencontrent toujours à ces carrefours: une 

même vénération pour leur père, une égale tendresse pour leur mère, un 

pareil amour de la patrie bulgare. 
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