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Chapitre X 

Wimerra river 

 

Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La 

chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque unie 

et propice au pas des chevaux. 

 

La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le 

soir, après une bonne journée de marche, elle campa sur les bords 

du lac Blanc, aux eaux saumâtres et impotables. 

 

Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était pas 

plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge n’est 

rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les montagnes 

Bleues ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par amour- 

propre de géographe; mais ses arguments ne prévalurent pas. 

 

Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité 

habituelle; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les 

autres sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré les 

hurlements lamentables des «dingos», qui sont les chacals de 

l’Australie. 

 

Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes, s’étendait 

au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons, 

au réveil, auraient volontiers applaudi le magnifique décor offert 

à leurs regards. Ils partirent. Quelques gibbosités lointaines 
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trahissaient seules le relief du sol. Jusqu’à l’horizon, tout 

était prairie et fleurs dans leur printanière érubescence. Les 

reflets bleus du lin à feuilles menues se mariaient au rouge 

écarlate d’un acanthus particulier à cette contrée. De nombreuses 

variétés d’émérophilis égayaient cette verdure, et les terrains 

imprégnés de sel disparaissaient sous les ansérines, les arroches, 

les bettes, celles-ci glauques, celles-là rougeâtres, de 

l’envahissante famille des salsolacées. Plantes utiles à 

l’industrie, car elles donnent une soude excellente par 

l’incinération et le lavage de leurs cendres. 

 

Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait de 

leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de tout 

chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jusqu’ici 

quatre mille deux cents espèces de plantes réparties en cent vingt 

familles dans la flore australienne. 

 

Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le 

chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de mimosas et 

de gommiers blancs, dont l’inflorescence est si variable. Le règne 

végétal, dans cette contrée des «spring plains», ne se montrait 

pas ingrat envers l’astre du jour, et il rendait en parfums et en 

couleurs ce que le soleil lui donnait en rayons. 

 

Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits. 

Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût 

possible de les approcher. Cependant le major fut assez adroit 
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pour frapper d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui tend 

à disparaître. C’était un «jabiru», la grue géante des colons 

anglais. Ce volatile avait cinq pieds de haut, et son bec noir, 

large, conique, à bout très pointu, mesurait dix-huit pouces de 

longueur. Les reflets violets et pourpres de sa tête contrastaient 

vivement avec le vert lustré de son cou, l’éclatante blancheur de 

sa gorge et le rouge vif de ses longues jambes. 

 

La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette des 

couleurs primitives. 

 

On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les honneurs 

de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré, quelques milles 

plus loin, et bravement assommé une bête informe, moitié hérisson, 

moitié fourmilier, un être à demi ébauché comme les animaux des 

premiers âges de la création. Une langue extensible, longue et 

gluante, pendait hors de sa gueule entée, et pêchait les fourmis, 

qui forment sa principale nourriture. 

 

«C’est un échidné! dit Paganel, donnant à ce monothrème son 

véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal? 

 

-- Il est horrible, répondit Glenarvan. 

 

-- Horrible, mais curieux, reprit Paganel; de plus, particulier à 

l’Australie, et on le chercherait en vain dans toute autre partie 

du monde.» 
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Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et le 

mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett réclama 

avec une telle indignation, que le savant renonça à conserver cet 

échantillon des monothrèmes. 

 

Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le cent 

quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici, peu de colons, 

peu de squatters s’étaient offerts à leur vue. Le pays semblait 

désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car les tribus 

sauvages errent plus au nord à travers les immenses solitudes 

arrosées par les affluents du Darling et du Murray. 

 

Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan. Il lui 

fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de hardis 

spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux provinces de 

Victoria et de l’Australie méridionale. 

 

Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois milles en 

avant une énorme colonne de poussière qui se déroulait à 

l’horizon. D’où venait ce phénomène? on fut fort embarrassé de le 

dire. 

 

Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel sa vive 

imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayrton 

l’arrêta dans le champ des conjectures où il s’aventurait, en 

affirmant que ce soulèvement de poussière provenait d’un troupeau 
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en marche. 

 

Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée s’approcha. 

Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de hennissements 

et de beuglements. 

 

La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de vociférations, 

se mêlait aussi à cette symphonie pastorale. 

 

Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur en chef de 

cette armée à quatre pattes. 

 

Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations s’établirent 

sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui donner son 

véritable titre, le «stockeeper», était propriétaire d’une partie 

du troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, en effet, des 

provinces de l’est, se dirigeant vers la baie Portland. 

 

Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes, soit 

mille boeufs, onze mille moutons et soixante-quinze chevaux. Tous 

ces animaux, achetés maigres dans les plaines des montagnes 

Bleues, allaient s’engraisser au milieu des pâturages salutaires 

de l’Australie méridionale, où ils sont revendus avec grand 

bénéfice. Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres par boeuf et une 

demi-livre par mouton, devait réaliser un bénéfice de cinquante 

mille francs. C’était une grosse affaire. Mais quelle patience, 

quelle énergie pour conduire à destination cette troupe rétive, et 
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quelles fatigues à braver! 

 

Le gain est péniblement acquis que ce dur métier rapporte! 

 

Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que le 

troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimosas. Lady 

Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à terre, et, 

assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le récit du 

stockeeper. 

 

Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ dix 

milles par jour, et son interminable voyage devait durer trois 

mois encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette laborieuse 

tâche, vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs fort habiles 

à retrouver les traces des bêtes égarées. 

 

Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés de 

stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et la 

lanière neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs, 

rétablissant çà et là l’ordre souvent troublé, tandis que la 

cavalerie légère des chiens voltigeait sur les ailes. 

 

Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le troupeau. 

Les diverses races marchaient séparément, car boeufs et moutons 

sauvages s’entendent assez mal; les premiers ne consentent jamais 

à paître où les seconds ont passé. De là, nécessité de placer les 

boeufs en tête, et ceux-ci, divisés en deux bataillons, allaient 
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en avant. 

 

Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt 

conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à l’arrière-garde. 

 

Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de 

l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des 

boeufs, des «leaders» intelligents, dont leurs congénères 

reconnaissaient la supériorité. Ils s’avançaient au premier 

rang, avec une gravité parfaite, prenant la bonne route par 

instinct, et très convaincus de leur droit à être traités avec 

égards. Aussi les ménageait-on, car le troupeau leur obéissait 

sans conteste. Leur convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à 

ce bon plaisir, et vainement essayait-on de se remettre en marche 

après une halte, s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du départ. 

 

Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent 

l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon 

commandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait en 

plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les bêtes 

paissaient sur la route, se désaltéraient aux nombreux creeks des 

pâturages, dormaient la nuit, voyageaient le jour, et se 

rassemblaient docilement à la voix des chiens. Mais dans les 

grandes forêts du continent, à travers les taillis d’eucalyptus et 

de mimosas, les difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et 

régiments se mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps 

considérable pour les réunir. Que par malheur un leader vînt à 



521 
 

s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine d’une 

débandade générale, et les noirs employaient souvent plusieurs 

jours à ces difficiles recherches. Que les grandes pluies vinssent 

à tomber, les bêtes paresseuses refusaient d’avancer, et par les 

violents orages une panique désordonnée s’emparait de ces animaux 

fous de terreur. 

 

Cependant, à force d’énergie et d’activité, le stockeeper 

triomphait de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il 

marchait; les milles s’ajoutaient aux milles; les plaines, les 

bois, les montagnes restaient en arrière. Mais où il fallait 

joindre à tant de qualités cette qualité supérieure, qui s’appelle 

la patience, -- une patience à toute épreuve, une patience que non 

seulement des heures, non seulement des jours, mais des semaines 

ne doivent pas abattre, -- c’était au passage des rivières. Là, le 

stockeeper se voyait retenu devant un cours d’eau, sur ses bords 

non pas infranchissables, mais infranchis. L’obstacle venait 

uniquement de l’entêtement du troupeau qui se refusait à passer. 

Les boeufs, après avoir humé l’eau, revenaient sur leurs pas. Les 

moutons fuyaient dans toutes les directions plutôt que d’affronter 

l’élément liquide. On attendait la nuit pour entraîner la troupe à 

la rivière, cela ne réussissait pas. On y jetait les béliers de 

force, les brebis ne se décidaient pas à les suivre. On essayait 

de prendre le troupeau par la soif en le privant d’eau pendant 

plusieurs jours, le troupeau se passait de boire et ne 

s’aventurait pas davantage. On transportait les agneaux sur 

l’autre rive, dans l’espoir que les mères viendraient à leurs 
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cris; les agneaux bêlaient, et les mères ne bougeaient pas de la 

rive opposée. Cela durait quelquefois tout un mois, et le 

stockeeper ne savait plus que faire de son armée bêlante, 

hennissante et beuglante. Puis, un beau jour, sans raison, par 

caprice, on ne sait pourquoi ni comment, un détachement 

franchissait la rivière, et alors c’était une autre difficulté 

d’empêcher le troupeau de s’y jeter en désordre. La confusion se 

mettait dans les rangs, et beaucoup d’animaux se noyaient dans les 

rapides. 

 

Tels furent les détails donnés par Sam Machell. 

 

Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé en 

bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son 

armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de 

lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un de 

ses hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous avec de 

cordiales poignées de main. 

 

Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tourbillon 

de poussière. 

 

Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment 

interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot. 

 

Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25 

décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles 
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anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et un souper 

succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments sincères 

des convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s’était véritablement 

surpassé. Sa réserve avait fourni un contingent de mets européens 

qui se rencontrent rarement dans les déserts de l’Australie. Un 

jambon de renne, des tranches de boeuf salé, du saumon fumé, un 

gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discrétion, du wisky en 

abondance, quelques bouteilles de porto, composèrent ce repas 

étonnant. On se serait cru dans la grande salle à manger de 

Malcolm-Castle, au milieu des Highlands, en pleine écosse. 

 

Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au gingembre 

jusqu’au minced-pies du dessert. 

 

Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un oranger 

sauvage qui croissait au pied des collines. C’était le «moccaly» 

des indigènes; ses oranges faisaient un fruit assez insipide, mais 

ses pépins écrasés emportaient la bouche comme du piment de 

Cayenne. Le géographe s’obstina à les manger si consciencieusement 

par amour de la science, qu’il se mit le palais en feu, et ne put 

répondre aux questions dont le major l’accabla sur les 

particularités des déserts australiens. 

 

La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun incident 

utile à relater. On rencontra les sources du Norton-Creek, et plus 

tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps se tenait au 

beau avec une chaleur très supportable; le vent soufflait du sud, 
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et rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le vent du nord dans 

l’hémisphère boréal: ce que fit remarquer Paganel à son ami Robert 

Grant. 

 

«Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus forte 

en moyenne dans l’hémisphère austral que dans l’hémisphère boréal. 

 

-- Et pourquoi? demanda le jeune garçon. 

 

-- Pourquoi, Robert? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais entendu 

dire que la terre était plus rapprochée du soleil pendant l’hiver? 

 

-- Si, Monsieur Paganel. 

 

-- Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des rayons 

solaires? 

 

-- Parfaitement. 

 

-- Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu’il fait 

plus chaud dans l’hémisphère austral. 

 

-- Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de grands 

yeux. 

 

-- Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en hiver, là- 

bas, en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en Australie, 
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aux antipodes? 

 

-- L’été, dit Robert. 

 

-- Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se trouve 

plus rapprochée du soleil... Comprends-tu? 

 

-- Je comprends... 

 

-- Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de 

cette proximité que l’été des régions boréales. 

 

-- En effet, Monsieur Paganel. 

 

-- Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre «en 

hiver», ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la partie 

boréale du globe. 

 

-- Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit 

Robert. 

 

-- Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus.» 

 

Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmographie, et 

finit par apprendre que la température moyenne de la province de 

Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fahrenheit (plus 23° 

33 centigrades). 
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Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lonsdale, 

entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le mont Dryden 

dont le médiocre sommet écornait l’horizon du sud. 

 

Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les bords de 

la Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien. 

 

La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes limpides 

entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias. Quelques 

magnifiques myrtacées, le «metrosideros speciosa» entre autres, 

élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches longues et 

pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille oiseaux, des 

loriots, des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans parler 

des perroquets babillards, voletaient dans les vertes ramilles. 

Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un couple de cygnes 

noirs, timides et inabordables. Ce «rara avis» des rivières 

australiennes se perdit bientôt dans les méandres de la Wimerra, 

qui arrosait capricieusement cette campagne attrayante. 

 

Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de gazon dont 

les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni radeau, ni 

pont. Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de chercher un 

gué praticable. La rivière, un quart de mille en amont, lui parut 

moins profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut d’atteindre 

l’autre rive. Divers sondages n’accusèrent que trois pieds d’eau. 

Le chariot pouvait donc s’engager sur ce haut-fond sans courir 
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de grands risques. 

 

«Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière? demanda 

Glenarvan au quartier-maître. 

 

-- Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me semble 

pas dangereux. Nous nous en tirerons. 

 

-- Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le 

chariot! 

 

-- Aucunement. Mes boeufs ont le pied sûr, et je me charge de les 

maintenir dans la bonne voie. 

 

-- Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous.» 

 

Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra 

résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement, quand 

ils tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet de 

tonnes vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici 

cette ceinture natatoire manquait; il fallait donc se confier à la 

sagacité des boeufs tenus en main par le prudent Ayrton. Celui-ci, 

de son siège, dirigeait l’attelage; le major et les deux matelots 

fendaient le rapide courant à quelques toises en tête. 

 

Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot, se 

tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert 
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fermaient la ligne. 

 

Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le creux 

s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes. Les 

boeufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et entraîner 

avec eux l’oscillante machine. Ayrton se dévoua courageusement; il 

se mit à l’eau, et, s’accrochant aux cornes des boeufs, il parvint 

à les remettre en droit chemin. 

 

En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu; un 

craquement se fit; le chariot s’inclina sous un angle 

inquiétant; l’eau gagna les pieds des voyageuses; tout l’appareil 

commença à dériver, en dépit de Glenarvan et de John Mangles, 

cramponnés aux ridelles. Ce fut un moment plein d’anxiété. 

 

Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha le 

véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des 

boeufs et des chevaux une pente remontante, et bientôt hommes et 

bêtes se trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non moins 

satisfaits que trempés. 

 

Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le choc, 

et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de devant. 

 

Cet accident demandait une réparation prompte. On se regardait 

donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa d’aller à la 

station de Black-Point, située à vingt milles au nord, et d’en 
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ramener un maréchal ferrant. 

 

«Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous faut- 

il de temps pour faire ce trajet et revenir au campement? 

 

-- Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus. 

 

-- Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons au 

bord de la Wimerra.» 

 

Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le cheval de 

Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de mimosas. 

 


