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Chapitre XII 

Le railway de Melbourne à Sandhurst 

 

Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension Ayrton 

quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un maréchal 

ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla mot de 

ses défiances personnelles, et il se contenta de surveiller les 

environs de la rivière. La tranquillité de ces paisibles campagnes 

ne fut aucunement troublée, et, après quelques heures de nuit, le 

soleil reparut au-dessus de l’horizon. 

 

Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de voir 

Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne pouvait se 

remettre en route. Le voyage était arrêté pendant plusieurs jours 

peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide d’atteindre 

son but, n’admettait aucun retard. 

 

Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses 

démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un homme 

l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la station de 

Black-Point. 

 

C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une 

physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa faveur. 

Peu importait, en somme, s’il savait son métier. En tout cas, il 

ne parlait guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles inutiles. 
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«Est-ce un ouvrier capable? demanda John Mangles au quartier- 

maître. 

 

-- Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit Ayrton. 

Nous verrons.» 

 

Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme du 

métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du 

chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu 

commune. Le major observa que la chair de ses poignets, fortement 

érodée, présentait un collier noirâtre de sang extravasé. C’était 

l’indice d’une blessure récente que les manches d’une mauvaise 

chemise de laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs interrogea le 

maréchal ferrant au sujet de ces érosions qui devaient être très 

douloureuses. Mais celui-ci ne répondit pas et continua son 

travail. 

 

Deux heures après, les avaries du chariot étaient réparées. 

 

Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal 

ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers 

offraient une particularité qui n’échappa point au major. C’était 

un trèfle grossièrement découpé à leur partie antérieure. Mac 

Nabbs le fit voir à Ayrton. 

 

«C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître. Cela 

permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la 
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station, et de ne point la confondre avec d’autres.» 

 

Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval. 

 

Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans 

avoir prononcé quatre paroles. 

 

Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche. Au delà 

des rideaux de mimosas s’étendait un espace largement découvert 

qui méritait bien son nom «d’open plain.» Quelques débris de 

quartz et de roches ferrugineuses gisaient entre les buissons, les 

hautes herbes et les palissades où parquaient de nombreux 

troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du chariot 

sillonnèrent assez profondément des terrains lacustres, où 

murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés sous un rideau 

de roseaux gigantesques. 

 

Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine évaporation. Le 

voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, sans ennui. 

 

Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à 

tour, car son salon était fort exigu. 

 

Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se 

récréait à la conversation de cette aimable femme. Lady Helena, 

secondée par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les 

honneurs de sa maison ambulante. John Mangles n’était pas oublié 
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dans ces invitations quotidiennes, et sa conversation un peu 

sérieuse ne déplaisait point. Au contraire. 

 

Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road de 

Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les piétons 

n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées furent 

effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot, et le soir 

la troupe arriva à trois milles au-dessus de Maryborough. Il 

tombait une pluie fine, qui en tout autre pays eût détrempé le 

sol; mais ici l’air absorbait l’humidité si merveilleusement, que 

le campement n’en souffrit pas. 

 

Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée par une 

suite de monticules qui formaient une petite Suisse en miniature. 

C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et force cahots 

peu agréables. Les voyageurs firent une partie de la route à pied, 

et ne s’en plaignirent pas. 

 

À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez 

importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y 

pénétrer, afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea 

son opinion, mais Paganel, toujours friand de curiosités, 

désirait visiter Carlsbrook. On le laissa faire, et le chariot 

continua lentement son voyage. 

 

Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa visite à 

la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner un 
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aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là une banque, 

un palais de justice, un marché, une école, une église, et une 

centaine de maisons de brique parfaitement uniformes. 

 

Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues 

parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple, mais 

de moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge ses rues 

comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la symétrie 

primitive n’est aucunement dérangée. 

 

Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme remarquable 

dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie les villes 

poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des gens 

affairés couraient les rues; des expéditeurs d’or se pressaient 

aux bureaux d’arrivage, le précieux métal, escorté par la police 

indigène, venait des usines de Bendigo et du mont Alexandre. Tout 

ce monde éperonné par l’intérêt ne songeait qu’à ses affaires, et 

les étrangers passèrent inaperçus au milieu de cette population 

laborieuse. 

 

Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux 

visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une campagne 

soigneusement cultivée. De longues prairies, connues sous le nom 

de «low level plains», lui succédèrent avec d’innombrables 

troupeaux de moutons et des huttes de bergers. Puis le désert se 

montra, sans transition, avec cette brusquerie particulière à la 

nature australienne. Les collines de Simpson et le mont 
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Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le district de 

Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de longitude. 

 

Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces tribus 

d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage. 

 

Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à 

l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampasie 

argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude, les 

sauvages fréquentaient principalement les plaines du Murray, 

situées à cent milles dans l’est. 

 

«Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux jours nous 

traverserons cette opulente région du mont Alexandre. C’est là que 

s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les naturels ont dû 

s’enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous sommes en pays 

civilisé sans qu’il y paraisse, et notre route, avant la fin de 

cette journée, aura coupé le railway qui met en communication le 

Murray et la mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de 

fer en Australie, voilà qui me paraît une chose surprenante! 

 

-- Et pourquoi donc, Paganel? demanda Glenarvan. 

 

-- Pourquoi! Parce que cela jure! Oh! je sais bien que vous 

autres, habitués à coloniser des possessions lointaines, vous qui 

avez des télégraphes électriques et des expositions universelles 

dans la Nouvelle Zélande, vous trouverez cela tout simple! Mais 



551 
 

cela confond l’esprit d’un français comme moi et brouille toutes 

ses idées sur l’Australie. 

 

-- Parce que vous regardez le passé et non le présent», répondit 

John Mangles. 

 

Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les 

voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer. Une 

locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta 

précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la 

route suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que l’avait 

dit Paganel, reliait la capitale de Victoria au Murray, le plus 

grand fleuve de l’Australie. 

 

Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti des 

Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling, couvre toute 

la frontière septentrionale de la province Victoria, et va se 

jeter dans la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il traverse des 

pays riches, fertiles, et les stations des squatters se 

multiplient sur son parcours, grâce aux communications faciles que 

le railway établit avec Melbourne. 

 

Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de cent 

cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Kyneton et 

Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait pendant 

soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colonie la 

Riverine, fondée cette année même sur le Murray. 
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Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques 

milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-Bridge, 

pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du Murray. 

 

C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot, précédé des 

cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à Camden- 

Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif sentiment de 

curiosité. 

 

En effet, une foule considérable se portait vers le pont du chemin 

de fer. Les habitants des stations voisines abandonnaient leurs 

maisons; les bergers, laissant leurs troupeaux, encombraient les 

abords de la voie. On pouvait entendre ces cris souvent répétés: 

 

«Au railway! Au railway!» 

 

Quelque événement grave devait s’être produit, qui causait toute 

cette agitation. Une grande catastrophe peut-être. 

 

Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son cheval. 

En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il comprit la 

cause du rassemblement. 

 

Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de trains, 

mais un déraillement et une chute qui rappelaient les plus graves 

désastres des railways américains. La rivière que traversait la 
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voie ferrée était comblée de débris de wagons et de locomotive. 

Soit que le pont eût cédé sous la charge du train, soit que le 

convoi se fût jeté hors des rails, cinq voitures sur six avaient 

été précipitées dans le lit de la Lutton à la suite de la 

locomotive. 

 

Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la rupture de 

sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de l’abîme. Au- 

dessous, ce n’était qu’un sinistre amoncellement d’essieux noircis 

et faussés, de caissons défoncés, de rails tordus, de traverses 

calcinées. La chaudière éclatant au choc, avait projeté ses débris 

de plaques à d’énormes distances. 

 

De toute cette agglomération d’objets informes sortaient encore 

quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une fumée 

noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible encore! De 

larges traces de sang, des membres épars, des tronçons de cadavres 

carbonisés apparaissaient çà et là, et personne n’osait calculer 

le nombre de victimes entassées sous ces débris. 

 

Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule, 

écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun 

cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait 

au sauvetage. 

 

«Le pont s’est rompu, disait celui-ci. 
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-- Rompu! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il est 

encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train. Voilà 

tout.» 

 

C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le service 

de la batellerie. Le garde, par une impardonnable négligence, 

avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi lancé à toute 

vitesse, auquel la voie venait à manquer subitement, s’était-il 

ainsi précipité dans le lit de la Lutton? Cette hypothèse semblait 

très admissible, car si une moitié du pont gisait sous les débris 

de wagons, l’autre moitié, ramenée sur la rive opposée, pendait 

encore à ses chaînes intactes. Plus de doute possible! Une incurie 

du garde venait de causer cette catastrophe. 

 

L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti de 

Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait être 

trois heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq minutes 

après avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au passage de 

Camden-Bridge et y demeura en détresse. 

 

Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon 

s’occupèrent de demander des secours; mais le télégraphe, dont les 

poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut trois 

heures aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le lieu du 

sinistre. Il était donc six heures du matin quand le sauvetage fut 

organisé sous la direction de M Mitchell, surveyor général de la 

colonie, et d’une escouade de policemen commandés par un officier 
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de police. Les squatters et leurs gens étaient venus en aide, et 

travaillèrent d’abord à éteindre l’incendie qui dévorait cet 

amoncellement de débris avec une insurmontable activité. 

 

Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les talus du 

remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vivant de 

cette fournaise. Le feu avait rapidement achevé l’oeuvre de 

destruction. Des voyageurs du train, dont on ignorait le nombre, 

dix survivaient seulement, ceux du dernier wagon. 

 

L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une locomotive 

de secours pour les ramener à Castlemaine. 

 

Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du surveyor 

général, causait avec lui et l’officier de police. Ce dernier 

était un homme grand et maigre, d’un imperturbable sang-froid, et 

qui, s’il avait quelque sensibilité dans le coeur, n’en laissait 

rien voir sur ses traits impassibles. Il était, devant tout ce 

désastre, comme un mathématicien devant un problème; il cherchait 

à le résoudre et à en dégager l’inconnue. Aussi, à cette parole de 

Glenarvan: «Voilà un grand malheur!» répondit-il tranquillement: 

 

«Mieux que cela, mylord. 

 

-- Mieux que cela! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase, et qu’y 

a-t-il de mieux qu’un malheur? 
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-- Un crime!» répondit tranquillement l’officier de police. 

 

Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression, se 

retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard. 

 

«Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre enquête nous 

a conduits à cette certitude, que la catastrophe est le résultat 

d’un crime. Le dernier wagon des bagages a été pillé. Les 

voyageurs survivants ont été attaqués par une troupe de cinq à six 

malfaiteurs. C’est intentionnellement que le pont a été ouvert, 

non par négligence, et si l’on rapproche ce fait de la disparition 

du garde, on en doit conclure que ce misérable s’est fait le 

complice des criminels.» 

 

L’officier de police, à cette déduction du surveyor général, 

secoua la tête. 

 

«Vous ne partagez pas mon avis? lui demanda M Mitchell. 

 

-- Non, en ce qui regarde la complicité du garde. 

 

-- Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général, 

permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans les 

campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu ouvrir 

ce pont tournant dont le mécanisme leur est inconnu. 

 

-- Juste, répondit l’officier de police. 
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-- Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un 

batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures 

quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé 

après son passage. 

 

-- Parfait. 

 

-- Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une 

façon péremptoire.» 

 

L’officier de police secouait la tête par un mouvement continu. 

 

«Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous n’attribuez 

point le crime aux sauvages? 

 

-- Aucunement. 

 

-- À qui, alors?» 

 

En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-mille en 

amont de la rivière. Un rassemblement s’était formé, qui se 

grossit rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au centre du 

rassemblement, deux hommes portaient un cadavre. C’était le 

cadavre du garde, déjà froid. Un coup de poignard l’avait frappé 

au coeur. Les assassins, en traînant son corps loin de Camden- 

Bridge, avaient voulu sans doute égarer les soupçons de la police 
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pendant ses premières recherches. Or, cette découverte justifiait 

pleinement les doutes de l’officier. Les sauvages n’étaient pour 

rien dans le crime. 

 

«Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés 

avec l’usage de ce petit instrument.» 

 

Et parlant ainsi, il montra une paire de «darbies», espèce de 

menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une serrure. 

 

«Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce 

bracelet comme cadeau du nouvel an. 

 

-- Mais alors vous soupçonnez?... 

 

-- Des gens qui ont «voyagé gratis sur les bâtiments de sa 

majesté.» 

 

-- Quoi! Des convicts! s’écria Paganel, qui connaissait cette 

métaphore employée dans les colonies australiennes. 

 

-- Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés 

n’avaient pas droit de séjour dans la province de Victoria? 

 

-- Peuh! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce droit 

ils le prennent! ça s’échappe quelquefois, les convicts, et je me 

trompe fort ou ceux-ci viennent en droite ligne de Perth. Eh bien, 
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ils y retourneront, vous pouvez m’en croire.» 

 

M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de 

police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à niveau de 

la voie ferrée. 

 

Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible spectacle de 

Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit congé de lui, 

et fit signe à ses amis de le suivre. 

 

«Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre voyage.» 

 

Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady Helena d’un 

accident de chemin de fer, sans dire la part que le crime avait 

prise à cette catastrophe; il ne mentionna pas non plus la 

présence dans le pays d’une bande de convicts, se réservant d’en 

instruire Ayrton en particulier. Puis, la petite troupe traversa 

le railway quelques centaines de toises au-dessus du pont, et 

reprit vers l’est sa route accoutumée. 

 

 


