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Chapitre XV 

«Australian and New Zealand gazette» 

 

Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la 

limite des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot. 

Le pied de leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers du 

comté de Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à gué la 

Colban et la Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude. 

La moitié du voyage était accomplie. Encore quinze jours d’une 

traversée aussi heureuse, et la petite troupe atteindrait les 

rivages de la baie Twofold. 

 

Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de 

Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient. Peu 

ou point d’humidité, et une chaleur très supportable. Les chevaux 

et les boeufs ne s’en plaignaient point. Les hommes, pas 

davantage. 

 

Une seule modification avait été apportée à l’ordre de marche 

depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du railway, 

lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre quelques 

précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs durent ne 

point perdre le chariot de vue. Pendant les heures de campement, 

l’un d’eux fut toujours de garde. 

 

Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il était 

certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne, et, 
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quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait 

être prêt à tout événement. 

 

Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de 

lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas 

effrayer. 

 

Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une 

négligence même pouvait coûter cher. 

 

Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet 

état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les 

habitants et les squatters se précautionnaient contre toute 

attaque ou surprise. Les maisons se fermaient à la nuit tombante. 

Les chiens, lâchés dans les palissades, aboyaient à la moindre 

approche. Pas de berger rassemblant à cheval ses nombreux 

troupeaux pour la rentrée du soir, qui ne portât une carabine 

suspendue à l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime commis au 

pont de Camden motivait cet excès de précaution, et maint colon se 

verrouillait avec soin au crépuscule, qui jusqu’alors dormait 

fenêtres et portes ouvertes. 

 

L’administration de la province elle-même fit preuve de zèle et de 

prudence. Des détachements de gendarmes indigènes furent envoyés 

dans les campagnes. On assura plus spécialement le service des 

dépêches. Jusqu’à ce moment, le mail-coach courait les grands 

chemins sans escorte. Or, ce jour-là, précisément à l’instant où 
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la troupe de Glenarvan traversait la route de Kilmore à Heathcote, 

la malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en soulevant un 

tourbillon de poussière. Mais si vite qu’elle eût disparu, 

Glenarvan avait vu reluire les carabines des policemen qui 

galopaient à ses portières. On se serait cru reporté à cette 

époque funeste où la découverte des premiers placers jetait sur le 

continent australien l’écume des populations européennes. 

 

Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le chariot 

s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour la première 

fois depuis le cap Bernouilli, les voyageurs pénétrèrent dans une 

de ces forêts qui couvrent une superficie de plusieurs degrés. 

 

Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de deux 

cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à cinq pouces 

d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour, sillonnés par les 

baves d’une résine odorante, s’élevaient à cent cinquante pieds 

au-dessus du sol. 

 

Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capricieuse, pas un 

noeud même n’altérait leur profil. 

 

Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du tourneur. 

 

C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se 

comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une excessive 

hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies à leur 
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extrémité de feuilles alternes; à l’aisselle de ces feuilles 

pendaient des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne 

renversée. 

 

Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement; une 

incessante ventilation buvait l’humidité du sol; les chevaux, les 

troupeaux de boeufs, les chariots pouvaient passer à l’aise 

entre ces arbres largement espacés et aménagés comme les jalons 

d’un taillis en coupe. Ce n’était là ni le bois à bouquets pressés 

et obstrués de ronces, ni la forêt vierge barricadée de troncs 

abattus et tendue de lianes inextricables, où, seuls, le fer et le 

feu peuvent frayer la route aux pionniers. Un tapis d’herbe au 

pied des arbres, une nappe de verdure à leur sommet, de longues 

perspectives de piliers hardis, peu d’ombre, peu de fraîcheur en 

somme, une clarté spéciale et semblable aux lueurs qui filtrent à 

travers un mince tissu, des reflets réguliers, des miroitements 

nets sur le sol, tout cet ensemble constituait un spectacle 

bizarre et riche en effets neufs. La forêt du continent océanien 

ne rappelle en aucune façon les forêts du nouveau monde, et 

l’eucalyptus, le «tara» des aborigènes, rangé dans cette famille 

des myrtes dont les différentes espèces peuvent à peine 

s’énumérer, est l’arbre par excellence de la flore australienne. 

 

Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces 

dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent une 

anomalie curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Aucune 

n’offre sa face au soleil, mais bien sa tranche acérée. L’oeil 



600 
 

n’aperçoit que des profils dans ce singulier feuillage. Aussi, les 

rayons du soleil glissent-ils jusqu’à terre, comme s’ils passaient 

entre les lames relevées d’une persienne. 

 

Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette 

disposition particulière? Cette question s’adressait naturellement 

à Paganel. Il répondit en homme que rien n’embarrasse. 

 

«Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la 

nature; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes ne 

savent pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas 

trompée en donnant à ces arbres ce feuillage spécial, mais les 

hommes se sont fourvoyés en les appelant des «eucalyptus.» 

 

-- Que veut dire ce mot? demanda Mary Grant. 

 

-- Il vient de (...), et signifie je couvre bien. On a eu soin 

de commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible, 

mais il est évident que l’eucalyptus couvre mal. 

 

-- Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et maintenant, 

apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi. 

 

-- Par une raison purement physique, mes amis, répondit Paganel, 

et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée où l’air 

est sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché, les 

arbres n’ont besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité manquant, 
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la sève manque aussi. De là ces feuilles étroites qui cherchent à 

se défendre elles-mêmes contre le jour et à se préserver d’une 

trop grande évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de 

profil et non de face à l’action des rayons solaires. Il n’y a 

rien de plus intelligent qu’une feuille. 

 

-- Et rien de plus égoïste! répliqua le major. Celles-ci n’ont 

songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs.» 

 

Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel, qui, tout 

en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous des arbres 

sans ombre. 

 

Cependant, cette disposition du feuillage était regrettable; la 

traversée de ces forêts est souvent très longue, et pénible par 

conséquent, puisque rien ne protège le voyageur contre les ardeurs 

du jour. 

 

Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces 

interminables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un 

quadrupède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient les cimes 

de la forêt; mais, à cette hauteur, on les distinguait à peine, et 

leur babillage se changeait en imperceptible murmure. 

 

Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine et 

l’animait d’un rapide rayon multicolore. 
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Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste temple de 

verdure, et le pas des chevaux, quelques mots échangés dans une 

conversation décousue, les roues du chariot qui grinçaient, et, 

de temps en temps, un cri d’Ayrton excitant son indolent attelage, 

troublaient seuls ces immenses solitudes. 

 

Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la 

marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes 

cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés intérieurement 

dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement d’écorce qui 

leur restait, ils ne s’en portaient pas plus mal. 

 

Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des indigènes 

finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils disparaîtront 

comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre siècles, que brûle la 

flamme maladroite des campements. Olbinett, suivant le conseil de 

Paganel, alluma le feu du souper dans un de ces troncs tubulaires; 

il obtint aussitôt un tirage considérable, et la fumée alla se 

perdre dans le massif assombri du feuillage. On prit les 

précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, Wilson, John 

Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au lever du 

soleil. 

 

Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt 

multiplia ses longues avenues symétriques. 

 

C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le soir, 
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les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles, dans 

une petite plaine, apparut une agglomération de maisons 

régulières. 

 

«Seymour! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que nous devons 

rencontrer avant de quitter la province de Victoria. 

 

-- Est-elle importante? demanda lady Helena. 

 

-- Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui est en 

train de devenir une municipalité. 

 

-- Y trouverons-nous un hôtel convenable? dit Glenarvan. 

 

-- Je l’espère, répondit le géographe. 

 

-- Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses 

ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y reposer une nuit. 

 

-- Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous 

acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un 

dérangement, ni un retard. 

 

-- Aucunement, répondit lord Glenarvan; notre attelage est 

fatigué; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du 

jour.» 
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Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et 

ne jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume. 

L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans les 

larges rues de Seymour sous la direction de Paganel, qui semblait 

toujours parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais 

son instinct le guidait, et il arriva droit à Campbell’s north 

british hôtel. 

 

Chevaux et boeufs furent menés à l’écurie, le chariot remisé, et 

les voyageurs conduits à des chambres assez confortables. À dix 

heures, les convives prenaient place à une table, sur laquelle 

Olbinett avait jeté le coup d’oeil du maître. Paganel venait de 

courir la ville en compagnie de Robert, et il raconta son 

impression nocturne d’une très laconique façon. Il n’avait 

absolument rien vu. 

 

Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine agitation 

dans les rues de Seymour: des groupes étaient formés çà et là, qui 

se grossissaient peu à peu; on causait à la porte des maisons; on 

s’interrogeait avec une inquiétude réelle; quelques journaux du 

jour étaient lus à haute voix, commentés, discutés. Ces symptômes 

ne pouvaient échapper à l’observateur le moins attentif. Cependant 

Paganel n’avait rien soupçonné. 

 

Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel, se 

rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la petite 

ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dickson, le 
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maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir. 

 

Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut terminé, 

lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent regagné leurs 

chambres, le major retint ses compagnons et leur dit: 

 

«On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de fer de 

Sandhurst. 

 

-- Et ils sont arrêtés? demanda vivement Ayrton. 

 

-- Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer l’empressement 

du quartier-maître, empressement très justifié, d’ailleurs, dans 

cette circonstance. 

 

-- Tant pis, ajouta Ayrton. 

 

-- Eh bien! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce crime? 

 

-- Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un numéro de 

l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez que 

l’inspecteur de police ne se trompait pas.» 

 

Glenarvan lut à haute voix le passage suivant: 

 

«Sydney, 2 janvier 1866. -- On se rappelle que, dans «la nuit du 

29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-Bridge, à 



606 
 

cinq milles au delà de la station de Castlemaine, railway de 

Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45, lancé à toute 

vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-river. Le pont de 

Camden était resté ouvert au passage du train. 

 

«Des vols nombreux commis après l’accident, le «cadavre» du garde 

retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prouvèrent que cette 

catastrophe était le résultat d’un crime. 

 

«En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce crime 

doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis six mois 

du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au moment où ils 

allaient être transférés à l’île Norfolk. 

 

«Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf; ils sont commandés par 

un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus dangereuse espèce, 

arrivé depuis quelques mois en Australie, on ne sait par quel 

navire, et sur lequel la justice n’a jamais pu mettre la main. 

 

«Les habitants des villes, les colons et squatters des stations 

sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au 

surveyor général tous les renseignements de nature à favoriser 

ses recherches. 

 

«J P Mitchell, S G» 

 

Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac Nabbs 
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se tourna vers le géographe et lui dit: 

 

«Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en 

Australie. 

 

-- Des évadés, c’est évident! répondit Paganel, mais des 

transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le 

droit d’être ici. 

 

-- Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan; mais je ne suppose pas que 

leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre voyage. 

Qu’en penses-tu, John?» 

 

John Mangles ne répondit pas immédiatement; il hésitait entre la 

douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des recherches 

commencées et la crainte de compromettre l’expédition. 

 

«Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec nous, dit-il, 

je me préoccuperais fort peu de cette bande de misérables.» 

 

Glenarvan le comprit et ajouta: 

 

«Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir notre 

tâche; mais peut-être serait-il prudent, à cause de nos compagnes, 

de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller reprendre à l’est 

les traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs? 
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-- Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais 

connaître l’opinion d’Ayrton.» 

 

Le quartier-maître, directement interpellé, regarda Glenarvan. 

 

«Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de 

Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la 

route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu 

fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je ne crois pas 

qu’une trentaine de malfaiteurs puissent effrayer huit hommes bien 

armés et résolus. Donc, sauf meilleur avis, j’irais en avant. 

 

-- Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous 

pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au sud, 

nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous, et je fais 

bon marché de ces échappés de Perth, dont un homme de coeur ne 

saurait tenir compte!» 

 

Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du voyage 

fut mise aux voix et passa à l’unanimité. 

 

«Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment où on 

allait se séparer. 

 

-- Parlez, Ayrton. 

 

-- Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre de 



609 
 

rallier la côte? 

 

-- À quoi bon? répondit John Mangles. Lorsque nous serons arrivés 

à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si quelque 

événement imprévu nous obligeait à gagner Melbourne, nous 

pourrions regretter de ne plus y trouver le Duncan. 

D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas encore être réparées. Je 

crois donc, par ces divers motifs, qu’il vaut mieux attendre. 

 

-- Bien!» répondit Ayrton, qui n’insista pas. 

 

Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout événement, 

quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait dans la forêt 

d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers l’est. Glenarvan 

eût préféré voyager en rase campagne. Une plaine est moins propice 

aux embûches et guet-apens qu’un bois épais. Mais on n’avait pas 

le choix, et le chariot se faufila pendant toute la journée 

entre les grands arbres monotones. Le soir, après avoir longé la 

frontière septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit le 

cent quarante-sixième méridien, et l’on campa sur la limite du 

district de Murray. 

 


