
719 
 

Chapitre XXII 

Eden 

 

Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir. 

 

Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy, coûte 

que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur les rivages de 

Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de temps en vaines paroles, et 

le lendemain, le 16 janvier, John Mangles et Glenarvan vinrent 

observer la rivière, afin d’organiser le passage. 

 

Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne baissaient 

pas. Elles tourbillonnaient avec une indescriptible fureur. 

C’était se vouer à la mort que de les affronter. Glenarvan, les 

bras croisés, la tête basse, demeurait immobile. 

 

«Voulez-vous que j’essaye de gagner l’autre rive à la nage? dit 

John Mangles. 

 

-- Non! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le hardi 

jeune homme, attendons!» 

 

Et tous deux retournèrent au campement. La journée se passa dans 

les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan revint à la Snowy. 

Il cherchait à combiner quelque hardi moyen pour la traverser. 

Mais en vain. 
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Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût pas 

été plus infranchissable. 

 

Pendant ces longues heures perdues, lady Helena, conseillée par le 

major, entourait Mulrady des soins les plus intelligents. Le 

matelot se sentait revenir à la vie. Mac Nabbs osait affirmer 

qu’aucun organe essentiel n’avait été lésé. La perte de son sang 

suffisait à expliquer la faiblesse du malade. Aussi, sa blessure 

fermée, l’hémorragie suspendue, il n’attendait plus que du temps 

et du repos sa complète guérison. Lady Helena avait exigé qu’il 

occupât le premier compartiment du chariot. 

 

Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci, c’était de 

penser que son état pouvait retarder Glenarvan, et il fallut lui 

promettre qu’on le laisserait au campement, sous la garde de 

Wilson, si le passage de la Snowy devenait possible. 

 

Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce jour-là, ni le 

lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté désespérait Glenarvan. 

Lady Helena et le major essayaient en vain de le calmer, de 

l’exhorter à la patience. Patienter, quand, en ce moment peut- 

être, Ben Joyce arrivait à bord du yacht! 

 

Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de vapeur pour 

atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque heure l’en 

rapprochait! 
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John Mangles ressentait dans son coeur toutes les angoisses de 

Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix l’obstacle, il 

construisit un canot à la manière australienne, avec de larges 

morceaux d’écorce de gommiers. Ces plaques, fort légères, étaient 

retenues par des barreaux de bois et formaient une embarcation 

bien fragile. 

 

Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot pendant la 

journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté, la force, 

l’adresse, le courage, ils le firent. Mais, à peine dans le 

courant, ils chavirèrent et faillirent payer de leur vie cette 

téméraire expérience. L’embarcation, entraînée dans les remous, 

disparut. John Mangles et Wilson n’avaient même pas gagné dix 

brasses sur cette rivière, grossie par les pluies et la fonte de 

neiges, et qui mesurait alors un mille de largeur. 

 

Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans cette 

situation. Le major et Glenarvan remontèrent la Snowy pendant cinq 

milles sans trouver un passage guéable. Partout même impétuosité 

des eaux, même rapidité torrentueuse. Tout le versant méridional 

des Alpes australiennes versait dans cet unique lit ses masses 

liquides. 

 

Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan. 

 

Cinq jours s’étaient écoulés depuis le départ de Ben Joyce. Le 

yacht devait être en ce moment à la côte et aux mains des 
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convicts! 

 

Cependant, il était impossible que cet état de choses se 

prolongeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en raison 

même de leur violence. En effet, Paganel, dans la matinée du 21, 

constata que l’élévation des eaux, au-dessus de l’étiage, 

commençait à diminuer. Il rapporta à Glenarvan le résultat de ses 

observations. 

 

«Eh! Qu’importe, maintenant? répondit Glenarvan, il est trop tard! 

 

-- Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au 

campement, répliqua le major. 

 

-- En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le passage 

sera praticable. 

 

-- Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage? s’écria 

Glenarvan. 

 

-- Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles. 

 

Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et partir dès 

que son départ a été possible. Mais qui nous dit que le Duncan 

fût prêt, que ses avaries fussent réparées à l’arrivée de Ben 

Joyce à Melbourne? Et si le yacht n’a pu prendre la mer, s’il a 

subi un jour, deux jours de retard! 
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-- Tu as raison, John! répondit Glenarvan. Il faut gagner la baie 

Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles de Delegete! 

 

-- Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de 

rapides moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons pas à 

temps pour prévenir un malheur? 

 

-- Partons!» s’écria Glenarvan. 

 

Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de construire une 

embarcation de grande dimension. 

 

L’expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce ne pourraient 

résister à la violence du torrent. John abattit des troncs de 

gommiers dont il fit un radeau grossier, mais solide. Ce travail 

fut long, et la journée s’écoula sans que l’appareil fût terminé. 

Il ne fut achevé que le lendemain. 

 

Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement baissé. Le 

torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est vrai. 

Cependant, en biaisant, en le maîtrisant dans une certaine limite, 

John espérait atteindre la rive opposée. 

 

À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait emporter de 

vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut abandonné avec 

le chariot et la tente. 
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Mulrady allait assez bien pour être transporté; sa convalescence 

marchait rapidement. 

 

À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son amarre 

retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le tribord et 

confié à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir l’appareil contre 

le courant et diminuer sa dérive. Quant à lui, debout à l’arrière, 

il comptait se diriger au moyen d’une grossière godille. Lady 

Helena et Mary Grant occupaient le centre du radeau, près de 

Mulrady; Glenarvan, le major, Paganel et Robert les entouraient, 

prêts à leur porter secours. 

 

«Sommes-nous parés, Wilson? demanda John Mangles à son matelot. 

 

-- Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son aviron d’une 

main robuste. 

 

-- Attention, et soutiens-nous contre le courant.» 

 

John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le lança à 

travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien pendant une quinzaine 

de toises. Wilson résistait à la dérive. Mais bientôt l’appareil 

fut pris dans des remous, et tourna sur lui-même sans que ni 

l’aviron ni la godille ne pussent le maintenir en droite ligne. 

Malgré leurs efforts, Wilson et John Mangles se trouvèrent bientôt 

placés dans une position inverse, qui rendit impossible l’action 
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des rames. 

 

Il fallut se résigner. Aucun moyen n’existait d’enrayer ce 

mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une vertigineuse 

rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la figure pâle, 

les dents serrées, regardait l’eau qui tourbillonnait. 

 

Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy. Il se 

trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de départ. Là, 

le courant avait une force extrême, et, comme il rompait les 

remous, il rendit à l’appareil un peu de stabilité. 

 

John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se pousser 

dans une direction oblique. 

 

Leur manoeuvre eut pour résultat de les rapprocher de la rive 

gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises, quand 

l’aviron de Wilson cassa net. Le radeau, non soutenu, fut 

entraîné. John voulut résister, au risque de rompre sa godille. 

 

Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux siens. 

 

Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui dura 

plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la rive. Le 

choc fut violent; les troncs se disjoignirent, les cordes 

cassèrent, l’eau pénétra en bouillonnant. Les voyageurs n’eurent 

que le temps de s’accrocher aux buissons qui surplombaient. Ils 
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tirèrent à eux Mulrady et les deux femmes à demi trempées. Bref, 

tout le monde fut sauvé, mais la plus grande partie des provisions 

embarquées et les armes, excepté la carabine du major, s’en 

allèrent à la dérive avec les débris du radeau. 

 

La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à peu près 

sans ressources, à trente-cinq milles de Delegete, au milieu de 

ces déserts inconnus de la frontière victorienne. Là ne se 

rencontrent ni colon ni squatter, car la région est inhabitée, si 

ce n’est par des bushrangers féroces et pillards. 

 

On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il serait un 

sujet d’embarras; il demanda à rester, et même à rester seul, pour 

attendre des secours de Delegete. 

 

Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant trois 

jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or, depuis 

le 16, le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui faisaient 

maintenant quelques heures de retard? 

 

«Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne. Faisons une 

civière, et nous te porterons tour à tour.» 

 

La civière fut installée au moyen de branches d’eucalyptus 

couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré, Mulrady dut y prendre 

place. Glenarvan voulut être le premier à porter son matelot. Il 

prit la civière d’un bout, Wilson de l’autre, et l’on se mit en 
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marche. 

 

Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si bien 

commencé! on n’allait plus à la recherche d’Harry Grant. Ce 

continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais, menaçait d’être 

fatal à ceux qui cherchaient ses traces. Et quand ses hardis 

compatriotes atteindraient la côte australienne, ils n’y 

trouveraient pas même le Duncan pour les rapatrier! 

 

Ce fut silencieusement et péniblement que se passa cette première 

journée. De dix minutes en dix minutes, on se relayait au portage 

de la civière. 

 

Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se plaindre cette 

fatigue, accrue encore par une forte chaleur. 

 

Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un bouquet de 

gommiers. Le reste des provisions, échappé au naufrage, fournit le 

repas du soir. Mais il ne fallait plus compter que sur la carabine 

du major. 

 

La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla long à 

reparaître. On se remit en marche. Le major ne trouva pas 

l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette funeste région, 

c’était plus que le désert, puisque les animaux mêmes ne la 

fréquentaient pas. 
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Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et, dans ce nid, 

une douzaine de gros oeufs qu’Olbinett fit cuire sous la cendre 

chaude. Cela fit, avec quelques plants de pourpier qui croissaient 

au fond d’un ravin, tout le déjeuner du 23. 

 

La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines 

sablonneuses étaient hérissées de «spinifex», une herbe épineuse 

qui porte à Melbourne le nom de «porc-épic «. Elle mettait les 

vêtements en lambeaux et les jambes en sang. Les courageuses 

femmes ne se plaignaient pas, cependant; elles allaient 

vaillamment, donnant l’exemple, encourageant l’un et l’autre d’un 

mot ou d’un regard. 

 

On s’arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les bords 

du creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si Mac Nabbs n’eût 

enfin tué un gros rat, le «mus conditor», qui jouit d’une 

excellente réputation au point de vue alimentaire. Olbinett le fit 

rôtir, et il eût paru au-dessus de sa renommée, si sa taille avait 

égalé celle d’un mouton. 

 

Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu’aux os. 

 

Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques, se 

remirent en route. Après avoir contourné la base de la montagne, 

ils traversèrent de longues prairies dont l’herbe semblait faite 

de fanons de baleine. 
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C’était un enchevêtrement de dards, un fouillis de baïonnettes 

aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la hache, tantôt 

par le feu. 

 

Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien d’aride 

comme cette région semée de débris de quartz. 

 

Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit cruellement 

sentir. Une atmosphère brûlante en redoublait les cruelles 

atteintes. Glenarvan et les siens ne faisaient pas un demi-mille 

par heure. Si cette privation d’eau et d’aliments se prolongeait 

jusqu’au soir, ils tomberaient sur cette route pour ne plus se 

relever. 

 

Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu’il se voit sans 

ressources, à l’instant où il pense que l’heure est venue de 

succomber à la peine, alors se manifeste l’intervention de la 

providence. 

 

L’eau, elle l’offrit dans des «céphalotes», espèces de godets 

remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux branches 

d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent et sentirent la 

vie se ranimer en eux. 

 

La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes, quand le 

gibier, les insectes, les serpents viennent à manquer. Paganel 

découvrit, dans le lit desséché d’un creek, une plante dont les 
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excellentes propriétés lui avaient été souvent décrites par un de 

ses collègues de la société de géographie. 

 

C’était le «nardou», un cryptogame de la famille des 

marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke et de 

King dans les déserts de l’intérieur. 

 

Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle, poussaient des 

sporules desséchées. Ces sporules, grosses comme une lentille, 

furent écrasées entre deux pierres, et donnèrent une sorte de 

farine. On en fit un pain grossier, qui calma les tortures de la 

faim. Cette plante se trouvait abondamment à cette place. Olbinett 

put donc en ramasser une grande quantité, et la nourriture fut 

assurée pour plusieurs jours. 

 

Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à pied. Sa 

blessure était entièrement cicatrisée. La ville de Delegete 

n’était plus qu’à dix milles, et le soir, on campa par 149 de 

longitude sur la frontière même de la Nouvelle Galles du sud. 

 

Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques heures. Tout 

abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles n’eût découvert une 

hutte de scieurs, abandonnée et délabrée. Il fallut se contenter 

de cette misérable cahute de branchages et de chaumes. 

 

Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de nardou, 

et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol. Mais quand 



731 
 

il s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y parvenir. La grande 

quantité de matière alumineuse qu’il renfermait empêchait toute 

combustion. C’était le bois incombustible que Paganel avait 

cité dans son étrange nomenclature des produits australiens. 

 

Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et dormir 

dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux rieurs, cachés 

dans les hautes branches, semblaient bafouer ces infortunés 

voyageurs. 

 

Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses souffrances. Il 

était temps. Les deux jeunes femmes faisaient d’héroïques efforts, 

mais leurs forces s’en allaient d’heure en heure. Elles se 

traînaient, elles ne marchaient plus. 

 

Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures, apparut 

Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante milles de la 

baie Twofold. 

 

Là, des moyens de transport furent rapidement organisés. En se 

sentant si près de la côte, l’espoir revint au coeur de Glenarvan. 

Peut-être, s’il y avait eu le moindre retard, devancerait-il 

l’arrivée du Duncan! en vingt-quatre heures, il serait parvenu à 

la baie! 

 

À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs, installés 

dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop de cinq chevaux 
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vigoureux. 

 

Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-main 

princière, enlevaient la rapide voiture sur une route bien 

entretenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux relais, qui se 

succédaient de dix milles en dix milles. Il semblait que Glenarvan 

leur eût communiqué l’ardeur qui le dévorait. 

 

Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à 

l’heure, toute la nuit aussi. 

 

Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure annonça 

l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la baie pour 

atteindre le rivage au trente-septième parallèle, précisément à ce 

point où Tom Austin devait attendre l’arrivée des voyageurs. 

 

Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au large, 

interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de la 

providence, était-il là, courant bord sur bord, comme un mois 

auparavant, par le travers du cap Corrientes, sur les côtes 

argentines? 

 

On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un même 

horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de l’océan. 

 

Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il cru devoir 

jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer était mauvaise, et 
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un navire ne pouvait se tenir en sûreté sur de pareils atterrages. 

 

«À Eden!» dit Glenarvan. 

 

Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire qui 

prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la petite 

ville d’Eden, distante de cinq milles. 

 

Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale 

l’entrée du port. Quelques navires étaient mouillés dans la rade, 

mais aucun ne déployait à sa corne le pavillon de Malcolm. 

 

Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de voiture, 

coururent à la douane, interrogèrent les employés et consultèrent 

les arrivages des derniers jours. Aucun navire n’avait rallié la 

baie depuis une semaine. 

 

«Ne serait-il pas parti! s’écria Glenarvan, qui, par un revirement 

facile au coeur de l’homme, ne voulait plus désespérer. Peut-être 

sommes-nous arrivés avant lui!» 

 

John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin. Son second 

n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution d’un ordre. 

 

«Je veux savoir à quoi m’en tenir, dit Glenarvan. 

 

Mieux vaut la certitude que le doute!» 
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Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au syndic des 

shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs se firent conduire 

à l’hôtel Victoria. 

 

À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à lord 

Glenarvan. Elle était libellée en ces termes: 

 

«Lord Glenarvan, Eden, «Twofold-Bay. 

 

«Duncan parti depuis 18 courant pour destination inconnue. 

 

«J Andrew S B « 

 

La dépêche tomba des mains de Glenarvan. 

 

Plus de doute! L’honnête yacht écossais, aux mains de Ben Joyce, 

était devenu un navire de pirates! 

 

Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée sous de 

si favorables auspices. Les traces du capitaine Grant et des 

naufragés semblaient être irrévocablement perdues; cet insuccès 

coûtait la vie de tout un équipage; lord Glenarvan succombait à la 

lutte, et ce courageux chercheur, que les éléments conjurés 

n’avaient pu arrêter dans les pampas, la perversité des hommes 

venait de le vaincre sur le continent australien. 

 


