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Chapitre XI 

Traversée du Chili 

 

La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de trois 

hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais 

naturalisé dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de 

louer des mulets aux voyageurs et de les guider à travers les 

différents passages des cordillères. 

 

Puis, il les remettait entre les mains d’un «baqueano», guide 

argentin, auquel le chemin des pampas était familier. Cet anglais 

n’avait pas tellement oublié sa langue maternelle dans la 

compagnie des mulets et des indiens qu’il ne pût s’entretenir avec 

les voyageurs. De là, une facilité pour la manifestation de ses 

volontés et l’exécution de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa 

de profiter, puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se 

faire comprendre. 

 

Ce muletier-chef, ce «catapaz», suivant la dénomination chilienne, 

était secondé par deux péons indigènes et un enfant de douze ans. 

Les péons surveillaient les mulets chargés du bagage de la troupe, 

et l’enfant conduisait la «madrina», petite jument qui, portant 

grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait dix mules à 

sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le catapaz une; les 

deux autres transportaient les vivres et quelques rouleaux 

d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir des caciques de la 

plaine. Les péons allaient à pied, suivant leur habitude. Cette 
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traversée de l’Amérique méridionale devait donc s’exécuter dans 

les conditions les meilleures, au point de vue de la sûreté et de 

la célérité. 

 

Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la 

chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer ces 

robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance 

argentine. Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un 

développement supérieur à celui de la race primitive. Elles sont 

peu difficiles sur la question de nourriture. Elles ne boivent 

qu’une seule fois par jour, font aisément dix lieues en huit 

heures, et portent sans se plaindre une charge de quatorze 

arrobes. 

 

Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre. On 

mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et le 

gibier qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau des 

torrents dans la montagne, l’eau des ruisseaux dans la plaine, 

relevée de quelques gouttes de rhum, dont chacun a sa provision 

contenue dans une corne de boeuf appelée «chiffle». Il faut avoir 

soin, d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons alcooliques, peu 

favorables dans une région où le système nerveux de l’homme est 

particulièrement exalté. Quant à la literie, elle est contenue 

tout entière dans la selle indigène nommée «recado». Cette selle 

est faite de «pelions», peaux de moutons tannées d’un côté et 

garnies de laine de l’autre, que maintiennent de larges sangles 

luxueusement brodées. Un voyageur roulé dans ces chaudes 
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couvertures brave impunément les nuits humides et dort du meilleur 

sommeil. 

 

Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux usages des 

divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui et les 

siens. Paganel et Robert, deux enfants, -- un grand et un petit, - 

- ne se sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur tête 

à travers le puncho national, vaste tartan percé d’un trou à son 

centre, et leurs jambes dans des bottes de cuir faites de la patte 

de derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement 

harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la longue bride en 

cuir tressé servant de fouet, la têtière enjolivée d’ornements de 

métal, et les «alforjas», doubles sacs en toile de couleur 

éclatante qui contenaient les vivres du jour. 

 

Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre 

ruades de son excellente monture au moment de l’enfourcher. Une 

fois en selle, son inséparable longue-vue en bandoulière, les 

pieds cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de sa 

bête et n’eut pas lieu de s’en repentir. 

 

Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de remarquables 

dispositions à devenir un excellent cavalier. 

 

On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité 

parfaite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises 

de la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit 
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d’un pas rapide les sinueux rivages de la baie de Talcahuano, afin 

de gagner à trente milles au sud l’extrémité du parallèle. On 

marcha rapidement pendant cette première journée à travers les 

roseaux d’anciens marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux 

du départ avaient laissé une vive impression dans l’esprit des 

voyageurs. Ils pouvaient voir encore la fumée du Duncan qui se 

perdait à l’horizon. 

 

Tous se taisaient, à l’exception de Paganel; ce studieux géographe 

se posait à lui-même des questions en espagnol, et se répondait 

dans cette langue nouvelle. 

 

Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et que sa 

profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à peine à ses 

péons. 

 

Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur service. Si 

quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri guttural, si 

le cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une main sûre, 

avait raison de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se détacher, 

une bride à manquer, le péon, se débarrassant de son puncho, 

enveloppait la tête de la mule, qui, l’accident réparé, reprenait 

aussitôt sa marche. 

 

L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le 

déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la couchée, 

à quatre heures du soir. 
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Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le signal 

de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient à la 

ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baie, sans avoir 

abandonné la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fallu 

marcher pendant une vingtaine de milles dans l’ouest jusqu’à la 

baie Carnero pour y trouver l’extrémité du trente-septième degré. 

Mais les agents de Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie du 

littoral sans rencontrer aucun vestige du naufrage. Une nouvelle 

exploration devenait donc inutile, et il fut décidé que la ville 

d’Arauco serait prise pour point de départ. De là, la route devait 

être tenue vers l’est, suivant une ligne rigoureusement droite. 

 

La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et 

campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable était 

encore à l’état rudimentaire. 

 

Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent 

cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces 

fils aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race 

fière et forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi 

une domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux 

espagnols, les populations, du moins, ne se soumirent pas; elles 

résistèrent alors comme elles résistent aujourd’hui aux 

envahissantes entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant, - 

- une étoile blanche sur champ d’azur, -- flotte encore au sommet 

de la colline fortifiée qui protège la ville. 
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Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le 

catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de chaumes. Sauf 

une église et les restes d’un couvent de franciscains, Arauco 

n’offrait rien de curieux. Glenarvan tenta de recueillir quelques 

renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de ne 

pouvoir se faire comprendre des habitants; mais, puisque ceux-ci 

parlaient l’araucanien, -- une langue mère dont l’usage est 

général jusqu’au détroit de Magellan, -- l’espagnol de Paganel lui 

servait autant que de l’hébreu. Il occupa donc ses yeux à défaut 

de ses oreilles, et, somme toute, il éprouva une vraie joie de 

savant à observer les divers types de la race molouche qui 

posaient devant lui. Les hommes avaient une taille élevée, le 

visage plat, le teint cuivré, le menton épilé, l’oeil méfiant, la 

tête large et perdue dans une longue chevelure noire. Ils 

paraissaient voués à cette fainéantise spéciale des gens de guerre 

qui ne savent que faire en temps de paix. Leurs femmes, misérables 

et courageuses, s’employaient aux travaux pénibles du ménage, 

pansaient les chevaux, nettoyaient les armes, labouraient, 

chassaient pour leurs maîtres, et trouvaient encore le temps de 

fabriquer ces punchos bleu-turquoise qui demandent deux années 

de travail, et dont le moindre prix atteint cent dollars. 

 

En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéressant et de 

moeurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les vices humains, 

contre une seule vertu, l’amour de l’indépendance. 

 



134 
 

«De vrais spartiates», répétait Paganel, quand, sa promenade 

terminée, il vint prendre place au repas du soir. 

 

Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins quand il 

ajouta que son coeur de français battait fort pendant sa visite à 

la ville d’Arauco. 

 

Lorsque le major lui demanda la raison de ce «battement» 

inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle, 

puisqu’un de ses compatriotes occupait naguère le trône 

d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le 

nom de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le brave M De 

Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de Périgueux, un peu 

trop barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés appellent 

volontiers «l’ingratitude de leurs sujets». Le major ayant 

légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du trône, 

Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-être plus 

facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi de faire un bon 

avoué. Et sur cette remarque, chacun de rire et de boire quelques 

gouttes de «chicha» à la santé d’Orellie-Antoine 1er, ex-roi 

d’Araucanie. Quelques minutes plus tard, les voyageurs, roulés 

dans leur puncho, dormaient d’un profond sommeil. Le lendemain, à 

huit heures, la madrina en tête, les péons en queue, la petite 

troupe reprit à l’est la route du trente-septième parallèle. Elle 

traversait alors le fertile territoire de l’Araucanie, riche en 

vignes et en troupeaux. Mais, peu à peu, la solitude se fit. 

 



135 
 

À peine, de mille en mille, une hutte de «ras-treadores», indiens 

dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique. Parfois, un 

relais de poste abandonné, qui servait d’abri à l’indigène errant 

des plaines. Deux rivières pendant cette journée barrèrent la 

route aux voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De Tubal. Mais le 

catapaz découvrit un gué qui permit de passer outre. La chaîne des 

Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses croupes et multipliant 

ses pics vers le nord. Ce n’étaient encore là que les basses 

vertèbres de l’énorme épine dorsale sur laquelle s’appuie la 

charpente du nouveau-monde. 

 

À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles, on 

s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes géants. Les 

mules furent débridées, et allèrent paître en liberté l’herbe 

épaisse de la prairie. Les alforjas fournirent la viande et le riz 

accoutumés. Les pelions étendus sur le sol servirent de 

couverture, d’oreillers, et chacun trouva sur ces lits improvisés 

un repos réparateur, tandis que les péons et le catapaz veillaient 

à tour de rôle. 

 

Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les 

voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne 

santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux 

auspices, il fallait en profiter et pousser en avant comme un 

joueur «pousse dans la veine». C’était l’avis de tous. La journée 

suivante, on marcha vivement, on franchit sans accident le rapide 

de Bell et le soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui 
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sépare le Chili espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put 

encore inscrire trente-cinq milles de plus à l’actif de 

l’expédition. Le pays n’avait pas changé. Il était toujours 

fertile et riche en amaryllis, violettes arborescentes, 

fluschies, daturas et cactus à fleurs d’or. Quelques animaux se 

tenaient tapis dans les fourrés. Mais d’indigènes, on voyait peu. 

À peine quelques «guassos», enfants dégénérés des indiens et des 

espagnols galopant sur des chevaux ensanglantés par l’éperon 

gigantesque qui chaussait leur pied nu et passant comme des 

ombres. On ne trouvait à qui parler sur la route et les 

renseignements manquaient absolument, Glenarvan en prenait son 

parti. Il se disait que le capitaine Grant, prisonnier des 

Indiens, devait avoir été entraîné par eux au delà de la chaîne 

des Andes. Les recherches ne pouvaient être fructueuses que dans 

les pampas, non en deçà. Il fallait donc patienter, aller en 

avant, vite et toujours. 

 

Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre accoutumé. 

Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car son ardeur 

l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir de sa mule. 

 

Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan pour 

maintenir le jeune garçon à son poste de marche. 

 

Le pays devint alors plus accidenté; quelques ressauts de terrains 

indiquaient de prochaines montagnes; les rios se multipliaient, 

en obéissant bruyamment aux caprices des pentes. Paganel 
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consultait souvent ses cartes; quand l’un de ces ruisseaux n’y 

figurait pas, ce qui arrivait fréquemment, son sang de géographe 

bouillonnait dans ses veines, et il se fâchait de la plus 

charmante façon du monde. 

 

«Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il 

n’avait pas d’état civil! Il n’existe pas aux yeux de la loi 

géographique.» 

 

Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios innommés; il 

les notait sur sa carte et les affublait des qualificatifs les 

plus retentissants de la langue espagnole. 

 

«Quelle langue! répétait-il, quelle langue pleine et sonore! C’est 

une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est composée de 

soixante-dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux d’étain, 

comme le bronze des cloches! 

 

-- Mais au moins, faites-vous des progrès? lui répondit Glenarvan. 

 

-- Certes! Mon cher lord! Ah! S’il n’y avait pas l’accent! Mais il 

y a l’accent!» 

 

Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à 

rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans 

oublier ses observations géographiques. Là, par exemple, il était 

étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque Glenarvan 
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interrogeait le catapaz sur une particularité du pays, son savant 

compagnon devançait toujours la réponse du guide. Le catapaz le 

regardait d’un air ébahi. 

 

Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui 

coupait la ligne suivie jusqu’alors. 

 

Glenarvan en demanda naturellement le nom, et naturellement aussi, 

ce fut Jacques Paganel qui répondit: 

 

«C’est la route de Yumbel à Los Angeles.» 

 

Glenarvan regarda le catapaz. 

 

«Parfaitement», répondit celui-ci. 

 

Puis, s’adressant au géographe: 

 

«Vous avez donc traversé ce pays? dit-il. 

 

-- Parbleu! répondit sérieusement Paganel. 

 

-- Sur un mulet? 

 

-- Non, dans un fauteuil.» 

 

Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint en 
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tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans une 

gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus de la petite ville 

de Loja; et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au pied des 

sierras, premiers échelons de la grande cordillère. 

 

 


