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Chapitre XII 

À douze mille pieds dans les airs 

 

La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun incident 

grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte un 

passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte avec 

les difficultés naturelles allait véritablement commencer. 

 

Une question importante dut être résolue avant le départ. Par quel 

passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans s’écarter de 

la route déterminée? Le catapaz fut interrogé à ce sujet: 

 

«Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables dans 

cette partie des cordillères. 

 

-- Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été 

découvert par Valdivia Mendoza? 

 

-- Précisément. 

 

-- Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce nom? 

 

-- Juste. 

 

-- Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est de 

nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient. 
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-- Avez-vous un autre paso à nous proposer? demanda le major. 

 

-- Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur le 

penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes, c’est- 

à-dire à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à mille 

toises de hauteur seulement et a été reconnu par Zamudio De Cruz. 

 

-- Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-vous, 

catapaz? 

 

-- Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais pas, 

c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui sert aux 

indiens pasteurs des versants orientaux. 

 

-- Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les 

troupeaux de juments, de moutons et de boeufs, des pehuenches, 

nous saurons passer aussi. 

 

Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le paso 

d’Antuco.» 

 

Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans la 

vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire 

cristallisé. On montait suivant une pente presque insensible. Vers 

onze heures, il fallut contourner les bords d’un petit lac, 

réservoir naturel et rendez-vous pittoresque de tous les rios du 

voisinage; ils y arrivaient en murmurant et s’y confondaient dans 
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une limpide tranquillité. Au-dessus du lac s’étendaient de vastes 

«ilanos», hautes plaines couvertes de graminées, où paissaient des 

troupeaux indiens. 

 

Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont on 

se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le fort 

Ballenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de ses 

courtines démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient déjà 

raides, pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des 

mules, roulaient sous leurs pas en formant de bruyantes cascades 

de pierres. Vers trois heures, nouvelles ruines pittoresques d’un 

fort détruit dans le soulèvement de 1770. 

 

«Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à séparer 

les hommes, il faut encore les fortifier!» 

 

À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse même; 

l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se 

rétrécirent de plus en plus, les précipices se creusèrent 

effroyablement. 

 

Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le 

chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la 

madrina disparaissait, et la petite caravane se guidait alors au 

bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses 

sinuosités du sentier ramenaient la colonne sur deux lignes 

parallèles, et le catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une 
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crevasse, large de deux toises à peine, mais profonde de deux 

cents, creusait entre eux un infranchissable abîme. 

 

La végétation herbacée luttait encore cependant contre les 

envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne minéral 

aux prises avec le règne végétal. Les approches du volcan d’Antuco 

se reconnaissaient à quelques traînées de lave d’une couleur 

ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en forme d’aiguilles. 

Les rocs, entassés les uns sur les autres, et prêts à choir, se 

tenaient contre toutes les lois de l’équilibre. évidemment, les 

cataclysmes devaient facilement modifier leur aspect, et, à 

considérer ces pics sans aplomb, ces dômes gauches, ces mamelons 

mal assis, il était facile de voir que l’heure du tassement 

définitif n’avait pas encore sonné pour cette montagneuse région. 

 

Dans ces conditions, la route devait être difficile à reconnaître. 

L’agitation presque incessante de la charpente andine en change 

souvent le tracé, et les points de repère ne sont plus à leur 

place. Aussi le catapaz hésitait-il; il s’arrêtait; il regardait 

autour de lui; il interrogeait la forme des rochers; il cherchait 

sur la pierre friable des traces d’indiens. Toute orientation 

devenait impossible. 

 

Glenarvan suivait son guide pas à pas; il comprenait, il sentait 

son embarras croissant avec les difficultés du chemin; il n’osait 

l’interroger et pensait, non sans raison peut-être, qu’il en est 

des muletiers comme de l’instinct des mulets et qu’il vaut mieux 
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s’en rapporter à lui. 

 

Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à 

l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de la 

montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trouvait au 

fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges étroites 

que les indiens appellent «quebradas». Un mur de porphyre, taillé 

à pic, en fermait l’issue. Le catapaz, après avoir cherché 

vainement un passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et 

attendit. Glenarvan vint à lui. 

 

«Vous vous êtes égaré? demanda-t-il. 

 

-- Non, mylord, répondit le catapaz. 

 

-- Cependant, nous ne sommes pas dans le passage d’Antuco? 

 

-- Nous y sommes. 

 

-- Vous ne vous trompez pas? 

 

-- Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi aux 

indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de juments 

et de moutons. 

 

-- Eh bien, on a passé par cette route! 
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-- Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de terre 

l’a rendue impraticable... 

 

-- Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes. 

 

-- Ah! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce que 

j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en 

arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les 

autres passages de la cordillère. 

 

-- Et ce sera un retard?... 

 

-- De trois jours, au moins.» 

 

Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci 

était évidemment dans les conditions de son marché. Ses mules ne 

pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la proposition fut 

faite de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna vers ses 

compagnons, et leur dit: 

 

«Voulez-vous passer quand même? 

 

-- Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin. 

 

-- Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il, après 

tout? De franchir une chaîne de montagnes, dont les versants 

opposés offrent une descente incomparablement plus facile! Cela 
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fait, nous trouverons les baqueanos argentins qui nous guideront 

à travers les pampas, et des chevaux rapides habitués à galoper 

dans les plaines. En avant donc, et sans hésiter. 

 

-- En avant! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan. 

 

-- Vous ne nous accompagnez pas? demanda celui-ci au catapaz. 

 

-- Je suis conducteur de mules, répondit le muletier. 

 

-- À votre aise. 

 

-- On se passera de lui, dit Paganel; de l’autre côté de cette 

muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me fais 

fort de vous conduire au bas de la montagne aussi directement que 

le meilleur guide des cordillères.» 

 

Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses 

péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques vivres 

furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun accord, on 

décida que l’ascension serait immédiatement reprise, et que, s’il 

le fallait, on voyagerait une partie de la nuit. Sur le talus de 

gauche serpentait un sentier abrupt que des mules n’auraient pu 

franchir. 

 

Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures de 

fatigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons se 
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retrouvèrent sur le passage d’Antuco. 

 

Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui n’est 

pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères; mais de 

sentier frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus apparence. 

Toute cette région venait d’être bouleversée dans les derniers 

tremblements de terre, et il fallut s’élever de plus en plus sur 

les croupes de la chaîne. Paganel fut assez décontenancé de ne pas 

trouver la route libre, et il s’attendit à de rudes fatigues pour 

gagner le sommet des Andes, car leur hauteur moyenne est comprise 

entre onze mille et douze mille six cents pieds. Fort 

heureusement, le temps était calme, le ciel pur, la saison 

favorable; mais en hiver, de mai à octobre, une pareille ascension 

eût été impraticable; les froids intenses tuent rapidement les 

voyageurs, et ceux qu’ils épargnent n’échappent pas, du moins, aux 

violences des «temporales», sortes d’ouragans particuliers à ces 

régions, et qui, chaque année, peuplent de cadavres les gouffres 

de la cordillère. 

 

On monta pendant toute la nuit; on se hissait à force de poignets 

sur des plateaux presque inaccessibles; on sautait des crevasses 

larges et profondes; les bras ajoutés aux bras remplaçaient les 

cordes, et les épaules servaient d’échelons; ces hommes intrépides 

ressemblaient à une troupe de clowns livrés à toute la folie des 

jeux icariens. Ce fut alors que la vigueur de Mulrady et l’adresse 

de Wilson eurent mille occasions de s’exercer. Ces deux braves 

écossais se multiplièrent; maintes fois, sans leur dévouement et 
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leur courage, la petite troupe n’aurait pu passer. 

 

Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge et sa 

vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avançait avec 

une furie toute française. Quant au major, il ne se remuait 

qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s’élevait 

par un mouvement insensible. 

 

S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures? Cela n’est 

pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre. 

 

À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une hauteur 

de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une observation 

barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux 

secondaires, dernière limite de la région arborescente. Là 

bondissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la 

fortune d’un chasseur; ces bêtes agiles le savaient bien, car 

elles fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le 

lama, animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le 

boeuf et le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était 

le chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure, 

qui tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel ses 

pattes de derrière donnent l’apparence d’un kangourou. Rien de 

charmant à voir comme ce léger animal courant sur la cime des 

arbres à la façon d’un écureuil. 

 

«Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est déjà 
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plus un quadrupède.» 

 

Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers habitants de la 

montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges 

perpétuelles, vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une 

incomparable beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis cette 

sorte de chèvre sans cornes, élégante et fière, dont la laine est 

fine, et que les naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne 

fallait pas songer à l’approcher, et c’est à peine s’il était 

donné de la voir; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile, 

et glissait sans bruit sur les tapis éblouissants de blancheur. 

 

À cette heure, l’aspect des régions était entièrement 

métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte 

bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes parts 

et réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascension devint 

très périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans sonder 

attentivement pour reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la 

tête de la file, et du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses 

compagnons marchaient exactement sur les empreintes de ses pas, et 

évitaient d’élever la voix, car le moindre bruit agitant les 

couches d’air pouvait provoquer la chute des masses neigeuses 

suspendues à sept ou huit cents pieds au-dessus de leur tête. 

 

Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui, deux 

cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux graminées 

et aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes elles-mêmes 



150 
 

abandonnèrent le sol aride, et toute trace de végétation disparut. 

Les voyageurs ne s’étaient arrêtés qu’une seule fois, à huit 

heures, pour réparer leurs forces par un repas sommaire, et, avec 

un courage surhumain, ils reprirent l’ascension, bravant des 

dangers toujours croissants. Il fallut enfourcher des arêtes 

aiguës et passer au-dessus de gouffres que le regard n’osait 

sonder. En maint endroit, des croix de bois jalonnaient la route 

et marquaient la place de catastrophes multipliées. Vers deux 

heures, un immense plateau, sans trace de végétation, une sorte de 

désert, s’étendit entre des pics décharnés. L’air était sec, le 

ciel d’un bleu cru; à cette hauteur, les pluies sont inconnues, et 

les vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige ou en grêle. Çà et là, 

quelques pics de porphyre ou de basalte trouaient le suaire blanc 

comme les os d’un squelette, et, par instants, des fragments de 

quartz ou de gneiss, désunis sous l’action de l’air, s’éboulaient 

avec un bruit mat, qu’une atmosphère peu dense rendait presque 

imperceptible. 

 

Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout de 

forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses compagnons, 

regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune 

Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller 

plus loin. À trois heures, Glenarvan s’arrêta. 

 

«Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne ne 

ferait cette proposition. 
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-- Prendre du repos? répondit Paganel, mais nous n’avons pas 

d’abri. 

 

-- Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert. 

 

-- Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis 

encore marcher... Ne vous arrêtez pas... 

 

-- On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut 

gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons peut- 

être quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures de 

marche. 

 

-- Est-ce votre avis, à tous? demanda Glenarvan. 

 

-- Oui», répondirent ses compagnons. 

 

Mulrady ajouta: 

 

«Je me charge de l’enfant.» 

 

Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux heures 

d’une ascension effrayante. On montait toujours pour atteindre les 

dernières sommités de la montagne. 

 

La raréfaction de l’air produisait cette oppression douloureuse 

connue sous le nom de «puna «. Le sang suintait à travers les 
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gencives et les lèvres par défaut d’équilibre, et peut-être aussi 

sous l’influence des neiges, qui à une grande hauteur vicient 

évidemment l’atmosphère. Il fallait suppléer au défaut de sa 

densité par des inspirations fréquentes, et activer ainsi la 

circulation, ce qui fatiguait non moins que la réverbération des 

rayons du soleil sur les plaques de neige. Quelle que fût la 

volonté de ces hommes courageux, le moment vint donc où les plus 

vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal des 

montagnes, détruisit non seulement leurs forces physiques, mais 

aussi leur énergie morale. On ne lutte pas impunément contre des 

fatigues de ce genre. Bientôt les chutes devinrent fréquentes, et 

ceux qui tombaient n’avançaient qu’en se traînant sur les genoux. 

 

Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension trop 

prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur 

l’immensité des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette 

région funeste, l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le 

défaut d’abri pour la nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton 

calme: 

 

«Une hutte», dit-il. 

 

 


