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Chapitre XIV 

Le coup de fusil de la providence 

 

Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de longues 

pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine, sur laquelle 

une portion du massif s’était subitement arrêtée. Dans cette 

contrée nouvelle, tapissée de pâturages épais, hérissée d’arbres 

magnifiques, un nombre incalculable de ces pommiers plantés au 

temps de la conquête étincelaient de fruits dorés et formaient des 

forêts véritables. C’était un coin de l’opulente Normandie jeté 

dans les régions platéennes, et, en toute autre circonstance, 

l’oeil d’un voyageur eût été frappé de cette transition subite du 

désert à l’oasis, des cimes neigeuses aux prairies verdoyantes, de 

l’hiver à l’été. 

 

Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le 

tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les forces 

souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car la 

chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou 

tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence 

extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement modifiée. 

Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se découpait 

sur le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en vain 

cherché ses points de repère accoutumés. 

 

Une admirable journée se préparait; les rayons du soleil, sorti de 

son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines argentines 
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et se plongeaient déjà dans les flots de l’autre océan. Il était 

huit heures du matin. 

 

Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du major, 

revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi un 

étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère était 

descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un moyen de 

locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si l’un 

d’eux, le plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût manqué à 

l’appel. 

 

Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s’était 

particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur, tous, 

et surtout Glenarvan. 

 

Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut 

désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans 

quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il nommait 

son second père. 

 

«Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il 

faut le chercher, il faut le retrouver! Nous ne pouvons 

l’abandonner ainsi! Pas une vallée, pas un précipice, pas un abîme 

qui ne doive être fouillé jusqu’au fond! on m’attachera par une 

corde! on m’y descendra! Je le veux, vous m’entendez! Je le veux! 

Fasse le ciel que Robert respire encore! Sans lui, comment 

oserions-nous retrouver son père, et de quel droit sauver le 
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capitaine Grant, si son salut a coûté la vie à son enfant!» 

 

Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre; ils 

sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur 

d’espérance, et ils baissaient les yeux. 

 

«Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu! Vous vous taisez! 

Vous n’espérez plus rien! Rien!» 

 

Il y eut quelques instants de silence; puis, Mac Nabbs prit la 

parole et dit: 

 

«Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a 

disparu?» 

 

À cette demande, aucune réponse ne fut faite. 

 

«Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se trouvait 

l’enfant pendant la descente de la cordillère? 

 

-- Près de moi, répondit Wilson. 

 

-- Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi? Rappelle 

tes souvenirs. Parle. 

 

-- Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert 

Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de 
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lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé notre 

descente. 

 

-- Moins de deux minutes! Fais bien attention, Wilson, les minutes 

ont dû te paraître longues! 

 

-- Ne te trompes-tu pas? 

 

-- Je ne crois pas me tromper... C’est bien cela... Moins de deux 

minutes! 

 

-- Bon! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta gauche 

ou à ta droite? 

 

-- À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait ma 

figure. 

 

-- Et toi, par rapport à nous, tu étais placé?... 

 

-- Également sur la gauche. 

 

-- Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major, 

se tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai 

qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition, 

l’enfant doit être tombé sur la partie de la montagne comprise 

entre le sol et deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le 

chercher, en nous partageant les différentes zones, et c’est là 
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que nous le retrouverons.» 

$$$ 

Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les 

pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à diverses 

hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se maintenaient 

constamment à droite de la ligne de descente, fouillant les 

moindres fissures, descendant au fond des précipices comblés en 

partie par les débris du massif, et plus d’un en sortit les 

vêtements en lambeaux, les pieds et les mains ensanglantés, après 

avoir exposé sa vie. Toute cette portion des Andes, sauf quelques 

plateaux inaccessibles, fut scrupuleusement fouillée pendant de 

longues heures, sans qu’aucun de ces braves gens songeât à prendre 

du repos. Vaines recherches. 

 

L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la montagne, mais 

aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque roc énorme, 

s’était à jamais refermée sur lui. 

 

Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, anéantis, se 

retrouvaient au fond de la vallée. 

 

Glenarvan était en proie à une douleur violente; il parlait à 

peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots entrecoupés de 

soupirs: 

 

«Je ne m’en irai pas! Je ne m’en irai pas!» 

 



175 
 

Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la 

respecta. 

 

«Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons quelque 

repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin, soit pour 

recommencer nos recherches, soit pour continuer notre route. 

 

-- Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut 

demeurer! Il espère. Mais qu’espère-t-il? 

 

-- Dieu le sait, dit Tom Austin. 

 

-- Pauvre Robert!» répondit Paganel en s’essuyant les yeux. 

 

Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée. 

 

Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous lesquels il 

fit établir un campement provisoire. 

 

Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et du 

riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait non 

loin, qui fournit une eau encore troublée par l’avalanche. Mulrady 

alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son maître une 

boisson chaude et réconfortante. Mais Glenarvan la refusa et 

demeura étendu sur son poncho dans une profonde prostration. 

 

La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille comme 
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la nuit précédente. Pendant que ses compagnons demeuraient 

immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta les pentes de la 

cordillère. Il prêtait l’oreille, espérant toujours qu’un dernier 

appel parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin, haut, seul, 

collant son oreille contre terre, écoutant et comprimant les 

battements de son coeur, appelant d’une voix désespérée. 

 

Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne. 

Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter 

secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où 

l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts 

furent stériles, et à ces cris mille fois jetés de «Robert! 

Robert!» l’écho seul répondit en répétant ce nom regretté. 

 

Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les 

plateaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son 

désespoir était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui 

proposer de quitter cette vallée funeste? Cependant, les vivres 

manquaient. Non loin devaient se rencontrer les guides argentins 

annoncés par le muletier, et les chevaux nécessaires à la 

traversée des pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de 

difficultés que marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan 

Atlantique que rendez-vous avait été donné au Duncan. Toutes les 

raisons graves ne permettaient pas un plus long retard, et, dans 

l’intérêt de tous, l’heure de partir ne pouvait être reculée. 

 

Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa douleur. 
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Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre. Glenarvan 

secouait la tête. 

 

Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres. 

 

«Partir? dit-il. 

 

-- Oui! Partir. 

 

-- Encore une heure! 

 

-- Oui, encore une heure», répondit le digne major. 

 

Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une autre heure 

lui fût accordée. On eût dit un condamné implorant une 

prolongation d’existence. 

 

Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis de 

tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et 

que d’une prompte résolution dépendait la vie de ses compagnons. 

 

«Oui! oui! répondit Glenarvan. Partons! partons!» 

 

Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac Nabbs; son 

regard fixait un point noir dans les airs. Soudain, sa main se 

leva et demeura immobile comme si elle eût été pétrifiée. 
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«Là! Là, dit-il, voyez! Voyez!» 

 

Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction 

si impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir 

grossissait visiblement. C’était un oiseau qui planait à une 

hauteur incommensurable. 

 

«Un condor, dit Paganel. 

 

-- Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait? Il vient! Il 

descend! Attendons!» 

 

Qu’espérait Glenarvan? Sa raison s’égarait-elle? 

 

«Qui sait?» avait-il dit. 

 

Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus visible 

d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré des 

incas, est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions, il 

atteint un développement extraordinaire. 

 

Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des boeufs au 

fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux chevaux, aux 

jeunes veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses 

serres à de grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à 

vingt mille pieds au-dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite 

que l’homme ne peut pas franchir. De là, invisible aux meilleures 
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vues, ce roi des airs promène un regard perçant sur les régions 

terrestres, et distingue les plus faibles objets avec une 

puissance de vision qui fait l’étonnement des naturalistes. 

 

Qu’avait donc vu ce condor? Un cadavre, celui de Robert Grant!» 

Qui sait?» répétait Glenarvan, sans le perdre du regard. L’énorme 

oiseau s’approchait, tantôt planant, tantôt tombant avec la 

vitesse des corps inertes abandonnés dans l’espace. Bientôt il 

décrivit des cercles d’un large rayon, à moins de cent toises du 

sol. On le distinguait parfaitement. Il mesurait plus de quinze 

pieds d’envergure. Ses ailes puissantes le portaient sur le fluide 

aérien presque sans battre, car c’est le propre des grands oiseaux 

de voler avec un calme majestueux, tandis que pour les soutenir 

dans l’air il faut aux insectes mille coups d’ailes par seconde. 

 

Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les 

arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol 

une sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur 

les flancs de la cordillère. Il tournait avec une rapidité 

vertigineuse, ouvrant, refermant ses redoutables serres, et 

secouant sa crête cartilagineuse. 

 

«C’est là! Là!» s’écria Glenarvan. 

 

Puis, soudain, une pensée traversa son esprit. 

 

«Si Robert est encore vivant! s’écria-t-il en poussant une 
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exclamation terrible, cet oiseau... Feu! Mes amis! Feu!» 

 

Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière de 

hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que 

l’aiguille dut mettre un siècle à battre! Puis l’énorme oiseau 

reparut pesamment chargé et s’élevant d’un vol plus lourd. 

 

Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un corps 

inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Robert Grant. 

L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balançait dans les 

airs à moins de cent cinquante pieds au-dessus du campement; il 

avait aperçu les voyageurs, et, cherchant à s’enfuir avec sa 

lourde proie, il battait violemment de l’aile les couches 

atmosphériques. 

 

«Ah! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise sur ces 

rocs, plutôt que de servir...» 

 

Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya 

de coucher en joue le condor. 

 

Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses yeux se 

troublaient. 

 

«Laissez-moi faire», dit le major. 

 

Et l’oeil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa 
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l’oiseau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui. 

 

Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine, 

qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée; une fumée 

blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor, frappé à 

la tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses grandes 

ailes déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas lâché sa 

proie, et ce fut avec une certaine lenteur qu’il s’affaissa sur le 

sol, à dix pas des berges du ruisseau. 

 

«À nous! à nous!» dit Glenarvan. 

 

Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il se 

précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en courant. 

 

Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Robert 

disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le 

cadavre de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit 

sur l’herbe, et pressa de son oreille la poitrine de ce corps 

inanimé. 

 

Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres humaines, 

qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant: 

 

«Il vit! Il vit encore!» 

 

En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa figure 



182 
 

baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les yeux, il 

regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour dire: 

 

«Ah! vous, mylord... Mon père!...» 

 

Glenarvan ne put répondre; l’émotion l’étouffait, et, 

s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement 

sauvé. 

 

 


