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Chapitre XVI 

Le rio-Colorado 

 

Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le signal 

du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le 

quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est; les 

voyageurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à la 

mer. 

 

Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan, 

celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de 

certains guides, et certes, ses longues jambes devaient lui rendre 

la marche facile. Mais Glenarvan se trompait. 

 

Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particulière. 

Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille, sortit 

d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son maître. 

 

L’animal était d’une beauté parfaite; sa couleur brune indiquait 

une bête de fond, fière, courageuse et vive; il avait la tête 

légère et finement attachée, les naseaux largement ouverts, l’oeil 

ardent, les jarrets larges, le garrot bien sorti, la poitrine 

haute, les paturons longs, c’est-à-dire toutes les qualités qui 

font la force et la souplesse. Le major, en parfait connaisseur, 

admira sans réserve cet échantillon de la race pampéenne, auquel 

il trouva certaines ressemblances avec le «hunter». 
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Anglais. Ce bel animal s’appelait «Thaouka», c’est-à-dire «oiseau» 

en langue patagone, et il méritait ce nom à juste titre. 

 

Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le 

patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son 

harnachement comportait les deux instruments de chasse usités dans 

la plaine argentine, les «bolas» et le «lazo». Les bolas 

consistent en trois boules réunies ensemble par une courroie de 

cuir, attachée à l’avant du recado. 

 

L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal ou 

l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles 

s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est 

donc entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie avec 

une surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’abandonne pas 

la main qui le brandit. Il se compose uniquement d’une corde 

longue de trente pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien 

tressés, et terminée par un noeud coulant qui glisse dans un 

anneau de fer. C’est ce noeud coulant que lance la main droite, 

tandis que la gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité 

est fixée fortement à la selle. Une longue carabine mise en 

bandoulière complétait les armes offensives du patagon. 

 

Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce 

naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de 

la troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des 

chevaux, auxquels l’allure du trot semblait être inconnue. 
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Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura promptement 

Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle. 

 

Au pied même de la cordillère commence la plaine des pampas. Elle 

peut se diviser en trois parties. 

 

La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un espace de 

deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu élevés et de 

buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante milles, est 

tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent quatre-vingts 

milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le pas du voyageur 

foule d’immenses prairies de luzernes et de chardons. 

 

C’est la troisième partie des pampas. 

 

En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenarvan 

rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable appelées 

«medanos», véritables vagues incessamment agitées par le vent, 

lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas au sol. 

 

Ce sable est d’une extrême finesse; aussi le voyait-on, au moindre 

souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou former de véritables 

trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable. Ce spectacle 

faisait à la fois le plaisir et le désagrément des yeux: le 

plaisir, car rien n’était plus curieux que ces trombes errant par 

la plaine, luttant, se confondant, s’abattant, se relevant dans un 
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désordre inexprimable; le désagrément, car une poussière 

impalpable se dégageait de ces innombrables medanos, et 

pénétrait à travers les paupières, si bien fermées qu’elles 

fussent. 

 

Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée sous 

l’action des vents du nord. On marcha rapidement néanmoins, et, 

vers six heures, les cordillères, éloignées de quarante milles, 

présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans les brumes du 

soir. 

 

Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui pouvait 

être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec plaisir 

arriver l’heure du coucher. 

 

Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio 

torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises 

rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains 

géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les indiens 

seuls connaissent. 

 

La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident digne 

d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une température 

supportable rendaient facile la marche en avant. Vers midi, 

cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds. Le soir 

venu, une barre de nuages raya l’horizon du sud-ouest, symptôme 

assuré d’un changement de temps. Le patagon ne pouvait s’y 
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méprendre, et du doigt il indiqua au géographe la zone occidentale 

du ciel. 

 

«Bon! Je sais», dit Paganel, et s’adressant à ses compagnons: 

«voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se prépare. Nous 

allons avoir un coup de pampero.» 

 

Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines 

argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne 

s’était pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible pour 

des gens abrités d’un simple poncho, le pampero souffla avec une 

grande force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et les hommes 

s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait 

d’être retardé si cet ouragan se prolongeait; mais Paganel le 

rassura, après avoir consulté son baromètre. 

 

«Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de trois 

jours que la dépression du mercure indique d’une façon certaine. 

Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, -- et c’est le 

cas, -- On en est quitte pour quelques heures de rafales 

furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour le 

ciel aura repris sa pureté habituelle. 

 

-- Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan. 

 

-- Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me 

feuilleter tant qu’il vous plaira.» 
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Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent tomba 

subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un repos 

réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, Paganel 

surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un bruit 

joyeux et s’étirait comme un jeune chien. 

 

Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième depuis 

le départ de Talcahuano. 

 

Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du 

point où le rio-Colorado coupe le trente-septième parallèle, 

c’est-à-dire trois jours de voyage. Pendant cette traversée du 

continent américain, lord Glenarvan guettait avec une scrupuleuse 

attention l’approche des indigènes. Il voulait les interroger au 

sujet du capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon, avec 

lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir 

suffisamment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des 

indiens, car les routes de la pampa qui vont de la république 

argentine aux cordillères sont situées plus au nord. 

 

Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi 

des caciques ne se rencontraient pas. 

 

Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin, il 

s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communication avec 

des inconnus. Une pareille troupe devait sembler suspecte à 
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quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit dont la 

prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien armés et bien 

montés, comme au voyageur qui, par ces campagnes désertes, pouvait 

voir en eux des gens mal intentionnés. De là, une impossibilité 

absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les pillards. 

 

C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande de 

«rastreadores», dût-on commencer la conversation à coups de fusil. 

Cependant, si Glenarvan, dans l’intérêt de ses recherches, eut à 

regretter l’absence des indiens, un incident se produisit qui vint 

singulièrement justifier l’interprétation du document. 

 

Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des sentiers 

de la pampa, entre autres une route assez importante, -- celle de 

Carmen à Mendoza, -- reconnaissable aux ossements d’animaux 

domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou de boeufs, qui 

la jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le bec des oiseaux 

de proie et blanchis à l’action décolorante de l’atmosphère. Ils 

étaient là par milliers, et sans doute plus d’un squelette humain 

y confondait sa poussière avec la poussière des plus humbles 

animaux. 

 

Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la route 

rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne se 

reliant à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux 

villes, ni aux villages, ni aux établissements des provinces 

argentines. 
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Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écarter de 

la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trouvait à 

l’extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de guide, 

Thalcave devait donc s’étonner de voir que non seulement il ne 

guidait pas, mais qu’on le guidait lui-même. 

 

Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle aux 

indiens, et à propos de simples sentiers négligés jusqu’alors, il 

ne fit aucune observation. 

 

Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il 

arrêta son cheval et se tourna vers Paganel: 

 

«Route de Carmen, dit-il. 

 

-- Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe dans son 

plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza. 

 

-- Nous ne la prenons pas? reprit Thalcave. 

 

-- Non, répliqua Paganel. 

 

-- Et nous allons? 

 

-- Toujours à l’est. 
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-- C’est aller nulle part. 

 

-- Qui sait?» 

 

Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément 

surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le 

moins du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais qu’on 

ne parle pas sérieusement. 

 

«Vous n’allez donc pas à Carmen? Ajouta-t-il après un instant de 

silence. 

 

-- Non, répondit Paganel. 

 

-- Ni à Mendoza? 

 

-- Pas davantage.» 

 

En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui demanda ce que 

disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté. 

 

«Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à Mendoza, 

répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse négative à sa 

double question. 

 

-- Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit 

Glenarvan. 
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-- Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part. 

 

-- Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui expliquer 

le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à marcher 

toujours vers l’est? 

 

-- Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien 

n’entend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document 

sera pour lui une histoire fantastique. 

 

-- Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne 

comprendra pas, ou l’historien? 

 

-- Ah! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez encore 

de mon espagnol! 

 

-- Eh bien, essayez, mon digne ami. 

 

-- Essayons.» 

 

Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours 

fréquemment interrompu par le manque de mots, par la difficulté de 

traduire certaines particularités, et d’expliquer à un sauvage à 

demi ignorant des détails fort peu compréhensibles pour lui. 

 

Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il 
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se démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en 

cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus, 

le bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le 

sable, il traça une carte géographique où se croisaient des 

latitudes et des longitudes, où figuraient les deux océans, où 

s’allongeait la route de Carmen. Jamais professeur ne fut dans un 

tel embarras. Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille, 

sans laisser voir s’il comprenait ou non. La leçon du géographe 

dura plus d’une demi-heure. Puis il se tut, épongea son visage qui 

fondait en eau, et regarda le patagon. 

 

«A-t-il compris? demanda Glenarvan. 

 

-- Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas compris, 

j’y renonce.» 

 

Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses yeux 

restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le vent 

effaçait peu à peu. 

 

«Eh bien?» lui demanda Paganel. 

 

Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un sourire 

ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en venir 

à son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle énergie ses 

démonstrations géographiques, quand le patagon l’arrêta d’un 

geste. 
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«Vous cherchez un prisonnier? dit-il. 

 

-- Oui, répondit Paganel. 

 

-- Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui se 

couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant par 

une comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à l’est. 

 

-- Oui, oui, c’est cela. 

 

-- Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de 

la vaste mer les secrets du prisonnier? 

 

-- Dieu lui-même. 

 

-- Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec une 

certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le faut, 

jusqu’au soleil!» 

 

Paganel, triomphant dans la personne de son élève, traduisit 

immédiatement à ses compagnons les réponses de l’indien. 

 

«Quelle race intelligente! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans de mon 

pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications.» 

 

Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait entendu 
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dire que des étrangers fussent tombés entre les mains d’indiens 

des pampas. 

 

Paganel fit la demande, et attendit la réponse. 

 

«Peut-être», dit le patagon. 

 

À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des sept 

voyageurs. On l’interrogeait du regard. 

 

Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet 

interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le 

grave indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne 

sortît de ses lèvres. 

 

Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de 

telle sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi 

dire, dans leur langue naturelle. 

 

«Et ce prisonnier? demanda Paganel. 

 

-- C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen. 

 

-- Vous l’avez vu? 

 

-- Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens. 

C’était un brave! Il avait un coeur de taureau! 
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-- Un coeur de taureau! dit Paganel. Ah! 

 

Magnifique langue patagone! Vous comprenez, mes amis! Un homme 

courageux! 

 

-- Mon père!» s’écria Robert Grant. 

 

Puis, s’adressant à Paganel: 

 

«Comment dit-on «c’est mon père» en espagnol? lui demanda-t-il. 

 

-- Es mio padre», répondit le géographe. 

 

Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une voix 

douce: 

 

«Es mio padre! 

 

-- Suo padre!» répondit le patagon, dont le regard s’éclaira. 

 

Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le 

considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelligent 

était empreint d’une paisible émotion. 

 

Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire. 
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Ce prisonnier, où était-il? Que faisait-il? Quand Thalcave en 

avait-il entendu parler? Toutes ces questions se pressaient à la 

fois dans son esprit. 

 

Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que 

l’européen était esclave de l’une des tribus indiennes qui 

parcourent le pays entre le Colorado et le rio Negro. 

 

«Mais où se trouvait-il en dernier lieu? demanda Paganel. 

 

-- Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave. 

 

-- Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici? 

 

-- Oui. 

 

-- Et quel est ce cacique? 

 

-- Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues, un homme 

à deux coeurs! 

 

-- C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel, 

après avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la 

langue patagone. -- et pourrons-nous délivrer notre ami? Ajouta-t- 

il. 

 

-- Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens. 
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-- Et quand en avez-vous entendu parler? 

 

-- Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà deux 

étés dans le ciel des pampas!» 

 

La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse concordait 

exactement avec la date du document. Mais une question restait à 

poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt. 

 

«Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait 

pas trois? 

 

-- Je ne sais, répondit Thalcave. 

 

-- Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle? 

 

-- Rien.» 

 

Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que les 

trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce qui 

résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est que les 

indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir. La date de 

sa captivité, l’endroit même où il devait être, tout, jusqu’à la 

phrase patagone employée pour exprimer son courage, se rapportait 

évidemment au capitaine Harry Grant. Le lendemain 25 octobre, les 

voyageurs reprirent avec une animation nouvelle la route de l’est. 
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La plaine, toujours triste et monotone, formait un de ces espaces 

sans fin qui se nomment «travesias» dans la langue du pays. Le sol 

argileux, livré à l’action des vents, présentait une horizontalité 

parfaite; pas une pierre, pas un caillou même, excepté dans 

quelques ravins arides et desséchés, ou sur le bord des mares 

artificielles creusées de la main des indiens. À de longs 

intervalles apparaissaient des forêts basses à cimes noirâtres que 

perçaient çà et là des caroubiers blancs dont la gousse renferme 

une pulpe sucrée, agréable et rafraîchissante; puis, quelques 

bouquets de térébinthes, des «chanares», des genêts sauvages, et 

toute espèce d’arbres épineux dont la maigreur trahissait déjà 

l’infertilité du sol. 

 

Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le rio- 

Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers, firent 

une telle diligence, que le soir même, par 69°45’ de longitude, 

ils atteignirent le beau fleuve des régions pampéennes. Son nom 

indien, le Cobu-Leubu, signifie «grande rivière», et, après un 

long parcours, il va se jeter dans l’Atlantique. Là, vers son 

embouchure, se produit une particularité curieuse, car alors la 

masse de ses eaux diminue en s’approchant de la mer, soit par 

imbibition, soit par évaporation, et la cause de ce phénomène 

n’est pas encore parfaitement déterminée. 

 

En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se 

baigner «géographiquement». 
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Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut surpris de 

les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la fonte des 

neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la largeur du 

fleuve était assez considérable pour que les chevaux ne pussent le 

traverser à la nage. Fort heureusement, à quelques centaines de 

toises en amont se trouvait un pont de clayonnage soutenu par des 

lanières de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite troupe 

put donc passer le fleuve et camper sur la rive gauche. 

 

Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un relèvement exact du 

Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin particulier, à 

défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans lui dans les 

montagnes du Tibet. 

 

Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28 

octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monotonie et 

même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins varié, 

jamais panorama plus insignifiant. 

 

Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des 

«canadas», sortes de bas-fonds inondés, et des «esteros», lagunes 

permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir, les chevaux 

s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux fortement 

minéralisées, l’Ure-Lanquem, nommé «lac amer» par les indiens, qui 

fut en 1862 témoin de cruelles représailles des troupes 

argentines. 
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On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été bonne, 

n’eût été la présence des singes, des allouates et des chiens 

sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’honneur, mais, à 

coup sûr, pour le désagrément des oreilles européennes, 

exécutèrent une de ces symphonies naturelles que n’eût pas 

désavouée un compositeur de l’avenir. 

 

 


