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Chapitre XVII 

Les pampas 

 

La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au quarantième 

degré de latitude australe. Le mot «pampa», d’origine 

araucanienne, signifie «plaine d’herbes», et s’applique justement 

à cette région. 

 

Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les herbages 

substantiels de sa partie orientale, lui donnent un aspect 

particulier. Cette végétation prend racine dans une couche de 

terre qui recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre ou jaune. Le 

géologue trouverait des richesses abondantes, s’il interrogeait 

ces terrains de l’époque tertiaire. 

 

Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens que 

les indiens attribuent à de grandes races de tatous disparues, et 

sous cette poussière végétale est enfouie l’histoire primitive de 

ces contrées. 

 

La pampa américaine est une spécialité géographique, comme les 

savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibérie. Son climat a 

des chaleurs et des froids plus extrêmes que celui de la province 

de Buenos-Ayres, étant plus continental. Car, suivant 

l’explication que donna Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée 

dans l’océan qui l’absorbe est lentement restituée par lui pendant 

l’hiver. De là cette conséquence, que les îles ont une température 



216 
 

plus uniforme que l’intérieur des continents. Aussi, le climat de 

la Pampasie occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il présente 

sur les côtes, grâce au voisinage de l’Atlantique. Il est soumis à 

de brusques excès, à des modifications rapides qui font 

incessamment sauter d’un degré à l’autre les colonnes 

thermométriques. En automne, c’est-à-dire pendant les mois d’avril 

et de mai, les pluies y sont fréquentes et torrentielles. Mais, à 

cette époque de l’année, le temps était très sec et la température 

fort élevée. 

 

On partit dès l’aube, vérification faite de la route; le sol, 

enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité 

parfaite; plus de médanos, ni le sable dont ils se formaient, ni 

la poussière que le vent tenait en suspension dans les airs. Les 

chevaux marchaient d’un bon pas, entre les touffes de «paja- 

brava», l’herbe pampéenne par excellence, qui sert d’abri aux 

indiens pendant les orages. À de certaines distances, mais de plus 

en plus rares, quelques bas-fonds humides laissaient pousser des 

saules, et une certaine plante, le «gygnerium argenteum», qui se 

plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les chevaux se 

délectaient d’une bonne lampée, prenant le bien quand il venait, 

et se désaltérant pour l’avenir. 

 

Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les 

«cholinas», vipères de la plus dangereuse espèce, dont la morsure 

tue un boeuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka bondissait au- 

dessus des broussailles et aidait son maître à frayer un passage 
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aux chevaux qui le suivaient. 

 

Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait donc 

facilement et rapidement. 

 

Aucun changement ne se produisait dans la nature de la prairie; 

pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à la ronde. 

Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si obstinément 

prolongée. De paysages, d’incidents, de surprises naturelles, il 

n’y avait pas l’ombre! Il fallait être un Paganel, un de ces 

enthousiastes savants qui voient là où il n’y a rien à voir, pour 

prendre intérêt aux détails de la route. À quel propos? Il 

n’aurait pu le dire. Un buisson tout au plus! Un brin d’herbe 

peut-être. Cela lui suffisait pour exciter sa faconde inépuisable, 

et instruire Robert, qui se plaisait à l’écouter. 

 

Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula devant 

les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux heures, de 

longues traces d’animaux se rencontrèrent sous les pieds des 

chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable troupeau de 

boeufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’allongeaient pas en 

ligne sinueuse, telle que la laissent après eux des animaux à bout 

de forces et tombant peu à peu sur la route. 

 

Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion de 

squelettes dans un espace relativement restreint, et Paganel, quoi 

qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea donc Thalcave, 
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qui ne fut point embarrassé de lui répondre. 

 

Un «pas possible!» du savant et un signe très affirmatif du 

patagon intriguèrent fort leurs compagnons. 

 

«Qu’est-ce donc? demandèrent-ils. 

 

-- Le feu du ciel, répondit le géographe. 

 

-- Quoi! La foudre aurait produit un tel désastre! dit Tom Austin; 

un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol! 

 

-- Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le crois, 

d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre tous, 

par leurs fureurs. 

 

Puissions-nous ne pas les éprouver un jour! 

 

-- Il fait bien chaud, dit Wilson. 

 

-- Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente degrés à 

l’ombre. 

 

-- Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité qui 

me pénètre. Espérons que cette température ne se maintiendra pas. 

 

-- Oh! Oh! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un changement 
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de temps, puisque l’horizon est libre de toute brume. 

 

-- Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très 

affectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon? 

Ajouta-t-il en s’adressant à Robert. 

 

-- Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la chaleur, 

c’est une bonne chose. 

 

-- L’hiver surtout», fit observer judicieusement le major, en 

lançant vers le ciel la fumée de son cigare. 

 

Le soir, on s’arrêta près d’un «rancho» abandonné, un 

entrelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de 

chaume; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi 

pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant la 

nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien à 

redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les 

malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent 

pour s’échapper. 

 

À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de 

cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y 

avait un banc, un grabat de cuir de boeuf, une marmite, une broche 

et une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort en usage 

dans l’Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il consiste en 

une infusion de feuilles séchées au feu, et on l’aspire comme les 
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boissons américaines au moyen d’un tube de paille. À la demande de 

Paganel, Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui 

accompagna fort avantageusement les comestibles ordinaires et fut 

déclaré excellent. 

 

Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume ardente 

et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La température de 

cette journée devait être excessive, en effet, et malheureusement 

la plaine n’offrait aucun abri. Cependant, on reprit 

courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se rencontrèrent 

d’immenses troupeaux qui, n’ayant pas la force de paître sous 

cette chaleur accablante, restaient paresseusement étendus. De 

gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas question. 

Des chiens habitués à téter les brebis, quand la soif les 

aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglomérations de 

vaches, de taureaux et de boeufs. Ces animaux sont d’ailleurs 

d’humeur douce, et n’ont pas cette horreur instinctive du rouge 

qui distingue leurs congénères européens. 

 

«Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une 

république!» dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un peu trop 

française peut-être. 

 

Vers le milieu de la journée, quelques changements se produisirent 

dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des yeux fatigués de sa 

monotonie. Les graminées devinrent plus rares. Elles firent place 

à de maigres bardanes, et à des chardons gigantesques, hauts de 
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neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de tous les ânes de la 

terre. Des chanares rabougris et autres arbrisseaux épineux d’un 

vert sombre, plantes chères aux terrains desséchés, poussaient çà 

et là. Jusqu’alors une certaine humidité conservée dans l’argile 

de la prairie entretenait les pâturages; le tapis d’herbe était 

épais et luxueux; mais alors, sa moquette, usée par places, 

arrachée en maint endroit, laissait voir la trame et étalait aux 

regards la misère du sol. Ces symptômes d’une croissante 

sécheresse ne pouvaient être méconnus, et Thalcave les fit 

remarquer. 

 

«Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin; toujours 

de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écoeurant à la 

longue. 

 

-- Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le 

major. 

 

-- Oh! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous trouverons 

bien quelque rivière sur notre route.» 

 

Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué de 

dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les 

sierras de la province argentine; mais en ce moment il expliquait 

à Glenarvan un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer son 

attention. 
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Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée d’une 

odeur de fumée. Cependant, nul feu n’était visible à l’horizon; 

nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On ne pouvait donc 

assigner à ce phénomène une cause naturelle. Bientôt cette odeur 

d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna les voyageurs, moins 

Paganel et Thalcave. Le géographe, que l’explication d’un fait 

quelconque ne pouvait embarrasser, fit à ses amis la réponse 

suivante: 

 

«Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée. Or, 

pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique comme 

en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement, ces pampas 

sont si unies que rien n’y gêne les courants de l’atmosphère, et 

l’on y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à une distance de 

près de soixante-quinze milles. 

 

-- Soixante-quinze milles? Répliqua le major d’un ton peu 

convaincu. 

 

-- Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces 

conflagrations se propagent sur une grande échelle et atteignent 

souvent un développement considérable. 

 

-- Qui met le feu aux prairies? demanda Robert. 

 

-- Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les 

chaleurs; quelquefois aussi la main des indiens. 
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-- Et dans quel but? 

 

-- Ils prétendent, -- je ne sais jusqu’à quel point cette 

prétention est fondée, -- qu’après un incendie des pampas les 

graminées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen de revivifier 

le sol par l’action des cendres. Pour mon compte, je crois plutôt 

que ces incendies sont destinés à détruire des milliards d’ixodes, 

sorte d’insectes parasites qui incommodent particulièrement les 

troupeaux. 

 

-- Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à 

quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine? 

 

-- Oui, il en brûle; mais qu’importe dans le nombre? 

 

-- Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur 

affaire, mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne peut- 

il arriver qu’ils soient surpris et enveloppés par les flammes? 

 

-- Comment donc! s’écria Paganel avec un air de satisfaction 

visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je ne serais 

pas fâché d’assister à un pareil spectacle. 

 

-- Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la 

science jusqu’à se faire brûler vif. 
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-- Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son Cooper, et Bas 

De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche des flammes 

en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon de quelques 

toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute pas 

l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes voeux!» 

 

Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il 

rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du 

soleil, qui versait une insoutenable ardeur. Les chevaux 

haletaient sous l’influence de cette température tropicale. Il n’y 

avait pas d’ombre à espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque 

rare nuage voilant le disque enflammé; l’ombre courait alors sur 

le sol uni, et les cavaliers, poussant leur monture, essayaient de 

se maintenir dans la nappe fraîche que les vents d’ouest 

chassaient devant eux. Mais les chevaux, bientôt distancés, 

demeuraient en arrière, et l’astre dévoilé arrosait d’une nouvelle 

pluie de feu le terrain calciné des pampas. 

 

Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne 

manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévora 

ses compagnons pendant cette journée; quand il avait ajouté que 

l’on rencontrerait quelque rio sur la route, il s’était trop 

avancé. En effet, non seulement les rios manquaient, car la 

planéité du sol ne leur offrait aucun lit favorable, mais les 

mares artificielles creusées de la main des indiens étaient 

également taries. 

 



225 
 

En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille en 

mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui 

demanda où il comptait trouver de l’eau. 

 

«Au lac Salinas, répondit l’indien. 

 

-- Et quand y arriverons-nous? 

 

-- Demain soir.» 

 

Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun 

comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du jour, 

et elle fut précisément troublée par une nuée de moustiques et de 

maringouins. Leur présence indiquait un changement du vent, qui, 

en effet, tourna d’un quart et passa dans le nord. Ces maudits 

insectes disparaissent généralement avec les brises du sud ou du 

sud-ouest. 

 

Si le major gardait son calme, même au milieu des petites misères 

de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait des taquineries du 

sort. Il donna au diable moustiques et maringouins, et regretta 

fort l’eau acidulée qui eût calmé les mille cuissons de ses 

piqûres. Bien que le major essayât de le consoler en lui disant 

que sur les trois cent mille espèces d’insectes que comptent les 

naturalistes on devait s’estimer heureux de n’avoir affaire qu’à 

deux seulement, il se réveilla de fort mauvaise humeur. 
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Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube 

naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac 

Salinas. Les chevaux étaient très fatigués; ils mouraient de soif, 

et quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration 

avait été très restreinte. La sécheresse était encore plus forte, 

et la chaleur non moins intolérable sous le souffle poussiéreux du 

vent du nord, ce simoun des pampas. 

 

Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant 

interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses pas en 

signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette rencontre fut 

appréciée diversement. Glenarvan songea aux renseignements que ces 

indigènes pourraient lui fournir sur les naufragés du Britannia. 

Thalcave, pour son compte, ne se réjouit guère de trouver sur sa 

route les indiens nomades de la prairie; il les tenait pour 

pillards et voleurs, et ne cherchait qu’à les éviter. Suivant ses 

ordres, la petite troupe se massa, et les armes furent mises en 

état. 

 

Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait 

seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon. 

Les indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait 

facilement les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à 

cette race pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur 

front élevé, bombé et non fuyant, leur haute taille, leur couleur 

olivâtre, en faisaient de beaux types de la race indienne. 
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Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et 

portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux, frondes, 

bolas et lazos. 

 

Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles cavaliers. 

 

Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et 

gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux. 

 

Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement, 

faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité. 

 

«Les lâches! s’écria Paganel. 

 

-- Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac Nabbs. 

 

-- Quels sont ces indiens? demanda Paganel à Thalcave. 

 

-- Gauchos, répondit le patagon. 

 

-- Des gauchos! reprit Paganel, en se tournant vers ses 

compagnons, des gauchos! Alors nous n’avions pas besoin de prendre 

tant de précautions! 

 

-- Pourquoi cela? dit le major. 

 

-- Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs. 
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-- Vous croyez, Paganel? 

 

-- Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se 

sont enfuis. 

 

-- Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit 

Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces indigènes, 

quels qu’ils fussent. 

 

-- C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin 

d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et 

redoutables bandits. 

 

-- Par exemple!» s’écria Paganel. 

 

Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si 

vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et s’attira 

cette répartie peu habituelle dans les discussions de Mac Nabbs: 

 

«Je crois que vous avez tort, Paganel. 

 

-- Tort? Répliqua le savant. 

 

-- Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs, et 

Thalcave sait à quoi s’en tenir. 
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-- Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel avec 

une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs, des 

pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans une 

brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas. 

 

-- Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel. 

 

-- Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs? 

 

-- Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en 

insistant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata à 

votre prochaine édition.» 

 

Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même plaisanter ses 

connaissances géographiques, sentit la mauvaise humeur le gagner. 

 

«Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin 

d’errata de cette espèce! 

 

-- Si! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs. 

 

-- Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui! répartit Paganel. 

 

-- Et moi, je vous trouve aigre!» riposta le major. 

 

La discussion prenait, on le voit, des proportions inattendues, et 

sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Glenarvan 
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jugea à propos d’intervenir. 

 

«Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de 

l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux.» 

 

Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait 

facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à 

sourire et dit tranquillement: 

 

«C’est le vent du nord. 

 

-- Le vent du nord! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le vent du nord 

a à faire dans tout ceci? 

 

-- Eh! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent du nord 

qui est la cause de votre mauvaise humeur! J’ai entendu dire qu’il 

irritait particulièrement le système nerveux dans le sud de 

l’Amérique. 

 

-- Par saint Patrick, Edward, vous avez raison! dit le major, et 

il partit d’un éclat de rire. 

 

Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la 

discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention 

lui parut un peu trop plaisante. 

 

«Ah! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système nerveux irrité? 
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-- Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait commettre 

bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane dans la 

campagne de Rome! 

 

-- Des crimes! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme qui veut 

commettre des crimes? 

 

-- Je ne dis pas précisément cela. 

 

-- Dites tout de suite que je veux vous assassiner! 

 

-- Eh! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se contenir, 

j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure qu’un 

jour!» 

 

Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan. Alors 

Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa mauvaise 

humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus. 

 

À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en avant, 

signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart d’heure 

après, la petite troupe descendait les berges du Salinas. Mais là 

l’attendait une grave déception. Le lac était à sec. 


