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Chapitre XIX 

Les loups rouges 

 

La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle l’astre 

des nuits devait rester invisible à tous les habitants de la 

terre. L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine. À 

l’horizon, les constellations zodiacales s’éteignaient dans une 

brume plus foncée. Les eaux de la Guamini coulaient sans murmurer 

comme une longue nappe d’huile qui glisse sur un plan de marbre. 

Oiseaux, quadrupèdes et reptiles se reposaient des fatigues du 

jour, et un silence de désert s’étendait sur l’immense territoire 

des pampas. 

 

Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune. 

Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un 

profond sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s’étaient 

couchés à terre; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang, dormait 

debout, les quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos comme à 

l’action, et prêt à s’élancer au moindre signe de son maître. Un 

calme complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et les charbons 

du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient leurs dernières 

lueurs dans la silencieuse obscurité. 

 

Cependant, vers dix heures environ, après un assez court sommeil, 

l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses sourcils 

abaissés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il cherchait 

évidemment à surprendre quelque son imperceptible. 
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Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si impassible 

qu’elle fût d’habitude. 

 

Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des 

jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont 

pas rares dans le voisinage des rivières? Cette dernière 

hypothèse, sans doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide 

regard sur les matières combustibles entassées dans l’enceinte, et 

son inquiétude s’accrut encore. 

 

En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se 

consumer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux 

audacieux. 

 

Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre les 

événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur 

les mains, les coudes appuyés aux genoux, l’oeil immobile, dans la 

posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher au 

sommeil. 

 

Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le 

silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un 

étranger n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l’instinct 

naturel de l’indien pressentaient quelque danger prochain. 

 

Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un 
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hennissement sourd; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée de la 

ramada. Le patagon se redressa soudain. 

 

«Thaouka a senti quelque ennemi», dit-il. 

 

Il se leva et vint examiner attentivement la plaine. 

 

Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thalcave 

entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les touffes de 

curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumineux, qui se 

croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se rallumaient 

tour à tour. On eût dit une danse de falots fantastiques sur le 

miroir d’une immense lagune. Quelque étranger eût pris sans doute 

ces étincelles volantes pour des lampyres qui brillent, la nuit 

venue, en maint endroit des régions pampéennes, mais Thalcave ne 

s’y trompa pas; il comprit à quels ennemis il avait affaire; il 

arma sa carabine, et vint se placer en observation près des 

premiers poteaux de l’enceinte. 

 

Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange 

d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La 

détonation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent 

clameurs épouvantables. 

 

Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent. 

 

«Qu’y a-t-il? demanda le jeune Grant. 
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-- Des indiens? dit Glenarvan. 

 

-- Non, répondit Thalcave, des «aguaras.» 

 

Robert regarda Glenarvan. 

 

«Des aguaras? dit-il. 

 

-- Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa.» 

 

Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien. Celui-ci 

leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable concert de 

hurlements. 

 

Robert fit involontairement un pas en arrière. 

 

«Tu n’as pas peur des loups, mon garçon? Lui dit Glenarvan. 

 

-- Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès de 

vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien. 

 

-- Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu redoutables, 

et, n’était leur nombre, je ne m’en préoccuperais même pas. 

 

-- Qu’importe! répondit Robert. Nous sommes bien armés, qu’ils y 

viennent! 
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-- Et ils seront bien reçus!» 

 

En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant; mais il ne 

songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de 

carnassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par 

centaines, et trois hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne 

pouvaient lutter avec avantage contre un tel nombre d’animaux. 

 

Lorsque le patagon prononça le mot «aguara», Glenarvan reconnut 

aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens de la pampa. 

Ce carnassier, le «canis-jubatus» des naturalistes, a la taille 

d’un grand chien et la tête d’un renard; son pelage est rouge 

cannelle, et sur son dos flotte une crinière noire qui lui court 

tout le long de l’échine. Cet animal est très leste et très 

vigoureux; il habite généralement les endroits marécageux et 

poursuit à la nage les bêtes aquatiques; la nuit le chasse de sa 

tanière, où il dort pendant le jour; on le redoute 

particulièrement dans les estancias où s’élèvent les troupeaux, 

car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il s’en prend au gros 

bétail et commet des ravages considérables. Isolé, l’aguara n’est 

pas à craindre; mais il en est autrement d’un grand nombre de ces 

animaux affamés, et mieux vaudrait avoir affaire à quelque couguar 

ou jaguar que l’on peut attaquer face à face. 

 

Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude des 

ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pouvait se 
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méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés au bord de la 

Guamini; ces animaux avaient senti là une proie sûre, chair de 

cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne regagnerait son 

gîte sans en avoir eu sa part. La situation était donc très 

alarmante. 

 

Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les 

chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur. 

Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et 

prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer 

qu’en faisant entendre un sifflement continu. 

 

Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à défendre 

l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils allaient 

faire feu sur le premier rang des aguaras, quand Thalcave releva 

de la main leur arme déjà mise en joue. 

 

«Que veut Thalcave? dit Robert. 

 

-- Il nous défend de tirer! répondit Glenarvan. 

 

-- Pourquoi? 

 

-- Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun!» 

 

Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une raison 

plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave, soulevant sa 
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poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu près vide. 

 

«Eh bien? dit Robert. 

 

-- Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse 

aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb et 

de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer!» 

 

L’enfant ne répondit rien. 

 

«Tu n’as pas peur, Robert? 

 

-- Non, mylord. 

 

-- Bien, mon garçon.» 

 

En ce moment, une nouvelle détonation retentit. 

 

Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux; les loups, 

qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se massèrent à 

cent pas de l’enceinte. 

 

Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa place; 

celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot toutes les 

matières combustibles, les entassa à l’entrée de la ramada, et y 

jeta un charbon encore incandescent. 
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Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du ciel, 

et, à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement 

éclairée par de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger alors 

de l’innombrable quantité d’animaux auxquels il fallait résister. 

Jamais tant de loups ne s’étaient vus ensemble, ni si excités par 

la convoitise. La barrière de feu que venait de leur opposer 

Thalcave avait redoublé leur colère en les arrêtant net. 

 

Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier même, et 

s’y brûlèrent les pattes. 

 

De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour arrêter 

cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une quinzaine de 

cadavres jonchaient déjà la prairie. 

 

Les assiégés se trouvaient alors dans une situation relativement 

moins dangereuse; tant que dureraient les munitions, tant que la 

barrière de feu se dresserait à l’entrée de la ramada, 

l’envahissement n’était pas à craindre. Mais après, que faire, 

quand tous ces moyens de repousser la bande de loups manqueraient 

à la fois? 

 

Glenarvan regarda Robert et sentit son coeur se gonfler. Il 

s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait 

un courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa main 

n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme l’assaut 

des loups irrités. 
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Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la situation, 

résolut d’en finir. 

 

«Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni plomb, 

ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment pour prendre 

un parti.» 

 

Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques mots 

d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec l’indien 

une conversation souvent interrompue par les coups de feu. 

 

Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à se 

comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les moeurs 

du loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su interpréter 

les mots et les gestes du patagon. 

 

Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût transmettre à 

Robert la réponse de Thalcave. 

 

Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque 

désespérée. 

 

«Et qu’a-t-il répondu? demanda Robert Grant. 

 

-- Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever 

du jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il 
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rentre dans son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête 

lâche qui a peur du grand jour, un hibou à quatre pattes! 

 

-- Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour! 

 

-- Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne pourrons 

plus le faire à coups de fusil.» 

 

Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup 

s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon traversait 

la flamme et en ressortait rouge de sang. 

 

Cependant les moyens de défense allaient manquer. 

 

Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la 

dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux 

assiégés que cinq coups à tirer. 

 

Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux. 

 

Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous ceux 

qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger 

n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais 

Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspective 

horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant! Il ne fut 

pas maître de son émotion; il attira l’enfant sur sa poitrine, il 

le serra contre son coeur, il colla ses lèvres à son front, tandis 
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que des larmes involontaires coulaient de ses yeux. 

 

Robert le regarda en souriant. 

 

«Je n’ai pas peur! dit-il. 

 

-- Non! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as raison. Dans 

deux heures, le jour viendra, et nous serons sauvés! -- bien, 

Thalcave, bien, mon brave patagon!» s’écria-t-il au moment où 

l’indien tuait à coups de crosse deux énormes bêtes qui tentaient 

de franchir la barrière ardente. 

 

Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la bande 

des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut de la 

ramada. 

 

Le dénoûment de ce drame sanglant approchait; le feu tombait peu à 

peu, faute de combustible; la flamme baissait; la plaine, éclairée 

jusqu’alors, rentrait dans l’ombre, et dans l’ombre aussi 

reparaissaient les yeux phosphorescents des loups rouges. Encore 

quelques minutes, et toute la horde se précipiterait dans 

l’enceinte. 

 

Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un 

ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa 

les bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer 

silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen hardi, 



260 
 

impossible, insensé, de repousser cette troupe furieuse? Glenarvan 

n’osait l’interroger. 

 

En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque des loups. 

Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si assourdissants 

jusqu’alors, cessèrent subitement. Un morne silence s’étendit sur 

la plaine. 

 

«Ils s’en vont! dit Robert. 

 

-- Peut-être», répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux bruits 

du dehors. 

 

Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête. 

 

Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une proie 

assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à leurs 

sombres tanières. 

 

Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment modifiée. 

 

Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais ses 

nouvelles manoeuvres allaient créer un danger plus pressant 

encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée que 

défendaient obstinément le fer et le feu, tournèrent la ramada, 

et d’un commun accord ils cherchèrent à l’assaillir par le côté 

opposé. 
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Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à demi 

pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes 

vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés, rompant 

leur licol, couraient dans l’enceinte, pris d’une terreur folle. 

Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le 

défendre jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, tentant 

une fuite impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand ses 

regards se portèrent sur l’indien. 

 

Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la 

ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui 

frémissait d’impatience, et il commença à le seller avec soin, 

n’oubliant ni une courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus 

s’inquiéter des hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le 

regardait faire avec une sinistre épouvante. 

 

«Il nous abandonne! s’écria-t-il, en voyant Thalcave rassembler 

ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en selle. 

 

-- Lui! Jamais!» dit Robert. 

 

Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis, 

mais de les sauver en se sacrifiant pour eux. 

 

Thaouka était prêt; il mordait son mors; il bondissait; ses yeux, 

pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs; il avait compris 
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son maître. 

 

Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son 

cheval, lui prit le bras d’une main convulsive. 

 

«Tu pars? dit-il en montrant la plaine libre alors. 

 

-- Oui», fit l’indien, qui comprit le geste de son compagnon. 

 

Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient: 

 

«Thaouka! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa suite. 

 

-- Ah! Thalcave! s’écria Glenarvan. 

 

-- Vite! Vite!» répondit l’indien, pendant que Glenarvan disait à 

Robert d’une voix brisée par l’émotion: 

 

«Robert! Mon enfant! Tu l’entends! Il veut se dévouer pour nous! 

Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la rage des loups en 

l’attirant sur lui! 

 

-- Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du 

patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas! 

 

-- Non! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas.» 
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Et se tournant vers l’indien: 

 

«Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux épouvantés et 

serrés contre les poteaux. 

 

-- Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces 

paroles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval. 

 

-- Eh bien soit! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera pas, 

Robert! Il m’apprend ce que j’ai à faire! à moi de partir! à lui 

de rester près de toi.» 

 

Puis, saisissant la bride de Thaouka: 

 

«Ce sera moi, dit-il, qui partirai! 

 

-- Non, répondit tranquillement le patagon. 

 

-- Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride 

des mains, ce sera moi! Sauve cet enfant! Je te le confie, 

Thalcave!» 

 

Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolongeait, et 

le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les pieux rongés 

cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni Glenarvan ni 

Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien avait entraîné 

Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte; il lui montrait la plaine 
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libre de loups; dans son langage animé il lui faisait comprendre 

qu’il ne fallait pas perdre un instant; que le danger, si la 

manoeuvre ne réussissait pas, serait plus grand pour ceux qui 

restaient; enfin que seul il connaissait assez Thaouka pour 

employer au salut commun ses merveilleuses qualités de légèreté et 

de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entêtait et voulait se dévouer, 

quand soudain il fut repoussé violemment. Thaouka bondissait; il 

se dressait sur ses pieds de derrière, et tout d’un coup, emporté, 

il franchit la barrière de feu et la lisière de cadavres, tandis 

qu’une voix d’enfant s’écriait:» Dieu vous sauve, mylord!» 

 

Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps 

d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka, 

disparaissait dans les ténèbres. 

 

«Robert! Malheureux!» s’écria Glenarvan. 

 

Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un 

hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur les 

traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantastique 

rapidité. 

 

Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la ramada. Déjà 

la plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à peine s’ils 

purent entrevoir une ligne mouvante qui ondulait au loin dans les 

ombres de la nuit. 
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Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les 

mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme 

accoutumé. 

 

«Thaouka. Bon cheval! Enfant brave! Il se sauvera! répétait-il en 

approuvant d’un signe de la tête. 

 

-- Et s’il tombe? dit Glenarvan. 

 

-- Il ne tombera pas!» 

 

Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le pauvre 

lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la recherche 

de Robert; mais l’indien l’arrêta; il lui fit comprendre que les 

chevaux ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka avait dû distancer 

ses ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans les ténèbres, et 

qu’il fallait attendre le jour pour s’élancer sur les traces de 

Robert. 

 

À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre. 

 

Le moment de partir était arrivé. 

 

«En route», dit l’indien. 

 

Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de Robert. 

Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest, remontant la 
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ligne droite dont leurs compagnons ne devaient pas s’écarter. 

Pendant une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse prodigieuse, 

cherchant Robert des yeux, craignant à chaque pas de rencontrer 

son cadavre ensanglanté. Glenarvan déchirait les flancs de son 

cheval sous l’éperon. 

 

Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations 

régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance. 

 

«Ce sont eux», s’écria Glenarvan. 

 

Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure plus 

rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent le 

détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la poitrine 

de Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté par le 

superbe Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son maître. 

 

«Ah! Mon enfant! Mon enfant!» s’écria Glenarvan, avec une 

indicible expression de tendresse. 

 

Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans les 

bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de serrer 

sur sa poitrine le courageux fils du capitaine Grant. 

 

«Il vit! Il vit! s’écriait Glenarvan. 

 

-- Oui! répondit Robert, et grâce à Thaouka!» 
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L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance pour 

remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il 

l’embrassait, comme si un sang humain eût coulé dans les veines du 

fier animal. 

 

Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune Robert: 

 

«Un brave!» dit-il. 

 

Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses bras: 

 

«Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou moi 

tenter cette dernière chance de te sauver? 

 

-- Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus vive 

reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer? Thalcave m’a 

déjà sauvé la vie! Et vous, vous allez sauver mon père.» 

 

 


