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Chapitre XXXV 

Entre le feu et l’eau 

 

L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On 

l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant 

obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne 

convaincre personne. 

 

Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire 

contre fortune bon coeur, et se contenter d’un arbre, quand on n’a 

ni palais ni chaumière. 

 

Pendant ces discours et autres, le soir était venu. 

 

Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette émouvante 

journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non seulement fatigués 

des péripéties de l’inondation, mais surtout accablés par la 

chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs compagnons ailés 

donnaient déjà l’exemple du repos; les hilgueros, ces rossignols 

de la pampa, cessaient leurs mélodieuses roulades, et tous les 

oiseaux de l’arbre avaient disparu dans l’épaisseur du feuillage 

assombri. Le mieux était de les imiter. 

 

Cependant, avant de se «mettre au nid», comme dit Paganel, 

Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour examiner 

une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf heures environ. 

Le soleil venait de se coucher dans les brumes étincelantes de 
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l’horizon occidental. Toute cette moitié de la sphère céleste 

jusqu’au zénith se noyait dans une vapeur chaude. Les 

constellations si brillantes de l’hémisphère austral semblaient 

voilées d’une gaze légère et apparaissaient confusément. 

Néanmoins, on les distinguait assez pour les reconnaître, et 

Paganel fit observer à son ami Robert, au profit de son ami 

Glenarvan, cette zone circumpolaire où les étoiles sont 

splendides. Entre autres, il lui montra la croix du sud, groupe de 

quatre étoiles de première et de seconde grandeur, disposées en 

losange, à peu près à la hauteur du pôle; le Centaure, où brille 

l’étoile la plus rapprochée de la terre, à huit mille milliards de 

lieues seulement; les nuées de Magellan, deux vastes nébuleuses, 

dont la plus étendue couvre un espace deux cents fois grand comme 

la surface apparente de la lune; puis, enfin, ce «trou noir» où 

semble manquer absolument la matière stellaire. 

 

À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux 

hémisphères, n’apparaissait pas encore; mais Paganel apprit à ses 

deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie 

patagone. Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion représente un 

immense lazo et trois bolas lancées par la main du chasseur qui 

parcourt les célestes prairies. Toutes ces constellations, 

reflétées dans le miroir des eaux, provoquaient les admirations du 

regard en créant autour de lui comme un double ciel. 

 

Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon de 

l’est prenait un aspect orageux. 
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Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait peu à 

peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d’apparence sinistre, 

envahit bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait combler. Sa 

force motrice devait résider en lui, car il n’y avait pas un 

souffle de vent. Les couches atmosphériques conservaient un calme 

absolu. Pas une feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne 

plissait la surface des eaux. L’air même paraissait manquer, comme 

si queue vaste machine pneumatique l’eût raréfié. Une électricité 

à haute tension saturait l’atmosphère, et tout être vivant la 

sentait courir le long de ses nerfs. 

 

Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement impressionnés par 

ces ondes électriques. 

 

«Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel. 

 

-- Tu n’as pas peur du tonnerre? demanda Glenarvan au jeune 

garçon. 

 

-- Oh! Mylord, répondit Robert. 

 

-- Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin. 

 

-- Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du 

ciel. 
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-- Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan, mais 

bien des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous serons 

trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez, Paganel, 

un nid ne peut suffire à un homme, et vous l’apprendrez bientôt à 

vos dépens. 

 

-- Oh! avec de la philosophie! répondit le savant. 

 

-- La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé! 

 

-- Non, mais ça réchauffe. 

 

-- Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les à 

s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le plus 

étroitement possible, et surtout à faire provision de patience, 

car nous en aurons besoin!» 

 

Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La masse 

des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une bande 

indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs 

crépusculaires. 

 

L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand nuage 

inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs. L’ombre 

même n’était plus visible. Les sensations de lumière ou de bruit 

n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence devenait 

aussi profond que l’obscurité. 
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«Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à éclater!» 

 

Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches 

lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une sorte de demi- 

clarté très surprenante; elle était produite par une myriade de 

points lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la surface des 

eaux. 

 

«Des phosphorescences? dit Glenarvan. 

 

-- Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents, de 

véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont les 

dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures! 

 

-- Quoi! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent ainsi 

comme des étincelles? 

 

-- Oui, mon garçon.» 

 

Robert s’empara d’un de ces brillants insectes. 

 

Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros bourdon, 

long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de «tuco- 

tuco». Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux taches 

situées en avant de son corselet, et sa lumière assez vive eût 

permis de lire dans l’obscurité. Paganel, approchant l’insecte de 
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sa montre, put voir qu’elle marquait dix heures du soir. 

 

Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit 

des recommandations pour la nuit. 

 

Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers 

roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et 

l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à s’attacher 

fortement dans le lit de branches qui lui avait été dévolu. Si 

l’on ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins fallait-il se 

garer des eaux de la terre, et ne point tomber dans ce rapide 

courant qui se brisait au pied de l’arbre. 

 

On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer. 

 

Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’enveloppa de 

son poncho et attendit le sommeil. 

 

Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette au coeur 

de tout être sensible une vague inquiétude, dont les plus forts ne 

sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agités, oppressés, 

ne purent clore leur paupière, et le premier coup de tonnerre les 

trouva tout éveillés. Il se produisit un peu avant onze heures 

sous la forme d’un roulement éloigné. Glenarvan gagna l’extrémité 

de la branche horizontale et hasarda sa tête hors du feuillage. 

 

Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et 
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brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La nue 

se déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et 

cotonneux, sans bruit strident. 

 

Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se 

confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du tronc. 

 

«Qu’en dites-vous, Glenarvan? demanda Paganel. 

 

-- Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela continue, 

l’orage sera terrible. 

 

-- Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant un 

beau spectacle, puisque je ne puis le fuir. 

 

-- Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le major. 

 

-- Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de 

Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure, pendant que 

j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la 

mémoire, qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la 

région des grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en 

effet, qu’en 1793, précisément dans la province de Buenos-Ayres, 

le tonnerre est tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon 

collègue, M Martin De Moussy, a compté jusqu’à cinquante-cinq 

minutes de roulement non interrompu. 
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-- Montre en main? dit le major. 

 

-- Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta Paganel, 

si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que l’unique 

point culminant de cette plaine est précisément l’ombu où nous 

sommes. Un paratonnerre serait ici fort utile, car précisément cet 

arbre est, entre tous ceux de la pampa, celui que la foudre 

affectionne particulièrement. Et puis, vous ne l’ignorez pas, mes 

amis, les savants recommandent de ne point chercher refuge sous 

les arbres pendant l’orage. 

 

-- Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à propos! 

 

-- Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous 

choisissez bien le moment pour nous conter ces choses rassurantes! 

 

-- Bah! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour 

s’instruire. Ah! Cela commence!» 

 

Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette 

inopportune conversation; leur intensité croissait en gagnant des 

tons plus élevés; ils se rapprochaient et passaient du grave au 

médium, pour emprunter à la musique une très juste comparaison. 

 

Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides 

oscillations les cordes atmosphériques. L’espace était en feu, et 

dans cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle étincelle 
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électrique appartenaient ces roulements indéfiniment prolongés, 

qui se répercutaient d’écho en écho jusque dans les profondeurs du 

ciel. 

 

Les éclairs incessants affectaient des formes variées. Quelques- 

uns, lancés perpendiculairement au sol, se répétaient cinq ou six 

fois à la même place. D’autres auraient excité au plus haut point 

la curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses curieuses 

statistiques, n’a relevé que deux exemples d’éclairs fourchus, ils 

se reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns, divisés en 

mille branches diverses, se débitaient sous l’aspect de zigzags 

coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des jeux 

étonnants de lumière arborescente. 

 

Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une 

bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna peu à 

peu l’horizon entier, enflammant les nuages comme un amas de 

matières combustibles, et, bientôt reflété par les eaux 

miroitantes, il forma une immense sphère de feu dont l’ombu 

occupait le point central. 

 

Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement ce 

terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des 

nappes de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces 

rapides éclats apparaissaient et disparaissaient vivement tantôt 

la figure calme du major, tantôt la face curieuse de Paganel ou 

les traits énergiques de Glenarvan, tantôt la tête effarée de 
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Robert ou la physionomie insouciante des matelots animés 

subitement d’une vie spectrale. 

 

Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se taisait 

toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr’ouvrirent, et 

des raies verticales se tendirent comme les fils d’un tisseur sur 

le fond noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frappant la 

surface du lac, rejaillissaient en milliers d’étincelles 

illuminées par le feu des éclairs. 

 

Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage? 

 

Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes pour 

quelques douches vigoureusement administrées? Non. Au plus fort de 

cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de cette branche mère 

qui s’étendait horizontalement, apparut subitement un globe 

enflammé de la grosseur du poing et entouré d’une fumée noire. 

Cette boule, après avoir tourné sur elle-même pendant quelques 

secondes, éclata comme une bombe, et avec un bruit tel qu’il fut 

perceptible au milieu du fracas général. Une vapeur sulfureuse 

remplit l’atmosphère. 

 

Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put être 

entendue, qui criait: 

 

«L’arbre est en feu.» 
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Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme, comme si 

elle eût été communiquée à une immense pièce d’artifice, se 

propagea sur le côté ouest de l’ombu; le bois mort, les nids 

d’herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature spongieuse, 

fournirent un aliment favorable à sa dévorante activité. 

 

Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait 

fuir. Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la 

partie orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets, 

troublés, effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des 

rameaux qui pliaient sous leur poids. Cependant, les branchages 

grésillaient, craquaient et se tordaient dans le feu comme des 

serpents brûlés vifs; leurs débris incandescents tombaient dans 

les eaux débordées et s’en allaient au courant en jetant des 

éclats fauves. Les flammes, tantôt s’élevaient à une prodigieuse 

hauteur et se perdaient dans l’embrasement de l’atmosphère; 

tantôt, rabattues par l’ouragan déchaîné, elles enveloppaient 

l’ombu comme une robe de Nessus. Glenarvan, Robert, le major, 

Paganel, les matelots étaient terrifiés; une épaisse fumée les 

suffoquait; une intolérable ardeur les brûlait; l’incendie gagnait 

de leur côté la charpente inférieure de l’arbre; rien ne pouvait 

l’arrêter ni l’éteindre! Enfin, la situation ne fut plus tenable, 

et de deux morts, il fallut choisir la moins cruelle. 

 

«À l’eau!» cria Glenarvan. 

 

Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se précipiter 
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dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent de la plus 

violente terreur: 

 

«À moi! à moi!» 

 

Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du 

tronc. 

 

«Qu’y a-t-il? 

 

-- Les caïmans! Les caïmans!» répondit Wilson. 

 

Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables animaux 

de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient dans les 

larges plaques de lumière dessinées par l’incendie; leur queue 

aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à un fer de 

lance, leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en 

arrière de l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent 

tromper Paganel. Il reconnut ces féroces alligators particuliers à 

l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espagnols. Ils étaient 

là une dizaine qui battaient l’eau de leur queue formidable, et 

attaquaient l’ombu avec les longues dents de leur mâchoire 

inférieure. 

 

À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort 

épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés par 

les flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le major 



355 
 

lui-même, d’une voix calme, dire: 

 

«Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin.» 

 

L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il avait 

développé dans l’atmosphère une considérable quantité de vapeurs 

auxquelles les phénomènes électriques allaient communiquer une 

violence extrême. Dans le sud se formait peu à peu une énorme 

trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, la base en haut, 

qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages orageux. Ce météore 

s’avança bientôt en tournant sur lui-même avec une rapidité 

vertigineuse; il refoulait vers son centre une colonne liquide 

enlevée au lac, et un appel énergique, produit par son mouvement 

giratoire, précipitait vers lui tous les courants d’air 

environnants. 

 

En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur l’ombu et 

l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque dans ses 

racines. Glenarvan put croire que les caïmans l’attaquaient de 

leurs puissantes mâchoires et l’arrachaient du sol. Ses compagnons 

et lui, se tenant les uns les autres, sentirent que le robuste 

arbre cédait et se culbutait; ses branches enflammées plongèrent 

dans les eaux tumultueuses avec un sifflement terrible. Ce fut 

l’oeuvre d’une seconde. La trombe, déjà passée, portait ailleurs 

sa violence désastreuse, et, pompant les eaux du lac, semblait le 

vider sur son passage. 
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Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts 

combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui, sauf un 

seul, qui rampait sur les racines retournées et s’avançait les 

mâchoires ouvertes; mais Mulrady saisissant une branche à demi 

entamée par le feu, en assomma l’animal d’un si rude coup qu’il 

lui cassa les reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les remous du 

torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses voraces 

sauriens, gagnèrent les branches situées au vent de l’incendie, 

tandis que l’ombu, dont les flammes, au souffle de l’ouragan, 

s’arrondissaient en voiles incandescentes, dériva comme un brûlot 

en feu dans les ombres de la nuit. 

 

 


