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Chapitre XXVI 

L’Atlantique 

 

Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac sans 

atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient s’étaient 

peu à peu éteintes. 

 

Le principal danger de cette épouvantable traversée avait disparu. 

Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de s’étonner si 

l’on se sauvait. 

 

Le courant, conservant sa direction première, allait toujours du 

sud-ouest au nord-est. 

 

L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif éclair, 

était redevenue profonde, et Paganel cherchait en vain des points 

de repère à l’horizon. 

 

L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie faisaient 

place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle du vent, 

et les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes dans les 

hauteurs du ciel. 

 

La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux torrent; il 

glissait avec une surprenante vitesse, et comme si quelque 

puissant engin de locomotion eut été renfermé sous son écorce. 

Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant des jours 
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entiers. Vers trois heures du matin, cependant, le major fit 

observer que ses racines frôlaient le sol. 

 

Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda avec 

soin et constata que le terrain allait en pente remontante. En 

effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et l’ombu 

s’arrêta net. 

 

«Terre! Terre!» s’écria Paganel d’une voix retentissante. 

 

L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une 

extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satisfaits 

de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà Robert et Wilson, 

lancés sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie, quand 

un sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un cheval 

retentit sur la plaine, et la haute taille de l’indien se dressa 

dans l’ombre. 

 

«Thalcave! s’écria Robert. 

 

-- Thalcave! répondirent ses compagnons. 

 

-- Amigos!» dit le patagon, qui avait attendu les voyageurs là 

où le courant devait les amener, puisqu’il l’y avait conduit lui- 

même. 

 

En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se douter 
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que Paganel pendait après lui, et il le serra sur sa poitrine. 

Bientôt, Glenarvan, le major et les marins heureux de revoir leur 

fidèle guide, lui pressaient les mains avec une vigoureuse 

cordialité. Puis, le patagon les conduisit dans le hangar d’une 

estancia abandonnée. 

 

Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de 

succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas 

miette. Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun 

d’eux ne put croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de 

tant de dangers divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans 

des rivières argentines. 

 

Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel, et 

reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de 

l’avoir sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle 

interprétation du document, et quelles espérances elle permettait 

de concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypothèses 

du savant? On peut en douter, mais il vit ses amis heureux et 

confiants, et il ne lui en fallait pas davantage. 

 

On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur 

journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier pour 

se remettre en route. 

 

À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir. 
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On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros pour se 

procurer des moyens de transport. 

 

Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en 

somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se 

refuserait pas à porter de temps en temps un piéton fatigué, et 

même deux au besoin. 

 

En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de 

l’Atlantique. 

 

Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent derrière eux 

l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se dirigèrent à 

travers des plaines plus élevées. Le territoire argentin reprenait 

sa monotone physionomie; quelques bouquets de bois, plantés par 

des mains européennes, se hasardaient çà et là au-dessus des 

pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux environs des sierras 

Tandil et Tapalquem; les arbres indigènes ne se permettent de 

pousser qu’à la lisière de ces longues prairies et aux approches 

du cap Corrientes. 

 

Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles avant 

d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La 

virazon, un vent singulier qui souffle régulièrement pendant les 

deuxièmes moitiés du jour et de la nuit, courbait les grandes 

herbes. Du sol amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de petites 

mimosées arborescentes, des buissons d’acacias et des bouquets de 
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curra-mabol. 

 

Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux de verre 

cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les tourner. 

On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac Salado sur 

les rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voyageurs étaient 

passablement fatigués, quand, à huit heures du soir, ils 

aperçurent les dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en 

délimitent la lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure de la mer 

montante frappa leurs oreilles. 

 

«L’océan! s’écria Paganel. 

 

-- Oui, l’océan!» répondit Thalcave. 

 

Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de manquer, 

escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable agilité. 

 

Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se promenèrent en 

vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le Duncan, sans 

l’apercevoir. 

 

«Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et courant 

bord sur bord! 

 

-- Nous le verrons demain», répondit Mac Nabbs. 
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Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir de 

réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez 

mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écumante 

des vagues s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus des dunes. 

Si donc le Duncan était au rendez-vous assigné, l’homme du 

bossoir ne pouvait ni être entendu ni entendre. La côte n’offrait 

aucun abri. Nulle baie, nulle anse, nul port. Pas même une crique. 

Elle se composait de longs bancs de sable qui allaient se perdre 

en mer, et dont l’approche est plus dangereuse que celle des 

rochers à fleur d’eau. Les bancs, en effet, irritent la lame; la 

mer y est particulièrement mauvaise, et les navires sont à coup 

sûr perdus, qui par les gros temps viennent s’échouer sur ces 

tapis de sable. 

 

Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte 

détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John Mangles, 

avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le plus possible. 

Ce fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que le Duncan ne 

pouvait tenir la mer à moins de cinq bons milles. 

 

Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il 

n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À quoi 

bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le sombre 

horizon? 

 

Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des dunes; 

les dernières provisions servirent au dernier repas du voyage; 
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puis chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un lit 

improvisé dans un trou assez confortable, et, ramenant jusqu’à son 

menton l’immense couverture de sable, s’endormit d’un lourd 

sommeil. Seul Glenarvan veilla. Le vent se maintenait en grande 

brise, et l’océan se ressentait encore de l’orage passé. Ses 

vagues, toujours tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec 

un bruit de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de 

savoir le Duncan si près de lui. Quant à supposer qu’il ne fût 

pas arrivé au rendez-vous convenu, c’était inadmissible. Glenarvan 

avait quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre, et il arrivait 

le 12 novembre aux rivages de l’Atlantique. Or, pendant cet espace 

de trente jours employés à traverser le Chili, la cordillère, les 

pampas, la plaine argentine, le Duncan avait eu le temps de 

doubler le cap Horn et d’arriver à la côte opposée. 

 

Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas; la tempête 

avait été certainement violente et ses fureurs terribles sur le 

vaste champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon navire et 

son capitaine un bon marin. Donc, puisqu’il devait être là, il y 

était. 

 

Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer 

Glenarvan. Quand le coeur et la raison se débattent, celle-ci 

n’est pas la plus forte. Le «laird» de Malcolm-Castle sentait dans 

cette obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena, Mary 

Grant, l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage désert 

que les flots couvraient de leurs paillettes phosphorescentes. Il 
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regardait, il écoutait. Il crut même, à de certains moments, 

surprendre en mer une lueur indécise. 

 

«Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le feu 

du Duncan. Ah! Pourquoi mes regards ne peuvent-ils percer ces 

ténèbres!» 

 

Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y 

voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans 

son trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’arracha 

de sa couche de sable. 

 

«Qui va là? s’écria-t-il. 

 

-- C’est moi, Paganel. 

 

-- Qui, vous? 

 

-- Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux. 

 

-- Mes yeux? répondit Paganel, qui les frottait vigoureusement. 

 

-- Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette 

obscurité. Allons, venez. 

 

-- Au diable la nyctalopie!» se dit Paganel, enchanté d’ailleurs, 

d’être utile à Glenarvan. 
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Et se relevant, secouant ses membres engourdis, «broumbroumant» 

comme les gens qui s’éveillent, il suivit son ami sur le rivage. 

 

Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer. Pendant 

quelques minutes, Paganel se livra consciencieusement à cette 

contemplation. 

 

«Eh bien! N’apercevez-vous rien? demanda Glenarvan. 

 

-- Rien! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de lui. 

 

-- Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de 

bâbord ou de tribord. 

 

-- Je ne vois ni feu vert ni feu rouge! Tout est noir!» répondit 

Paganel, dont les yeux se fermaient involontairement. 

 

Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami, 

machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la 

relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus. Ses 

pas mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre. 

 

Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant. 

 

Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le 

reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube 
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naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri: 

 

«Le Duncan! le Duncan! 

 

-- Hurrah! Hurrah!» répondirent à Glenarvan ses compagnons, se 

précipitant sur le rivage. 

 

En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles 

soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa fumée 

se perdait confusément dans les brumes du matin. La mer était 

forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans danger approcher 

le pied des bancs. 

 

Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les allures 

du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu ses 

passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir, bâbord 

amures, sous son hunier au bas ris. 

 

Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré sa 

carabine, la déchargea dans la direction du yacht. 

 

On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de l’indien 

retentit, réveillant les échos des dunes. 

 

Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht. 

 

«Ils nous ont vus! s’écria Glenarvan. C’est le canon du Duncan!» 
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Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait mourir à 

la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant son hunier 

et forçant le feu de ses fourneaux, évolua de manière à ranger de 

plus près la côte. 

 

Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher du 

bord. 

 

«Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est trop 

dure! 

 

-- John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut quitter 

son navire. 

 

-- Ma soeur! Ma soeur! disait Robert, tendant ses bras vers le 

yacht qui roulait violemment. 

 

-- Ah! Qu’il me tarde d’être à bord! s’écria Glenarvan. 

 

-- Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures», répondit le 

major. 

 

Deux heures! En effet, l’embarcation, armée de six avirons, ne 

pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller et de 

retour. 
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Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés, Thaouka 

près de lui, regardait tranquillement la mouvante surface des 

flots. 

 

Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht: 

 

«Viens», dit-il. 

 

L’indien secoua doucement la tête. 

 

«Viens, ami, reprit Glenarvan. 

 

-- Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là, les 

pampas!» ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné l’immense 

étendue des plaines. 

 

Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais abandonner 

la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il connaissait 

le religieux attachement de ces enfants du désert pour le pays 

natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n’insista pas. Il 

n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa manière, 

refusa le prix de ses services en disant: 

 

«Par amitié.» 

 

Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au moins un 

souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de l’Europe. 
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Mais que lui restait-il? Ses armes, ses chevaux, il avait tout 

perdu dans les désastres de l’inondation. Ses amis n’étaient pas 

plus riches que lui. 

 

Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement du brave 

guide, quand une idée lui vint à l’esprit. Il tira de son 

portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable 

portrait, un chef-d’oeuvre de Lawrence, et il l’offrit à l’indien. 

 

«Ma femme», dit-il. 

 

Thalcave considéra le portrait d’un oeil attendri, et prononça ces 

simples mots: 

 

«Bonne et belle!» 

 

Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux matelots, 

vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au patagon. 

Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter cet ami 

intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa large 

poitrine. Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique 

méridionale et des deux océans que l’indien avait souvent regardée 

avec intérêt. C’était ce que le savant possédait de plus précieux. 

Quant à Robert, il n’avait que ses caresses à donner; il les 

offrit à son sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa 

distribution. 
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En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait; elle se glissa 

dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et vint bientôt 

échouer au rivage. 

 

«Ma femme? demanda Glenarvan. 

 

-- Ma soeur? s’écria Robert. 

 

-- Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit le 

patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons pas une 

minute à perdre, car le jusant commence à se faire sentir.» 

 

Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien. Thalcave 

accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut remise à flot. 

Au moment où Robert montait à bord, l’indien le prit dans ses bras 

et le regarda avec tendresse. 

 

«Et maintenant va, dit-il, tu es un homme! 

 

-- Adieu, ami! Adieu! dit encore une fois Glenarvan. 

 

-- Ne nous reverrons-nous jamais? s’écria Paganel. 

 

-- Quien sabe?» répondit Thalcave, en levant son bras vers le 

ciel. 

 

Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent dans 



371 
 

le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna, 

emporté par la mer descendante. 

 

Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à travers 

l’écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il 

disparut aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Robert 

s’élançait le premier à bord du Duncan et se jetait au cou de 

Mary Grant, pendant que l’équipage du yacht remplissait l’air de 

ses joyeux hurrahs. 

 

Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud 

suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni fleuves 

ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable route, et, 

s’ils n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des hommes, les 

éléments, souvent déchaînés contre eux, soumirent à de rudes 

épreuves leur généreuse intrépidité. 

 

 


