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Chapitre XIII 

Les dernières heures 

 

Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo, 

derrière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs furent 

reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter avant 

l’heure où les sommets des Wahiti-Ranges s’allumeraient aux 

premiers feux du jour. 

 

Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir. 

 

Malgré l’accablement, malgré l’horreur dont ils étaient frappés, 

ils prirent leur repas en commun. 

 

«Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit Glenarvan, 

pour regarder la mort en face. Il faut montrer à ces barbares 

comment des européens savent mourir.» 

 

Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à haute 

voix. Tous ses compagnons, la tête nue, s’y associèrent. 

 

Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la mort? 

 

Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent. 

 

Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte, 
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s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous les maux, 

s’appesantit bientôt sur leurs paupières: elles s’endormirent dans 

les bras l’une de l’autre, vaincues par la fatigue et les longues 

insomnies. Glenarvan, prenant alors ses amis à part, leur dit: 

 

«Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces pauvres femmes 

est à Dieu. S’il est dans les décrets du ciel que nous mourions 

demain, nous saurons, j’en suis sûr, mourir en gens de coeur, en 

chrétiens, prêts à paraître sans crainte devant le juge suprême. 

Dieu, qui voit le fond des âmes, sait que nous poursuivions un 

noble but. Si la mort nous attend au lieu du succès, c’est qu’il 

le veut. Si dur que soit son arrêt, je ne murmurerai pas contre 

lui. Mais la mort ici, ce n’est pas la mort seulement, c’est le 

supplice, c’est l’infamie, peut-être, et voici deux femmes...» 

 

Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu’alors, s’altéra. Il se tut 

pour dominer son émotion. Puis, après un moment de silence: 

 

«John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce que j’ai 

promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu? 

 

-- Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir, devant 

Dieu le droit de la remplir. 

 

-- Oui, John! Mais nous sommes sans armes? 

 

-- En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je l’ai 
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arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage est tombé à vos 

pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à l’autre accomplira 

le voeu de lady Helena et de Mary Grant.» 

 

Après ces paroles, un profond silence régna dans la hutte. Enfin, 

le major l’interrompit en disant: 

 

«Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce moyen extrême. Je 

suis peu partisan de ce qui est irrémédiable. 

 

-- Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle qu’elle 

soit, nous saurons braver la mort! Ah! Si nous étions seuls, vingt 

fois déjà je vous aurais crié: mes amis, tentons une sortie! 

Attaquons ces misérables! Mais elles! Elles!...» 

 

John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-cinq 

indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un grand feu 

avait été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le relief 

accidenté du pah. 

 

De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du brasier; les 

autres, debout, immobiles, se détachaient vivement en noir sur le 

clair rideau des flammes. Mais tous portaient de fréquents regards 

sur la hutte confiée à leur surveillance. 

 

On dit qu’entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui veut 

fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet, l’intérêt de 
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l’un est plus grand que l’intérêt de l’autre. Celui-ci peut 

oublier qu’il garde, celui-là ne peut pas oublier qu’il est gardé. 

Le captif pense plus souvent à fuir que son gardien à empêcher sa 

fuite. 

 

De là, évasions fréquentes et merveilleuses. 

 

Mais, ici, c’était la haine, la vengeance, qui surveillaient les 

captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les prisonniers 

n’avaient point été attachés, c’est que des liens étaient 

inutiles, puisque vingt-cinq hommes veillaient à la seule issue du 

waré-atoua. 

 

Cette case, adossée au roc qui terminait le retranchement, n’était 

accessible que par une étroite langue de terre qui la reliait par 

devant au plateau du pah. Ses deux autres côtés s’élevaient au- 

dessus de flancs à pic et surplombaient un abîme profond de cent 

pieds. Par là, la descente était impraticable. Nul moyen non plus 

de fuir par le fond, que cuirassait l’énorme rocher. La seule 

issue, c’était l’entrée même du waré-atoua, et les maoris 

gardaient cette langue de terre qui la réunissait au pah comme 

un pont-levis. Toute évasion était donc impossible, et Glenarvan, 

après avoir pour la vingtième fois sondé les murs de sa prison, 

fut obligé de le reconnaître. 

 

Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient cependant. 

D’épaisses ténèbres avaient envahi la montagne. Ni lune ni étoiles 
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ne troublaient la profonde obscurité. Quelques rafales de vent 

couraient sur les flancs du pah. Les pieux de la case 

gémissaient. Le foyer des indigènes se ranimait soudain à cette 

ventilation passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs 

rapides à l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des prisonniers 

s’éclairait un instant. Ces pauvres gens étaient absorbés dans 

leurs pensées dernières. Un silence de mort régnait dans la hutte. 

 

Il devait être quatre heures du matin environ, quand l’attention 

du major fut éveillée par un léger bruit qui semblait se produire 

derrière les poteaux du fond, dans la paroi de la hutte adossée au 

massif. Mac Nabbs, d’abord indifférent à ce bruit, voyant qu’il 

continuait, écouta; puis, intrigué de sa persistance, il colla, 

pour le mieux apprécier, son oreille contre la terre. Il lui 

sembla qu’on grattait, qu’on creusait à l’extérieur. 

 

Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de 

Glenarvan et de John Mangles, les arracha à leurs douloureuses 

pensées et les conduisit au fond de la case. 

 

«Écoutez», dit-il à voix basse, en leur faisant signe de se 

baisser. 

 

Les grattements étaient de plus en plus perceptibles; on pouvait 

entendre les petites pierres grincer sous la pression d’un corps 

aigu et s’ébouler extérieurement. 
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«Quelque bête dans son terrier», dit John Mangles. 

 

Glenarvan se frappa le front: 

 

«Qui sait, dit-il, si c’était un homme?... 

 

-- Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi m’en 

tenir!» 

 

Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et tous se 

mirent à creuser la paroi, John avec son poignard, les autres avec 

des pierres arrachées du sol ou avec leurs ongles, tandis que 

Mulrady, étendu à terre, surveillait par l’entre-bâillement de la 

natte le groupe des indigènes. 

 

Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne soupçonnaient rien 

de ce qui se passait à vingt pas d’eux. 

 

Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui recouvrait le 

tuf siliceux. Aussi, malgré le manque d’outils, le trou avança 

rapidement. Bientôt il fut évident qu’un homme ou des hommes, 

accrochés sur les flancs du pah, perçaient une galerie dans sa 

paroi extérieure. Quel pouvait être leur but? 

 

Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le hasard d’une 

tentative personnelle expliquait-il le travail qui semblait 

s’accomplir? 
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Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts déchirés 

saignaient, mais ils creusaient toujours. 

 

Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux, avait 

atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient reconnaître 

aux bruits plus accentués qu’une mince couche de terre seulement 

empêchait alors une communication immédiate. 

 

Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le major retira 

sa main coupée par une lame aiguë. 

 

Il retint un cri prêt à lui échapper. 

 

John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita le couteau 

qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui le tenait. 

 

C’était une main de femme ou d’enfant, une main européenne! 

 

De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il était 

évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se taire. 

 

«Est-ce Robert?» murmura Glenarvan. 

 

Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant, éveillée par 

les mouvements qui s’accomplissaient dans la case, se glissa près 

de Glenarvan, et, saisissant cette main toute maculée de terre, 
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elle la couvrit de baisers. 

 

«Toi! Toi! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y méprendre, 

toi, mon Robert! 

 

-- Oui, petite soeur, répondit Robert, je suis là, pour vous 

sauver tous! Mais, silence! 

 

-- Brave enfant! répétait Glenarvan. 

 

-- Surveillez les sauvages au dehors», reprit Robert. 

 

Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant, reprit 

son poste d’observation. 

 

«Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui 

veillent. Les autres sont endormis. 

 

-- Courage!» répondit Wilson. 

 

En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des bras de sa 

soeur dans les bras de lady Helena. 

 

Autour de son corps était roulée une longue corde de phormium. 

 

«Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces sauvages ne 

t’ont pas tué! 
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-- Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment, pendant le 

tumulte, j’ai pu me dérober à leurs yeux; j’ai franchi l’enceinte; 

pendant deux jours, je suis resté caché derrière des arbrisseaux; 

j’errais la nuit; je voulais vous revoir. Pendant que toute la 

tribu s’occupait des funérailles du chef, je suis venu reconnaître 

ce côté du retranchement où s’élève la prison, et j’ai vu que je 

pourrais arriver jusqu’à vous. J’ai volé dans une hutte déserte ce 

couteau et cette corde. Les touffes d’herbes, les branches 

d’arbustes m’ont servi d’échelle; j’ai trouvé par hasard une 

espèce de grotte creusée dans le massif même où s’appuie cette 

hutte; je n’ai eu que quelques pieds à creuser dans une terre 

molle, et me voilà.» 

 

Vingt baisers muets furent la seule réponse que put obtenir 

Robert. 

 

«Partons! dit-il d’un ton décidé. 

 

-- Paganel est en bas? demanda Glenarvan. 

 

-- Monsieur Paganel? répondit l’enfant, surpris de la question. 

 

-- Oui, il nous attend? 

 

-- Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est pas ici? 
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-- Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant. 

 

-- Quoi? Tu ne l’as pas vu? demanda Glenarvan. Vous ne vous êtes 

pas rencontrés dans ce tumulte? Vous ne vous êtes pas échappés 

ensemble? 

 

-- Non, mylord, répondit Robert, atterré d’apprendre la 

disparition de son ami Paganel. 

 

-- Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre. En 

quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus mal que 

nous ici. Partons!» 

 

En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir. L’évasion 

ne présentait pas de grandes difficultés, si ce n’est sur une 

paroi presque perpendiculaire en dehors de la grotte, et pendant 

une vingtaine de pieds seulement. Puis, après, le talus offrait 

une descente assez douce jusqu’au bas de la montagne. De ce point, 

les captifs pouvaient gagner rapidement les vallées inférieures, 

tandis que les maoris, s’ils venaient à s’apercevoir de leur 

fuite, seraient forcés de faire un très long détour pour les 

atteindre, puisqu’ils ignoraient l’existence de cette galerie 

creusée entre le waré-atoua et le talus extérieur. 

 

L’évasion commença. Toutes les précautions furent prises pour la 

faire réussir. Les captifs passèrent un à un par l’étroite galerie 

et se trouvèrent dans la grotte. John Mangles, avant de quitter la 
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hutte, fit disparaître tous les décombres et se glissa à son tour 

par l’ouverture, sur laquelle il laissa retomber les nattes de la 

case. La galerie se trouvait donc entièrement dissimulée. 

 

Il s’agissait à présent de descendre la paroi perpendiculaire 

jusqu’au talus, et cette descente aurait été impraticable, si 

Robert n’eût apporté la corde de phormium. 

 

On la déroula; elle fut fixée à une saillie de roche et rejetée au 

dehors. 

 

John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à ces 

filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient la corde, 

les éprouva; ils ne lui parurent pas offrir une grande solidité; 

or, il ne fallait pas s’exposer inconsidérément, car une chute 

pouvait être mortelle. 

 

«Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de deux 

corps; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et lady Glenarvan 

se laissent glisser d’abord; lorsqu’ils seront arrivés au talus, 

trois secousses imprimées à la corde nous donneront le signal de 

les suivre. 

 

-- Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert au bas 

du talus une sorte d’excavation profonde où les premiers descendus 

se cacheront pour attendre les autres. 
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-- Va, mon enfant», dit Glenarvan en serrant la main du jeune 

garçon. 

 

Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute après, 

les trois secousses de la corde apprenaient que l’enfant venait 

d’opérer heureusement sa descente. 

 

Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en dehors de la 

grotte. L’obscurité était profonde encore, mais quelques teintes 

grisâtres nuançaient déjà les cimes qui se dressaient dans l’est. 

 

Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se sentit 

plus forte et commença sa périlleuse évasion. 

 

Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent glisser le 

long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi perpendiculaire 

rencontrait le sommet du talus. Puis Glenarvan, précédant sa femme 

et la soutenant, commença à descendre à reculons. Il cherchait les 

touffes d’herbes et les arbrisseaux propres à lui offrir un point 

d’appui; il les éprouvait d’abord, et y plaçait ensuite le pied de 

lady Helena. Quelques oiseaux, réveillés subitement, s’envolaient 

en poussant de petits cris, et les fugitifs frémissaient quand une 

pierre, détachée de son alvéole, roulait avec bruit jusqu’au bas 

de la montagne. 

 

Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu’une voix se fit 

entendre à l’ouverture de la grotte: 
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«Arrêtez!» murmurait John Mangles. 

 

Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de tétragones, de 

l’autre, retenant sa femme, attendit, respirant à peine. 

 

Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à 

l’extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et, 

soulevant la natte, il observait les maoris. Sur un signe de lui, 

John arrêta Glenarvan. 

 

En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur insolite, 

s’était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout, à deux pas de 

la hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta dans cette 

attitude pendant une minute longue comme une heure, l’oreille 

tendue, l’oeil aux aguets. Puis, secouant la tête en homme qui 

s’est mépris, il revint vers ses compagnons, prit une brassée de 

bois mort et la jeta dans le brasier à demi éteint, dont les 

flammes se ravivèrent. Sa figure, vivement éclairée, ne trahissait 

plus aucune préoccupation, et, après avoir observé les premières 

lueurs de l’aube qui blanchissaient l’horizon, il s’étendit près 

du feu pour réchauffer ses membres refroidis. 

 

«Tout va bien», dit Wilson. 

 

John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente. 
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Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus; bientôt lady 

Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où les attendait 

Robert. 

 

La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John Mangles, 

précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route. Son opération 

réussit; il rejoignit lord et lady Glenarvan dans le trou signalé 

par Robert. 

 

Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement évadés du 

waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et, fuyant les 

rives habitées du lac, ils s’enfonçaient par d’étroits sentiers, 

au plus profond des montagnes. 

 

Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous les 

points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne parlaient 

pas, ils glissaient comme des ombres à travers les arbrisseaux. Où 

allaient-ils? à l’aventure, mais ils étaient libres. 

 

Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des nuances 

bleuâtres marbraient les hautes bandes de nuages. Les brumeux 

sommets se dégageaient des vapeurs matinales. L’astre du jour ne 

devait pas tarder à paraître, et ce soleil, au lieu de donner le 

signal du supplice, allait, au contraire, signaler la fuite des 

condamnés. 

 

Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se 
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fussent mis hors de la portée des sauvages, afin de les dépister 

par l’éloignement. 

 

Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient abrupts. 

Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour ne pas dire 

portée, par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait au bras de John 

Mangles; Robert, heureux, triomphant, le coeur plein de joie de 

son succès, ouvrait la marche, les deux matelots la fermaient. 

 

Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger des 

brumes de l’horizon. 

 

Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à l’aventure. 

Paganel n’était pas là pour les diriger, -- Paganel, l’objet de 

leurs alarmes et dont l’absence faisait une ombre noire à leur 

bonheur. 

 

Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que possible, et 

s’avançaient au-devant d’une magnifique aurore. Bientôt ils eurent 

atteint une hauteur de cinq cents pieds au-dessus du lac Taupo, et 

le froid du matin, accru par cette altitude, les piquait vivement. 

Des formes indécises de collines et de montagnes s’étageaient les 

unes au-dessus des autres; mais Glenarvan ne demandait qu’à s’y 

perdre. Plus tard, il verrait à sortir de ce montueux labyrinthe. 

Enfin le soleil parut, et il envoya ses premiers rayons au-devant 

des fugitifs. 
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Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata dans les 

airs. Il s’élevait du pah, dont Glenarvan ignorait alors 

l’exacte situation. 

 

D’ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses pieds, 

l’empêchait de distinguer les vallées basses. 

 

Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion était 

découverte, échapperaient-ils à la poursuite des indigènes? 

Avaient-ils été aperçus? 

 

Leurs traces ne les trahiraient-elles pas? 

 

En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les enveloppa 

momentanément d’un nuage humide, et ils aperçurent à trois cents 

pieds au-dessous d’eux la masse frénétique des indigènes. 

 

Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux hurlements 

éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la tribu tout 

entière, après avoir en vain essayé d’escalader la roche du waré- 

atoua, se précipita hors des enceintes, et s’élança par les plus 

courts sentiers à la poursuite des prisonniers qui fuyaient sa 

vengeance. 

 


