Chapitre XX

Un cri dans la nuit

L’équipage sut bientot que la mystérieuse situation du capitaine
Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations d’Ayrton. Le
découragement fut profond a bord, car on avait compté sur le
quartier-maitre, et le quartier-maitre ne savait rien qui pat

mettre le Duncan sur les traces du Britannia!

La route du yacht fut donc maintenue. Restait a choisir I'ile dans

laquelle Ayrton devait étre abandonné.

Paganel et John Mangles consultérent les cartes du bord.
Précisément, sur ce trente-septiéme paralléle, figurait un ilot
isolé connu sous le nom de Maria-Thérésa, rocher perdu en plein
océan Pacifique relégué a trois mille cinq cents milles de la cote
américaine et a quinze cents milles de la Nouvelle-Zélande. Au
nord, les terres les plus rapprochées formaient ’archipel des
Pomotou, sous le protectorat francais. Au sud, rien jusqu’a la
banquise éternellement glacée du pole austral. Nul navire ne
venait prendre connaissance de cette ile solitaire. Aucun écho du
monde n’arrivait jusqu’a elle. Seuls, les oiseaux des tempétes s’y
reposaient pendant leurs longues traversées, et beaucoup de cartes

ne signalaient méme pas ce roc battu par les flots du Pacifique.

Si jamais l'isolement absolu devait se rencontrer sur la terre,
c’était dans cette ile jetée en dehors des routes humaines. On fit
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connaitre sa situation a Ayrton. Ayrton accepta d’y vivre loin de
ses semblables, et le cap fut mis sur Maria-Thérésa. En ce moment,
une ligne rigoureusement droite etit passé par I’'axe du Duncan,

I'lle et la baie de Talcahuano.

Deux jours plus tard, a deux heures, la vigie signala une terre a
I’horizon. C’était Maria-Thérésa, basse, allongée, a peine émergée

des flots, qui apparaissait comme un énorme cétace.

Trente milles la séparaient encore du yacht, dont I’étrave

tranchait les lames avec une rapidité de seize noeuds a ’heure.

Peu a peu, le profil de I'ilot s’accusa sur ’horizon. Le soleil,
s’abaissant vers 'ouest, découpait en pleine lumiére sa
capricieuse silhouette. Quelques sommets peu €élevés se détachaient

ca et la, piqués par les rayons de l’'astre du jour.

A cing heures, John Mangles crut distinguer une fumée légére qui

montait vers le ciel.

«Est-ce un volcan? demanda-t-il a Paganel, qui, la longue-vue aux

yeux, observait cette terre nouvelle.

-- Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-Thérésa est
un point peu connu. Cependant, il ne faudrait pas s’é€tonner si son
origine était due a quelque soulévement sous-marin, et, par
conséquent, volcanique.
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-- Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption ’a produite, ne

peut-on craindre qu’une éruption ne 'emporte?

-- C’est peu probable, répondit Paganel. On connait son existence
depuis plusieurs siecles, ce qui est une garantie. Lorsque lile
Julia émergea de la Méditerranée, elle ne demeura pas longtemps

hors des flots et disparut quelques mois aprés sa naissance.

-- Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous puissions

atterrir avant la nuit?

-- Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan au
milieu des ténébres, sur une cote qui ne m’est pas connue. Je me
tiendrai sous faible pression en courant de petits bords, et

demain, au point du jour, nous enverrons une embarcation a terre.»

A huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique a cinq milles au

vent, n‘apparaissait plus que comme une ombre allongée, a peine

visible. Le Duncan s’en rapprochait toujours.

A neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans

l’obscurité. Il était immobile et continu.

«Voila qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en observant avec

attention.
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-- Cependant, répondit John Mangles, a cette distance, nous
devrions entendre les fracas qui accompagnent toujours une

éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit a notre oreille.

-- En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle pas. On
dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un phare a

éclat.

-- Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant nous ne

sommes pas sur une cote éclairée. Ah! s’écria-t-il, un autre feu!

Sur la plage cette fois! Voyez! Il s’agite! Il change de place!»

John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu, qui semblait

s’éteindre parfois et se ranimait tout a coup.

«L’1le est donc habitée? dit Glenarvan.

-- Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel.

-- Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-maitre.

-- Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais cadeau,

méme a des sauvages.

-- Nous chercherons quelque autre ile déserte, dit Glenarvan, qui
ne put s’empécher de sourire de «la délicatesse» de Mac Nabbs.
J’ai promis la vie sauve a Ayrton, et je veux tenir ma promesse.
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-- En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les zélandais ont la
barbare coutume de tromper les navires avec des feux mouvants,
comme autrefois les habitants de Cornouailles. Or, les indigénes

de Maria-Thérésa peuvent connaitre ce procédeé.

-- Laisse arriver d’'un quart, cria John au matelot du gouvernail.

Demain, au soleil levant, nous saurons a quoi nous en tenir.»

A onze heures, les passagers et John Mangles regagnérent leurs
cabines. A I'avant, la bordée de quart se promenait sur le pont du

yacht. A l’arriére, ’homme de barre était seul a son poste.

En ce moment, Mary Grant et Robert montérent sur la dunette.

Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse, regardaient
tristement la mer phosphorescente et le sillage lumineux du
Duncan. Mary songeait a I’avenir de Robert; Robert songeait a

l’avenir de sa soeur. Tous deux pensaient a leur pére.

Existait-il encore, ce pére adoré? Fallait-il donc renoncer? Mais
non, sans lui, que serait la vie? Sans lui que deviendraient-ils?
Que seraient-ils devenus déja sans lord Glenarvan, sans lady

Helena?

Le jeune garcon, muri par l'infortune, devinait les pensées qui
agitaient sa soeur. Il prit la main de Mary dans la sienne.
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«Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-toi les
lecons que nous donnait notre pére: «le courage remplace tout ici-
bas», disait-il. Ayons-le donc, ce courage obstiné, qui le faisait
supérieur a tout. Jusqu’ici tu as travaillé pour moi, ma soeur, je

veux travailler pour toi a mon tour.

-- Cher Robert! répondait la jeune fille.

-- Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne te

facheras pas, Mary?

-- Pourquoi me facherais-je, mon enfant?

-- Et tu me laisseras faire?

-- Que veux-tu dire? demanda Mary, inquiéte.

-- Ma soeur! Je serai marin...

-- Tu me quitteras? s’écria la jeune fille, en serrant la main de

son frére.

-- Oui, soeur! Je serai marin comme mon peére, marin comme le
capitaine John! Mary, ma chére Mary! Le capitaine John n’a pas
perdu tout espoir, lui! Tu auras, comme moi, confiance dans son
dévouement! Il fera de moi, il me I’a promis, un bon, un grand
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marin, et jusque-la, nous chercherons notre pére ensemble! Dis que
tu le veux, soeur! Ce que notre pére eut fait pour nous, notre
devoir, le mien du moins, est de le faire pour lui! Ma vie a un

but auquel elle est due tout entiére: chercher, chercher toujours
celui qui ne nous eut jamais abandonnés 'un ou 'autre! Chére

Mary, qu’il était bon, notre pére!

-- Et si noble, si généreux! reprit Mary. Sais-tu, Robert, qu’il
était déja une des gloires de notre pays et qu’il aurait compté
parmi ses grands hommes, si le sort ne l'etit arrété dans sa

marche!

-- Si je le sais!» dit Robert.

Mary Grant serra Robert sur son coeur. Le jeune enfant sentit que

des larmes coulaient sur son front.

«Mary! Mary! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils ont
beau se taire, j’espére encore et j'espérerai toujours! Un homme

comme mon pére ne meurt pas avant d’avoir accompli sa tache!»

Mary Grant ne put répondre. Les sanglots ’étouffaient. Mille
sentiments se heurtaient dans son ame a cette pensée que de
nouvelles tentatives seraient faites pour retrouver Harry Grant,

et que le dévouement du jeune capitaine était sans bornes.

«Monsieur John espére encore? demanda-t-elle.
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-- Oui, répondit Robert. C’est un frére qui ne nous abandonnera
jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, soeur, marin pour chercher

mon peére avec lui! Tu veux bien?

-- Si je le veux! répondit Mary. Mais nous séparer! murmura la

jeune fille.

-- Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela!l Mon ami John me l’a
dit. Mme Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es une
femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les refuser
serait de l'ingratitude! Mais un homme, mon pére me 1’a dit cent

fois, un homme doit se faire son sort a lui-méme!

-- Mais que deviendra notre chére maison de Dundee, si pleine de

souvenirs?

-- Nous la conserverons, petite soeur! Tout cela est arrangé et

bien arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan. Il te
gardera au chateau de Malcolm, comme sa fille! Le lord I’a dit a
mon ami John, et mon ami John me ’a répété! Tu seras la chez toi,
trouvant a qui parler de notre pére, en attendant que John et moi
nous te le ramenions un jour! Ah! Quel beau jour ce sera! s’écria

Robert, dont le front rayonnait d’enthousiasme.

-- Mon frére, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait heureux,
notre pére, s’il pouvait t’entendre! Comme tu lui ressembles, cher
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Robert, a ce pére bien-aimé! Quand tu seras un homme, tu seras lui

tout entier!

-- Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’'un saint et

filial orgueil.

-- Mais comment nous acquitter envers lord et lady Glenarvan?

reprit Mary Grant.

-- Oh! Ce ne sera pas difficile! s’écria Robert avec sa confiance
juvénile. On les aime, on les véneére, on le leur dit, on les
embrasse bien, et un jour, a la premiére occasion, on se fait tuer

pour eux!

-- Vis pour eux, au contraire! s’écria la jeune fille en couvrant
de baisers le front de son frére. Ils aimeront mieux cela, -- et

moi aussil»

Puis, se laissant aller a d’indéfinissables réveries, les deux
enfants du capitaine se regardérent dans la vague obscurité de la
nuit. Cependant, par la pensée, ils causaient, ils

s’interrogeaient, ils se répondaient encore. La mer calme se
bercait en longues ondulations, et I’hélice agitait dans I'ombre

un remous lumineux. Alors se produisit un incident étrange et
véritablement surnaturel. Le frére et la soeur, par une de ces
communications magnétiques qui lient mystérieusement les ames
entre elles, subirent a la fois et au méme instant une méme
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hallucination. Du milieu de ces flots alternativement sombres et

brillants, Mary et Robert crurent entendre s’élever jusqu’a eux

une voix dont le son profond et lamentable fit tressaillir toutes

les fibres de leur coeur.

«A moi! & moi! Criait cette voix.

-- Mary, dit Robert, as-tu entendu? Tu as entendu?»

Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous deux,

penchés, interrogerent les profondeurs de la nuit.

Mais ils ne virent rien, que 'ombre qui s’étendait sans fin

devant eux.

«Robert, dit Mary, pale d’émotion, j’ai cru... Oui, j’ai cru comme

toi... Nous avons la fiévre tous les deux, mon Robert!...»

Mais un nouvel appel arriva jusqu’a eux, et cette fois l'illusion

fut telle que le méme cri sortit a la fois de leurs deux coeurs:

«Mon peére! Mon pérel...»

C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par ’émotion, elle tomba

évanouie dans les bras de Robert.

«Au secours! Cria Robert. Ma soeur! Mon pére! Au secours!»
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L’homme de barre s’élanca pour relever la jeune fille. Les
matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady Helena,

Glenarvan, subitement réveillés.

«Ma soeur se meurt, et notre pére est lal» s’écriait Robert en

montrant les flots.

On ne comprenait rien a ses paroles.

«Si, répétait-il. Mon pére est la! J’ai entendu la voix de mon

pére! Mary I’a entendue comme moil»

Et en ce moment, Mary Grant, revenue a elle, égarée, folle,

s’écriait aussi: «Mon pére! Mon pere est lal

La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant au-dessus

de la lisse, voulait se précipiter a la mer.

«Mylord! Madame Helena! répétait-elle en joignant les mains, je
vous dis que mon peére est la! Je vous affirme que j’ai entendu sa
voix sortir des flots comme une lamentation, comme un dernier

adieul»

Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre enfant.
Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa cabine, et lady
Helena la suivit pour lui donner ses soins, tandis que Robert
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répétait toujours:

«Mon pere! Mon pére est 1la! J’en suis str, mylord!»

Les témoins de cette scéne douloureuse finirent par comprendre que
les deux enfants du capitaine avaient été le jouet d’'une
hallucination. Mais comment détromper leurs sens, si violemment

abusés?

Glenarvan l'essaya cependant. Il prit Robert par la main et lui

dit:

«Tu as entendu la voix de ton pére, mon cher enfant?

-- Oui, mylord. La, au milieu des flots! Il criait: A moi! a

moi!

-- Et tu as reconnu cette voix?

-- Si j’ai reconnu sa voix, mylord! Oh! oui! Je vous le jure! Ma
soeur ’'a entendue, elle I’a reconnue comme moi! Comment voulez-
vous que nous nous soyons trompés tous les deux? Mylord, allons

au secours de mon pére! Un canot! Un canot!»

Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre enfant.
Néanmoins, il fit une derniére tentative et appela ’homme de
barre.
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«Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au moment ou

miss Mary a été si singulierement frappée?

-- Oui, votre honneur, répondit Hawkins.

-- Et vous n’avez rien vu, rien entendu?

-- Rien.

-- Tu le vois, Robert.

-- Si c’etit été le pére d’Hawkins, répondit le jeune enfant avec

une indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il n’a rien

entendu. C’était mon pére, mylord! Mon pére! Mon pérel...»

La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pale et muet, a son

tour, il perdit connaissance.

Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et ’enfant, brisé par

I’émotion, tomba dans un profond assoupissement.

«Pauvres orphelins! dit John Mangles, Dieu les éprouve d’une

terrible facon!

-- Oui, répondit Glenarvan, I’'excés de la douleur aura produit
chez tous les deux, et au méme moment, une hallucination pareille.
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-- Chez tous les deux! Murmura Paganel, c’est étrange! La science

pure ne 'admettrait pas.»

Puis, se penchant a son tour sur la mer et prétant l'oreille,
Paganel, aprés avoir fait signe a chacun de se taire, écouta. Le
silence était profond partout. Paganel héla d’'une voix forte. Rien

ne lui répondit.

«C’est étrange! répétait le géographe, en regagnant sa cabine. Une
intime sympathie de pensées et de douleurs ne suffit pas a

expliquer un phénomene!»

Le lendemain, 8 mars, a cinq heures du matin, dés l'aube, les
passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait été impossible
de les retenir, étaient réunis sur le pont du Duncan. Chacun

voulait examiner cette terre a peine entrevue la veille.

Les lunettes se promenérent avidement sur les points principaux de
Ille. Le yacht en prolongeait les rivages a la distance d’un

mille. Le regard pouvait saisir leurs moindres détails. Un cri

poussé par Robert s’éleva soudain. L’enfant prétendait voir deux
hommes qui couraient et gesticulaient, pendant qu’un troisiéme

agitait un pavillon.

«Le pavillon d’Angleterre, s’écria John Mangles qui avait saisi sa
lunette.
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-- C’est vrai! s’écria Paganel, en se retournant vivement vers

Robert.

-- Mylord, dit Robert tremblant d’émotion, mylord, si vous ne
voulez pas que je gagne lile a la nage, vous ferez mettre a la
mer une embarcation. Ah! mylord! Je vous demande a genoux d’étre

le premier a prendre terre!»

Personne n’osait parler a bord. Quoi! Sur cet ilot traversé par ce
trente-septiéme paralléle, trois hommes, des naufragés, des
anglais! Et chacun, revenant sur les événements de la veille
pensait a cette voix entendue dans la nuit par Robert et Mary!...
Les enfants ne s’étaient abusés peut-étre que sur un point: une
voix avait pu venir jusqu’a eux, mais cette voix pouvait-elle étre
celle de leur pére? Non, mille fois non, hélas! Et chacun, pensant
a I’horrible déception qui les attendait, tremblait que cette
nouvelle épreuve ne dépassat leurs forces! Mais comment les

arréter? Lord Glenarvan n’en eut pas le courage.

«Au canot!» s’écria-t-il.

En une minute, ’embarcation fut mise a la mer. Les deux enfants

du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel, s’y précipitérent,

et elle déborda rapidement sous limpulsion de six matelots qui

nageaient avec rage.
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A dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant.

«Mon pérel»

Un homme se tenait sur la cote, entre deux autres hommes. Sa
taille grande et forte, sa physionomie a la fois douce et hardie,
offrait un mélange expressif des traits de Mary et de Robert

Grant.
C’était bien ’'homme qu’avaient si souvent dépeint les deux
enfants. Leur coeur ne les avait pas trompés. C’était leur pére,

c’était le capitaine Grant!

Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et tomba

sur le sable, comme foudroyé.
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