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PREMIÈRE PARTIE 

 

 

 

Chapitre I 

Balance-fish 

 

Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un magnifique 

yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du canal du nord. Le 

pavillon d’Angleterre battait à sa corne d’artimon; à l’extrémité 

du grand mât, un guidon bleu portait les initiales E G, brodées en 

or et surmontées d’une couronne ducale. Ce yacht se nommait le 

Duncan; il appartenait à lord Glenarvan, l’un des seize pairs 

écossais qui siègent à la chambre haute, et le membre le plus 

distingué du «royal-thames-yacht-club», si célèbre dans tout le 

royaume-uni. 

 

Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune femme, lady 

Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac Nabbs. 

 

Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses essais à 

quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et cherchait à 

rentrer à Glasgow; déjà l’île d’Arran se relevait à l’horizon, 

quand le matelot de vigie signala un énorme poisson qui s’ébattait 

dans le sillage du yacht. 

 



6 
 

Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord Edward de 

cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette avec le major Mac 

Nabbs, et demanda au capitaine ce qu’il pensait de cet animal. 

 

«Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je pense que 

c’est un requin d’une belle taille. 

 

-- Un requin dans ces parages! s’écria Glenarvan. 

 

-- Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine; ce poisson 

appartient à une espèce de requins qui se rencontre dans toutes 

les mers et sous toutes les latitudes. C’est le «balance-fish», et 

je me trompe fort, ou nous avons affaire à l’un de ces coquins-là! 

Si votre honneur y consent, et pour peu qu’il plaise à lady 

Glenarvan d’assister à une pêche curieuse, nous saurons bientôt à 

quoi nous en tenir. 

 

-- Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs? dit lord Glenarvan au major; 

êtes-vous d’avis de tenter l’aventure? 

 

-- Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit tranquillement le 

major. 

 

-- D’ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop exterminer 

ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et, s’il plaît à 

votre honneur, ce sera à la fois un émouvant spectacle et une 

bonne action. 
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-- Faites, John,» dit lord Glenarvan. 

 

Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la 

dunette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante. 

 

La mer était magnifique; on pouvait facilement suivre à sa surface 

les rapides évolutions du squale, qui plongeait ou s’élançait avec 

une surprenante vigueur. John Mangles donna ses ordres. Les 

matelots jetèrent par-dessus les bastingages de tribord une forte 

corde, munie d’un émerillon amorcé avec un épais morceau de lard. 

Le requin, bien qu’il fût encore à une distance de cinquante 

yards, sentit l’appât offert à sa voracité. Il se rapprocha 

rapidement du yacht. On voyait ses nageoires, grises à leur 

extrémité, noires à leur base, battre les flots avec violence, 

tandis que son appendice caudal le maintenait dans une ligne 

rigoureusement droite. À mesure qu’il s’avançait, ses gros yeux 

saillants apparaissaient, enflammés par la convoitise, et ses 

mâchoires béantes, lorsqu’il se retournait, découvraient une 

quadruple rangée de dents. Sa tête était large et disposée comme 

un double marteau au bout d’un manche. John Mangles n’avait pu s’y 

tromper; c’était là le plus vorace échantillon de la famille des 

squales, le poisson-balance des anglais, le poisson-juif des 

provençaux. 

 

Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec une vive 

attention les mouvements du requin. Bientôt l’animal fut à portée 
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de l’émerillon; il se retourna sur le dos pour le mieux saisir, et 

l’énorme amorce disparut dans son vaste gosier. 

 

Aussitôt il «se ferra» lui-même en donnant une violente secousse 

au câble, et les matelots halèrent le monstrueux squale au moyen 

d’un palan frappé à l’extrémité de la grande vergue. Le requin se 

débattit violemment, en se voyant arracher de son élément naturel. 

Mais on eut raison de sa violence. 

 

Une corde munie d’un noeud coulant le saisit par la queue et 

paralysa ses mouvements. Quelques instants après, il était enlevé 

au-dessus des bastingages et précipité sur le pont du yacht. 

Aussitôt, un des marins s’approcha de lui, non sans précaution, 

et, d’un coup de hache porté avec vigueur, il trancha la 

formidable queue de l’animal. 

 

La pêche était terminée; il n’y avait plus rien à craindre de la 

part du monstre; la vengeance des marins se trouvait satisfaite, 

mais non leur curiosité. En effet, il est d’usage à bord de tout 

navire de visiter soigneusement l’estomac du requin. 

 

Les matelots connaissent sa voracité peu délicate, s’attendent à 

quelque surprise, et leur attente n’est pas toujours trompée. 

 

Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette répugnante 

«exploration», et elle rentra dans la dunette. Le requin haletait 

encore; il avait dix pieds de long et pesait plus de six cents 
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livres. 

 

Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire; mais si 

le balance-fish n’est pas classé parmi les géants de l’espèce, 

du moins compte-t-il au nombre des plus redoutables. 

 

Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache, et sans 

plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré jusque dans 

l’estomac, qui se trouva absolument vide; évidemment l’animal 

jeûnait depuis longtemps, et les marins désappointés allaient en 

jeter les débris à la mer, quand l’attention du maître d’équipage 

fut attirée par un objet grossier, solidement engagé dans l’un des 

viscères. 

 

«Eh! Qu’est-ce que cela? s’écria-t-il. 

 

-- Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de roc que la 

bête aura avalé pour se lester. 

 

-- Bon! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé que ce 

coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas encore pu 

digérer. 

 

-- Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le second 

du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un ivrogne 

fieffé, et que pour n’en rien perdre il a bu non seulement le vin, 

mais encore la bouteille? 
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-- Quoi! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce requin 

a dans l’estomac! 

 

-- Une véritable bouteille, répondit le maître d’équipage. Mais on 

voit bien qu’elle ne sort pas de la cave. 

 

-- Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec précaution; 

les bouteilles trouvées en mer renferment souvent des documents 

précieux. 

 

-- Vous croyez? dit le major Mac Nabbs. 

 

-- Je crois, du moins, que cela peut arriver. 

 

-- Oh! je ne vous contredis point, répondit le major, et il y a 

peut-être là un secret. 

 

-- C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan. 

 

-- Eh bien, Tom? 

 

-- Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe qu’il 

venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du requin. 

 

-- Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et qu’on 

la porte dans la dunette.» 
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Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des circonstances si 

singulières, fut déposée sur la table du carré, autour de laquelle 

prirent place lord Glenarvan, le major Mac Nabbs, le capitaine 

John Mangles et lady Helena, car une femme est, dit-on, toujours 

un peu curieuse. 

 

Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de silence. Chacun 

interrogeait du regard cette épave fragile. Y avait-il là le 

secret de tout un désastre, ou seulement un message insignifiant 

confié au gré des flots par quelque navigateur désoeuvré? 

 

Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan 

procéda sans plus attendre à l’examen de la bouteille; il prit, 

d’ailleurs, toutes les précautions voulues en pareilles 

circonstances; on eût dit un coroner relevant les particularités 

d’une affaire grave; et Glenarvan avait raison, car l’indice le 

plus insignifiant en apparence peut mettre souvent sur la voie 

d’une importante découverte. 

 

Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut examinée à 

l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot vigoureux 

portait encore un bout de fil de fer entamé par la rouille; ses 

parois, très épaisses et capables de supporter une pression de 

plusieurs atmosphères, trahissaient une origine évidemment 

champenoise. Avec ces bouteilles-là, les vignerons d’Aï ou 

d’Épernay cassent des bâtons de chaise, sans qu’elles aient trace 
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de fêlure. Celle-ci avait donc pu supporter impunément les hasards 

d’une longue pérégrination. 

 

«Une bouteille de la maison Cliquot», dit simplement le major. 

 

Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut acceptée 

sans conteste. 

 

«Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce qu’est cette 

bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient. 

 

-- Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et déjà l’on 

peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les matières pétrifiées 

qui la recouvrent, ces substances minéralisées, pour ainsi dire, 

sous l’action des eaux de la mer! Cette épave avait déjà fait un 

long séjour dans l’océan avant d’aller s’engloutir dans le ventre 

d’un requin. 

 

-- Il m’est impossible de ne pas être de votre avis, répondit le 

major, et ce vase fragile, protégé par son enveloppe de pierre, a 

pu faire un long voyage. 

 

-- Mais d’où vient-il? demanda lady Glenarvan. 

 

-- Attendez, ma chère Helena, attendez; il faut être patient avec 

les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci va répondre 

elle-même à toutes nos questions.» 
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Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures matières qui 

protégeaient le goulot; bientôt le bouchon apparut, mais fort 

endommagé par l’eau de mer. 

 

«Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve là 

quelque papier, il sera en fort mauvais état. 

 

-- C’est à craindre, répliqua le major. 

 

-- J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal bouchée 

ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux que ce requin 

l’ait avalée pour nous l’apporter à bord du Duncan. 

 

-- Sans doute, répondit John Mangles, et cependant mieux eût valu 

la pêcher en pleine mer, par une longitude et une latitude bien 

déterminées. On peut alors, en étudiant les courants 

atmosphériques et marins, reconnaître le chemin parcouru; mais 

avec un facteur comme celui-là, avec ces requins qui marchent 

contre vent et marée, on ne sait plus à quoi s’en tenir. 

 

-- Nous verrons bien,» répondit Glenarvan. 

 

En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand soin, et 

une forte odeur saline se répandit dans la dunette. 

 

«Eh bien? demanda lady Helena, avec une impatience toute féminine. 
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-- Oui! dit Glenarvan, je ne me trompais pas! Il y a là des 

papiers! 

 

-- Des documents! des documents! s’écria lady Helena. 

 

-- Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être rongés par 

l’humidité, et il est impossible de les retirer, car ils adhèrent 

aux parois de la bouteille. 

 

-- Cassons-la, dit Mac Nabbs. 

 

-- J’aimerais mieux la conserver intacte, répliqua Glenarvan. 

 

-- Moi aussi, répondit le major. 

 

-- Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est plus 

précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier celui-ci à 

celui-là. 

 

-- Que votre honneur détache seulement le goulot, dit John 

Mangles, et cela permettra de retirer le document sans 

l’endommager. 

 

-- Voyons! Voyons! Mon cher Edward», s’écria lady Glenarvan. 

 

Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il en 
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eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la précieuse 

bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe 

pierreuse avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris 

tombèrent sur la table, et l’on aperçut plusieurs fragments de 

papier adhérents les uns aux autres. 

 

Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les étala 

devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et le capitaine 

se pressaient autour de lui. 
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Chapitre II 

Les trois documents 

 

Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer, 

laissaient apercevoir quelques mots seulement, restes 

indéchiffrables de lignes presque entièrement effacées. Pendant 

quelques minutes, lord Glenarvan les examina avec attention; il 

les retourna dans tous les sens; il les exposa à la lumière du 

jour; il observa les moindres traces d’écriture respectées par la 

mer; puis il regarda ses amis, qui le considéraient d’un oeil 

anxieux. 

 

«Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et 

vraisemblablement trois copies du même document traduit en trois 

langues, l’un anglais, l’autre français, le troisième allemand. 

Les quelques mots qui ont résisté ne me laissent aucun doute à cet 

égard. 

 

-- Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens? demanda lady 

Glenarvan. 

 

-- Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena; les mots 

tracés sur ces documents sont fort incomplets. 

 

-- Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre? dit le major. 

 

-- Cela doit être, répondit John Mangles; il est impossible que 
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l’eau de mer ait rongé ces lignes précisément aux mêmes endroits, 

et en rapprochant ces lambeaux de phrase, nous finirons par leur 

trouver un sens intelligible. 

 

-- C’est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais 

procédons avec méthode. Voici d’abord le document anglais.» 

 

Ce document présentait la disposition suivante de lignes et de 

mots: 

 

62 bri gow sink... Etc. 

 

«Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un air 

désappointé. 

 

-- Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon 

anglais. 

 

-- Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan; les mots 

sink, aland, that, and, lost, sont intacts; skipp forme 

évidemment le mot skipper, et il est question d’un sieur Gr, 

probablement le capitaine d’un bâtiment naufragé. 

 

-- Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et ssistance 

dont l’interprétation est évidente. 

 

-- Eh mais! C’est déjà quelque chose, cela, répondit lady Helena. 
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-- Malheureusement, répondit le major, il nous manque des lignes 

entières. Comment retrouver le nom du navire perdu, le lieu du 

naufrage? 

 

-- Nous les retrouverons, dit lord Edward. 

 

-- Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était 

invariablement de l’avis de tout le monde, mais de quelle façon? 

 

-- En complétant un document par l’autre. 

 

-- Cherchons donc!» s’écria lady Helena. 

 

Le second morceau de papier, plus endommagé que le précédent, 

n’offrait que des mots isolés et disposés de cette manière: 7 

juni glas... Etc. 

 

«Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il eut jeté 

les yeux sur ce papier. 

 

-- Et vous connaissez cette langue, John? demanda Glenarvan. 

 

-- Parfaitement, votre honneur. 

 

-- Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques mots.» 
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Le capitaine examina le document avec attention, et s’exprima en 

ces termes: 

 

«D’abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement; 7 juni 

veut dire 7 juin, et en rapprochant ce chiffre des chiffres 62 

fournis par le document anglais, nous avons cette date complète: 

7 juin 1862. 

 

-- Très bien! s’écria lady Helena; continuez, John. 

 

-- Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le mot 

glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le premier 

document, donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un navire du 

port de Glasgow. 

 

-- C’est mon opinion, répondit le major. 

 

-- La seconde ligne du document manque tout entière, reprit John 

Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre deux mots 

importants: zwei qui veut dire deux, et atrosen, ou mieux 

matrosen, qui signifie matelots en langue allemande. 

 

-- Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et de 

deux matelots? 

 

-- C’est probable, répondit lord Glenarvan. 

 



20 
 

-- J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le mot 

suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le traduire. 

Peut-être le troisième document nous le fera-t-il comprendre. 

Quant aux deux derniers mots, ils s’expliquent sans difficultés. 

Bringt ihnen signifie portez-leur, et si on les rapproche du 

mot anglais situé comme eux sur la septième ligne du premier 

document, je veux dire du mot assistance, la phrase portez-leur 

secours se dégage toute seule. 

 

-- Oui! Portez-leur secours! dit Glenarvan, mais où se trouvent 

ces malheureux? Jusqu’ici nous n’avons pas une seule indication du 

lieu, et le théâtre de la catastrophe est absolument inconnu. 

 

-- Espérons que le document français sera plus explicite, dit lady 

Helena. 

 

-- Voyons le document français, répondit Glenarvan, et comme nous 

connaissons tous cette langue, nos recherches seront plus 

faciles.» 

 

Voici le fac-simile exact du troisième document: 

 

Troi ats tannia gonie... Etc. 

 

«Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez, messieurs, 

voyez!... 
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-- Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et commençons par le 

commencement. Permettez-moi de relever un à un ces mots épars et 

incomplets. Je vois d’abord, dès les premières lettres, qu’il 

s’agit d’un trois-mâts, dont le nom, grâce aux documents anglais 

et français, nous est entièrement conservé: le Britannia. Des 

deux mots suivants gonie et austral, le dernier seul a une 

signification que vous comprenez tous. 

 

-- Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles; le 

naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral. 

 

-- C’est vague, dit le major. 

 

-- Je continue, reprit Glenarvan. Ah! Le mot abor, le radical du 

verbe aborder. Ces malheureux ont abordé quelque part. Mais où? 

contin! est-ce donc sur un continent? cruel!.... 

 

-- Cruel! s’écria John Mangles, mais voilà l’explication du mot 

allemand graus... Grausam... Cruel! 

 

-- Continuons! Continuons! dit Glenarvan, dont l’intérêt était 

violemment surexcité à mesure que le sens de ces mots incomplets 

se dégageait à ses yeux. Indi... S’agit-il donc de l’Inde où 

ces matelots auraient été jetés? Que signifie ce mot ongit? Ah! 

longitude! et voici la latitude: trente-sept degrés onze 

minutes. 
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-- Enfin! Nous avons donc une indication précise. 

 

-- Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs. 

 

-- On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit Glenarvan, 

et c’est quelque chose qu’un degré exact de latitude. Décidément, 

ce document français est le plus complet des trois. Il est évident 

que chacun d’eux était la traduction littérale des autres, car ils 

contiennent tous le même nombre de lignes. Il faut donc maintenant 

les réunir, les traduire en une seule langue, et chercher leur 

sens le plus probable, le plus logique et le plus explicite. 

 

-- Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en allemand 

que vous allez faire cette traduction? 

 

-- En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des mots 

intéressants nous ont été conservés dans cette langue. 

 

-- Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs ce 

langage nous est familier. 

 

-- C’est entendu. Je vais écrire ce document en réunissant ces 

restes de mots et ces lambeaux de phrase, en respectant les 

intervalles qui les séparent, en complétant ceux dont le sens ne 

peut être douteux; puis, nous comparerons et nous jugerons.» 

 

Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants après, il 
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présentait à ses amis un papier sur lequel étaient tracées les 

lignes suivantes: 7 juin 1862 trois-mâts Britannia Glasgow 

sombré... Etc. 

 

En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que le 

Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda ses 

ordres. 

 

«Quelles sont les intentions de votre honneur? dit John Mangles en 

s’adressant à lord Glenarvan. 

 

-- Gagner Dumbarton au plus vite, John; puis, tandis que lady 

Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à Londres 

soumettre ce document à l’amirauté.» 

 

John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le matelot alla 

les transmettre au second. 

 

«Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos recherches. 

Nous sommes sur les traces d’une grande catastrophe. La vie de 

quelques hommes dépend de notre sagacité. Employons donc toute 

notre intelligence à deviner le mot de cette énigme. 

 

-- Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady Helena. 

 

-- Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois choses 

bien distinctes dans ce document: 1) les choses que l’on sait; 2) 
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celles que l’on peut conjecturer; 3) celles qu’on ne sait pas. Que 

savons-nous? Nous savons que le 7 juin 1862 un trois-mâts, le 

Britannia, de Glasgow, a sombré; que deux matelots et le 

capitaine ont jeté ce document à la mer par 37°11’ de latitude, et 

qu’ils demandent du secours. 

 

-- Parfaitement, répliqua le major. 

 

-- Que pouvons-nous conjecturer? reprit Glenarvan. D’abord, que le 

naufrage a eu lieu dans les mers australes, et tout de suite 

j’appellerai votre attention sur le mot gonie. Ne vient-il pas 

de lui-même indiquer le nom du pays auquel il appartient? 

 

-- La Patagonie! s’écria lady Helena. 

 

-- Sans doute. 

 

-- Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-septième 

parallèle? demanda le major. 

 

-- Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en déployant 

une carte de l’Amérique méridionale. C’est bien cela. La Patagonie 

est effleurée par ce trente-septième parallèle. Il coupe 

l’Araucanie, longe à travers les pampas le nord des terres 

patagones, et va se perdre dans l’Atlantique. 

 

-- Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots et le 
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capitaine abor... abordent quoi? contin... Le continent; vous 

entendez, un continent et non pas une île. Que deviennent-ils? 

Vous avez là deux lettres providentielles Pr... Qui vous 

apprennent leur sort. Ces malheureux, en effet, sont pris ou 

prisonniers de qui? De cruels indiens. Êtes-vous convaincus? 

Est-ce que les mots ne sautent pas d’eux-mêmes dans les places 

vides? Est-ce que ce document ne s’éclaircit pas à vos yeux? Est- 

ce que la lumière ne se fait pas dans votre esprit?» 

 

Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient une 

confiance absolue. Tout son feu se communiquait à ses auditeurs. 

Comme lui, ils s’écrièrent: «C’est évident! C’est évident!» 

 

Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes: 

 

«Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent extrêmement 

plausibles; pour moi, la catastrophe a eu lieu sur les côtes de la 

Patagonie. D’ailleurs, je ferai demander à Glasgow quelle était la 

destination du Britannia, et nous saurons s’il a pu être 

entraîné dans ces parages. 

 

-- Oh! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin, répondit 

John Mangles. J’ai ici la collection de la mercantile and 

shipping gazette, qui nous fournira des indications précises. 

 

-- Voyons, voyons!» dit lady Glenarvan. 
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John Mangles prit une liasse de journaux de l’année 1862 et se mit 

à la feuilleter rapidement. Ses recherches ne furent pas longues, 

et bientôt il dit avec un accent de satisfaction: 

 

«30 mai 1862. Pérou! Le Callao! En charge pour Glasgow. 

Britannia, capitaine Grant. 

 

-- Grant! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a voulu 

fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du Pacifique! 

 

-- Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en 1861, s’est 

embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont on n’a jamais eu de 

nouvelles. 

 

-- Plus de doute! Plus de doute! dit Glenarvan. C’est bien lui. Le 

Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le 7 juin, huit jours 

après son départ, il s’est perdu sur les côtes de la Patagonie. 

Voilà son histoire tout entière dans ces restes de mots qui 

semblaient indéchiffrables. Vous voyez, mes amis, que la part est 

belle des choses que nous pouvions conjecturer. Quant à celles que 

nous ne savons pas, elles se réduisent à une seule, au degré de 

longitude qui nous manque. 

 

-- Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le pays est 

connu, et avec la latitude seule, je me chargerais d’aller droit 

au théâtre du naufrage. 
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-- Nous savons tout, alors? dit lady Glenarvan. 

 

-- Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a laissés entre 

les mots du document, je vais les remplir sans peine, comme si 

j’écrivais sous la dictée du capitaine Grant.» 

 

Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans 

hésiter la note suivante: 

 

«Le» 7 juin 1862,» le» trois-mâts Britannia,» de» Glasgow», 

a» sombré» sur les côtes de la Patagonie dans 

l’hémisphère» austral.» se dirigeant» à terre, deux matelots» et 

«le capitaine» Grant vont tenter d’aborder le «continent» où ils 

seront prisonniers de «cruels indiens.» Ils ont «jeté ce document» 

par degrés de «longitude et 37°11’ de» latitude. «Portez-leur 

secours» ou ils sont «perdus». 

 

«Bien! Bien! Mon cher Edward, dit lady Helena, et si ces 

malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils devront ce 

bonheur. 

 

-- Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document est trop 

explicite, trop clair, trop certain, pour que l’Angleterre hésite 

à venir au secours de trois de ses enfants abandonnés sur une côte 

déserte. Ce qu’elle a fait pour Franklin et tant d’autres, elle le 

fera aujourd’hui pour les naufragés du Britannia! 
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-- Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans doute une 

famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre capitaine Grant 

a-t-il une femme, des enfants... 

 

-- Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de leur 

apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu. Maintenant, mes 

amis, remontons sur la dunette, car nous devons approcher du 

port.» 

 

En effet, le Duncan avait forcé de vapeur; il longeait en ce 

moment les rivages de l’île de Bute, et laissait Rothesay sur 

tribord, avec sa charmante petite ville, couchée dans sa fertile 

vallée; puis il s’élança dans les passes rétrécies du golfe, 

évolua devant Greenok, et, à six heures du soir, il mouillait au 

pied du rocher basaltique de Dumbarton, couronné par le célèbre 

château de Wallace, le héros écossais. 

 

Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena pour la 

reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac Nabbs. Puis lord 

Glenarvan, après avoir embrassé sa jeune femme, s’élança dans 

l’express du railway de Glasgow. 

 

Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus rapide une 

note importance, et le télégraphe électrique, quelques minutes 

après, apportait au Times et au Morning-Chronicle un avis 

rédigé en ces termes: 
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«Pour renseignements sur le sort du trois-mâts «Britannia, de 

Glasgow, capitaine Grant», s’adresser à lord Glenarvan, Malcolm- 

Castle, «Luss, comté de Dumbarton, écosse.» 
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Chapitre III 

Malcolm-Castle 

 

Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des Highlands, est 

situé auprès du village de Luss, dont il domine le joli vallon. 

Les eaux limpides du lac Lomond baignent le granit de ses 

murailles. 

 

Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille Glenarvan, 

qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de Fergus Mac Gregor les 

usages hospitaliers des vieux héros de Walter Scott. À l’époque où 

s’accomplit la révolution sociale en écosse, grand nombre de 

vassaux furent chassés, qui ne pouvaient payer de gros fermages 

aux anciens chefs de clans. 

 

Les uns moururent de faim; ceux-ci se firent pêcheurs; d’autres 

émigrèrent. C’était un désespoir général. Seuls entre tous, les 

Glenarvan crurent que la fidélité liait les grands comme les 

petits, et ils demeurèrent fidèles à leurs tenanciers. Pas un ne 

quitta le toit qui l’avait vu naître; nul n’abandonna la terre où 

reposaient ses ancêtres; tous restèrent au clan de leurs anciens 

seigneurs. Aussi, à cette époque même, dans ce siècle de 

désaffection et de désunion, la famille Glenarvan ne comptait que 

des écossais au château de Malcolm comme à bord du Duncan; tous 

descendaient des vassaux de Mac Gregor, de Mac Farlane, de Mac 

Nabbs, de Mac Naughtons, c’est-à-dire qu’ils étaient enfants des 

comtés de Stirling et de Dumbarton: braves gens, dévoués corps et 
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âme à leur maître, et dont quelques-uns parlaient encore le 

gaélique de la vieille Calédonie. 

 

Lord Glenarvan possédait une fortune immense; il l’employait à 

faire beaucoup de bien; sa bonté l’emportait encore sur sa 

générosité, car l’une était infinie, si l’autre avait forcément 

des bornes. Le seigneur de Luss, «le laird» de Malcolm, 

représentait son comté à la chambre des lords. Mais, avec ses 

idées jacobites, peu soucieux de plaire à la maison de Hanovre, il 

était assez mal vu des hommes d’état d’Angleterre, et surtout par 

ce motif qu’il s’en tenait aux traditions de ses aïeux et 

résistait énergiquement aux empiétements politiques de «ceux du 

sud.» 

 

Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord Edward 

Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince intelligence; mais, 

tout en tenant les portes de son comté largement ouvertes au 

progrès, il restait écossais dans l’âme, et c’était pour la gloire 

de l’écosse qu’il allait lutter avec ses yachts de course dans les 

«matches» du royal-thames-yacht-club. 

 

Edward Glenarvan avait trente-deux ans; sa taille était grande, 

ses traits un peu sévères, son regard d’une douceur infinie, sa 

personne toute empreinte de la poésie highlandaise. On le savait 

brave à l’excès, entreprenant, chevaleresque, un Fergus du XIXe 

siècle, mais bon par-dessus toute chose, meilleur que saint Martin 

lui-même, car il eût donné son manteau tout entier aux pauvres 
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gens des hautes terres. 

 

Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine; il avait 

épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur William 

Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la science géographique 

et de la passion des découvertes. 

 

Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais elle était 

écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux yeux de lord 

Glenarvan; de cette jeune personne charmante, courageuse, dévouée, 

le seigneur de Luss avait fait la compagne de sa vie. Un jour, il 

la rencontra vivant seule, orpheline, à peu près sans fortune, 

dans la maison de son père, à Kilpatrick. 

 

Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme; il 

l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans; c’était une jeune 

personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des lacs écossais par 

un beau matin du printemps. Son amour pour son mari l’emportait 

encore sur sa reconnaissance. Elle l’aimait comme si elle eût été 

la riche héritière, et lui l’orphelin abandonné. Quant à ses 

fermiers et à ses serviteurs, ils étaient prêts à donner leur vie 

pour celle qu’ils nommaient: notre bonne dame de Luss. 

 

Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à Malcolm-Castle, 

au milieu de cette nature superbe et sauvage des Highlands, se 

promenant sous les sombres allées de marronniers et de sycomores, 

aux bords du lac où retentissaient encore les pibrochs du vieux 
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temps, au fond de ces gorges incultes dans lesquelles l’histoire 

de l’écosse est écrite en ruines séculaires. Un jour ils 

s’égaraient dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au milieu des 

vastes champs de bruyères jaunies; un autre jour, ils gravissaient 

les sommets abrupts du Ben Lomond, ou couraient à cheval à travers 

les glens abandonnés, étudiant, comprenant, admirant cette 

poétique contrée encore nommée «le pays de Rob-Roy», et tous ces 

sites célèbres, si vaillamment chantés par Walter Scott. Le soir, 

à la nuit tombante, quand «la lanterne de Mac Farlane» s’allumait 

à l’horizon, ils allaient errer le long des bartazennes, vieille 

galerie circulaire qui faisait un collier de créneaux au château 

de Malcolm, et là, pensifs, oubliés et comme seuls au monde, assis 

sur quelque pierre détachée, au milieu du silence de la nature, 

sous les pâles rayons de la lune, tandis que la nuit se faisait 

peu à peu au sommet des montagnes assombries, ils demeuraient 

ensevelis dans cette limpide extase et ce ravissement intime dont 

les coeurs aimants ont seuls le secret sur la terre. 

 

Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage. Mais lord 

Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille d’un grand 

voyageur! Il se dit que lady Helena devait avoir dans le coeur 

toutes les aspirations de son père, et il ne se trompait pas. Le 

Duncan fut construit; il était destiné à transporter lord et 

lady Glenarvan vers les plus beaux pays du monde, sur les flots de 

la Méditerranée, et jusqu’aux îles de l’archipel. Que l’on juge de 

la joie de lady Helena quand son mari mit le Duncan à ses 

ordres! En effet, est-il un plus grand bonheur que de promener son 
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amour vers ces contrées charmantes de la Grèce, et de voir se 

lever la lune de miel sur les rivages enchantés de l’orient? 

 

Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres. 

 

Il s’agissait du salut de malheureux naufragés; aussi, de cette 

absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle plus impatiente 

que triste; le lendemain, une dépêche de son mari lui fit espérer 

un prompt retour; le soir, une lettre demanda une prolongation; 

les propositions de lord Glenarvan éprouvaient quelques 

difficultés; le surlendemain, nouvelle lettre, dans laquelle lord 

Glenarvan ne cachait pas son mécontentement à l’égard de 

l’amirauté. 

 

Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète. 

 

Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand l’intendant 

du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle voulait recevoir 

une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient parler à lord 

Glenarvan. 

 

«Des gens du pays? dit lady Helena. 

 

-- Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les connais pas. 

Ils viennent d’arriver par le chemin de fer de Balloch, et de 

Balloch à Luss, ils ont fait la route à pied. 
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-- Priez-les de monter, Halbert,» dit lady Glenarvan. 

 

L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille et le 

jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena. 

C’étaient une soeur et un frère. À leur ressemblance on ne pouvait 

en douter. 

 

La soeur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée, ses 

yeux qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie résignée, mais 

courageuse, sa mise pauvre, mais propre, prévenaient en sa faveur. 

Elle tenait par la main un garçon de douze ans à l’air décidé, et 

qui semblait prendre sa soeur sous sa protection. Vraiment! 

Quiconque eût manqué à la jeune fille aurait eu affaire à ce petit 

bonhomme! La soeur demeura un peu interdite en se trouvant devant 

lady Helena. Celle-ci se hâta de prendre la parole. 

 

«Vous désirez me parler? dit-elle en encourageant la jeune fille 

du regard. 

 

-- Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas à vous, 

mais à lord Glenarvan lui-même. 

 

-- Excusez-le, madame, dit alors la soeur en regardant son frère. 

 

-- Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady Helena; mais 

je suis sa femme, et si je puis le remplacer auprès de vous... 
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-- Vous êtes lady Glenarvan? dit la jeune fille. 

 

-- Oui, miss. 

 

-- La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a publié dans 

le Times une note relative au naufrage du Britannia? 

 

-- Oui! oui! répondit lady Helena avec empressement, et vous?... 

 

-- Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère. 

 

-- Miss Grant! Miss Grant! s’écria lady Helena en attirant la 

jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en baisant les 

bonnes joues du petit bonhomme. 

 

-- Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du naufrage de 

mon père? Est-il vivant? Le reverrons-nous jamais? Parlez, je vous 

en supplie! 

 

-- Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de vous 

répondre légèrement dans une semblable circonstance; je ne 

voudrais pas vous donner une espérance illusoire... 

 

-- Parlez, madame, parlez! Je suis forte contre la douleur, et je 

puis tout entendre. 

 

-- Ma chère enfant, répondit lady Helena, l’espoir est bien 
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faible; mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est possible 

que vous revoyiez un jour votre père. 

 

-- Mon Dieu! Mon Dieu!» s’écria miss Grant, qui ne put contenir 

ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers les mains de 

lady Glenarvan. 

 

Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut passé, la 

jeune fille se laissa aller à faire des questions sans nombre; 

lady Helena lui raconta l’histoire du document, comment le 

Britannia s’était perdu sur les côtes de la Patagonie; de quelle 

manière, après le naufrage, le capitaine et deux matelots, seuls 

survivants, devaient avoir gagné le continent; enfin, comment ils 

imploraient le secours du monde entier dans ce document écrit en 

trois langues et abandonné aux caprices de l’océan. 

 

Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady Helena; sa 

vie était suspendue à ses lèvres; son imagination d’enfant lui 

retraçait les scènes terribles dont son père avait dû être la 

victime; il le voyait sur le pont du Britannia; il le suivait au 

sein des flots; il s’accrochait avec lui aux rochers de la côte; 

il se traînait haletant sur le sable et hors de la portée des 

vagues. Plusieurs fois, pendant cette histoire, des paroles 

s’échappèrent de sa bouche. 

 

«Oh! papa! Mon pauvre papa!» s’écria-t-il en se pressant contre sa 

soeur. 
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Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et ne 

prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le récit 

terminé, elle dit: 

 

«Oh! madame! Le document! Le document! 

 

-- Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena. 

 

-- Vous ne l’avez plus? 

 

-- Non; dans l’intérêt même de votre père, il a dû être porté à 

Londres par lord Glenarvan; mais je vous ai dit tout ce qu’il 

contenait mot pour mot, et comment nous sommes parvenus à en 

retrouver le sens exact; parmi ces lambeaux de phrases presque 

effacés, les flots ont respecté quelques chiffres; 

malheureusement, la longitude... 

 

-- On s’en passera! s’écria le jeune garçon. 

 

-- Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le voir si 

déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les moindres détails 

de ce document vous sont connus comme à moi. 

 

-- Oui, madame, répondit la jeune fille, mais j’aurais voulu voir 

l’écriture de mon père. 
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-- Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan sera de 

retour. Mon mari, muni de ce document incontestable, a voulu le 

soumettre aux commissaires de l’amirauté, afin de provoquer 

l’envoi immédiat d’un navire à la recherche du capitaine Grant. 

 

-- Est-il possible, madame! s’écria la jeune fille; vous avez fait 

cela pour nous? 

 

-- Oui, ma chère miss, et j’attends lord Glenarvan d’un instant à 

l’autre. 

 

-- Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de 

reconnaissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et vous, 

soyez bénis du ciel! 

 

-- Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons aucun 

remercîment; toute autre personne à notre place eût fait ce que 

nous avons fait. Puissent se réaliser les espérances que je vous 

ai laissé concevoir! Jusqu’au retour de lord Glenarvan, vous 

demeurez au château... 

 

-- Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas abuser de 

la sympathie que vous témoignez à des étrangers. 

 

-- Étrangers! Chère enfant; ni votre frère ni vous, vous n’êtes 

des étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son arrivée lord 

Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine Grant ce que l’on va 
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tenter pour sauver leur père.» 

 

Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de coeur. Il 

fut donc convenu que miss Grant et son frère attendraient à 

Malcolm-Castle le retour de lord Glenarvan. 
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Chapitre IV 

Une proposition de lady Glenarvan 

 

Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé des 

craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan sur 

l’accueil fait à sa demande par les commissaires de l’amirauté. 

Pas un mot non plus ne fut dit touchant la captivité probable du 

capitaine Grant chez les indiens de l’Amérique méridionale. À quoi 

bon attrister ces pauvres enfants sur la situation de leur père et 

diminuer l’espérance qu’ils venaient de concevoir? Cela ne 

changeait rien aux choses. Lady Helena s’était donc tue à cet 

égard, et, après avoir satisfait à toutes les questions de miss 

Grant, elle l’interrogea à son tour sur sa vie, sur sa situation 

dans ce monde où elle semblait être la seule protectrice de son 

frère. 

 

Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore la 

sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille. 

 

Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du capitaine. 

Harry Grant avait perdu sa femme à la naissance de Robert, et 

pendant ses voyages au long cours, il laissait ses enfants aux 

soins d’une bonne et vieille cousine. C’était un hardi marin que 

le capitaine Grant, un homme sachant bien son métier, bon 

navigateur et bon négociant tout à la fois, réunissant ainsi une 

double aptitude précieuse aux skippers de la marine marchande. Il 

habitait la ville de Dundee, dans le comté de Perth, en écosse. Le 
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capitaine Grant était donc un enfant du pays. 

 

Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait donné 

une éducation complète, pensant que cela ne peut jamais nuire à 

personne, pas même à un capitaine au long cours. 

 

Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme second d’abord, et 

enfin en qualité de skipper, ses affaires réussirent, et quelques 

années après la naissance de Robert Harry, il se trouvait 

possesseur d’une certaine fortune. 

 

C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui rendit son 

nom populaire en écosse. Comme les Glenarvan, et quelques grandes 

familles des Lowlands, il était séparé de coeur, sinon de fait, de 

l’envahissante Angleterre. Les intérêts de son pays ne pouvaient 

être à ses yeux ceux des anglo-saxons, et pour leur donner un 

développement personnel il résolut de fonder une vaste colonie 

écossaise dans un des continents de l’Océanie. 

 

Rêvait-il pour l’avenir cette indépendance dont les États-Unis 

avaient donné l’exemple, cette indépendance que les Indes et 

l’Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour? Peut-être. 

 

Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes espérances. On 

comprend donc que le gouvernement refusât de prêter la main à son 

projet de colonisation; il créa même au capitaine Grant des 

difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur homme. 
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Mais Harry ne se laissa pas abattre; il fit appel au patriotisme 

de ses compatriotes, mit sa fortune au service de sa cause, 

construisit un navire, et, secondé par un équipage d’élite, après 

avoir confié ses enfants aux soins de sa vieille cousine, il 

partit pour explorer les grandes îles du Pacifique. C’était en 

l’année 1861. 

 

Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses nouvelles; mais, 

depuis son départ du Callao, au mois de juin, personne n’entendit 

plus parler du Britannia, et la gazette maritime devint muette 

sur le sort du capitaine. 

 

Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille cousine 

d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls au monde. 

 

Mary Grant avait alors quatorze ans; son âme vaillante ne recula 

pas devant la situation qui lui était faite, et elle se dévoua 

tout entière à son frère encore enfant. Il fallait l’élever, 

l’instruire. 

 

À force d’économies, de prudence et de sagacité, travaillant nuit 

et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout à elle, la soeur 

suffit à l’éducation du frère, et remplit courageusement ses 

devoirs maternels. Les deux enfants vivaient donc à Dundee dans 

cette situation touchante d’une misère noblement acceptée, mais 

vaillamment combattue. 
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Mary ne songeait qu’à son frère, et rêvait pour lui quelque 

heureux avenir. Pour elle, hélas! Le Britannia était à jamais 

perdu, et son père mort, bien mort. Il faut donc renoncer à 

peindre son émotion, quand la note du Times, que le hasard jeta 

sous ses yeux, la tira subitement de son désespoir. 

 

Il n’y avait pas à hésiter; son parti fut pris immédiatement. Dût- 

elle apprendre que le corps du capitaine Grant avait été retrouvé 

sur une côte déserte, au fond d’un navire désemparé, cela valait 

mieux que ce doute incessant, cette torture éternelle de 

l’inconnu. 

 

Elle dit tout à son frère; le jour même, ces deux enfants prirent 

le chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à Malcolm- 

Castle, où Mary, après tant d’angoisses, se reprit à espérer. 

 

Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta à lady 

Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en tout ceci, 

pendant ces longues années d’épreuves, elle s’était conduite en 

fille héroïque; mais lady Helena y songea pour elle, et à 

plusieurs reprises, sans cacher ses larmes, elle pressa dans ses 

bras les deux enfants du capitaine Grant. 

 

Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire pour la 

première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant sa soeur; il 

comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait 

souffert, et enfin, l’entourant de ses bras: 
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«Ah! Maman! Ma chère maman!» s’écria-t-il, sans pouvoir retenir ce 

cri parti du plus profond de son coeur. 

 

Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue. Lady 

Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants, ne voulut 

pas prolonger plus longtemps cet entretien. Mary Grant et Robert 

furent conduits dans leurs chambres, et s’endormirent en rêvant à 

un meilleur avenir. Après leur départ, lady Helena fit demander le 

major, et lui apprit tous les incidents de cette soirée. 

 

«Une brave jeune fille que cette Mary Grant! dit Mac Nabbs, 

lorsqu’il eut entendu le récit de sa cousine. 

 

-- Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son entreprise! 

répondit lady Helena, car la situation de ces deux enfants 

deviendrait affreuse. 

 

-- Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de l’amirauté 

auraient un coeur plus dur que la pierre de Portland.» 

 

Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la nuit dans 

les craintes les plus vives et ne put prendre un moment de repos. 

 

Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube, se 

promenaient dans la grande cour du château, quand un bruit de 

voiture se fit entendre. 
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Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la vitesse de 

ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena, accompagnée du major, 

parut dans la cour, et vola au-devant de son mari. Celui-ci 

semblait triste, désappointé, furieux. 

 

Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait. 

 

«Eh bien, Edward, Edward? s’écria lady Helena. 

 

-- Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan, ces gens-là 

n’ont pas de coeur! 

 

-- Ils ont refusé?... 

 

-- Oui! Ils m’ont refusé un navire! Ils ont parlé des millions 

vainement dépensés à la recherche de Franklin! Ils ont déclaré le 

document obscur, inintelligible! Ils ont dit que l’abandon de ces 

malheureux remontait à deux ans déjà, et qu’il y avait peu de 

chance de les retrouver! Ils ont soutenu que, prisonniers des 

indiens, ils avaient dû être entraînés dans l’intérieur des 

terres, qu’on ne pouvait fouiller toute la Patagonie pour 

retrouver trois hommes, -- trois écossais! -- que cette recherche 

serait vaine et périlleuse, qu’elle coûterait plus de victimes 

qu’elle n’en sauverait. Enfin, ils ont donné toutes les mauvaises 

raisons de gens qui veulent refuser. Ils se souvenaient des 

projets du capitaine, et le malheureux Grant est à jamais perdu! 
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-- Mon père! mon pauvre père! s’écria Mary Grant en se précipitant 

aux genoux de lord Glenarvan. 

 

-- Votre père! quoi, miss... dit celui-ci, surpris de voir cette 

jeune fille à ses pieds. 

 

-- Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady Helena, les 

deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté vient de condamner 

à rester orphelins! 

 

-- Ah! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune fille, si 

j’avais su votre présence...» 

 

Il n’en dit pas davantage! Un silence pénible, entrecoupé de 

sanglots, régnait dans la cour. 

 

Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady Helena, ni 

le major, ni les serviteurs du château, rangés silencieusement 

autour de leurs maîtres. Mais par leur attitude, tous ces écossais 

protestaient contre la conduite du gouvernement anglais. 

 

Après quelques instants, le major prit la parole, et, s’adressant 

à lord Glenarvan, il lui dit: 

 

«Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir? 
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-- Aucun. 

 

-- Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j’irai trouver ces gens- 

là, et nous verrons...» 

 

Robert n’acheva pas sa menace, car sa soeur l’arrêta; mais son 

poing fermé indiquait des intentions peu pacifiques. 

 

«Non, Robert, dit Mary Grant, non! Remercions ces braves seigneurs 

de ce qu’ils ont fait pour nous; gardons-leur une reconnaissance 

éternelle, et partons tous les deux. 

 

-- Mary! s’écria lady Helena. 

 

-- Miss, où voulez-vous aller? dit lord Glenarvan. 

 

-- Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la jeune 

fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières de deux 

enfants qui demandent la vie de leur père.» 

 

Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du coeur de sa 

gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne pourrait 

parvenir jusqu’à elle. 

 

Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un trône, et 

il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais royaux ce que 

les anglais mettent sur la roue des gouvernails de leurs navires: 
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Passengers are requested not to speak to the man at the wheel. 

 

Lady Helena avait compris la pensée de son mari; elle savait que 

la jeune fille allait tenter une inutile démarche; elle voyait ces 

deux enfants menant désormais une existence désespérée. Ce fut 

alors qu’elle eut une idée grande et généreuse. 

 

«Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et écoutez ce 

que je vais dire.» 

 

La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait à 

partir. Elle s’arrêta. 

 

Alors lady Helena, l’oeil humide, mais la voix ferme et les traits 

animés, s’avança vers son mari. 

 

«Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la jetant à 

la mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins de Dieu lui- 

même. Dieu nous l’a remise, à nous! Sans doute, Dieu a voulu nous 

charger du salut de ces malheureux. 

 

-- Que voulez-vous dire, Helena?» demanda lord Glenarvan. 

 

Un silence profond régnait dans toute l’assemblée. 

 

«Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer heureux de 

commencer la vie du mariage par une bonne action. Eh bien, vous, 
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mon cher Edward, pour me plaire, vous avez projeté un voyage de 

plaisir! Mais quel plaisir sera plus vrai, plus utile, que de 

sauver des infortunés que leur pays abandonne? 

 

-- Helena! s’écria lord Glenarvan. 

 

-- Oui, vous me comprenez, Edward! Le Duncan est un brave et bon 

navire! Il peut affronter les mers du sud! Il peut faire le tour 

du monde, et il le fera, s’il le faut! Partons, Edward! Allons à 

la recherche du capitaine Grant!» 

 

À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les bras à sa 

jeune femme; il souriait, il la pressait sur son coeur, tandis que 

Mary et Robert lui baisaient les mains. Et, pendant cette scène 

touchante, les serviteurs du château, émus et enthousiasmés, 

laissaient échapper de leur coeur ce cri de reconnaissance: 

 

«Hurrah pour la dame de Luss! Hurrah! Trois fois hurrah pour lord 

et lady Glenarvan!» 
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Chapitre V 

Le départ du «Duncan» 

 

Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et généreuse. Ce 

qu’elle venait de faire en était une preuve indiscutable. Lord 

Glenarvan fut à bon droit fier de cette noble femme, capable de le 

comprendre et de le suivre. Cette idée de voler au secours du 

capitaine Grant s’était déjà emparée de lui, quand, à Londres, il 

vit sa demande repoussée; s’il n’avait pas devancé lady Helena, 

c’est qu’il ne pouvait se faire à la pensée de se séparer d’elle. 

 

Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même, toute 

hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient salué de 

leurs cris cette proposition; il s’agissait de sauver des frères, 

des écossais comme eux, et lord Glenarvan s’unit cordialement aux 

hurrahs qui acclamaient la dame de Luss. 

 

Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le jour 

même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre d’amener le 

Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour un voyage dans les 

mers du sud qui pouvait devenir un voyage de circumnavigation. 

D’ailleurs, en formulant sa proposition, lady Helena n’avait pas 

trop préjugé des qualités du Duncan; construit dans des 

conditions remarquables de solidité et de vitesse, il pouvait 

impunément tenter un voyage au long cours. 

 

C’était un yacht à vapeur du plus bel échantillon; il jaugeait 
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deux cent dix tonneaux, et les premiers navires qui abordèrent au 

nouveau monde, ceux de Colomb, de Vespuce, de Pinçon, de Magellan, 

étaient de dimensions bien inférieures. 

 

Le Duncan avait deux mâts: un mât de misaine avec misaine, 

goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet, un grand mât 

portant brigantine et flèche; de plus, une trinquette, un grand 

foc, un petit foc et des voiles d’étai. Sa voilure était 

suffisante, et il pouvait profiter du vent comme un simple 

clipper; mais, avant tout, il comptait sur la puissance mécanique 

renfermée dans ses flancs. 

 

Sa machine, d’une force effective de cent soixante chevaux, et 

construite d’après un nouveau système, possédait des appareils de 

surchauffe qui donnaient une tension plus grande à sa vapeur; elle 

était à haute pression et mettait en mouvement une hélice double. 

Le Duncan à toute vapeur pouvait acquérir une vitesse supérieure 

à toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce jour. En effet, pendant 

ses essais dans le golfe de la Clyde, il avait fait, d’après le 

patent-log, jusqu’à dix-sept milles à l’heure. Donc, tel il 

était, tel il pouvait partir et faire le tour du monde. John 

Mangles n’eut à se préoccuper que des aménagements intérieurs. 

 

Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin 

d’emporter la plus grande quantité possible de charbon, car il est 

difficile de renouveler en route les approvisionnements de 

combustible. Même précaution fut prise pour les cambuses, et John 
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Mangles fit si bien qu’il emmagasina pour deux ans de vivres; 

l’argent ne lui manquait pas, et il en eut même assez pour acheter 

un canon à pivot qui fut établi sur le gaillard d’avant du yacht; 

on ne savait pas ce qui arriverait, et il est toujours bon de 

pouvoir lancer un boulet de huit à une distance de quatre milles. 

 

John Mangles, il faut le dire, s’y entendait; bien qu’il ne 

commandât qu’un yacht de plaisance, il comptait parmi les 

meilleurs skippers de Glasgow; il avait trente ans, les traits un 

peu rudes, mais indiquant le courage et la bonté. 

 

C’était un enfant du château, que la famille Glenarvan éleva et 

dont elle fit un excellent marin. John Mangles donna souvent des 

preuves d’habileté, d’énergie et de sang-froid dans quelques-uns 

de ses voyages au long cours. Lorsque lord Glenarvan lui offrit le 

commandement du Duncan, il l’accepta de grand coeur, car il 

aimait comme un frère le seigneur de Malcolm-Castle, et cherchait, 

sans l’avoir rencontrée jusqu’alors, l’occasion de se dévouer pour 

lui. 

 

Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de toute 

confiance; vingt-cinq hommes, en comprenant le capitaine et le 

second composaient l’équipage du Duncan; tous appartenaient au 

comté de Dumbarton; tous, matelots éprouvés, étaient fils des 

tenanciers de la famille et formaient à bord un clan véritable de 

braves gens auxquels ne manquait même pas le piper-bag 

traditionnel. Lord Glenarvan avait là une troupe de bons sujets, 



54 
 

heureux de leur métier, dévoués, courageux, habiles dans le 

maniement des armes comme à la manoeuvre d’un navire, et capables 

de le suivre dans les plus hasardeuses expéditions. Quand 

l’équipage du Duncan apprit où on le conduisait, il ne put 

contenir sa joyeuse émotion, et les échos des rochers de Dumbarton 

se réveillèrent à ses enthousiastes hurrahs. 

 

John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et d’approvisionner son 

navire, n’oublia pas d’aménager les appartements de lord et de 

lady Glenarvan pour un voyage de long cours. Il dut préparer 

également les cabines des enfants du capitaine Grant, car lady 

Helena n’avait pu refuser à Mary la permission de la suivre à bord 

du Duncan. 

 

Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du yacht 

plutôt que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de mousse, 

comme Nelson et Franklin, il se serait embarqué sur le Duncan. 

Le moyen de résister à un pareil petit bonhomme! 

 

On n’essaya pas. Il fallut même consentir «à lui refuser» la 

qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il voulait 

servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le métier de 

marin. 

 

«Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de martinet, 

si je ne marche pas droit! 
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-- Sois tranquille, mon garçon», répondit Glenarvan d’un air 

sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf queues était 

défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à bord du Duncan. 

 

Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de nommer le 

major Mac Nabbs. Le major était un homme âgé de cinquante ans, 

d’une figure calme et régulière, qui allait où on lui disait 

d’aller, une excellente et parfaite nature, modeste, silencieux, 

paisible et doux; toujours d’accord sur n’importe quoi, avec 

n’importe qui, il ne discutait rien, il ne se disputait pas, il ne 

s’emportait point; il montait du même pas l’escalier de sa chambre 

à coucher ou le talus d’une courtine battue en brèche, ne 

s’émouvant de rien au monde, ne se dérangeant jamais, pas même 

pour un boulet de canon, et sans doute il mourra sans avoir trouvé 

l’occasion de se mettre en colère. Cet homme possédait au suprême 

degré non seulement le vulgaire courage des champs de bataille, 

cette bravoure physique uniquement due à l’énergie musculaire, 

mais mieux encore, le courage moral, c’est-à-dire la fermeté de 

l’âme. 

 

S’il avait un défaut, c’était d’être absolument écossais de la 

tête aux pieds, un calédonien pur sang, un observateur entêté des 

vieilles coutumes de son pays. Aussi ne voulut-il jamais servir 

l’Angleterre, et ce grade de major, il le gagna au 42e régiment 

des Highland-Black-Watch, garde noire, dont les compagnies étaient 

formées uniquement de gentilshommes écossais. Mac Nabbs, en sa 

qualité de cousin des Glenarvan, demeurait au château de Malcolm, 
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et en sa qualité de major il trouva tout naturel de prendre 

passage sur le Duncan. 

 

Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des 

circonstances imprévues à accomplir un des plus surprenants 

voyages des temps modernes. Depuis son arrivée au steamboat-quay 

de Glasgow, il avait monopolisé à son profit la curiosité 

publique; une foule considérable venait chaque jour le visiter; on 

ne s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de lui, au grand 

déplaisir des autres capitaines du port, entre autres du capitaine 

Burton, commandant le Scotia, un magnifique steamer amarré 

auprès du Duncan, et en partance pour Calcutta. 

 

Le Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer le 

Duncan comme un simple fly-boat. 

 

Cependant tout l’intérêt se concentrait sur le yacht de lord 

Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour. 

 

En effet, le moment du départ approchait, John Mangles s’était 

montré habile et expéditif. Un mois après ses essais dans le golfe 

de la Clyde, le Duncan, arrimé, approvisionné, aménagé, pouvait 

prendre la mer. Le départ fut fixé au 25 août, ce qui permettait 

au yacht d’arriver vers le commencement du printemps des latitudes 

australes. 

 

Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas été sans 
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recevoir quelques observations sur les fatigues et les dangers du 

voyage; mais il n’en tint aucun compte, et il se disposa à quitter 

Malcolm-Castle. D’ailleurs, beaucoup le blâmaient qui l’admiraient 

sincèrement. Puis, l’opinion publique se déclara franchement pour 

le lord écossais, et tous les journaux, à l’exception des «organes 

du gouvernement», blâmèrent unanimement la conduite des 

commissaires de l’amirauté dans cette affaire. Au surplus, lord 

Glenarvan fut insensible au blâme comme à l’éloge: il faisait son 

devoir, et se souciait peu du reste. 

 

Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs, Mary et 

Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et sa femme Mrs 

Olbinett, attachée au service de lady Glenarvan, quittèrent 

Malcolm-Castle, après avoir reçu les touchants adieux des 

serviteurs de la famille. Quelques heures plus tard, ils étaient 

installés à bord. La population de Glasgow accueillit avec une 

sympathique admiration lady Helena, la jeune et courageuse femme 

qui renonçait aux tranquilles plaisirs d’une vie opulente et 

volait au secours des naufragés. 

 

Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme occupaient dans 

la dunette tout l’arrière du Duncan; ils se composaient de deux 

chambres à coucher, d’un salon et de deux cabinets de toilette; 

puis il y avait un carré commun, entouré de six cabines, dont cinq 

étaient occupées par Mary et Robert Grant, Mr et Mrs Olbinett, et 

le major Mac Nabbs. Quant aux cabines de John Mangles et de Tom 

Austin, elles se trouvaient situées en retour et s’ouvraient sur 
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le tillac. 

 

L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise, car le 

yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon, ses vivres et 

des armes. La place n’avait donc pas manqué à John Mangles pour 

les aménagements intérieurs, et il en avait habilement profité. 

 

Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août, à la 

marée descendante de trois heures du matin. Mais, auparavant, la 

population de Glasgow fut témoin d’une cérémonie touchante. À huit 

heures du soir, lord Glenarvan et ses hôtes, l’équipage entier, 

depuis les chauffeurs jusqu’au capitaine, tous ceux qui devaient 

prendre part à ce voyage de dévouement, abandonnèrent le yacht et 

se rendirent à Saint-Mungo, la vieille cathédrale de Glasgow. 

 

Cette antique église restée intacte au milieu des ruines causées 

par la réforme et si merveilleusement décrite par Walter Scott, 

reçut sous ses voûtes massives les passagers et les marins du 

Duncan. 

 

Une foule immense les accompagnait. Là, dans la grande nef, pleine 

de tombes comme un cimetière, le révérend Morton implora les 

bénédictions du ciel et mit l’expédition sous la garde de la 

providence. Il y eut un moment où la voix de Mary Grant s’éleva 

dans la vieille église. La jeune fille priait pour ses 

bienfaiteurs et versait devant Dieu les douces larmes de la 

reconnaissance. Puis, l’assemblée se retira sous l’empire d’une 



59 
 

émotion profonde. À onze heures, chacun était rentré à bord. John 

Mangles et l’équipage s’occupaient des derniers préparatifs. 

 

À minuit, les feux furent allumés; le capitaine donna l’ordre de 

les pousser activement, et bientôt des torrents de fumée noire se 

mêlèrent aux brumes de la nuit. Les voiles du Duncan avaient été 

soigneusement renfermées dans l’étui de toile qui servait à les 

garantir des souillures du charbon, car le vent soufflait du sud- 

ouest et ne pouvait favoriser la marche du navire. 

 

À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la trépidation 

de ses chaudières; le manomètre marqua une pression de quatre 

atmosphères; la vapeur réchauffée siffla par les soupapes; la 

marée était étale; le jour permettait déjà de reconnaître les 

passes de la Clyde entre les balises et les biggings dont les 

fanaux s’effaçaient peu à peu devant l’aube naissante. Il n’y 

avait plus qu’à partir. 

 

John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta aussitôt sur 

le pont. 

 

Bientôt le jusant se fit sentir; le Duncan lança dans les airs 

de vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et se dégagea 

des navires environnants; l’hélice fut mise en mouvement et poussa 

le yacht dans le chenal de la rivière. 

 

John n’avait pas pris de pilote; il connaissait admirablement les 
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passes de la Clyde, et nul pratique n’eût mieux manoeuvré à son 

bord. Le yacht évoluait sur un signe de lui: de la main droite il 

commandait à la machine; de la main gauche, au gouvernail, 

silencieusement et sûrement. Bientôt les dernières usines firent 

place aux villas élevées çà et là sur les collines riveraines, et 

les bruits de la ville s’éteignirent dans l’éloignement. 

 

Une heure après le Duncan rasa les rochers de Dumbarton; deux 

heures plus tard, il était dans le golfe de la Clyde; à six heures 

du matin, il doublait le mull de Cantyre, sortait du canal du 

nord, et voguait en plein océan. 
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Chapitre VI 

Le passager de la cabine numéro six 

 

Pendant cette première journée de navigation, la mer fut assez 

houleuse, et le vent fraîchit vers le soir; le Duncan était fort 

secoué; aussi les dames ne parurent-elles pas sur la dunette; 

elles restèrent couchées dans leurs cabines, et firent bien. 

 

Mais le lendemain le vent tourna d’un point; le capitaine John 

établit la misaine, la brigantine et le petit hunier; le Duncan, 

mieux appuyé sur les flots, fut moins sensible aux mouvements de 

roulis et de tangage. Lady Helena et Mary Grant purent dès l’aube 

rejoindre sur le pont lord Glenarvan, le major et le capitaine. Le 

lever du soleil fut magnifique. L’astre du jour, semblable à un 

disque de métal doré par les procédés Ruolz, sortait de l’océan 

comme d’un immense bain voltaïque. 

 

Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide, et 

l’on eût vraiment dit que ses voiles se tendaient sous l’effort 

des rayons du soleil. 

 

Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse contemplation 

à cette apparition de l’astre radieux. 

 

«Quel admirable spectacle! dit enfin lady Helena. Voilà le début 

d’une belle journée. Puisse le vent ne point se montrer contraire 

et favoriser la marche du Duncan. 
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-- Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère Helena, 

répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à nous plaindre de ce 

commencement de voyage. 

 

-- La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward? 

 

-- C’est au capitaine John de nous répondre, dit Glenarvan. 

Marchons-nous bien? Êtes-vous satisfait de votre navire, John? 

 

-- Très satisfait, votre honneur, répliqua John; c’est un 

merveilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses pieds. 

Jamais coque et machine ne furent mieux en rapport; aussi, vous 

voyez comme le sillage du yacht est plat, et combien il se dérobe 

aisément à la vague. Nous marchons à raison de dix-sept milles à 

l’heure. Si cette rapidité se soutient, nous couperons la ligne 

dans dix jours, et avant cinq semaines nous aurons doublé le cap 

Horn. 

 

-- Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq semaines! 

 

-- Oui, madame, répondit la jeune fille, j’entends, et mon coeur a 

battu bien fort aux paroles du capitaine. 

 

-- Et cette navigation, miss Mary, demanda lord Glenarvan, comment 

la supportez-vous? 
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-- Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de désagréments. 

D’ailleurs, je m’y ferai vite. 

 

-- Et notre jeune Robert? 

 

-- Oh! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas fourré 

dans la machine, il est juché à la pomme des mâts. Je vous le 

donne pour un garçon qui se moque du mal de mer. Et tenez! Le 

voyez-vous?» 

 

Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent vers le 

mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert suspendu aux 

balancines du petit perroquet à cent pieds en l’air. Mary ne put 

retenir un mouvement. 

 

«Oh! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je réponds de lui, et 

je vous promets de présenter avant peu un fameux luron au 

capitaine Grant, car nous le retrouverons, ce digne capitaine! 

 

-- Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune fille. 

 

-- Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout ceci 

quelque chose de providentiel qui doit nous donner bon espoir. 

Nous n’allons pas, on nous mène. Nous ne cherchons pas, on nous 

conduit. Et puis, voyez tous ces braves gens enrôlés au service 

d’une si belle cause. Non seulement nous réussirons dans notre 

entreprise, mais elle s’accomplira sans difficultés. J’ai promis à 
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lady Helena un voyage d’agrément, et je me trompe fort, ou je 

tiendrai ma parole. 

 

-- Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des hommes. 

 

-- Non point, mais j’ai le meilleur des équipages sur le meilleur 

des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas notre Duncan, miss 

Mary? 

 

-- Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je l’admire et 

en véritable connaisseuse. 

 

-- Ah! vraiment! 

 

-- J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père; il aurait dû 

faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais peut-être 

pas embarrassée de prendre un ris ou de tresser une garcette. 

 

-- Eh! Miss, que dites-vous là? s’écria John Mangles. 

 

-- Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez vous 

faire un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit rien au 

monde qui vaille l’état de marin! Il n’en voit pas d’autre, même 

pour une femme! N’est-il pas vrai, John? 

 

-- Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine, et 

j’avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place sur la 
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dunette qu’à serrer une voile de perroquet; mais je n’en suis pas 

moins flatté de l’entendre parler ainsi. 

 

-- Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua Glenarvan. 

 

-- Qui le mérite bien, répondit John. 

 

-- Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de votre 

yacht, vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond de cale, et 

de voir comment nos braves matelots sont installés dans 

l’entrepont. 

 

-- Admirablement, répondit John; ils sont là comme chez eux. 

 

-- Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena, répondit 

lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre vieille 

Calédonie! C’est un morceau détaché du comté de Dumbarton qui 

vogue par grâce spéciale, de telle sorte que nous n’avons pas 

quitté notre pays! Le Duncan, c’est le château de Malcolm, et 

l’océan, c’est le lac Lomond. 

 

-- Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du château, 

répondit lady Helena. 

 

-- À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais auparavant laissez- 

moi prévenir Olbinett.» 
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Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un écossais 

qui aurait mérité d’être français pour son importance; d’ailleurs, 

remplissant ses fonctions avec zèle et intelligence. 

 

Il se rendit aux ordres de son maître. 

 

«Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit 

Glenarvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet ou au 

lac Katrine; j’espère que nous trouverons la table servie à notre 

retour.» 

 

Olbinett s’inclina gravement. 

 

«Nous accompagnez-vous, major? dit lady Helena. 

 

-- Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs. 

 

-- Oh! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les fumées de 

son cigare; il ne faut pas l’en arracher; car je vous le donne 

pour un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume toujours, même en 

dormant.» 

 

Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord 

Glenarvan descendirent dans l’entrepont. 

 

Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même, selon son 

habitude, mais sans jamais se contrarier, s’enveloppa de nuages 
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plus épais; il restait immobile, et regardait à l’arrière le 

sillage du yacht. Après quelques minutes, d’une muette 

contemplation, il se retourna et se vit en face d’un nouveau 

personnage. Si quelque chose avait pu le surprendre, le major eût 

été surpris de cette rencontre, car ce passager lui était 

absolument inconnu. 

 

Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante ans; il 

ressemblait à un long clou à grosse tête; sa tête, en effet, était 

large et forte, son front haut, son nez allongé, sa bouche grande, 

son menton fortement busqué. Quant à ses yeux, ils se 

dissimulaient derrière d’énormes lunettes rondes et son regard 

semblait avoir cette indécision particulière aux nyctalopes. Sa 

physionomie annonçait un homme intelligent et gai; il n’avait pas 

l’air rébarbatif de ces graves personnages qui ne rient jamais, 

par principe, et dont la nullité se couvre d’un masque sérieux. 

Loin de là. Le laisser-aller, le sans-façon aimable de cet inconnu 

démontraient clairement qu’il savait prendre les hommes et les 

choses par leur bon côté. Mais sans qu’il eût encore parlé, on le 

sentait parleur, et distrait surtout, à la façon des gens qui ne 

voient pas ce qu’ils regardent, et qui n’entendent pas ce qu’ils 

écoutent. Il était coiffé d’une casquette de voyage, chaussé de 

fortes bottines jaunes et de guêtres de cuir, vêtu d’un pantalon 

de velours marron et d’une jaquette de même étoffe, dont les 

poches innombrables semblaient bourrées de calepins, d’agendas, de 

carnets, de portefeuilles, et de mille objets aussi embarrassants 

qu’inutiles, sans parler d’une longue-vue qu’il portait en 
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bandoulière. 

 

L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement avec la 

placidité du major; il tournait autour de mac Nabbs, il le 

regardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci 

s’inquiétât de savoir d’où il venait, où il allait, pourquoi il se 

trouvait à bord du Duncan. 

 

Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives déjouées par 

l’indifférence du major, il saisit sa longue-vue, qui dans son 

plus grand développement mesurait quatre pieds de longueur, et, 

immobile, les jambes écartées, semblable au poteau d’une grande 

route, il braqua son instrument sur cette ligne où le ciel et 

l’eau se confondaient dans un même horizon; après cinq minutes 

d’examen, il abaissa sa longue-vue, et, la posant sur le pont, il 

s’appuya dessus comme il eût fait d’une canne; mais aussitôt les 

compartiments de la lunette glissèrent l’un sur l’autre, elle 

rentra en elle-même, et le nouveau passager, auquel le point 

d’appui manqua subitement, faillit s’étaler au pied du grand mât. 

 

Tout autre eût au moins souri à la place du major. 

 

Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti. 

 

«Steward!» cria-t-il, avec un accent qui dénotait un étranger. 

 

Et il attendit. Personne ne parut. 
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«Steward!» répéta-t-il d’une voix plus forte. 

 

Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la cuisine située 

sous le gaillard d’avant. Quel fut son étonnement de s’entendre 

ainsi interpellé par ce grand individu qu’il ne connaissait pas? 

 

«D’où vient ce personnage? se dit-il. Un ami de lord Glenarvan? 

C’est impossible.» 

 

Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de l’étranger. 

 

«Vous êtes le steward du bâtiment? lui demanda celui-ci. 

 

-- Oui, monsieur, répondit Olbinett, mais je n’ai pas l’honneur... 

 

-- Je suis le passager de la cabine numéro six. 

 

-- Numéro six? répéta le steward. 

 

-- Sans doute. Et vous vous nommez?... 

 

-- Olbinett. 

 

-- Eh bien! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la cabine 

numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement. Voilà trente- 

six heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-six heures que je 
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n’ai que dormi, ce qui est pardonnable à un homme venu tout d’une 

traite de Paris à Glasgow. À quelle heure déjeune-t-on, s’il vous 

plaît? 

 

-- À neuf heures», répondit machinalement Olbinett. 

 

L’étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne laissa pas de 

prendre un temps long, car il ne la trouva qu’à sa neuvième poche. 

 

«Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien, alors, 

Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour attendre, car je 

tombe d’inanition.» 

 

Olbinett écoutait sans comprendre; d’ailleurs l’inconnu parlait 

toujours et passait d’un sujet à un autre avec une extrême 

volubilité. 

 

«Eh bien, dit-il, et le capitaine? Le capitaine n’est pas encore 

levé! Et le second? Que fait-il le second? Est-ce qu’il dort 

aussi? Le temps est beau, heureusement, le vent favorable, et le 

navire marche tout seul.» 

 

Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles parut à 

l’escalier de la dunette. 

 

«Voici le capitaine, dit Olbinett. 
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-- Ah! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine Burton, de 

faire votre connaissance!» 

 

Si quelqu’un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John Mangles, non 

moins de s’entendre appeler «capitaine Burton» que de voir cet 

étranger à son bord. 

 

L’autre continuait de plus belle: 

 

«Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne l’ai 

pas fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ il ne 

faut gêner personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je suis 

véritablement heureux d’entrer en relation avec vous.» 

 

John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant tantôt 

Olbinett, et tantôt ce nouveau venu. 

 

«Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite, mon cher 

capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons donc, et dites-moi 

si vous êtes content du Scotia? 

 

-- Qu’entendez-vous par le Scotia? dit enfin John Mangles. 

 

-- Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on m’a 

vanté les qualités physiques non moins que les qualités morales de 

son commandant, le brave capitaine Burton. Seriez-vous parent du 

grand voyageur africain de ce nom? Un homme audacieux. Mes 
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compliments, alors! 

 

-- Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne suis pas 

parent du voyageur Burton, mais je ne suis même pas le capitaine 

Burton. 

 

-- Ah! fit l’inconnu, c’est donc au second du Scotia, Mr 

Burdness, que je m’adresse en ce moment? 

 

-- Mr Burdness?» répondit John Mangles qui commençait à soupçonner 

la vérité. 

 

Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi? Cela faisait 

question dans son esprit, et il allait s’expliquer 

catégoriquement, quand lord Glenarvan, sa femme et miss Grant 

remontèrent sur le pont. 

 

L’étranger les aperçut, et s’écria: 

 

«Ah! Des passagers! Des passagères! Parfait. J’espère, Monsieur 

Burdness, que vous allez me présenter...» 

 

Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre 

l’intervention de John Mangles: 

 

«Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena, 

monsieur... Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan. 
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-- Lord Glenarvan, dit John Mangles. 

 

-- Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande pardon de me 

présenter moi-même; mais, à la mer, il faut bien se relâcher un 

peu de l’étiquette; j’espère que nous ferons rapidement 

connaissance, et que dans la compagnie de ces dames la traversée 

du Scotia nous paraîtra aussi courte qu’agréable.» 

 

Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul mot à 

répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence de cet intrus 

sur la dunette du Duncan. 

 

«Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de parler? 

 

-- À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la 

société de géographie de Paris, membre correspondant des sociétés 

de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de 

Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre honoraire de 

l’institut royal géographique et ethnographique des Indes 

orientales, qui, après avoir passé vingt ans de sa vie à faire de 

la géographie de cabinet, a voulu entrer dans la science 

militante, et se dirige vers l’Inde pour y relier entre eux les 

travaux des grands voyageurs.» 
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Chapitre VII 

D’où vient et où va Jacques Paganel 

 

Le secrétaire de la société de géographie devait être un aimable 

personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de grâce. Lord 

Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui il avait affaire; 

le nom et le mérite de Jacques Paganel lui étaient parfaitement 

connus; ses travaux géographiques, ses rapports sur les 

découvertes modernes insérés aux bulletins de la société, sa 

correspondance avec le monde entier, en faisaient l’un des savants 

les plus distingués de la France. Aussi Glenarvan tendit 

cordialement la main à son hôte inattendu. 

 

«Et maintenant que nos présentations sont faites, ajouta-t-il, 

voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de vous adresser une 

question? 

 

-- Vingt questions, mylord, répondit Jacques Paganel; ce sera 

toujours un plaisir pour moi de m’entretenir avec vous. 

 

-- C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce navire? 

 

-- Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai sauté du 

caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le Scotia, où 

j’avais fait retenir de Paris la cabine numéro six. La nuit était 

sombre. Je ne vis personne à bord. Or, me sentant fatigué par 

trente heures de route, et sachant que pour éviter le mal de mer 
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c’est une précaution bonne à prendre de se coucher en arrivant et 

de ne pas bouger de son cadre pendant les premiers jours de la 

traversée, je me suis mis au lit incontinent, et j’ai 

consciencieusement dormi pendant trente-six heures, je vous prie 

de le croire.» 

 

Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais à quoi s’en 

tenir sur sa présence à bord. 

 

Le voyageur français, se trompant de navire, s’était embarqué 

pendant que l’équipage du Duncan assistait à la cérémonie de 

Saint-Mungo. Tout s’expliquait. Mais qu’allait dire le savant 

géographe, lorsqu’il apprendrait le nom et la destination du 

navire sur lequel il avait pris passage? 

 

«Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta que vous 

avez choisi pour point de départ de vos voyages? 

 

-- Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai caressée 

pendant toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se réaliser 

enfin dans la patrie des éléphants et des taugs. 

 

-- Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point indifférent de 

visiter un autre pays? 

 

-- Non, mylord, cela me serait désagréable, car j’ai des 

recommandations pour lord Sommerset, le gouverneur général des 
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indes, et une mission de la société de géographie que je tiens à 

remplir. 

 

-- Ah! vous avez une mission? 

 

-- Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le programme 

a été rédigé par mon savant ami et collègue M Vivien De Saint- 

Martin. Il s’agit, en effet, de s’élancer sur les traces des 

frères Schlaginweit, du colonel Waugh, de Webb, d’Hodgson, des 

missionnaires Huc et Gabet, de Moorcroft, de M Jules Remy, et de 

tant d’autres voyageurs célèbres. Je veux réussir là où le 

missionnaire Krick a malheureusement échoué en 1846; en un mot, 

reconnaître le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui arrose le Tibet 

pendant un espace de quinze cents kilomètres, en longeant la base 

septentrionale de l’Himalaya, et savoir enfin si cette rivière 

ne se joint pas au Brahmapoutre dans le nord-est de l’Assam. La 

médaille d’or, mylord, est assurée au voyageur qui parviendra à 

réaliser ainsi l’un des plus vifs desiderata de la géographie 

des Indes.» 

 

Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation superbe. 

Il se laissait emporter sur les ailes rapides de l’imagination. Il 

eût été aussi impossible de l’arrêter que le Rhin aux chutes de 

Schaffouse. 

 

«Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après un instant de 

silence, c’est là certainement un beau voyage et dont la science 
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vous sera fort reconnaissante; mais je ne veux pas prolonger plus 

longtemps votre erreur, et, pour le moment du moins, vous devez 

renoncer au plaisir de visiter les Indes. 

 

-- Y renoncer! Et pourquoi? 

 

-- Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne. 

 

-- Comment! Le capitaine Burton... 

 

-- Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John Mangles. 

 

-- Mais le Scotia? 

 

-- Mais ce navire n’est pas le Scotia!» 

 

L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre. 

 

Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux, lady 

Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un sympathique 

chagrin, John Mangles qui souriait, et le major qui ne bronchait 

pas; puis, levant les épaules et ramenant ses lunettes de son 

front à ses yeux: 

 

«Quelle plaisanterie!» s’écria-t-il. 

 

Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du gouvernail qui 
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portait ces deux mots en exergue: 

 

Duncan Glasgow 

 

«Le Duncan! le Duncan!» fit-il en poussant un véritable cri de 

désespoir! 

 

Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita vers 

sa cabine. 

 

Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord, sauf le 

major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna jusqu’aux 

matelots. Se tromper de railway! Bon! Prendre le train d’Édimbourg 

pour celui de Dumbarton. Passe encore! Mais se tromper de navire, 

et voguer vers le Chili quand on veut aller aux Indes, c’est là le 

fait d’une haute distraction. 

 

«Au surplus, cela ne m’étonne pas de la part de Jacques Paganel, 

dit Glenarvan; il est fort cité pour de pareilles mésaventures. Un 

jour, il a publié une célèbre carte d’Amérique, dans laquelle il 

avait mis le Japon. Cela ne l’empêche pas d’être un savant 

distingué, et l’un des meilleurs géographes de France. 

 

-- Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur? dit lady 

Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie. 

 

-- Pourquoi non? répondit gravement Mac Nabbs; nous ne sommes pas 
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responsables de ses distractions. Supposez qu’il soit dans un 

train de chemin de fer, le ferait-il arrêter? 

 

-- Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit lady 

Helena. 

 

-- Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si cela 

lui plaît, à notre prochaine relâche.» 

 

En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur la 

dunette, après s’être assuré de la présence de ses bagages à bord. 

Il répétait incessamment ces mots malencontreux; le Duncan! le 

Duncan! 

 

Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il allait et 

venait, examinant la mâture du yacht, et interrogeant le muet 

horizon de la pleine mer. Enfin, il revint vers lord Glenarvan: 

 

«Et ce Duncan va?... Dit-il. 

 

-- En Amérique, Monsieur Paganel. 

 

-- Et plus spécialement?... 

 

-- À Concepcion. 

 

-- Au Chili! Au Chili! s’écria l’infortuné géographe. Et ma 
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mission des Indes! Mais que vont dire M De Quatrefages, le 

président de la commission centrale! Et M D’Avezac! Et M 

Cortambert! Et M Vivien De Saint-Martin! Comment me représenter 

aux séances de la société! 

 

-- Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne vous 

désespérez pas. Tout peut s’arranger, et vous n’aurez subi qu’un 

retard relativement de peu d’importance. Le Yarou-Dzangbo-Tchou 

vous attendra toujours dans les montagnes du Tibet. Nous 

relâcherons bientôt à Madère, et là vous trouverez un navire qui 

vous ramènera en Europe. 

 

-- Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner. Mais, 

on peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il n’y a 

qu’à moi que ces choses arrivent. Et ma cabine qui est retenue à 

bord du Scotia! 

 

-- Ah! Quant au Scotia, je vous engage à y renoncer 

provisoirement. 

 

-- Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le navire, le 

Duncan est un yacht de plaisance? 

 

-- Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient à son 

honneur lord Glenarvan. 

 

-- Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit 
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Glenarvan. 

 

-- Mille grâces, mylord, répondit Paganel; je suis vraiment 

sensible à votre courtoisie; mais permettez-moi une simple 

observation: c’est un beau pays que l’Inde; il offre aux voyageurs 

des surprises merveilleuses; les dames ne le connaissent pas sans 

doute... Eh bien, l’homme de la barre n’aurait qu’à donner un tour 

de roue, et le yacht le Duncan voguerait aussi facilement vers 

Calcutta que vers Concepcion; or, puisqu’il fait un voyage 

d’agrément...» 

 

Les hochements de tête qui accueillirent la proposition de Paganel 

ne lui permirent pas d’en continuer le développement. Il s’arrêta 

court. 

 

«Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne s’agissait que 

d’un voyage d’agrément, je vous répondrais: Allons tous ensemble 

aux grandes-Indes, et lord Glenarvan ne me désapprouverait pas. 

Mais le Duncan va rapatrier des naufragés abandonnés sur la côte 

de la Patagonie, et il ne peut changer une si humaine 

destination...» 

 

En quelques minutes, le voyageur français fut mis au courant de la 

situation; il apprit, non sans émotion, la providentielle 

rencontre des documents, l’histoire du capitaine Grant, la 

généreuse proposition de lady Helena. 
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«Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite en tout 

ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht continue sa 

route, je me reprocherais de le retarder d’un seul jour. 

 

-- Voulez-vous donc vous associer à nos recherches? demanda lady 

Helena. 

 

-- C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma mission. 

Je débarquerai à votre prochaine relâche... 

 

-- À Madère alors, dit John Mangles. 

 

-- À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts lieues de 

Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de transport. 

 

-- Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait suivant 

votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de pouvoir vous 

offrir pendant quelques jours l’hospitalité à mon bord. Puissiez- 

vous ne pas trop vous ennuyer dans notre compagnie! 

 

-- Oh! Mylord, s’écria le savant, je suis encore trop heureux de 

m’être trompé d’une si agréable façon! Néanmoins, c’est une 

situation fort ridicule que celle d’un homme qui s’embarque pour 

les Indes et fait voile pour l’Amérique!» 

 

Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son parti d’un 

retard qu’il ne pouvait empêcher. 
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Il se montra aimable, gai et même distrait; il enchanta les dames 

par sa bonne humeur; avant la fin de la journée, il était l’ami de 

tout le monde. Sur sa demande, le fameux document lui fut 

communiqué. Il l’étudia avec soin, longuement, minutieusement. 

Aucune autre interprétation ne lui parut possible. Mary Grant et 

son frère lui inspirèrent le plus vif intérêt. 

 

Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les événements et 

le succès indiscutable qu’il prédit au Duncan arrachèrent un 

sourire à la jeune fille. Vraiment, sans sa mission, il se serait 

lancé à la recherche du capitaine Grant! 

 

En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle était 

fille de William Tuffnel, ce fut une explosion d’interjections 

admiratives. Il avait connu son père. Quel savant audacieux! Que 

de lettres ils échangèrent, quand William Tuffnel fut membre 

correspondant de la société! C’était lui, lui-même, qui l’avait 

présenté avec M Malte-Brun! Quelle rencontre, et quel plaisir de 

voyager avec la fille de William Tuffnel! 

 

Finalement, il demanda à lady Helena la permission de l’embrasser. 

À quoi consentit lady Glenarvan quoique de fût peut-être un peu 

«improper.» 
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Chapitre VIII 

Un brave homme de plus à bord du «Duncan» 

 

Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de 

l’Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août, on eut 

connaissance du groupe de Madère. Glenarvan, fidèle à sa promesse, 

offrit à son nouvel hôte de relâcher pour le mettre à terre. 

 

«Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de cérémonies 

avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-vous l’intention de 

vous arrêter à Madère? 

 

-- Non, dit Glenarvan. 

 

-- Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les conséquences de 

ma malencontreuse distraction. Madère est une île trop connue. 

Elle n’offre plus rien d’intéressant à un géographe. On a tout 

dit, tout écrit sur ce groupe, qui est, d’ailleurs, en pleine 

décadence au point de vue de la viticulture. Imaginez-vous qu’il 

n’y a plus de vignes à Madère! La récolte de vin qui, en 1813, 

s’élevait à vingt-deux mille pipes, est tombée, en 1845, à deux 

mille six cent soixante-neuf. Aujourd’hui, elle ne va pas à cinq 

cents! C’est un affligeant spectacle. Si donc il vous est 

indifférent de relâcher aux Canaries?... 

 

-- Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne nous écarte 

pas de notre route. 
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-- Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il y a 

trois groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe, que j’ai 

toujours désiré voir. C’est une occasion. J’en profite, et, en 

attendant le passage d’un navire qui me ramène en Europe, je ferai 

l’ascension de cette montagne célèbre. 

 

-- Comme il vous plaira, mon cher Paganel», répondit lord 

Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire. 

 

Et il avait raison de sourire. 

 

Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent cinquante 

milles à peine séparent les deux groupes, distance insignifiante 

pour un aussi bon marcheur que le Duncan. 

 

Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et Paganel se 

promenaient sur la dunette. Le français pressait son compagnon de 

vives questions sur le Chili; tout à coup le capitaine 

l’interrompit, et montrant dans le sud un point de l’horizon: 

 

«Monsieur Paganel? dit-il. 

 

-- Mon cher capitaine, répondit le savant. 

 

-- Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous rien? 
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-- Rien. 

 

-- Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à l’horizon, mais 

au-dessus, dans les nuages. 

 

-- Dans les nuages? J’ai beau chercher... 

 

-- Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré. 

 

-- Je ne vois rien. 

 

-- C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et bien 

que nous en soyons à quarante milles, vous m’entendez, le pic de 

Ténériffe est parfaitement visible au-dessus de l’horizon.» 

 

Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à l’évidence 

quelques heures plus tard, à moins de s’avouer aveugle. 

 

«Vous l’apercevez enfin? lui dit John Mangles. 

 

-- Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel; et c’est là, ajouta- 

t-il d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le pic de 

Ténériffe? 

 

-- Lui-même. 

 

-- Il paraît avoir une hauteur assez médiocre. 
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-- Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus du niveau 

de la mer. 

 

-- Cela ne vaut pas le Mont Blanc. 

 

-- C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous le 

trouverez peut-être suffisamment élevé. 

 

-- Oh! le gravir! Le gravir, mon cher capitaine, à quoi bon, je 

vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan? Un grand génie, ce 

Humboldt! Il a fait l’ascension de cette montagne; il en a donné 

une description qui ne laisse rien à désirer; il en a reconnu les 

cinq zones: la zone des vins, la zone des lauriers, la zone des 

pins, la zone des bruyères alpines, et enfin la zone de la 

stérilité. C’est au sommet du piton même qu’il a posé le pied, et 

là, il n’avait même pas la place de s’asseoir. Du haut de la 

montagne, sa vue embrassait un espace égal au quart de l’Espagne. 

Puis il a visité le volcan jusque dans ses entrailles, et il a 

atteint le fond de son cratère éteint. Que voulez-vous que je 

fasse après ce grand homme, je vous le demande? 

 

-- En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à 

glaner. C’est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à attendre un 

navire dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là beaucoup de 

distractions à espérer. 
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-- Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon cher 

Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas des points 

de relâche importants? 

 

-- Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à Villa- 

Praïa. 

 

-- Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner, répliqua 

Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu éloignées du 

Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je sais bien que l’on 

dit ce groupe médiocrement intéressant, sauvage, malsain; mais 

tout est curieux à l’oeil du géographe. Voir est une science. Il y 

a des gens qui ne savent pas voir, et qui voyagent avec autant 

d’intelligence qu’un crustacé. Croyez bien que je ne suis pas de 

leur école. 

 

-- À votre aise, monsieur Paganel, répondit John Mangles; je suis 

certain que la science géographique gagnera à votre séjour dans 

les îles du Cap-Vert. Nous devons précisément y relâcher pour 

faire du charbon. Votre débarquement ne nous causera donc aucun 

retard.» 

 

Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer dans 

l’ouest des Canaries; le célèbre pic fut laissé sur bâbord, et le 

Duncan, continuant sa marche rapide, coupa le tropique du Cancer 

le 2 septembre, à cinq heures du matin. 
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Le temps vint alors à changer. C’était l’atmosphère humide et 

pesante de la saison des pluies, «le tempo das aguas», suivant 

l’expression espagnole, saison pénible aux voyageurs, mais utile 

aux habitants des îles africaines, qui manquent d’arbres, et 

conséquemment qui manquent d’eau. La mer, très houleuse, empêcha 

les passagers de se tenir sur le pont; mais les conversations du 

carré n’en furent pas moins fort animées. 

 

Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses bagages pour son 

prochain débarquement. Le Duncan évoluait entre les îles du Cap- 

Vert; il passa devant l’île du sel, véritable tombe de sable, 

infertile et désolée; après avoir longé de vastes bancs de corail, 

il laissa par le travers l’île Saint-Jacques, traversée du nord au 

midi par une chaîne de montagnes basaltiques que terminent deux 

mornes élevés. Puis John Mangles embouqua la baie de Villa-Praïa, 

et mouilla bientôt devant la ville par huit brasses de fond. Le 

temps était affreux et le ressac excessivement violent, bien que 

la baie fût abritée contre les vents du large. La pluie tombait à 

torrents et permettait à peine de voir la ville, élevée sur une 

plaine en forme de terrasse qui s’appuyait à des contreforts de 

roches volcaniques hauts de trois cents pieds. L’aspect de l’île à 

travers cet épais rideau de pluie était navrant. 

 

Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la ville; 

l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de grandes 

difficultés. Les passagers du Duncan se virent donc consignés 

sous la dunette, pendant que la mer et le ciel mêlaient leurs eaux 
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dans une inexprimable confusion. La question du temps fut 

naturellement à l’ordre du jour dans les conversations du bord. 

Chacun dit son mot, sauf le major, qui eût assisté au déluge 

universel avec une indifférence complète. Paganel allait et venait 

en hochant la tête. 

 

«C’est un fait exprès, disait-il. 

 

-- Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se 

déclarent contre vous. 

 

-- J’en aurai pourtant raison. 

 

-- Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena. 

 

-- Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour mes bagages 

et mes instruments. Tout sera perdu. 

 

-- Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit Glenarvan. Une 

fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop mal logé; peu 

proprement, par exemple: En compagnie de singes et de porcs dont 

les relations ne sont pas toujours agréables. Mais un voyageur n’y 

regarde pas de si près. D’abord il faut espérer que dans sept ou 

huit mois vous pourrez vous embarquer pour l’Europe. 

 

-- Sept ou huit mois! s’écria Paganel. 
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-- Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très fréquentées des 

navires pendant la saison des pluies. Mais vous pourrez employer 

votre temps d’une façon utile. Cet archipel est encore peu connu; 

en topographie, en climatologie, en ethnographie, en hypsométrie, 

il y a beaucoup à faire. 

 

-- Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena. 

 

-- Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel. 

 

-- Eh bien, des rivières? 

 

-- Il n’y en a pas non plus. 

 

-- Des cours d’eau alors? 

 

-- Pas davantage. 

 

-- Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts. 

 

-- Pour faire des forêts, il faut des arbres; or, il n’y a pas 

d’arbres. 

 

-- Un joli pays! répliqua le major. 

 

-- Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous 

aurez du moins des montagnes. 
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-- Oh! peu élevées et peu intéressantes, mylord. D’ailleurs, ce 

travail a été fait. 

 

-- Fait! dit Glenarvan. 

 

-- Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries, je me 

voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je me trouve 

devancé par un géologue, M Charles Sainte-Claire Deville! 

 

-- Pas possible? 

 

-- Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce savant se 

trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée, pendant sa 

relâche aux îles du Cap-Vert, et il a visité le sommet le plus 

intéressant du groupe, le volcan de l’île Fogo. Que voulez-vous 

que je fasse après lui? 

 

-- Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady Helena. 

Qu’allez-vous devenir, Monsieur Paganel?» 

 

Paganel garda le silence pendant quelques instants. 

 

«Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait de débarquer 

à Madère, quoiqu’il n’y ait plus de vin!» 

 

Nouveau silence du savant secrétaire de la société de géographie. 



93 
 

 

«Moi, j’attendrais», dit le major, exactement comme s’il avait 

dit: je n’attendrais pas. 

 

«Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-vous 

relâcher désormais? 

 

-- Oh! Pas avant Concepcion. 

 

-- Diable! Cela m’écarte singulièrement des Indes. 

 

-- Mais non, du moment que vous avez passé le cap Horn, vous vous 

en rapprochez. 

 

-- Je m’en doute bien. 

 

-- D’ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux, quand 

on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou occidentales, peu 

importe. 

 

-- Comment, peu importe! 

 

-- Sans compter que les habitants des pampas de la Patagonie sont 

aussi bien des indiens que les indigènes du Pendjaub. 

 

-- Ah! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une raison que je 

n’aurais jamais imaginée! 
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-- Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille d’or en 

quelque lieu que ce soit; il y a partout à faire, à chercher, à 

découvrir, dans les chaînes des Cordillères comme dans les 

montagnes du Tibet. 

 

-- Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou? 

 

-- Bon! vous le remplacerez par le Rio-Colorado! Voilà un fleuve 

peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop à la fantaisie 

des géographes. 

 

-- Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de plusieurs 

degrés. Oh! je ne doute pas que sur ma demande la société de 

Géographie ne m’eût envoyé dans la Patagonie aussi bien qu’aux 

Indes. Mais je n’y ai pas songé. 

 

-- Effet de vos distractions habituelles. 

 

-- Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous? dit lady 

Helena de sa voix la plus engageante. 

 

-- Madame, et ma mission? 

 

-- Je vous préviens que nous passerons par le détroit de Magellan, 

reprit Glenarvan. 
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-- Mylord, vous êtes un tentateur. 

 

-- J’ajoute que nous visiterons le Port-Famine! 

 

-- Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes parts, 

ce port célèbre dans les fastes géographiques! 

 

-- Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady Helena, que, 

dans cette entreprise, vous aurez le droit d’associer le nom de la 

France à celui de l’écosse. 

 

-- Oui, sans doute! 

 

-- Un géographe peut servir utilement notre expédition, et quoi de 

plus beau que de mettre la science au service de l’humanité? 

 

-- Voilà qui est bien dit, madame! 

 

-- Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la providence. 

Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document, nous sommes partis. 

Elle vous jette à bord du Duncan, ne le quittez plus. 

 

-- Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis? reprit alors 

Paganel; eh bien, vous avez grande envie que je reste! 

 

-- Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester, repartit 

Glenarvan. 
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-- Parbleu! s’écria le savant géographe, mais je craignais d’être 

indiscret!» 
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Chapitre IX 

Le détroit de Magellan 

 

La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution de 

Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une vivacité fort 

démonstrative. Le digne secrétaire faillit tomber à la renverse. 

 

«Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la géographie.» 

 

Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin, Glenarvan 

un homme de coeur, le major un garçon de sang-froid, lady Helena 

un être bon et généreux, Mary Grant un élève reconnaissant envers 

de pareils maîtres, Robert devait évidemment devenir un jour un 

gentleman accompli. 

 

Le Duncan termina rapidement son chargement de charbon, puis, 

quittant ces tristes parages, il gagna vers l’ouest le courant de 

la côte du Brésil, et, le 7 septembre, après avoir franchi 

l’équateur sous une belle brise du nord, il entra dans 

l’hémisphère austral. 

 

La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait bon espoir. 

Dans cette expédition à la recherche du capitaine Grant, la somme 

des probabilités semblait s’accroître chaque jour. 

 

L’un des plus confiants du bord, c’était le capitaine. Mais sa 

confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au coeur 
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de voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris d’un 

intérêt tout particulier pour cette jeune fille; et ce sentiment, 

il le cacha si bien, que, sauf Mary Grant et lui, tout le monde 

s’en aperçut à bord du Duncan. 

 

Quant au savant géographe, c’était probablement l’homme le plus 

heureux de l’hémisphère austral; il passait ses journées à étudier 

les cartes dont il couvrait la table du carré; de là des 

discussions quotidiennes avec Mr Olbinett, qui ne pouvait mettre 

le couvert. Mais Paganel avait pour lui tous les hôtes de la 

dunette, sauf le major, que les questions géographiques laissaient 

fort indifférent, surtout à l’heure du dîner. De plus, ayant 

découvert toute une cargaison de livres fort dépareillés dans les 

coffres du second, et parmi eux un certain nombre d’ouvrages 

espagnols, Paganel résolut d’apprendre la langue de Cervantes, que 

personne ne savait à bord. Cela devait faciliter ses recherches 

sur le littoral chilien. Grâce à ses dispositions au 

polyglottisme, il ne désespérait pas de parler couramment ce 

nouvel idiome en arrivant à Concepcion. Aussi étudiait-il avec 

acharnement, et on l’entendait marmotter incessamment des syllabes 

hétérogènes. 

 

Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une instruction 

pratique au jeune Robert, et il lui apprenait l’histoire de ces 

côtes dont le Duncan s’approchait si rapidement. 

 

On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57°3’ de latitude et 
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31°15’ de longitude, et ce jour-là Glenarvan apprit une chose que 

de plus instruits ignorent probablement. Paganel racontait 

l’histoire de l’Amérique, et pour arriver aux grands navigateurs, 

dont le yacht suivait alors la route, il remonta à Christophe 

Colomb; puis il finit en disant que le célèbre génois était mort 

sans savoir qu’il avait découvert un nouveau monde. Tout 

l’auditoire se récria. Paganel persista dans son affirmation. 

 

«Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas diminuer la 

gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la fin du quinzième 

siècle, les esprits n’avaient qu’une préoccupation: faciliter les 

communications avec l’Asie, et chercher l’orient par les routes de 

l’occident; en un mot, aller par le plus court «au pays des 

épices». C’est ce que tenta Colomb. Il fit quatre voyages; il 

toucha l’Amérique aux côtes de Cumana, de Honduras, de Mosquitos, 

de Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica, de Panama, qu’il prit 

pour les terres du Japon et de la Chine, et mourut sans s’être 

rendu compte de l’existence du grand continent auquel il ne devait 

pas même léguer son nom! 

 

-- Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit Glenarvan; 

cependant vous me permettrez d’être surpris, et de vous demander 

quels sont les navigateurs qui ont reconnu la vérité sur les 

découvertes de Colomb? 

 

-- Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné dans ses 

voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce, Mendoza, Bastidas, 
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Cabral, Solis, Balboa. Ces navigateurs longèrent les côtes 

orientales de l’Amérique; ils les délimitèrent en descendant vers 

le sud, emportés, eux aussi, trois cent soixante ans avant nous, 

par ce courant qui nous entraîne! Voyez, mes amis, nous avons 

coupé l’équateur à l’endroit même où Pinzon le passa dans la 

dernière année du quinzième siècle, et nous approchons de ce 

huitième degré de latitude australe sous lequel il accosta les 

terres du Brésil. Un an après, le portugais Cabral descendit 

jusqu’au port Séguro. Puis Vespuce, dans sa troisième expédition 

en 1502, alla plus loin encore dans le sud. En 1508, Vincent 

Pinzon et Solis s’associèrent pour la reconnaissance des rivages 

américains, et en 1514, Solis découvrit l’embouchure du rio de 

la Plata, où il fut dévoré par les indigènes, laissant à Magellan 

la gloire de contourner le continent. Ce grand navigateur, en 

1519, partit avec cinq bâtiments, suivit les côtes de la 

Patagonie, découvrit le port Désiré, le port San-Julian, où il fit 

de longues relâches, trouva par cinquante-deux degrés de latitude 

ce détroit des Onze-mille-vierges qui devait porter son nom, et, 

le 28 novembre 1520, il déboucha dans l’océan Pacifique. Ah! 

Quelle joie il dut éprouver, et quelle émotion fit battre son 

coeur, lorsqu’il vit une mer nouvelle étinceler à l’horizon sous 

les rayons du soleil! 

 

-- Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé par les 

paroles du géographe, j’aurais voulu être là! 

 

-- Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une occasion 
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pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans plus tôt! 

 

-- Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel, répondit 

lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant sur la dunette du 

Duncan à nous raconter cette histoire. 

 

-- Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait ajouté que 

la reconnaissance de la côte occidentale est due aux frères 

Pizarre. Ces hardis aventuriers furent de grands fondateurs de 

villes. Cusco, Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaiso et 

Concepcion, où le Duncan nous mène, sont leur ouvrage. À cette 

époque, les découvertes de Pizarre se relièrent à celles de 

Magellan, et le développement des côtes américaines figura sur les 

cartes, à la grande satisfaction des savants du vieux monde. 

 

-- Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été satisfait. 

 

-- Pourquoi donc? répondit Mary, en considérant son jeune frère 

qui se passionnait à l’histoire de ces découvertes. 

 

-- Oui, mon garçon, pourquoi? demanda lord Glenarvan avec le plus 

encourageant sourire. 

 

-- Parce que j’aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà du 

détroit de Magellan. 

 

-- Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi, j’aurais voulu 
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savoir si le continent se prolongeait jusqu’au pôle, ou s’il 

existait une mer libre, comme le supposait Drake, un de vos 

compatriotes, mylord. Il est donc évident que si Robert Grant 

et Jacques Paganel eussent vécu au XVIIe siècle, ils se seraient 

embarqués à la suite de Shouten et de Lemaire, deux hollandais 

fort curieux de connaître le dernier mot de cette énigme 

géographique. 

 

-- Étaient-ce des savants? demanda lady Helena. 

 

-- Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté scientifique des 

découvertes inquiétait assez peu. Il existait alors une compagnie 

hollandaise des Indes orientales, qui avait un droit absolu sur 

tout le commerce fait par le détroit de Magellan. Or, comme à 

cette époque on ne connaissait pas d’autre passage pour se rendre 

en Asie par les routes de l’occident, ce privilège constituait un 

accaparement véritable. Quelques négociants voulurent donc lutter 

contre ce monopole, en découvrant un autre détroit, et de ce 

nombre fut un certain Isaac Lemaire, homme intelligent et 

instruit. Il fit les frais d’une expédition commandée par son 

neveu, Jacob Lemaire, et Shouten, un bon marin, originaire de 

Horn. Ces hardis navigateurs partirent au mois de juin 1615, près 

d’un siècle après Magellan; ils découvrirent le détroit de 

Lemaire, entre la Terre de Feu et la terre des états, et, le 12 

février 1616, ils doublèrent ce fameux cap Horn, qui, mieux que 

son frère, le cap de Bonne-Espérance, eût mérité de s’appeler le 

cap des tempêtes! 
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-- Oui, certes, j’aurais voulu être là! s’écria Robert. 

 

-- Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus vives, mon 

garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en effet, une 

satisfaction plus vraie, un plaisir plus réel que celui du 

navigateur qui pointe ses découvertes sur la carte du bord? Il 

voit les terres se former peu à peu sous ses regards, île par île, 

promontoire par promontoire, et, pour ainsi dire, émerger du sein 

des flots! D’abord, les lignes terminales sont vagues, brisées, 

interrompues! Ici un cap solitaire, là une baie isolée, plus loin 

un golfe perdu dans l’espace. Puis les découvertes se complètent, 

les lignes se rejoignent, le pointillé des cartes fait place au 

trait; les baies échancrent des côtes déterminées, les caps 

s’appuient sur des rivages certains; enfin le nouveau continent, 

avec ses lacs, ses rivières et ses fleuves, ses montagnes, ses 

vallées et ses plaines, ses villages, ses villes et ses capitales, 

se déploie sur le globe dans toute sa splendeur magnifique! Ah! 

Mes amis, un découvreur de terres est un véritable inventeur! Il 

en a les émotions et les surprises! Mais maintenant cette mine est 

à peu près épuisée! on a tout vu, tout reconnu, tout inventé en 

fait de continents ou de nouveaux mondes, et nous autres, derniers 

venus dans la science géographique, nous n’avons plus rien à 

faire? 

 

-- Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan. 
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-- Et quoi donc? 

 

-- Ce que nous faisons!» 

 

Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce et des 

Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15 septembre, il coupa 

le tropique du Capricorne, et le cap fut dirigé vers l’entrée du 

célèbre détroit. Plusieurs fois les côtes basses de la Patagonie 

furent aperçues, mais comme une ligne à peine visible à l’horizon; 

on les rangeait à plus de dix milles, et la fameuse longue-vue de 

Paganel ne lui donna qu’une vague idée de ces rivages américains. 

 

Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du détroit 

de Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie est 

généralement préférée par les navires à vapeur qui se rendent dans 

l’océan Pacifique. Sa longueur exacte n’est que de trois cent 

soixante-seize milles; les bâtiments du plus fort tonnage y 

trouvent partout une eau profonde, même au ras de ses rivages, un 

fond d’une excellente tenue, de nombreuses aiguades, des rivières 

abondantes en poissons, des forêts riches en gibier, en vingt 

endroits des relâches sûres et faciles, enfin mille ressources qui 

manquent au détroit de Lemaire et aux terribles rochers du cap 

Horn, incessamment visités par les ouragans et les tempêtes. 

 

Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire sur un 

espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au cap Gregory, 

les côtes sont basses et sablonneuses. Jacques Paganel ne voulait 
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perdre ni un point de vue, ni un détail du détroit. La traversée 

devait durer trente-six heures à peine, et ce panorama mouvant des 

deux rives valait bien la peine que le savant s’imposât de 

l’admirer sous les splendides clartés du soleil austral. Nul 

habitant ne se montra sur les terres du nord; quelques misérables 

Fuegiens seulement erraient sur les rocs décharnés de la Terre de 

Feu. Paganel eut donc à regretter de ne pas voir de patagons, ce 

qui le fâcha fort, au grand amusement de ses compagnons de route. 

 

«Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus une 

Patagonie. 

 

-- Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan, nous verrons 

des patagons. 

 

-- Je n’en suis pas certain. 

 

-- Mais il en existe, dit lady Helena. 

 

-- J’en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas. 

 

-- Enfin, ce nom de patagons, qui signifie «grands pieds» en 

espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires. 

 

-- Oh! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui s’entêtait dans 

son idée pour animer la discussion, et d’ailleurs, à vrai dire, on 

ignore comment ils se nomment! 
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-- Par exemple! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela, major? 

 

-- Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une livre 

d’écosse pour le savoir. 

 

-- Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major indifférent! 

Si Magellan a nommé Patagons les indigènes de ces contrées, les 

Fuegiens les appellent Tiremenen, les Chiliens Caucalhues, les 

colons du Carmen Tehuelches, les Araucans Huiliches; Bougainville 

leur donne le nom de Chaouha, Falkner celui de Tehuelhets! Eux- 

mêmes ils se désignent sous la dénomination générale d’Inaken! Je 

vous demande comment vous voulez que l’on s’y reconnaisse, et si 

un peuple qui a tant de noms peut exister! 

 

-- Voilà un argument! répondit lady Helena. 

 

-- Admettons-le, reprit Glenarvan; mais notre ami Paganel avouera, 

je pense, que s’il y a doute sur le nom des patagons, il y a au 

moins certitude sur leur taille! 

 

-- Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit Paganel. 

 

-- Ils sont grands, dit Glenarvan. 

 

-- Je l’ignore. 
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-- Petits? demanda lady Helena. 

 

-- Personne ne peut l’affirmer. 

 

-- Moyens, alors? dit Mac Nabbs pour tout concilier. 

 

-- Je ne le sais pas davantage. 

 

-- Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan; les voyageurs qui les 

ont vus... 

 

-- Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe, ne 

s’entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête touchait à 

peine à leur ceinture! 

 

-- Eh bien! 

 

-- Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus grands que le 

plus grand patagon! 

 

-- Oh! des anglais, c’est possible, répliqua dédaigneusement le 

major; mais s’il s’agissait d’écossais! 

 

-- Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit 

Paganel. Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten leur 

donnent onze pieds de haut. 
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-- Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan. 

 

-- Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui leur ont 

trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la Giraudais, 

Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les patagons ont 

six pieds six pouces, tandis que M D’Orbigny, le savant qui 

connaît le mieux ces contrées, leur attribue une taille moyenne de 

cinq pieds quatre pouces. 

 

-- Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au milieu de 

tant de contradictions? 

 

-- La vérité, madame, répondit Paganel, la voici: C’est que les 

patagons ont les jambes courtes et le buste développé. On peut 

donc formuler son opinion d’une manière plaisante, en disant que 

ces gens-là ont six pieds quand ils sont assis, et cinq seulement 

quand ils sont debout. 

 

-- Bravo! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui est dit. 

 

-- À moins, reprit Paganel, qu’ils n’existent pas, ce qui mettrait 

tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis, j’ajouterai 

cette remarque consolante: c’est que le détroit de Magellan est 

magnifique, même sans patagons!» 

 

En ce moment, le Duncan contournait la presqu’île de Brunswick, 

entre deux panoramas splendides. Soixante-dix milles après avoir 
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doublé le cap Gregory, il laissa sur tribord le pénitencier de 

Punta Arena. Le pavillon chilien et le clocher de l’église 

apparurent un instant entre les arbres. 

 

Alors le détroit courait entre des masses granitiques d’un effet 

imposant; les montagnes cachaient leur pied au sein de forêts 

immenses, et perdaient dans les nuages leur tête poudrée d’une 

neige éternelle; vers le sud-ouest, le mont Tarn se dressait à six 

mille cinq cents pieds dans les airs; la nuit vint, précédée d’un 

long crépuscule; la lumière se fondit insensiblement en nuances 

douces; le ciel se constella d’étoiles brillantes, et la croix du 

sud vint marquer aux yeux des navigateurs la route du pôle 

austral. Au milieu de cette obscurité lumineuse, à la clarté de 

ces astres qui remplacent les phares des côtes civilisées, le 

yacht continua audacieusement sa route sans jeter l’ancre dans ces 

baies faciles dont le rivage abonde; souvent l’extrémité de ses 

vergues frôla les branches des hêtres antarctiques qui se 

penchaient sur les flots; souvent aussi son hélice battit les eaux 

des grandes rivières, en réveillant les oies, les canards, les 

bécassines, les sarcelles, et tout ce monde emplumé des humides 

parages. 

 

Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements auxquels 

la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste d’une colonie 

abandonnée, dont le nom protestera éternellement contre la 

fertilité de ces côtes et la richesse de ces forêts giboyeuses. Le 

Duncan passait devant le Port-Famine. 
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Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en 1581, vint 

s’établir avec quatre cents émigrants. 

 

Il y fonda la ville de Saint-Philippe; des froids extrêmement 

rigoureux décimèrent la colonie, la disette acheva ceux que 

l’hiver avait épargnés, et, en 1587, le corsaire Cavendish trouva 

le dernier de ces quatre cents malheureux qui mourait de faim sur 

les ruines d’une ville vieille de six siècles après six ans 

d’existence. 

 

Le Duncan longea ces rivages déserts; au lever du jour, il 

naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts de 

hêtres, de frênes et de bouleaux, du sein desquelles émergeaient 

des dômes verdoyants, des mamelons tapissés d’un houx vigoureux et 

des pics aigus, parmi lesquels l’obélisque de Buckland se dressait 

à une grande hauteur. Il passa à l’ouvert de la baie Saint- 

Nicolas, autrefois la baie des français, ainsi nommée par 

Bougainville; au loin, se jouaient des troupeaux de phoques et de 

baleines d’une grande taille, à en juger par leurs jets, qui 

étaient visibles à une distance de quatre milles. 

 

Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des dernières 

glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la Terre de 

Feu, s’élevait à six milles pieds le mont Sarmiento, énorme 

agrégation de roches séparées par des bandes de nuages, et qui 

formaient dans le ciel comme un archipel aérien. 
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C’est au cap Froward que finit véritablement le continent 

américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer sous le 

cinquante-sixième degré de latitude. 

 

Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu’île de 

Brunswick et la terre de la désolation, longue île allongée entre 

mille îlots, comme un énorme cétacé échoué au milieu des galets. 

 

Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de 

l’Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de 

l’Australie ou des Indes! Quel cataclysme inconnu a ainsi 

pulvérisé cet immense promontoire jeté entre deux océans? 

 

Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes dénudées, 

à l’aspect sauvage, échancrées par les mille pertuis de cet 

inextricable labyrinthe. 

 

Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation, suivait de 

capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa fumée aux 

brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans ralentir sa marche, 

devant quelques factoreries espagnoles établies sur ces rives 

abandonnées. Au cap Tamar, le détroit s’élargit; le yacht put 

prendre du champ pour tourner la côte accore des îles Narborough 

et se rapprocha des rivages du sud. Enfin, trente-six heures après 

avoir embouqué le détroit, il vit surgir le rocher du cap Pilares 

sur l’extrême pointe de la terre de la désolation. Une mer 
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immense, libre, étincelante, s’étendait devant son étrave, et 

Jacques Paganel, la saluant d’un geste enthousiaste, se sentit ému 

comme le fut Fernand de Magellan lui-même, au moment où la 

Trinidad s’inclina sous les brises de l’océan Pacifique. 
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Chapitre X 

Le trente-septième parallèle 

 

Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan donnait 

à pleine vapeur dans la baie de Talcahuano, magnifique estuaire 

long de douze milles et large de neuf. Le temps était admirable. 

Le ciel de ce pays n’a pas un nuage de novembre à mars, et le vent 

du sud règne invariablement le long des côtes abritées par la 

chaîne des Andes. John Mangles, suivant les ordres d’Edward 

Glenarvan, avait serré de près l’archipel des Chiloé et les 

innombrables débris de tout ce continent américain. Quelque épave, 

un espars brisé, un bout de bois travaillé de la main des hommes, 

pouvaient mettre le Duncan sur les traces du naufrage; mais on 

ne vit rien, et le yacht, continuant sa route, mouilla dans le 

port de Talcahuano, quarante-deux jours après avoir quitté les 

eaux brumeuses de la Clyde. 

 

Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi de 

Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant géographe, 

profitant de la circonstance, voulut se servir de la langue 

espagnole qu’il avait si consciencieusement étudiée; mais, à son 

grand étonnement, il ne put se faire comprendre des indigènes. 

 

«C’est l’accent qui me manque, dit-il. 

 

-- Allons à la douane», répondit Glenarvan. 
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Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais accompagnés 

de gestes expressifs, que le consul britannique résidait à 

Concepcion. C’était une course d’une heure. Glenarvan trouva 

aisément deux chevaux d’allure rapide, et peu de temps après 

Paganel et lui franchissaient les murs de cette grande ville, due 

au génie entreprenant de Valdivia, le vaillant compagnon des 

Pizarre. 

 

Combien elle était déchue de son ancienne splendeur! Souvent 

pillée par les indigènes, incendiée en 1819, désolée, ruinée, ses 

murs encore noircis par la flamme des dévastations, éclipsée déjà 

par Talcahuano, elle comptait à peine huit mille âmes. 

 

Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se transformaient 

en prairies. Pas de commerce, activité nulle, affaires 

impossibles. La mandoline résonnait à chaque balcon; des chansons 

langoureuses s’échappaient à travers la jalousie des fenêtres, et 

Concepcion, l’antique cité des hommes, était devenue un village de 

femmes et d’enfants. 

 

Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les causes de cette 

décadence, bien que Jacques Paganel l’entreprît à ce sujet, et, 

sans perdre un instant, il se rendit chez J R Bentock, esq, consul 

de sa majesté britannique. Ce personnage le reçut fort civilement, 

et se chargea, lorsqu’il connut l’histoire du capitaine Grant, de 

prendre des informations sur tout le littoral. 
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Quant à la question de savoir si le trois-mâts Britannia avait 

fait côte vers le trente-septième parallèle le long des rivages 

chiliens ou araucaniens, elle fut résolue négativement. Aucun 

rapport sur un événement de cette nature n’était parvenu ni au 

consul, ni à ses collègues des autres nations. 

 

Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano, et 

n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia des 

agents sur les côtes. 

 

Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses faites chez 

les populations riveraines ne produisirent pas de résultat. Il 

fallut en conclure que le Britannia n’avait laissé aucune trace 

de son naufrage. 

 

Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès de ses 

démarches. Mary Grant et son frère ne purent contenir l’expression 

de leur douleur. C’était six jours après l’arrivée du Duncan à 

Talcahuano. Les passagers se trouvaient réunis dans la dunette. 

 

Lady Helena consolait, non par ses paroles, -- qu’aurait-elle pu 

dire? -- mais par ses caresses, les deux enfants du capitaine. 

Jacques Paganel avait repris le document, et il le considérait 

avec une profonde attention, comme s’il eût voulu lui arracher de 

nouveaux secrets. Depuis une heure, il l’examinait ainsi, lorsque 

Glenarvan, l’interpellant, lui dit: 
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«Paganel! Je m’en rapporte à votre sagacité. Est-ce que 

l’interprétation que nous avons faite de ce document est erronée? 

Est-ce que le sens de ces mots est illogique?» 

 

Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait. 

 

«Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé de la 

catastrophe? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de Patagonie ne 

saute pas aux yeux des gens les moins perspicaces?» 

 

Paganel se taisait toujours. 

 

«Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas encore nous 

donner raison? 

 

-- Parfaitement, répondit Mac Nabbs. 

 

-- Et, dès lors, n’est-il pas évident que les naufragés, au moment 

où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir prisonniers 

des indiens? 

 

-- Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin Paganel, et si 

vos autres conclusions sont justes, la dernière, du moins, ne me 

paraît pas rationnelle. 

 

-- Que voulez-vous dire? demanda lady Helena, tandis que tous les 

regards se fixaient sur le géographe. 
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-- Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses paroles, que 

le capitaine Grant est maintenant prisonnier des indiens, et 

j’ajouterai que le document ne laisse aucun doute sur cette 

situation. 

 

-- Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant. 

 

-- Rien de plus facile, ma chère Mary; au lieu de lire sur le 

document seront prisonniers, lisons sont prisonniers, et tout 

devient clair. 

 

-- Mais cela est impossible! répondit Glenarvan. 

 

-- Impossible! Et pourquoi, mon noble ami? demanda Paganel en 

souriant. 

 

-- Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment où le 

navire se brisait sur les rochers. De là cette conséquence, que 

les degrés de longitude et de latitude s’appliquent au lieu même 

du naufrage. 

 

-- Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne vois pas 

pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés par les indiens 

dans l’intérieur du continent, n’auraient pas cherché à faire 

connaître, au moyen de cette bouteille, le lieu de leur captivité. 
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-- Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour lancer une 

bouteille à la mer, il faut au moins que la mer soit là. 

 

-- Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui s’y 

jettent!» 

 

Un silence d’étonnement accueillit cette réponse inattendue, et 

admissible cependant. À l’éclair qui brilla dans les yeux de ses 

auditeurs, Paganel comprit que chacun d’eux se rattachait à une 

nouvelle espérance. Lady Helena fut la première à reprendre la 

parole. 

 

«Quelle idée! s’écria-t-elle. 

 

-- Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe. 

 

-- Alors, votre avis?... Demanda Glenarvan. 

 

-- Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à 

l’endroit où il rencontre la côte américaine et de le suivre sans 

s’écarter d’un demi-degré jusqu’au point où il se plonge dans 

l’Atlantique. Peut-être trouverons-nous sur son parcours les 

naufragés du Britannia. 

 

-- Faible chance! répondit le major. 

 

-- Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons pas la 
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négliger. Que j’aie raison, par hasard, que cette bouteille soit 

arrivée à la mer en suivant le courant d’un fleuve de ce 

continent, nous ne pouvons manquer, dès lors, de tomber sur les 

traces des prisonniers. Voyez, mes amis, voyez la carte de ce 

pays, et je vais vous convaincre jusqu’à l’évidence!» 

 

Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et des 

provinces argentines. 

 

«Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à travers le 

continent américain. Enjambons l’étroite bande chilienne. 

Franchissons la Cordillère des Andes. Descendons au milieu des 

pampas. Les fleuves, les rivières, les cours d’eau manquent-ils à 

ces régions? Non. Voici le Rio Negro, voici le Rio Colorado, voici 

leurs affluents coupés par le trente-septième degré de latitude, 

et qui tous ont pu servir au transport du document. Là, peut-être, 

au sein d’une tribu, aux mains d’indiens sédentaires, au bord de 

ces rivières peu connues, dans les gorges des sierras, ceux que 

j’ai le droit de nommer nos amis attendent une intervention 

providentielle! Devons-nous donc tromper leur espérance? N’est-ce 

pas votre avis à tous de suivre à travers ces contrées la ligne 

rigoureuse que mon doigt trace en ce moment sur la carte, et si, 

contre toute prévision, je me trompe encore, n’est-ce pas notre 

devoir de remonter jusqu’au bout le trente-septième parallèle, et, 

s’il le faut, pour retrouver les naufragés, de faire avec lui le 

tour du monde?» 
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Ces paroles prononcées avec une généreuse animation, produisirent 

une émotion profonde parmi les auditeurs de Paganel. Tous se 

levèrent et vinrent lui serrer la main. 

 

«Oui! Mon père est là! s’écriait Robert Grant, en dévorant la 

carte des yeux. 

 

-- Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le retrouver, 

mon enfant! Rien de plus logique que l’interprétation de notre ami 

Paganel, et il faut, sans hésiter, suivre la voie qu’il nous 

trace. Ou le capitaine est entre les mains d’indiens nombreux, ou 

il est prisonnier d’une faible tribu. Dans ce dernier cas, nous le 

délivrerons. Dans l’autre, après avoir reconnu sa situation, nous 

rejoignons le Duncan sur la côte orientale, nous gagnons Buenos- 

Ayres, et là, un détachement organisé par le major Mac Nabbs aura 

raison de tous les indiens des provinces argentines. 

 

-- Bien! Bien! Votre honneur! répondit John Mangles, et 

j’ajouterai que cette traversée du continent américain se fera 

sans périls. 

 

-- Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien l’ont 

accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens d’exécution, et dont 

le courage n’était pas soutenu par la grandeur de l’entreprise! 

Est-ce qu’en 1872 un certain Basilio Villarmo n’est pas allé de 

Carmen aux cordillères? Est-ce qu’en 1806 un chilien, alcade de la 

province de Concepcion, don Luiz de la Cruz, parti d’Antuco, n’a 



121 
 

pas précisément suivi ce trente-septième degré, et, franchissant 

les Andes, n’est-il pas arrivé à Buenos-Ayres, après un trajet 

accompli en quarante jours? Enfin le colonel Garcia, M Alcide 

d’Orbigny, et mon honorable collègue, le docteur Martin de Moussy, 

n’ont-ils pas parcouru ce pays en tous les sens, et fait pour la 

science ce que nous allons faire pour l’humanité? 

 

-- Monsieur! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée par 

l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui vous expose à 

tant de dangers? 

 

-- Des dangers! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot danger? 

 

-- Ce n’est pas moi! répondit Robert Grant, l’oeil brillant, le 

regard décidé. 

 

-- Des dangers! reprit Paganel, est-ce que cela existe? 

D’ailleurs, de quoi s’agit-il? D’un voyage de trois cent cinquante 

lieues à peine, puisque nous irons en ligne droite, d’un voyage 

qui s’accomplira sous une latitude équivalente à celle de 

l’Espagne, de la Sicile, de la Grèce dans l’autre hémisphère, et 

par conséquent sous un climat à peu près identique, d’un voyage 

enfin dont la durée sera d’un mois au plus! C’est une promenade! 

 

-- Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous pensez donc 

que si les naufragés sont tombés au pouvoir des indiens, leur 

existence a été respectée? 
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-- Si je le pense, madame! Mais les indiens ne sont pas des 

anthropophages! Loin de là. Un de mes compatriotes, que j’ai 

connu à la société de géographie, M Guinnard, est resté pendant 

trois ans prisonnier des indiens des pampas. Il a souffert, il a 

été fort maltraité, mais enfin il est sorti victorieux de cette 

épreuve. Un européen est un être utile dans ces contrées; les 

indiens en connaissent la valeur, et ils le soignent comme un 

animal de prix. 

 

-- Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut 

partir, et partir sans retard. Quelle route devons-nous suivre? 

 

-- Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu de 

montagnes en commençant, puis une pente douce sur le versant 

oriental des Andes, et enfin une plaine unie, gazonnée, sablée, un 

vrai jardin. 

 

-- Voyons la carte, dit le major. 

 

-- La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre l’extrémité du 

trente-septième parallèle sur la côte chilienne, entre la pointe 

Rumena et la baie de Carnero. Après avoir traversé la capitale de 

l’Araucanie, nous couperons la cordillère par la passe d’Antuco, 

en laissant le volcan au sud; puis, glissant sur les déclivités 

allongées des montagnes, franchissant le Neuquem, le Rio Colorado, 

nous atteindrons les pampas, le Salinas, la rivière Guamini, la 
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sierra Tapalquen. Là se présentent les frontières de la province 

de Buenos-Ayres. Nous les passerons, nous gravirons la sierra 

Tandil, et nous prolongerons nos recherches jusqu’à la pointe 

Medano sur les rivages de l’Atlantique.» 

 

En parlant ainsi, en développant le programme de l’expédition, 

Paganel ne prenait même pas la peine de regarder la carte déployée 

sous ses yeux; il n’en avait que faire. Nourrie des travaux de 

Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de D’Orbigny, sa 

mémoire ne pouvait être ni trompée, ni surprise. Après avoir 

terminé cette nomenclature géographique, il ajouta: 

 

«Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente jours nous 

l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le Duncan sur la 

côte orientale, pour peu que les vents d’aval retardent sa marche. 

 

-- Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser entre le cap 

Corrientes et le cap Saint-Antoine? 

 

-- Précisément. 

 

-- Et comment composeriez-vous le personnel d’une pareille 

expédition? demanda Glenarvan. 

 

-- Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de reconnaître 

la situation du capitaine Grant, et non de faire le coup de fusil 

avec les indiens. Je crois que lord Glenarvan, notre chef naturel; 
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le major, qui ne voudra céder sa place à personne; votre 

serviteur, Jacques Paganel... 

 

-- Et moi! s’écria le jeune Grant. 

 

-- Robert! Robert! dit Mary. 

 

-- Et pourquoi pas? répondit Paganel. Les voyages forment la 

jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du Duncan... 

 

-- Comment, dit John Mangles en s’adressant à son maître, votre 

honneur ne réclame pas pour moi? 

 

-- Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos passagères 

à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher au monde! Qui 

veillerait sur elles, si ce n’est le dévoué capitaine du Duncan? 

 

-- Nous ne pouvons donc pas vous accompagner? dit lady Helena, 

dont les yeux se voilèrent d’un nuage de tristesse. 

 

-- Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage doit 

s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de célérité; notre 

séparation sera courte, et... 

 

-- Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady Helena; allez 

donc, et réussissez dans votre entreprise! 
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-- D’ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel. 

 

-- Et qu’est-ce donc? demanda lady Helena. 

 

-- Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout, comme 

l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de bien possible. 

Transire benefaciendo, c’est là notre devise.» 

 

Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si l’on peut 

donner ce nom à une conversation dans laquelle tout le monde fut 

du même avis. Les préparatifs commencèrent le jour même. On 

résolut de tenir l’expédition secrète, pour ne pas donner l’éveil 

aux indiens. 

 

Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de choisir les 

matelots destinés à débarquer, tous offrirent leurs services, et 

Glenarvan n’eut que l’embarras du choix. Il préféra donc s’en 

remettre au sort, pour ne pas désobliger de si braves gens. 

 

C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson, un 

vigoureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe Tom Sayers 

lui-même, n’eurent point à se plaindre de la chance. 

 

Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses préparatifs. 

Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut. Concurremment, 

John Mangles s’approvisionnait de charbon, de manière à pouvoir 

reprendre immédiatement la mer. Il tenait à devancer les voyageurs 
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sur la côte argentine. De là, une véritable rivalité entre 

Glenarvan et le jeune capitaine, qui tourna au profit de tous. 

 

En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt. Au 

moment du départ, les passagers du yacht se réunirent dans le 

carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et les branches 

de son hélice troublaient déjà les eaux limpides de Talcahuano. 

 

Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom Austin, Wilson, 

Mulrady, armés de carabines et de revolvers Colt, se préparèrent à 

quitter le bord. Guides et mulets les attendaient à l’extrémité de 

l’estacade. 

 

«Il est temps, dit enfin lord Edward. 

 

-- Allez donc, mon ami!» répondit lady Helena en contenant son 

émotion. 

 

Lord Glenarvan la pressa sur son coeur, tandis que Robert se 

jetait au cou de Mary Grant. 

 

«Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques Paganel, une 

dernière poignée de main qui nous dure jusqu’aux rivages de 

l’Atlantique!» 

 

C’était beaucoup demander. Cependant il y eut là des étreintes 

capables de réaliser les voeux du digne savant. 
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On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent le 

Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en 

évoluant se rapprocha à moins d’une demi-encablure. 

 

Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière fois: 

 

«Mes amis, Dieu vous aide! 

 

-- Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel, car je 

vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-mêmes! 

 

-- En avant! cria John Mangles à son mécanicien. 

 

-- En route!» répondit lord Glenarvan. 

 

Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à leurs 

montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan, sous 

l’action de son hélice, reprenait à toute vapeur la route de 

l’océan. 

 

 



128 
 

Chapitre XI 

Traversée du Chili 

 

La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de trois 

hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais 

naturalisé dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de 

louer des mulets aux voyageurs et de les guider à travers les 

différents passages des cordillères. 

 

Puis, il les remettait entre les mains d’un «baqueano», guide 

argentin, auquel le chemin des pampas était familier. Cet anglais 

n’avait pas tellement oublié sa langue maternelle dans la 

compagnie des mulets et des indiens qu’il ne pût s’entretenir avec 

les voyageurs. De là, une facilité pour la manifestation de ses 

volontés et l’exécution de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa 

de profiter, puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se 

faire comprendre. 

 

Ce muletier-chef, ce «catapaz», suivant la dénomination chilienne, 

était secondé par deux péons indigènes et un enfant de douze ans. 

Les péons surveillaient les mulets chargés du bagage de la troupe, 

et l’enfant conduisait la «madrina», petite jument qui, portant 

grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait dix mules à 

sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le catapaz une; les 

deux autres transportaient les vivres et quelques rouleaux 

d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir des caciques de la 

plaine. Les péons allaient à pied, suivant leur habitude. Cette 
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traversée de l’Amérique méridionale devait donc s’exécuter dans 

les conditions les meilleures, au point de vue de la sûreté et de 

la célérité. 

 

Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la 

chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer ces 

robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance 

argentine. Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un 

développement supérieur à celui de la race primitive. Elles sont 

peu difficiles sur la question de nourriture. Elles ne boivent 

qu’une seule fois par jour, font aisément dix lieues en huit 

heures, et portent sans se plaindre une charge de quatorze 

arrobes. 

 

Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre. On 

mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et le 

gibier qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau des 

torrents dans la montagne, l’eau des ruisseaux dans la plaine, 

relevée de quelques gouttes de rhum, dont chacun a sa provision 

contenue dans une corne de boeuf appelée «chiffle». Il faut avoir 

soin, d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons alcooliques, peu 

favorables dans une région où le système nerveux de l’homme est 

particulièrement exalté. Quant à la literie, elle est contenue 

tout entière dans la selle indigène nommée «recado». Cette selle 

est faite de «pelions», peaux de moutons tannées d’un côté et 

garnies de laine de l’autre, que maintiennent de larges sangles 

luxueusement brodées. Un voyageur roulé dans ces chaudes 
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couvertures brave impunément les nuits humides et dort du meilleur 

sommeil. 

 

Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux usages des 

divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui et les 

siens. Paganel et Robert, deux enfants, -- un grand et un petit, - 

- ne se sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur tête 

à travers le puncho national, vaste tartan percé d’un trou à son 

centre, et leurs jambes dans des bottes de cuir faites de la patte 

de derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement 

harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la longue bride en 

cuir tressé servant de fouet, la têtière enjolivée d’ornements de 

métal, et les «alforjas», doubles sacs en toile de couleur 

éclatante qui contenaient les vivres du jour. 

 

Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre 

ruades de son excellente monture au moment de l’enfourcher. Une 

fois en selle, son inséparable longue-vue en bandoulière, les 

pieds cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de sa 

bête et n’eut pas lieu de s’en repentir. 

 

Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de remarquables 

dispositions à devenir un excellent cavalier. 

 

On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité 

parfaite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises 

de la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit 
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d’un pas rapide les sinueux rivages de la baie de Talcahuano, afin 

de gagner à trente milles au sud l’extrémité du parallèle. On 

marcha rapidement pendant cette première journée à travers les 

roseaux d’anciens marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux 

du départ avaient laissé une vive impression dans l’esprit des 

voyageurs. Ils pouvaient voir encore la fumée du Duncan qui se 

perdait à l’horizon. 

 

Tous se taisaient, à l’exception de Paganel; ce studieux géographe 

se posait à lui-même des questions en espagnol, et se répondait 

dans cette langue nouvelle. 

 

Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et que sa 

profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à peine à ses 

péons. 

 

Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur service. Si 

quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri guttural, si 

le cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une main sûre, 

avait raison de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se détacher, 

une bride à manquer, le péon, se débarrassant de son puncho, 

enveloppait la tête de la mule, qui, l’accident réparé, reprenait 

aussitôt sa marche. 

 

L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le 

déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la couchée, 

à quatre heures du soir. 
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Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le signal 

de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient à la 

ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baie, sans avoir 

abandonné la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fallu 

marcher pendant une vingtaine de milles dans l’ouest jusqu’à la 

baie Carnero pour y trouver l’extrémité du trente-septième degré. 

Mais les agents de Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie du 

littoral sans rencontrer aucun vestige du naufrage. Une nouvelle 

exploration devenait donc inutile, et il fut décidé que la ville 

d’Arauco serait prise pour point de départ. De là, la route devait 

être tenue vers l’est, suivant une ligne rigoureusement droite. 

 

La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et 

campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable était 

encore à l’état rudimentaire. 

 

Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent 

cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces 

fils aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race 

fière et forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi 

une domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux 

espagnols, les populations, du moins, ne se soumirent pas; elles 

résistèrent alors comme elles résistent aujourd’hui aux 

envahissantes entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant, - 

- une étoile blanche sur champ d’azur, -- flotte encore au sommet 

de la colline fortifiée qui protège la ville. 
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Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le 

catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de chaumes. Sauf 

une église et les restes d’un couvent de franciscains, Arauco 

n’offrait rien de curieux. Glenarvan tenta de recueillir quelques 

renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de ne 

pouvoir se faire comprendre des habitants; mais, puisque ceux-ci 

parlaient l’araucanien, -- une langue mère dont l’usage est 

général jusqu’au détroit de Magellan, -- l’espagnol de Paganel lui 

servait autant que de l’hébreu. Il occupa donc ses yeux à défaut 

de ses oreilles, et, somme toute, il éprouva une vraie joie de 

savant à observer les divers types de la race molouche qui 

posaient devant lui. Les hommes avaient une taille élevée, le 

visage plat, le teint cuivré, le menton épilé, l’oeil méfiant, la 

tête large et perdue dans une longue chevelure noire. Ils 

paraissaient voués à cette fainéantise spéciale des gens de guerre 

qui ne savent que faire en temps de paix. Leurs femmes, misérables 

et courageuses, s’employaient aux travaux pénibles du ménage, 

pansaient les chevaux, nettoyaient les armes, labouraient, 

chassaient pour leurs maîtres, et trouvaient encore le temps de 

fabriquer ces punchos bleu-turquoise qui demandent deux années 

de travail, et dont le moindre prix atteint cent dollars. 

 

En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéressant et de 

moeurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les vices humains, 

contre une seule vertu, l’amour de l’indépendance. 
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«De vrais spartiates», répétait Paganel, quand, sa promenade 

terminée, il vint prendre place au repas du soir. 

 

Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins quand il 

ajouta que son coeur de français battait fort pendant sa visite à 

la ville d’Arauco. 

 

Lorsque le major lui demanda la raison de ce «battement» 

inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle, 

puisqu’un de ses compatriotes occupait naguère le trône 

d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le 

nom de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le brave M De 

Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de Périgueux, un peu 

trop barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés appellent 

volontiers «l’ingratitude de leurs sujets». Le major ayant 

légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du trône, 

Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-être plus 

facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi de faire un bon 

avoué. Et sur cette remarque, chacun de rire et de boire quelques 

gouttes de «chicha» à la santé d’Orellie-Antoine 1er, ex-roi 

d’Araucanie. Quelques minutes plus tard, les voyageurs, roulés 

dans leur puncho, dormaient d’un profond sommeil. Le lendemain, à 

huit heures, la madrina en tête, les péons en queue, la petite 

troupe reprit à l’est la route du trente-septième parallèle. Elle 

traversait alors le fertile territoire de l’Araucanie, riche en 

vignes et en troupeaux. Mais, peu à peu, la solitude se fit. 
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À peine, de mille en mille, une hutte de «ras-treadores», indiens 

dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique. Parfois, un 

relais de poste abandonné, qui servait d’abri à l’indigène errant 

des plaines. Deux rivières pendant cette journée barrèrent la 

route aux voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De Tubal. Mais le 

catapaz découvrit un gué qui permit de passer outre. La chaîne des 

Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses croupes et multipliant 

ses pics vers le nord. Ce n’étaient encore là que les basses 

vertèbres de l’énorme épine dorsale sur laquelle s’appuie la 

charpente du nouveau-monde. 

 

À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles, on 

s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes géants. Les 

mules furent débridées, et allèrent paître en liberté l’herbe 

épaisse de la prairie. Les alforjas fournirent la viande et le riz 

accoutumés. Les pelions étendus sur le sol servirent de 

couverture, d’oreillers, et chacun trouva sur ces lits improvisés 

un repos réparateur, tandis que les péons et le catapaz veillaient 

à tour de rôle. 

 

Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les 

voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne 

santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux 

auspices, il fallait en profiter et pousser en avant comme un 

joueur «pousse dans la veine». C’était l’avis de tous. La journée 

suivante, on marcha vivement, on franchit sans accident le rapide 

de Bell et le soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui 
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sépare le Chili espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put 

encore inscrire trente-cinq milles de plus à l’actif de 

l’expédition. Le pays n’avait pas changé. Il était toujours 

fertile et riche en amaryllis, violettes arborescentes, 

fluschies, daturas et cactus à fleurs d’or. Quelques animaux se 

tenaient tapis dans les fourrés. Mais d’indigènes, on voyait peu. 

À peine quelques «guassos», enfants dégénérés des indiens et des 

espagnols galopant sur des chevaux ensanglantés par l’éperon 

gigantesque qui chaussait leur pied nu et passant comme des 

ombres. On ne trouvait à qui parler sur la route et les 

renseignements manquaient absolument, Glenarvan en prenait son 

parti. Il se disait que le capitaine Grant, prisonnier des 

Indiens, devait avoir été entraîné par eux au delà de la chaîne 

des Andes. Les recherches ne pouvaient être fructueuses que dans 

les pampas, non en deçà. Il fallait donc patienter, aller en 

avant, vite et toujours. 

 

Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre accoutumé. 

Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car son ardeur 

l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir de sa mule. 

 

Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan pour 

maintenir le jeune garçon à son poste de marche. 

 

Le pays devint alors plus accidenté; quelques ressauts de terrains 

indiquaient de prochaines montagnes; les rios se multipliaient, 

en obéissant bruyamment aux caprices des pentes. Paganel 
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consultait souvent ses cartes; quand l’un de ces ruisseaux n’y 

figurait pas, ce qui arrivait fréquemment, son sang de géographe 

bouillonnait dans ses veines, et il se fâchait de la plus 

charmante façon du monde. 

 

«Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il 

n’avait pas d’état civil! Il n’existe pas aux yeux de la loi 

géographique.» 

 

Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios innommés; il 

les notait sur sa carte et les affublait des qualificatifs les 

plus retentissants de la langue espagnole. 

 

«Quelle langue! répétait-il, quelle langue pleine et sonore! C’est 

une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est composée de 

soixante-dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux d’étain, 

comme le bronze des cloches! 

 

-- Mais au moins, faites-vous des progrès? lui répondit Glenarvan. 

 

-- Certes! Mon cher lord! Ah! S’il n’y avait pas l’accent! Mais il 

y a l’accent!» 

 

Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à 

rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans 

oublier ses observations géographiques. Là, par exemple, il était 

étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque Glenarvan 
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interrogeait le catapaz sur une particularité du pays, son savant 

compagnon devançait toujours la réponse du guide. Le catapaz le 

regardait d’un air ébahi. 

 

Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui 

coupait la ligne suivie jusqu’alors. 

 

Glenarvan en demanda naturellement le nom, et naturellement aussi, 

ce fut Jacques Paganel qui répondit: 

 

«C’est la route de Yumbel à Los Angeles.» 

 

Glenarvan regarda le catapaz. 

 

«Parfaitement», répondit celui-ci. 

 

Puis, s’adressant au géographe: 

 

«Vous avez donc traversé ce pays? dit-il. 

 

-- Parbleu! répondit sérieusement Paganel. 

 

-- Sur un mulet? 

 

-- Non, dans un fauteuil.» 

 

Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint en 
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tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans une 

gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus de la petite ville 

de Loja; et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au pied des 

sierras, premiers échelons de la grande cordillère. 
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Chapitre XII 

À douze mille pieds dans les airs 

 

La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun incident 

grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte un 

passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte avec 

les difficultés naturelles allait véritablement commencer. 

 

Une question importante dut être résolue avant le départ. Par quel 

passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans s’écarter de 

la route déterminée? Le catapaz fut interrogé à ce sujet: 

 

«Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables dans 

cette partie des cordillères. 

 

-- Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été 

découvert par Valdivia Mendoza? 

 

-- Précisément. 

 

-- Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce nom? 

 

-- Juste. 

 

-- Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est de 

nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient. 
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-- Avez-vous un autre paso à nous proposer? demanda le major. 

 

-- Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur le 

penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes, c’est- 

à-dire à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à mille 

toises de hauteur seulement et a été reconnu par Zamudio De Cruz. 

 

-- Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-vous, 

catapaz? 

 

-- Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais pas, 

c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui sert aux 

indiens pasteurs des versants orientaux. 

 

-- Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les 

troupeaux de juments, de moutons et de boeufs, des pehuenches, 

nous saurons passer aussi. 

 

Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le paso 

d’Antuco.» 

 

Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans la 

vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire 

cristallisé. On montait suivant une pente presque insensible. Vers 

onze heures, il fallut contourner les bords d’un petit lac, 

réservoir naturel et rendez-vous pittoresque de tous les rios du 

voisinage; ils y arrivaient en murmurant et s’y confondaient dans 
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une limpide tranquillité. Au-dessus du lac s’étendaient de vastes 

«ilanos», hautes plaines couvertes de graminées, où paissaient des 

troupeaux indiens. 

 

Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont on 

se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le fort 

Ballenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de ses 

courtines démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient déjà 

raides, pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des 

mules, roulaient sous leurs pas en formant de bruyantes cascades 

de pierres. Vers trois heures, nouvelles ruines pittoresques d’un 

fort détruit dans le soulèvement de 1770. 

 

«Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à séparer 

les hommes, il faut encore les fortifier!» 

 

À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse même; 

l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se 

rétrécirent de plus en plus, les précipices se creusèrent 

effroyablement. 

 

Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le 

chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la 

madrina disparaissait, et la petite caravane se guidait alors au 

bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses 

sinuosités du sentier ramenaient la colonne sur deux lignes 

parallèles, et le catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une 
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crevasse, large de deux toises à peine, mais profonde de deux 

cents, creusait entre eux un infranchissable abîme. 

 

La végétation herbacée luttait encore cependant contre les 

envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne minéral 

aux prises avec le règne végétal. Les approches du volcan d’Antuco 

se reconnaissaient à quelques traînées de lave d’une couleur 

ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en forme d’aiguilles. 

Les rocs, entassés les uns sur les autres, et prêts à choir, se 

tenaient contre toutes les lois de l’équilibre. évidemment, les 

cataclysmes devaient facilement modifier leur aspect, et, à 

considérer ces pics sans aplomb, ces dômes gauches, ces mamelons 

mal assis, il était facile de voir que l’heure du tassement 

définitif n’avait pas encore sonné pour cette montagneuse région. 

 

Dans ces conditions, la route devait être difficile à reconnaître. 

L’agitation presque incessante de la charpente andine en change 

souvent le tracé, et les points de repère ne sont plus à leur 

place. Aussi le catapaz hésitait-il; il s’arrêtait; il regardait 

autour de lui; il interrogeait la forme des rochers; il cherchait 

sur la pierre friable des traces d’indiens. Toute orientation 

devenait impossible. 

 

Glenarvan suivait son guide pas à pas; il comprenait, il sentait 

son embarras croissant avec les difficultés du chemin; il n’osait 

l’interroger et pensait, non sans raison peut-être, qu’il en est 

des muletiers comme de l’instinct des mulets et qu’il vaut mieux 



144 
 

s’en rapporter à lui. 

 

Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à 

l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de la 

montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trouvait au 

fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges étroites 

que les indiens appellent «quebradas». Un mur de porphyre, taillé 

à pic, en fermait l’issue. Le catapaz, après avoir cherché 

vainement un passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et 

attendit. Glenarvan vint à lui. 

 

«Vous vous êtes égaré? demanda-t-il. 

 

-- Non, mylord, répondit le catapaz. 

 

-- Cependant, nous ne sommes pas dans le passage d’Antuco? 

 

-- Nous y sommes. 

 

-- Vous ne vous trompez pas? 

 

-- Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi aux 

indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de juments 

et de moutons. 

 

-- Eh bien, on a passé par cette route! 
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-- Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de terre 

l’a rendue impraticable... 

 

-- Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes. 

 

-- Ah! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce que 

j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en 

arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les 

autres passages de la cordillère. 

 

-- Et ce sera un retard?... 

 

-- De trois jours, au moins.» 

 

Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci 

était évidemment dans les conditions de son marché. Ses mules ne 

pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la proposition fut 

faite de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna vers ses 

compagnons, et leur dit: 

 

«Voulez-vous passer quand même? 

 

-- Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin. 

 

-- Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il, après 

tout? De franchir une chaîne de montagnes, dont les versants 

opposés offrent une descente incomparablement plus facile! Cela 
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fait, nous trouverons les baqueanos argentins qui nous guideront 

à travers les pampas, et des chevaux rapides habitués à galoper 

dans les plaines. En avant donc, et sans hésiter. 

 

-- En avant! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan. 

 

-- Vous ne nous accompagnez pas? demanda celui-ci au catapaz. 

 

-- Je suis conducteur de mules, répondit le muletier. 

 

-- À votre aise. 

 

-- On se passera de lui, dit Paganel; de l’autre côté de cette 

muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me fais 

fort de vous conduire au bas de la montagne aussi directement que 

le meilleur guide des cordillères.» 

 

Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses 

péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques vivres 

furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun accord, on 

décida que l’ascension serait immédiatement reprise, et que, s’il 

le fallait, on voyagerait une partie de la nuit. Sur le talus de 

gauche serpentait un sentier abrupt que des mules n’auraient pu 

franchir. 

 

Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures de 

fatigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons se 
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retrouvèrent sur le passage d’Antuco. 

 

Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui n’est 

pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères; mais de 

sentier frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus apparence. 

Toute cette région venait d’être bouleversée dans les derniers 

tremblements de terre, et il fallut s’élever de plus en plus sur 

les croupes de la chaîne. Paganel fut assez décontenancé de ne pas 

trouver la route libre, et il s’attendit à de rudes fatigues pour 

gagner le sommet des Andes, car leur hauteur moyenne est comprise 

entre onze mille et douze mille six cents pieds. Fort 

heureusement, le temps était calme, le ciel pur, la saison 

favorable; mais en hiver, de mai à octobre, une pareille ascension 

eût été impraticable; les froids intenses tuent rapidement les 

voyageurs, et ceux qu’ils épargnent n’échappent pas, du moins, aux 

violences des «temporales», sortes d’ouragans particuliers à ces 

régions, et qui, chaque année, peuplent de cadavres les gouffres 

de la cordillère. 

 

On monta pendant toute la nuit; on se hissait à force de poignets 

sur des plateaux presque inaccessibles; on sautait des crevasses 

larges et profondes; les bras ajoutés aux bras remplaçaient les 

cordes, et les épaules servaient d’échelons; ces hommes intrépides 

ressemblaient à une troupe de clowns livrés à toute la folie des 

jeux icariens. Ce fut alors que la vigueur de Mulrady et l’adresse 

de Wilson eurent mille occasions de s’exercer. Ces deux braves 

écossais se multiplièrent; maintes fois, sans leur dévouement et 
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leur courage, la petite troupe n’aurait pu passer. 

 

Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge et sa 

vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avançait avec 

une furie toute française. Quant au major, il ne se remuait 

qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s’élevait 

par un mouvement insensible. 

 

S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures? Cela n’est 

pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre. 

 

À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une hauteur 

de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une observation 

barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux 

secondaires, dernière limite de la région arborescente. Là 

bondissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la 

fortune d’un chasseur; ces bêtes agiles le savaient bien, car 

elles fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le 

lama, animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le 

boeuf et le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était 

le chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure, 

qui tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel ses 

pattes de derrière donnent l’apparence d’un kangourou. Rien de 

charmant à voir comme ce léger animal courant sur la cime des 

arbres à la façon d’un écureuil. 

 

«Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est déjà 
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plus un quadrupède.» 

 

Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers habitants de la 

montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges 

perpétuelles, vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une 

incomparable beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis cette 

sorte de chèvre sans cornes, élégante et fière, dont la laine est 

fine, et que les naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne 

fallait pas songer à l’approcher, et c’est à peine s’il était 

donné de la voir; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile, 

et glissait sans bruit sur les tapis éblouissants de blancheur. 

 

À cette heure, l’aspect des régions était entièrement 

métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte 

bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes parts 

et réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascension devint 

très périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans sonder 

attentivement pour reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la 

tête de la file, et du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses 

compagnons marchaient exactement sur les empreintes de ses pas, et 

évitaient d’élever la voix, car le moindre bruit agitant les 

couches d’air pouvait provoquer la chute des masses neigeuses 

suspendues à sept ou huit cents pieds au-dessus de leur tête. 

 

Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui, deux 

cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux graminées 

et aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes elles-mêmes 
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abandonnèrent le sol aride, et toute trace de végétation disparut. 

Les voyageurs ne s’étaient arrêtés qu’une seule fois, à huit 

heures, pour réparer leurs forces par un repas sommaire, et, avec 

un courage surhumain, ils reprirent l’ascension, bravant des 

dangers toujours croissants. Il fallut enfourcher des arêtes 

aiguës et passer au-dessus de gouffres que le regard n’osait 

sonder. En maint endroit, des croix de bois jalonnaient la route 

et marquaient la place de catastrophes multipliées. Vers deux 

heures, un immense plateau, sans trace de végétation, une sorte de 

désert, s’étendit entre des pics décharnés. L’air était sec, le 

ciel d’un bleu cru; à cette hauteur, les pluies sont inconnues, et 

les vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige ou en grêle. Çà et là, 

quelques pics de porphyre ou de basalte trouaient le suaire blanc 

comme les os d’un squelette, et, par instants, des fragments de 

quartz ou de gneiss, désunis sous l’action de l’air, s’éboulaient 

avec un bruit mat, qu’une atmosphère peu dense rendait presque 

imperceptible. 

 

Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout de 

forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses compagnons, 

regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune 

Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller 

plus loin. À trois heures, Glenarvan s’arrêta. 

 

«Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne ne 

ferait cette proposition. 
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-- Prendre du repos? répondit Paganel, mais nous n’avons pas 

d’abri. 

 

-- Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert. 

 

-- Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis 

encore marcher... Ne vous arrêtez pas... 

 

-- On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut 

gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons peut- 

être quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures de 

marche. 

 

-- Est-ce votre avis, à tous? demanda Glenarvan. 

 

-- Oui», répondirent ses compagnons. 

 

Mulrady ajouta: 

 

«Je me charge de l’enfant.» 

 

Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux heures 

d’une ascension effrayante. On montait toujours pour atteindre les 

dernières sommités de la montagne. 

 

La raréfaction de l’air produisait cette oppression douloureuse 

connue sous le nom de «puna «. Le sang suintait à travers les 
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gencives et les lèvres par défaut d’équilibre, et peut-être aussi 

sous l’influence des neiges, qui à une grande hauteur vicient 

évidemment l’atmosphère. Il fallait suppléer au défaut de sa 

densité par des inspirations fréquentes, et activer ainsi la 

circulation, ce qui fatiguait non moins que la réverbération des 

rayons du soleil sur les plaques de neige. Quelle que fût la 

volonté de ces hommes courageux, le moment vint donc où les plus 

vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal des 

montagnes, détruisit non seulement leurs forces physiques, mais 

aussi leur énergie morale. On ne lutte pas impunément contre des 

fatigues de ce genre. Bientôt les chutes devinrent fréquentes, et 

ceux qui tombaient n’avançaient qu’en se traînant sur les genoux. 

 

Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension trop 

prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur 

l’immensité des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette 

région funeste, l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le 

défaut d’abri pour la nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton 

calme: 

 

«Une hutte», dit-il. 
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Chapitre XIII 

Descente de la cordillère 

 

Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté, autour, au- 

dessus même de cette hutte, sans en soupçonner l’existence. Une 

extumescence du tapis de neige la distinguait à peine des rocs 

environnants. Il fallut la déblayer. Après une demi-heure d’un 

travail opiniâtre, Wilson et Mulrady eurent dégagé l’entrée de la 

«casucha». Et la petite troupe s’y blottit avec empressement. 

 

Cette casucha, construite par les indiens, était faite 

«d’adobes», espèce de briques cuites au soleil; elle avait la 

forme d’un cube de douze pieds sur chaque face, et se dressait au 

sommet d’un bloc de basalte. Un escalier de pierre conduisait à la 

porte, seule ouverture de la cahute, et, quelque étroite qu’elle 

fût, les ouragans, la neige ou la grêle, savaient bien s’y frayer 

un passage, lorsque les temporales les déchaînaient dans la 

montagne. 

 

Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses murs 

n’eussent pas été suffisamment étanches dans la saison des pluies, 

à cette époque du moins ils garantissaient à peu près contre un 

froid intense que le thermomètre portait à dix degrés au-dessous 

de zéro. D’ailleurs, une sorte de foyer avec tuyau de briques fort 

mal rejointoyées permettait d’allumer du feu et de combattre 

efficacement la température extérieure. 
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«Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas 

confortable. La providence nous y a conduits, et nous ne pouvons 

faire moins que de l’en remercier. 

 

-- Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un palais! Il n’y 

manque que des factionnaires et des courtisans. Nous serons 

admirablement ici. 

 

-- Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom Austin, 

car si nous avons faim nous n’avons pas moins froid, il me semble, 

et, pour ma part, un bon fagot me réjouirait plus qu’une tranche 

de venaison. 

 

-- Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver du 

combustible. 

 

-- Du combustible au sommet des cordillères! dit Mulrady en 

secouant la tête d’un air de doute. 

 

-- Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha, répondit le 

major, c’est probablement parce qu’on trouve ici quelque chose à 

brûler. 

 

-- Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan; disposez tout pour 

le souper; je vais aller faire le métier de bûcheron. 

 

-- Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel. 
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-- Si vous avez besoin de moi?... Dit Robert en se levant. 

 

-- Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit Glenarvan. Tu seras 

un homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des enfants!» 

 

Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha. Il était 

six heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le calme 

absolu de l’atmosphère. Le bleu du ciel s’assombrissait déjà, et 

le soleil effleurait de ses derniers rayons les hauts pics des 

plateaux andins. Paganel, ayant emporté son baromètre, le 

consulta, et vit que le mercure se maintenait à 0, 495 

millimètres. La dépression de la colonne barométrique 

correspondait à une élévation de onze mille sept cents pieds. 

Cette région des cordillères avait donc une altitude inférieure de 

neuf cent dix mètres seulement à celle du Mont Blanc. Si ces 

montagnes eussent présenté les difficultés dont est hérissé le 

géant de la Suisse, si seulement les ouragans et les tourbillons 

se fussent déchaînés contre eux, pas un des voyageurs n’eût 

franchi la grande chaîne du nouveau-monde. 

 

Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de porphyre, 

portèrent leurs regards à tous les points de l’horizon. Ils 

occupaient alors le sommet des nevados de la Cordillère, et 

dominaient un espace de quarante milles carrés. À l’est, les 

versants s’abaissaient en rampes douces par des pentes praticables 

sur lesquelles les péons se laissent glisser pendant l’espace de 



156 
 

plusieurs centaines de toises. Au loin, des traînées 

longitudinales de pierre et de blocs erratiques, repoussés par le 

glissement des glaciers, formaient d’immenses lignes de moraines. 

Déjà la vallée du Colorado se noyait dans une ombre montante, 

produite par l’abaissement du soleil; les reliefs du terrain, les 

saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par ses rayons, 

s’éteignaient graduellement, et l’assombrissement se faisait peu à 

peu sur tout le versant oriental des Andes. Dans l’ouest, la 

lumière éclairait encore les contreforts qui soutiennent la paroi 

à pic des flancs occidentaux. 

 

C’était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers baignés 

dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le nord ondulait 

une succession de cimes qui se confondaient insensiblement et 

formaient comme une ligne tremblée sous un crayon inhabile. L’oeil 

s’y perdait confusément. Mais au sud, au contraire, le spectacle 

devenait splendide, et, avec la nuit tombante, il allait prendre 

de sublimes proportions. En effet, le regard s’enfonçant dans la 

vallée sauvage du Torbido, dominait l’Antuco, dont le cratère 

béant se creusait à deux milles de là. Le volcan rugissait comme 

un monstre énorme, semblable aux léviathans des jours 

apocalyptiques, et vomissait d’ardentes fumées mêlées à des 

torrents d’une flamme fuligineuse. Le cirque de montagnes qui 

l’entourait paraissait être en feu; des grêles de pierres 

incandescentes, des nuages de vapeurs rougeâtres, des fusées de 

laves, se réunissaient en gerbes étincelantes. Un immense éclat, 

qui s’accroissait d’instant en instant, une déflagration 
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éblouissante emplissait ce vaste circuit de ses réverbérations 

intenses, tandis que le soleil, dépouillé peu à peu de ses lueurs 

crépusculaires, disparaissait comme un astre éteint dans les 

ombres de l’horizon. 

 

Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à contempler cette 

lutte magnifique des feux de la terre et des feux du ciel; les 

bûcherons improvisés faisaient place aux artistes; mais Wilson, 

moins enthousiaste, les rappela au sentiment de la situation. Le 

bois manquait, il est vrai; heureusement, un lichen maigre et sec 

revêtait les rocs; on en fit une ample provision, ainsi que d’une 

certaine plante nommée «ilaretta», dont la racine pouvait brûler 

suffisamment. Ce précieux combustible rapporté à la casucha, on 

l’entassa dans le foyer. Le feu fut difficile à allumer et surtout 

à entretenir. L’air très raréfié ne fournissait plus assez 

d’oxygène à son alimentation; du moins ce fut la raison donnée par 

le major. 

 

«En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de cent degrés 

de chaleur pour bouillir; ceux qui aiment le café fait avec de 

l’eau à cent degrés seront forcés de s’en passer, car à cette 

hauteur l’ébullition se manifestera avant quatre-vingt-dix 

degrés.» 

 

Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre plongé dans l’eau 

de la chaudière, dès qu’elle fut bouillante, ne marqua que quatre- 

vingt-sept degrés. Ce fut avec volupté que chacun but quelques 
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gorgées de café brûlant; quant à la viande sèche, elle parut un 

peu insuffisante, ce qui provoqua de la part de Paganel une 

réflexion aussi sensée qu’inutile. 

 

«Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne serait 

pas à dédaigner! on dit que cet animal remplace le boeuf et le 

mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est au point de vue 

alimentaire! 

 

-- Comment! dit le major, vous n’êtes pas content de notre souper, 

savant Paganel? 

 

-- Enchanté, mon brave major; cependant j’avoue qu’un plat de 

venaison serait le bienvenu. 

 

-- Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs. 

 

-- J’accepte le qualificatif, major; mais vous-même, et quoique 

vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un beefsteak 

quelconque! 

 

-- Cela est probable, répondit le major. 

 

-- Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré le 

froid et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion? 

 

-- Évidemment, et pour peu que cela vous plaise...» 
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Les compagnons de Mac Nabbs n’avaient pas eu le temps de le 

remercier et d’enrayer son incessante obligeance, que des 

hurlements lointains se firent entendre. Ils se prolongeaient 

longuement. Ce n’étaient pas là des cris d’animaux isolés, mais 

ceux d’un troupeau qui s’approchait avec rapidité. 

 

La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle donc 

offrir le souper? Ce fut la réflexion du géographe. Mais Glenarvan 

rabattit un peu de sa joie en lui faisant observer que les 

quadrupèdes de la cordillère ne se rencontrent jamais sur une zone 

si élevée. 

 

«Alors, d’où vient ce bruit? dit Tom Austin. Entendez-vous comme 

il s’approche! 

 

-- Une avalanche? dit Mulrady. 

 

-- Impossible! Ce sont de véritables hurlements, répliqua Paganel. 

 

-- Voyons, dit Glenarvan. 

 

-- Et voyons en chasseurs», répondit le major qui prit sa 

carabine. 

 

Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était venue, 

sombre et constellée. La lune ne montrait pas encore le disque à 
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demi rongé de sa dernière phase. 

 

Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans les ténèbres, 

et le regard ne percevait plus que la silhouette fantastique de 

quelques rocs dominants. Les hurlements, -- des hurlements de 

bêtes effarées, -- redoublaient. Ils venaient de la partie 

ténébreuse des cordillères. Que se passait-il? 

 

Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une avalanche d’êtres 

animés et fous de terreur. Tout le plateau sembla s’agiter. De ces 

animaux, il en venait des centaines, des milliers peut-être, qui, 

malgré la raréfaction de l’air, produisaient un vacarme 

assourdissant. Étaient-ce des bêtes fauves de la pampa ou 

seulement une troupe de lamas et de vigognes? Glenarvan, Mac 

Nabbs, Robert, Austin, les deux matelots, n’eurent que le temps de 

se jeter à terre, pendant que ce tourbillon vivant passait à 

quelques pieds au-dessus d’eux. 

 

Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait debout pour 

mieux voir, fut culbuté en un clin d’oeil. 

 

En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata. 

 

Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal tombait à 

quelques pas de lui, tandis que toute la bande, emportée par son 

irrésistible élan et redoublant ses clameurs, disparaissait sur 

les pentes éclairées par la réverbération du volcan. 
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«Ah! Je les tiens, dit une voix, -- la voix de Paganel. 

 

-- Et que tenez-vous? demanda Glenarvan. 

 

-- Mes lunettes, parbleu! C’est bien le moins qu’on perde ses 

lunettes dans une pareille bagarre! 

 

-- Vous n’êtes pas blessé?... 

 

-- Non, un peu piétiné. Mais par qui? 

 

-- Par ceci», répondit le major, en traînant après lui l’animal 

qu’il avait abattu. 

 

Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du foyer on 

examina le «coup de fusil» de Mac Nabbs. 

 

C’était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau sans bosse; 

elle avait la tête fine, le corps aplati, les jambes longues et 

grêles, le poil fin, le pelage café au lait, et le dessous du 

ventre tacheté de blanc. À peine Paganel l’eut-il regardée, qu’il 

s’écria: 

 

«C’est un guanaque! 

 

-- Qu’est-ce que c’est qu’un guanaque? demanda Glenarvan. 
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-- Une bête qui se mange, répondit Paganel. 

 

-- Et c’est bon? 

 

-- Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que nous 

aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle viande! Mais 

qui va découper l’animal? 

 

-- Moi, dit Wilson. 

 

-- Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel. 

 

-- Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel? dit Robert. 

 

-- Parbleu, mon garçon, puisque je suis français! Dans un français 

il y a toujours un cuisinier.» 

 

Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches de venaison 

sur les charbons produits par la racine de ilaretta. Dix minutes 

plus tard, il servit à ses compagnons cette viande fort 

appétissante sous le nom de «filets de guanaque». 

 

Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines dents. 

 

Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une grimace générale, 

accompagnée d’un «pouah» unanime, accueillit la première bouchée. 
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«C’est horrible! dit l’un. 

 

-- Ce n’est pas mangeable!» répliqua l’autre. 

 

Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que cette 

grillade ne pouvait être acceptée, même par des affamés. On 

commençait donc à lui lancer quelques plaisanteries, qu’il 

entendait parfaitement, du reste, et à dauber son «mets de 

l’olympe»; lui-même cherchait la raison pour laquelle cette chair 

de guanaque, véritablement bonne et très estimée, était devenue 

détestable entre ses mains, quand une réflexion subite traversa 

son cerveau. 

 

«J’y suis, s’écria-t-il! Eh parbleu! J’y suis, j’ai trouvé! 

 

-- Est-ce que c’est de la viande trop avancée? demanda 

tranquillement Mac Nabbs. 

 

-- Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop marché! 

Comment ai-je pu oublier cela? 

 

-- Que voulez-vous dire? Monsieur Paganel, demanda Tom Austin. 

 

-- Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu’il a été tué 

au repos; si on le chasse longtemps, s’il fournit une longue 

course, sa chair n’est plus mangeable. Je puis donc affirmer au 
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goût que cet animal venait de loin, et par conséquent le troupeau 

tout entier. 

 

-- Vous êtes certain de ce fait? dit Glenarvan. 

 

-- Absolument certain. 

 

-- Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer ainsi ces 

animaux et les chasser à l’heure où ils devraient être 

paisiblement endormis dans leur gîte? 

 

-- À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est impossible de 

vous répondre. Si vous m’en croyez, allons dormir sans en chercher 

plus long. Pour mon compte, je meurs de sommeil. Dormons-nous, 

major? 

 

-- Dormons, Paganel.» 

 

Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut ravivé pour 

la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous les rythmes 

s’élevèrent des ronflements formidables, au milieu desquels la 

basse du savant géographe soutenait l’édifice harmonique. 

 

Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes le tenaient 

dans un état de fatigante insomnie. Il songeait involontairement à 

ce troupeau fuyant dans une direction commune, à son effarement 

inexplicable. Les guanaques ne pouvaient être poursuivis par des 
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bêtes fauves. 

 

À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore moins. 

Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes de l’Antuco, 

et quelle en était la cause? Glenarvan avait le pressentiment d’un 

danger prochain. 

 

Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement, ses idées se 

modifièrent peu à peu, et les craintes firent place à l’espérance. 

Il se vit au lendemain, dans la plaine des Andes. Là devaient 

commencer véritablement ses recherches, et le succès n’était peut- 

être pas loin. Il songea au capitaine Grant, à ses deux matelots 

délivrés d’un dur esclavage. 

 

Ces images passaient rapidement devant son esprit, à chaque 

instant distrait par un pétillement du feu, une étincelle 

crépitant dans l’air, une flamme vivement oxygénée qui éclairait 

la face endormie de ses compagnons, et agitait quelque ombre 

fuyante sur les murs de la casucha. Puis, ses pressentiments 

revenaient avec plus d’intensité. Il écoutait vaguement les bruits 

extérieurs, difficiles à expliquer sur ces cimes solitaires? 

 

À un certain moment, il crut surprendre des grondements éloignés, 

sourds, menaçants, comme les roulements d’un tonnerre qui ne 

viendrait pas du ciel. Or, ces grondements ne pouvaient appartenir 

qu’à un orage déchaîné sur les flancs de la montagne, à quelques 

milles pieds au-dessous de son sommet. 
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Glenarvan voulut constater le fait, et sortit. 

 

La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et calme. Pas 

un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là, quelques reflets 

mobiles des flammes de l’Antuco. Nul orage, nul éclair. Au zénith 

étincelaient des milliers d’étoiles. Pourtant les grondements 

duraient toujours: ils semblaient se rapprocher et courir à 

travers la chaîne des Andes. Glenarvan rentra plus inquiet, se 

demandant quel rapport existait entre ces ronflements souterrains 

et la fuite des guanaques. Y avait-il là un effet et une cause? Il 

regarda sa montre, qui marquait deux heures du matin. 

 

Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger immédiat, il 

n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue tenait pesamment 

endormis, et il tomba lui-même dans une lourde somnolence qui dura 

plusieurs heures. 

 

Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied. C’était 

un assourdissant vacarme, comparable au bruit saccadé que feraient 

d’innombrables caissons d’artillerie roulant sur un pavé sonore. 

Soudain Glenarvan sentit le sol manquer à ses pieds; il vit la 

casucha osciller et s’entr’ouvrir. 

 

«Alerte!» s’écria-t-il. 

 

Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle, étaient 
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entraînés sur une pente rapide. 

 

Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La forme 

des montagnes changeait subitement: les cônes se tronquaient; les 

pics chancelants disparaissaient comme si quelque trappe 

s’entr’ouvrait sous leur base. Par suite d’un phénomène 

particulier aux cordillères, un massif, large de plusieurs milles, 

se déplaçait tout entier et glissait vers la plaine. 

 

«Un tremblement de terre!» s’écria Paganel. 

 

Il ne se trompait pas. C’était un de ces cataclysmes fréquents sur 

la lisière montagneuse du Chili, et précisément dans cette région 

où Copiapo a été deux fois détruit, et Santiago renversé quatre 

fois en quatorze ans. Cette portion du globe est travaillée par 

les feux de la terre, et les volcans de cette chaîne d’origine 

récente n’offrent que d’insuffisantes soupapes à la sortie des 

vapeurs souterraines. De là ces secousses incessantes, connues 

sous le nom de «tremblores». 

 

Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept hommes 

accrochés à des touffes de lichen, étourdis, épouvantés, glissait 

avec la rapidité d’un express, c’est-à-dire une vitesse de 

cinquante milles à l’heure. Pas un cri n’était possible, pas un 

mouvement pour fuir ou s’enrayer. On n’aurait pu s’entendre. Les 

roulements intérieurs, le fracas des avalanches, le choc des 

masses de granit et de basalte, les tourbillons d’une neige 
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pulvérisée, rendaient toute communication impossible. Tantôt, le 

massif dévalait sans heurts ni cahots; tantôt, pris d’un mouvement 

de tangage et de roulis comme le pont d’un navire secoué par la 

houle, côtoyant des gouffres dans lesquels tombaient des morceaux 

de montagne, déracinant les arbres séculaires, il nivelait avec la 

précision d’une faux immense toutes les saillies du versant 

oriental. 

 

Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant plusieurs 

milliards de tonnes, lancée avec une vitesse toujours croissante 

sous un angle de cinquante degrés. 

 

Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu l’évaluer. 

À quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le prévoir. Si 

tous étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait déjà au fond 

d’un abîme, nul encore n’aurait pu le dire. Étouffés par la 

vitesse de la course, glacés par l’air froid qui les pénétrait, 

aveuglés par les tourbillons de neige, ils haletaient, anéantis, 

presque inanimés, et ne s’accrochaient aux rocs que par un suprême 

instinct de conservation. 

 

Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les arracha de 

leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant et roulèrent 

sur les derniers échelons de la montagne. Le plateau s’était 

arrêté net. 

 

Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se releva 
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étourdi du coup, mais ferme encore, -- le major. Il secoua la 

poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour de lui. Ses 

compagnons, étendus dans un cercle restreint, comme les grains de 

plomb d’un fusil qui ont fait balle, étaient renversés les uns sur 

les autres. 

 

Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol. Celui 

qui manquait, c’était Robert Grant. 
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Chapitre XIV 

Le coup de fusil de la providence 

 

Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de longues 

pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine, sur laquelle 

une portion du massif s’était subitement arrêtée. Dans cette 

contrée nouvelle, tapissée de pâturages épais, hérissée d’arbres 

magnifiques, un nombre incalculable de ces pommiers plantés au 

temps de la conquête étincelaient de fruits dorés et formaient des 

forêts véritables. C’était un coin de l’opulente Normandie jeté 

dans les régions platéennes, et, en toute autre circonstance, 

l’oeil d’un voyageur eût été frappé de cette transition subite du 

désert à l’oasis, des cimes neigeuses aux prairies verdoyantes, de 

l’hiver à l’été. 

 

Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le 

tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les forces 

souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car la 

chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou 

tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence 

extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement modifiée. 

Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se découpait 

sur le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en vain 

cherché ses points de repère accoutumés. 

 

Une admirable journée se préparait; les rayons du soleil, sorti de 

son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines argentines 
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et se plongeaient déjà dans les flots de l’autre océan. Il était 

huit heures du matin. 

 

Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du major, 

revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi un 

étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère était 

descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un moyen de 

locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si l’un 

d’eux, le plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût manqué à 

l’appel. 

 

Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s’était 

particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur, tous, 

et surtout Glenarvan. 

 

Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut 

désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans 

quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il nommait 

son second père. 

 

«Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il 

faut le chercher, il faut le retrouver! Nous ne pouvons 

l’abandonner ainsi! Pas une vallée, pas un précipice, pas un abîme 

qui ne doive être fouillé jusqu’au fond! on m’attachera par une 

corde! on m’y descendra! Je le veux, vous m’entendez! Je le veux! 

Fasse le ciel que Robert respire encore! Sans lui, comment 

oserions-nous retrouver son père, et de quel droit sauver le 
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capitaine Grant, si son salut a coûté la vie à son enfant!» 

 

Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre; ils 

sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur 

d’espérance, et ils baissaient les yeux. 

 

«Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu! Vous vous taisez! 

Vous n’espérez plus rien! Rien!» 

 

Il y eut quelques instants de silence; puis, Mac Nabbs prit la 

parole et dit: 

 

«Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a 

disparu?» 

 

À cette demande, aucune réponse ne fut faite. 

 

«Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se trouvait 

l’enfant pendant la descente de la cordillère? 

 

-- Près de moi, répondit Wilson. 

 

-- Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi? Rappelle 

tes souvenirs. Parle. 

 

-- Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert 

Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de 
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lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé notre 

descente. 

 

-- Moins de deux minutes! Fais bien attention, Wilson, les minutes 

ont dû te paraître longues! 

 

-- Ne te trompes-tu pas? 

 

-- Je ne crois pas me tromper... C’est bien cela... Moins de deux 

minutes! 

 

-- Bon! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta gauche 

ou à ta droite? 

 

-- À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait ma 

figure. 

 

-- Et toi, par rapport à nous, tu étais placé?... 

 

-- Également sur la gauche. 

 

-- Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major, 

se tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai 

qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition, 

l’enfant doit être tombé sur la partie de la montagne comprise 

entre le sol et deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le 

chercher, en nous partageant les différentes zones, et c’est là 
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que nous le retrouverons.» 

$$$ 

Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les 

pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à diverses 

hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se maintenaient 

constamment à droite de la ligne de descente, fouillant les 

moindres fissures, descendant au fond des précipices comblés en 

partie par les débris du massif, et plus d’un en sortit les 

vêtements en lambeaux, les pieds et les mains ensanglantés, après 

avoir exposé sa vie. Toute cette portion des Andes, sauf quelques 

plateaux inaccessibles, fut scrupuleusement fouillée pendant de 

longues heures, sans qu’aucun de ces braves gens songeât à prendre 

du repos. Vaines recherches. 

 

L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la montagne, mais 

aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque roc énorme, 

s’était à jamais refermée sur lui. 

 

Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, anéantis, se 

retrouvaient au fond de la vallée. 

 

Glenarvan était en proie à une douleur violente; il parlait à 

peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots entrecoupés de 

soupirs: 

 

«Je ne m’en irai pas! Je ne m’en irai pas!» 
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Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la 

respecta. 

 

«Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons quelque 

repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin, soit pour 

recommencer nos recherches, soit pour continuer notre route. 

 

-- Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut 

demeurer! Il espère. Mais qu’espère-t-il? 

 

-- Dieu le sait, dit Tom Austin. 

 

-- Pauvre Robert!» répondit Paganel en s’essuyant les yeux. 

 

Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée. 

 

Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous lesquels il 

fit établir un campement provisoire. 

 

Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et du 

riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait non 

loin, qui fournit une eau encore troublée par l’avalanche. Mulrady 

alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son maître une 

boisson chaude et réconfortante. Mais Glenarvan la refusa et 

demeura étendu sur son poncho dans une profonde prostration. 

 

La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille comme 
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la nuit précédente. Pendant que ses compagnons demeuraient 

immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta les pentes de la 

cordillère. Il prêtait l’oreille, espérant toujours qu’un dernier 

appel parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin, haut, seul, 

collant son oreille contre terre, écoutant et comprimant les 

battements de son coeur, appelant d’une voix désespérée. 

 

Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne. 

Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter 

secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où 

l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts 

furent stériles, et à ces cris mille fois jetés de «Robert! 

Robert!» l’écho seul répondit en répétant ce nom regretté. 

 

Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les 

plateaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son 

désespoir était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui 

proposer de quitter cette vallée funeste? Cependant, les vivres 

manquaient. Non loin devaient se rencontrer les guides argentins 

annoncés par le muletier, et les chevaux nécessaires à la 

traversée des pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de 

difficultés que marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan 

Atlantique que rendez-vous avait été donné au Duncan. Toutes les 

raisons graves ne permettaient pas un plus long retard, et, dans 

l’intérêt de tous, l’heure de partir ne pouvait être reculée. 

 

Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa douleur. 
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Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre. Glenarvan 

secouait la tête. 

 

Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres. 

 

«Partir? dit-il. 

 

-- Oui! Partir. 

 

-- Encore une heure! 

 

-- Oui, encore une heure», répondit le digne major. 

 

Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une autre heure 

lui fût accordée. On eût dit un condamné implorant une 

prolongation d’existence. 

 

Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis de 

tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et 

que d’une prompte résolution dépendait la vie de ses compagnons. 

 

«Oui! oui! répondit Glenarvan. Partons! partons!» 

 

Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac Nabbs; son 

regard fixait un point noir dans les airs. Soudain, sa main se 

leva et demeura immobile comme si elle eût été pétrifiée. 
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«Là! Là, dit-il, voyez! Voyez!» 

 

Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction 

si impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir 

grossissait visiblement. C’était un oiseau qui planait à une 

hauteur incommensurable. 

 

«Un condor, dit Paganel. 

 

-- Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait? Il vient! Il 

descend! Attendons!» 

 

Qu’espérait Glenarvan? Sa raison s’égarait-elle? 

 

«Qui sait?» avait-il dit. 

 

Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus visible 

d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré des 

incas, est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions, il 

atteint un développement extraordinaire. 

 

Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des boeufs au 

fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux chevaux, aux 

jeunes veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses 

serres à de grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à 

vingt mille pieds au-dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite 

que l’homme ne peut pas franchir. De là, invisible aux meilleures 
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vues, ce roi des airs promène un regard perçant sur les régions 

terrestres, et distingue les plus faibles objets avec une 

puissance de vision qui fait l’étonnement des naturalistes. 

 

Qu’avait donc vu ce condor? Un cadavre, celui de Robert Grant!» 

Qui sait?» répétait Glenarvan, sans le perdre du regard. L’énorme 

oiseau s’approchait, tantôt planant, tantôt tombant avec la 

vitesse des corps inertes abandonnés dans l’espace. Bientôt il 

décrivit des cercles d’un large rayon, à moins de cent toises du 

sol. On le distinguait parfaitement. Il mesurait plus de quinze 

pieds d’envergure. Ses ailes puissantes le portaient sur le fluide 

aérien presque sans battre, car c’est le propre des grands oiseaux 

de voler avec un calme majestueux, tandis que pour les soutenir 

dans l’air il faut aux insectes mille coups d’ailes par seconde. 

 

Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les 

arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol 

une sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur 

les flancs de la cordillère. Il tournait avec une rapidité 

vertigineuse, ouvrant, refermant ses redoutables serres, et 

secouant sa crête cartilagineuse. 

 

«C’est là! Là!» s’écria Glenarvan. 

 

Puis, soudain, une pensée traversa son esprit. 

 

«Si Robert est encore vivant! s’écria-t-il en poussant une 
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exclamation terrible, cet oiseau... Feu! Mes amis! Feu!» 

 

Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière de 

hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que 

l’aiguille dut mettre un siècle à battre! Puis l’énorme oiseau 

reparut pesamment chargé et s’élevant d’un vol plus lourd. 

 

Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un corps 

inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Robert Grant. 

L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balançait dans les 

airs à moins de cent cinquante pieds au-dessus du campement; il 

avait aperçu les voyageurs, et, cherchant à s’enfuir avec sa 

lourde proie, il battait violemment de l’aile les couches 

atmosphériques. 

 

«Ah! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise sur ces 

rocs, plutôt que de servir...» 

 

Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya 

de coucher en joue le condor. 

 

Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses yeux se 

troublaient. 

 

«Laissez-moi faire», dit le major. 

 

Et l’oeil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa 
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l’oiseau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui. 

 

Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine, 

qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée; une fumée 

blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor, frappé à 

la tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses grandes 

ailes déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas lâché sa 

proie, et ce fut avec une certaine lenteur qu’il s’affaissa sur le 

sol, à dix pas des berges du ruisseau. 

 

«À nous! à nous!» dit Glenarvan. 

 

Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il se 

précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en courant. 

 

Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Robert 

disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le 

cadavre de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit 

sur l’herbe, et pressa de son oreille la poitrine de ce corps 

inanimé. 

 

Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres humaines, 

qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant: 

 

«Il vit! Il vit encore!» 

 

En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa figure 
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baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les yeux, il 

regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour dire: 

 

«Ah! vous, mylord... Mon père!...» 

 

Glenarvan ne put répondre; l’émotion l’étouffait, et, 

s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement 

sauvé. 
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Chapitre XV 

L’espagnol de Jacques Paganel 

 

Après l’immense danger auquel il venait d’échapper, Robert en 

courut un autre, non moins grand, celui d’être dévoré de caresses. 

Quoiqu’il fût bien faible encore, pas un de ces braves gens ne 

résista au désir de le presser sur son coeur. Il faut croire que 

ces bonnes étreintes ne sont pas fatales aux malades, car l’enfant 

n’en mourut pas. Au contraire. 

 

Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut naturellement 

le major qui eut l’idée de regarder autour de lui. À cinquante pas 

du rio, un homme d’une stature très élevée se tenait immobile 

sur un des premiers échelons de la montagne. Un long fusil 

reposait à ses pieds. Cet homme, subitement apparu, avait les 

épaules larges, les cheveux longs et rattachés avec des cordons de 

cuir. Sa taille dépassait six pieds. Sa figure bronzée était rouge 

entre les yeux et la bouche, noire à la paupière inférieure, et 

blanche au front. Vêtu à la façon des patagons des frontières, 

l’indigène portait un splendide manteau décoré d’arabesques 

rouges, fait avec le dessous du cou et des jambes d’un guanaque, 

cousu de tendons d’autruche, et dont la laine soyeuse était 

retournée à l’extérieur. Sous son manteau s’appliquait un vêtement 

de peau de renard serré à la taille, et qui par devant se 

terminait en pointe. À sa ceinture pendait un petit sac renfermant 

les couleurs qui lui servaient à peindre son visage. Ses bottes 

étaient formées d’un morceau de cuir de boeuf, et fixées à la 
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cheville par des courroies croisées régulièrement. 

 

La figure de ce patagon était superbe et dénotait une réelle 

intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il attendait 

dans une pose pleine de dignité. À le voir immobile et grave sur 

son piédestal de rochers, on l’eût pris pour la statue du sang- 

froid. 

 

Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan, qui 

courut à lui. Le patagon fit deux pas en avant. Glenarvan prit sa 

main et la serra dans les siennes. Il y avait dans le regard du 

lord, dans l’épanouissement de sa figure, dans toute sa 

physionomie un tel sentiment de reconnaissance, une telle 

expression de gratitude, que l’indigène ne put s’y tromper. Il 

inclina doucement la tête, et prononça quelques paroles que ni le 

major ni son ami ne purent comprendre. 

 

Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les 

étrangers, changea de langage; mais, quoi qu’il fît, ce nouvel 

idiome ne fut pas plus compris que le premier. Cependant, 

certaines expressions dont se servit l’indigène frappèrent 

Glenarvan. Elles lui parurent appartenir à la langue espagnole, 

dont il connaissait quelques mots usuels. 

 

«Espanol?» dit-il. 

 

Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement alternatif qui 
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a la même signification affirmative chez tous les peuples. 

 

«Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il est 

heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol!» 

 

On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le Patagon avec 

une grâce toute française, à laquelle celui-ci n’entendit 

probablement rien. Le savant géographe fut mis au courant de la 

situation. 

 

«Parfait», dit-il. 

 

Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il dit: 

 

«Vos sois un homem de bem!» 

 

L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien. 

 

«Il ne comprend pas, dit le géographe. 

 

-- Peut-être n’accentuez-vous pas bien? Répliqua le major. 

 

-- C’est juste. Diable d’accent!» 

 

Et de nouveau Paganel recommença son compliment. 

 

Il obtint le même succès. 
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«Changeons de phrase», dit-il, et, prononçant avec une lenteur 

magistrale, il fit entendre ces mots: 

 

«Sem duvida, um patagâo.» 

 

L’autre resta muet comme devant. 

 

«Dizeime!» ajouta Paganel. 

 

Le patagon ne répondit pas davantage. 

 

«Vos compriendeis?» cria Paganel si violemment qu’il faillit 

s’en rompre les cordes vocales. 

 

Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il répondit, 

mais en espagnol: 

 

«No comprendo.» 

 

Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement aller 

ses lunettes de son front à ses yeux, comme un homme agacé. 

 

«Que je sois pendu, dit-il, si j’entends un mot de ce patois 

infernal! C’est de l’araucanien, bien sûr! 

 

-- Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a certainement répondu 
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en espagnol.» 

 

Et se tournant vers le patagon: 

 

«Espanol? répéta-t-il. 

 

-- Si, si!» répondit l’indigène. 

 

La surprise de Paganel devint de la stupéfaction. 

 

Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’oeil. 

 

«Ah çà! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un demi-sourire 

se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous auriez commis une de 

ces distractions dont vous me paraissez avoir le monopole? 

 

-- Hein! fit le géographe en dressant l’oreille. 

 

-- Oui! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol... 

 

-- Lui? 

 

-- Lui! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une autre 

langue, en croyant étudier...» 

 

Mac Nabbs n’acheva pas. Un «oh!» vigoureux du savant, accompagné 

de haussements d’épaules, le coupa net. 
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«Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton assez sec. 

 

-- Enfin, puisque vous ne comprenez pas! répondit Mac Nabbs. 

 

-- Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle mal! répliqua 

le géographe, qui commençait à s’impatienter. 

 

-- C’est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne comprenez pas, 

riposta tranquillement le major. 

 

-- Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une supposition 

inadmissible. Quelque distrait que soit notre ami Paganel, on ne 

peut supposer que ses distractions aient été jusqu’à apprendre une 

langue pour une autre! 

 

-- Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave Paganel, 

expliquez-moi ce qui se passe ici. 

 

-- Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici le 

livre dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés de la 

langue espagnole! Examinez-le, major, et vous verrez si je vous en 

impose!» 

 

Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches; après 

quelques minutes de recherches, il en tira un volume en fort 

mauvais état, et le présenta d’un air assuré. 
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Le major prit le livre et le regarda: 

 

«Eh bien, quel est cet ouvrage? demanda-t-il. 

 

-- Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une admirable épopée, 

qui... 

 

-- Les Lusiades! s’écria Glenarvan. 

 

-- Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus ni 

moins! 

 

-- Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami, Camoëns est un 

portugais! C’est le portugais que vous apprenez depuis six 

semaines! 

 

-- Camoëns! Lusiades! portugais!...» 

 

Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se troublèrent sous 

ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire homérique éclatait à ses 

oreilles, car tous ses compagnons étaient là qui l’entouraient. 

 

Le patagon ne sourcillait pas; il attendait patiemment 

l’explication d’un incident absolument incompréhensible pour lui. 

 

«Ah! Insensé! Fou! dit enfin Paganel. Comment! Cela est ainsi? Ce 
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n’est point une invention faite à plaisir? J’ai fait cela, moi? 

Mais c’est la confusion des langues, comme à Babel! Ah! Mes amis! 

Mes amis! Partir pour les Indes et arriver au Chili! Apprendre 

l’espagnol et parler le portugais, cela est trop fort, et si cela 

continue, un jour il m’arrivera de me jeter par la fenêtre au lieu 

de jeter mon cigare!» 

 

À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à voir sa comique 

déconvenue, il était impossible de garder son sérieux. D’ailleurs, 

il donnait l’exemple. 

 

«Riez, mes amis! disait-il, riez de bon coeur! Vous ne rirez pas 

tant de moi que j’en ris moi-même!» 

 

Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit 

jamais sorti de la bouche d’un savant. 

 

«Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans interprète, dit 

le major. 

 

-- Oh! Ne vous désolez pas, répondit Paganel; le portugais et 

l’espagnol se ressemblent tellement que je m’y suis trompé; mais 

aussi, cette ressemblance me servira à réparer promptement mon 

erreur, et avant peu je veux remercier ce digne patagon dans la 

langue qu’il parle si bien.» 

 

Paganel avait raison, car bientôt il put échanger quelques mots 
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avec l’indigène; il apprit même que le patagon se nommait 

Thalcave, mot qui dans la langue araucanienne signifie «Le 

Tonnant». 

 

Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à manier des armes 

à feu. 

 

Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce fut 

d’apprendre que le patagon était guide de son métier, et guide des 

pampas. Il y avait dans cette rencontre quelque chose de si 

providentiel, que le succès de l’entreprise prit déjà la forme 

d’un fait accompli, et personne ne mit plus en doute le salut du 

capitaine Grant. Cependant, les voyageurs et le patagon étaient 

retournés auprès de Robert. 

 

Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans prononcer une 

parole, lui mit la main sur la tête. 

 

Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris. 

 

Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio quelques 

poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du malade. Sous 

ce massage fait avec une délicatesse infinie, l’enfant sentit ses 

forces renaître, et il fut évident que quelques heures de repos 

suffiraient à le remettre. 

 

On décida donc que cette journée et la nuit suivante se 
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passeraient au campement. Deux graves questions, d’ailleurs, 

restaient à résoudre, touchant la nourriture et le transport. 

Vivres et mulets manquaient également. Heureusement, Thalcave 

était là. Ce guide, habitué à conduire les voyageurs le long des 

frontières patagones, et l’un des plus intelligents baqueanos du 

pays, se chargea de fournir à Glenarvan tout ce qui manquait à sa 

petite troupe. Il lui offrit de le conduire à une «tolderia» 

d’indiens, distante de quatre milles au plus, où se trouveraient 

les choses nécessaires à l’expédition. Cette proposition fut faite 

moitié par gestes, moitié en mots espagnols, que Paganel parvint à 

comprendre. Elle fut acceptée. 

 

Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de leurs 

compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du patagon. 

 

Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie, et à 

grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave. Toute cette 

région andine était charmante et d’une opulente fertilité. Les 

gras pâturages se succédaient l’un à l’autre, et eussent nourri 

sans peine une armée de cent mille ruminants. 

 

De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet des 

rios, procuraient à ces plaines une verdoyante humidité. Des 

cygnes à tête noire s’y ébattaient capricieusement et disputaient 

l’empire des eaux à de nombreuses autruches qui gambadaient à 

travers les ilanos. Le monde des oiseaux était fort brillant, fort 

bruyant aussi, mais d’une variété merveilleuse. Les «isacas», 
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gracieuses tourterelles grisâtres au plumage strié de blanc, et 

les cardinaux jaunes s’épanouissaient sur les branches d’arbres 

comme des fleurs vivantes; les pigeons voyageurs traversaient 

l’espace, tandis que toute la gent emplumée des moineaux, les 

«chingolos», les «hilgueros» et les «monjitas», se poursuivant à 

tire-d’aile, remplissaient l’air de cris pétillants. 

 

Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration; les 

interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à l’étonnement 

du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût des oiseaux par 

les airs, des cygnes sur les étangs et de l’herbe dans les 

prairies. Le savant n’eut pas à regretter sa promenade, ni à se 

plaindre de sa durée. Il se croyait à peine parti, que le 

campement des indiens s’offrait à sa vue. 

 

Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée entre les 

contreforts des Andes. Là vivaient, sous des cabanes de 

branchages, une trentaine d’indigènes nomades paissant de grands 

troupeaux de vaches laitières, de moutons, de boeufs et de 

chevaux. Ils allaient ainsi d’un pâturage à un autre, et 

trouvaient la table toujours servie pour leurs convives à quatre 

pattes. 

 

Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et d’Aucas, ces 

ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille moyenne, de formes 

massives, au front bas, à la face presque circulaire, aux lèvres 

minces, aux pommettes saillantes, aux traits efféminés, à la 
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physionomie froide, n’eussent pas offert aux yeux d’un 

anthropologiste le caractère des races pures. 

 

C’étaient, en somme, des indigènes peu intéressants. 

 

Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du moment 

qu’ils avaient des boeufs et des chevaux, il n’en demandait pas 

davantage. 

 

Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas longue. En 

échange de sept petits chevaux de race argentine tout harnachés, 

d’une centaine de livres de charqui ou viande séchée, de 

quelques mesures de riz et d’outres de cuir pour l’eau, les 

indiens, à défaut de vin ou de rhum, qu’ils eussent préféré, 

acceptèrent vingt onces d’or, dont ils connaissaient parfaitement 

la valeur. Glenarvan voulait acheter un huitième cheval pour le 

patagon, mais celui-ci lui fit comprendre que c’était inutile. 

 

Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses nouveaux 

«fournisseurs», suivant l’expression de Paganel, et il revint au 

campement en moins d’une demi-heure. Son arrivée fut saluée par 

des acclamations qu’il voulut bien rapporter à qui de droit, 

c’est-à-dire aux vivres et aux montures. 

 

Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques aliments; ses 

forces lui étaient presque entièrement revenues. 
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La fin de la journée se passa dans un repos complet. 

 

On parla un peu de tout, des chères absentes, du Duncan, du 

capitaine John Mangles, de son brave équipage, d’Harry Grant, qui 

n’était pas loin peut-être. 

 

Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien; il se faisait 

l’ombre de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un vrai 

patagon, auprès duquel il eût passé pour un nain, un patagon qui 

pouvait presque rivaliser avec cet empereur Maximin et ce nègre du 

Congo vu par le savant Van Der Brock, hauts de huit pieds tous les 

deux! Puis il assommait le grave indien de phrases espagnoles, et 

celui-ci se laissait faire. Le géographe étudiait, sans livre 

cette fois. On l’entendait articuler des mots retentissants à 

l’aide du gosier, de la langue et des mâchoires. 

 

«Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne faudra 

pas m’en vouloir! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce serait un 

patagon qui m’apprendrait l’espagnol?» 
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Chapitre XVI 

Le rio-Colorado 

 

Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le signal 

du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le 

quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est; les 

voyageurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à la 

mer. 

 

Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan, 

celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de 

certains guides, et certes, ses longues jambes devaient lui rendre 

la marche facile. Mais Glenarvan se trompait. 

 

Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particulière. 

Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille, sortit 

d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son maître. 

 

L’animal était d’une beauté parfaite; sa couleur brune indiquait 

une bête de fond, fière, courageuse et vive; il avait la tête 

légère et finement attachée, les naseaux largement ouverts, l’oeil 

ardent, les jarrets larges, le garrot bien sorti, la poitrine 

haute, les paturons longs, c’est-à-dire toutes les qualités qui 

font la force et la souplesse. Le major, en parfait connaisseur, 

admira sans réserve cet échantillon de la race pampéenne, auquel 

il trouva certaines ressemblances avec le «hunter». 

 



197 
 

Anglais. Ce bel animal s’appelait «Thaouka», c’est-à-dire «oiseau» 

en langue patagone, et il méritait ce nom à juste titre. 

 

Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le 

patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son 

harnachement comportait les deux instruments de chasse usités dans 

la plaine argentine, les «bolas» et le «lazo». Les bolas 

consistent en trois boules réunies ensemble par une courroie de 

cuir, attachée à l’avant du recado. 

 

L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal ou 

l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles 

s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est 

donc entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie avec 

une surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’abandonne pas 

la main qui le brandit. Il se compose uniquement d’une corde 

longue de trente pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien 

tressés, et terminée par un noeud coulant qui glisse dans un 

anneau de fer. C’est ce noeud coulant que lance la main droite, 

tandis que la gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité 

est fixée fortement à la selle. Une longue carabine mise en 

bandoulière complétait les armes offensives du patagon. 

 

Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce 

naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de 

la troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des 

chevaux, auxquels l’allure du trot semblait être inconnue. 
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Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura promptement 

Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle. 

 

Au pied même de la cordillère commence la plaine des pampas. Elle 

peut se diviser en trois parties. 

 

La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un espace de 

deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu élevés et de 

buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante milles, est 

tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent quatre-vingts 

milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le pas du voyageur 

foule d’immenses prairies de luzernes et de chardons. 

 

C’est la troisième partie des pampas. 

 

En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenarvan 

rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable appelées 

«medanos», véritables vagues incessamment agitées par le vent, 

lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas au sol. 

 

Ce sable est d’une extrême finesse; aussi le voyait-on, au moindre 

souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou former de véritables 

trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable. Ce spectacle 

faisait à la fois le plaisir et le désagrément des yeux: le 

plaisir, car rien n’était plus curieux que ces trombes errant par 

la plaine, luttant, se confondant, s’abattant, se relevant dans un 
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désordre inexprimable; le désagrément, car une poussière 

impalpable se dégageait de ces innombrables medanos, et 

pénétrait à travers les paupières, si bien fermées qu’elles 

fussent. 

 

Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée sous 

l’action des vents du nord. On marcha rapidement néanmoins, et, 

vers six heures, les cordillères, éloignées de quarante milles, 

présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans les brumes du 

soir. 

 

Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui pouvait 

être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec plaisir 

arriver l’heure du coucher. 

 

Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio 

torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises 

rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains 

géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les indiens 

seuls connaissent. 

 

La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident digne 

d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une température 

supportable rendaient facile la marche en avant. Vers midi, 

cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds. Le soir 

venu, une barre de nuages raya l’horizon du sud-ouest, symptôme 

assuré d’un changement de temps. Le patagon ne pouvait s’y 
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méprendre, et du doigt il indiqua au géographe la zone occidentale 

du ciel. 

 

«Bon! Je sais», dit Paganel, et s’adressant à ses compagnons: 

«voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se prépare. Nous 

allons avoir un coup de pampero.» 

 

Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines 

argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne 

s’était pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible pour 

des gens abrités d’un simple poncho, le pampero souffla avec une 

grande force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et les hommes 

s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait 

d’être retardé si cet ouragan se prolongeait; mais Paganel le 

rassura, après avoir consulté son baromètre. 

 

«Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de trois 

jours que la dépression du mercure indique d’une façon certaine. 

Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, -- et c’est le 

cas, -- On en est quitte pour quelques heures de rafales 

furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour le 

ciel aura repris sa pureté habituelle. 

 

-- Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan. 

 

-- Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me 

feuilleter tant qu’il vous plaira.» 
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Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent tomba 

subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un repos 

réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, Paganel 

surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un bruit 

joyeux et s’étirait comme un jeune chien. 

 

Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième depuis 

le départ de Talcahuano. 

 

Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du 

point où le rio-Colorado coupe le trente-septième parallèle, 

c’est-à-dire trois jours de voyage. Pendant cette traversée du 

continent américain, lord Glenarvan guettait avec une scrupuleuse 

attention l’approche des indigènes. Il voulait les interroger au 

sujet du capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon, avec 

lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir 

suffisamment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des 

indiens, car les routes de la pampa qui vont de la république 

argentine aux cordillères sont situées plus au nord. 

 

Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi 

des caciques ne se rencontraient pas. 

 

Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin, il 

s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communication avec 

des inconnus. Une pareille troupe devait sembler suspecte à 
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quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit dont la 

prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien armés et bien 

montés, comme au voyageur qui, par ces campagnes désertes, pouvait 

voir en eux des gens mal intentionnés. De là, une impossibilité 

absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les pillards. 

 

C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande de 

«rastreadores», dût-on commencer la conversation à coups de fusil. 

Cependant, si Glenarvan, dans l’intérêt de ses recherches, eut à 

regretter l’absence des indiens, un incident se produisit qui vint 

singulièrement justifier l’interprétation du document. 

 

Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des sentiers 

de la pampa, entre autres une route assez importante, -- celle de 

Carmen à Mendoza, -- reconnaissable aux ossements d’animaux 

domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou de boeufs, qui 

la jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le bec des oiseaux 

de proie et blanchis à l’action décolorante de l’atmosphère. Ils 

étaient là par milliers, et sans doute plus d’un squelette humain 

y confondait sa poussière avec la poussière des plus humbles 

animaux. 

 

Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la route 

rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne se 

reliant à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux 

villes, ni aux villages, ni aux établissements des provinces 

argentines. 
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Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écarter de 

la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trouvait à 

l’extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de guide, 

Thalcave devait donc s’étonner de voir que non seulement il ne 

guidait pas, mais qu’on le guidait lui-même. 

 

Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle aux 

indiens, et à propos de simples sentiers négligés jusqu’alors, il 

ne fit aucune observation. 

 

Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il 

arrêta son cheval et se tourna vers Paganel: 

 

«Route de Carmen, dit-il. 

 

-- Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe dans son 

plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza. 

 

-- Nous ne la prenons pas? reprit Thalcave. 

 

-- Non, répliqua Paganel. 

 

-- Et nous allons? 

 

-- Toujours à l’est. 
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-- C’est aller nulle part. 

 

-- Qui sait?» 

 

Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément 

surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le 

moins du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais qu’on 

ne parle pas sérieusement. 

 

«Vous n’allez donc pas à Carmen? Ajouta-t-il après un instant de 

silence. 

 

-- Non, répondit Paganel. 

 

-- Ni à Mendoza? 

 

-- Pas davantage.» 

 

En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui demanda ce que 

disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté. 

 

«Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à Mendoza, 

répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse négative à sa 

double question. 

 

-- Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit 

Glenarvan. 
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-- Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part. 

 

-- Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui expliquer 

le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à marcher 

toujours vers l’est? 

 

-- Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien 

n’entend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document 

sera pour lui une histoire fantastique. 

 

-- Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne 

comprendra pas, ou l’historien? 

 

-- Ah! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez encore 

de mon espagnol! 

 

-- Eh bien, essayez, mon digne ami. 

 

-- Essayons.» 

 

Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours 

fréquemment interrompu par le manque de mots, par la difficulté de 

traduire certaines particularités, et d’expliquer à un sauvage à 

demi ignorant des détails fort peu compréhensibles pour lui. 

 

Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il 
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se démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en 

cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus, 

le bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le 

sable, il traça une carte géographique où se croisaient des 

latitudes et des longitudes, où figuraient les deux océans, où 

s’allongeait la route de Carmen. Jamais professeur ne fut dans un 

tel embarras. Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille, 

sans laisser voir s’il comprenait ou non. La leçon du géographe 

dura plus d’une demi-heure. Puis il se tut, épongea son visage qui 

fondait en eau, et regarda le patagon. 

 

«A-t-il compris? demanda Glenarvan. 

 

-- Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas compris, 

j’y renonce.» 

 

Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses yeux 

restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le vent 

effaçait peu à peu. 

 

«Eh bien?» lui demanda Paganel. 

 

Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un sourire 

ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en venir 

à son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle énergie ses 

démonstrations géographiques, quand le patagon l’arrêta d’un 

geste. 
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«Vous cherchez un prisonnier? dit-il. 

 

-- Oui, répondit Paganel. 

 

-- Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui se 

couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant par 

une comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à l’est. 

 

-- Oui, oui, c’est cela. 

 

-- Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de 

la vaste mer les secrets du prisonnier? 

 

-- Dieu lui-même. 

 

-- Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec une 

certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le faut, 

jusqu’au soleil!» 

 

Paganel, triomphant dans la personne de son élève, traduisit 

immédiatement à ses compagnons les réponses de l’indien. 

 

«Quelle race intelligente! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans de mon 

pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications.» 

 

Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait entendu 
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dire que des étrangers fussent tombés entre les mains d’indiens 

des pampas. 

 

Paganel fit la demande, et attendit la réponse. 

 

«Peut-être», dit le patagon. 

 

À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des sept 

voyageurs. On l’interrogeait du regard. 

 

Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet 

interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le 

grave indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne 

sortît de ses lèvres. 

 

Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de 

telle sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi 

dire, dans leur langue naturelle. 

 

«Et ce prisonnier? demanda Paganel. 

 

-- C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen. 

 

-- Vous l’avez vu? 

 

-- Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens. 

C’était un brave! Il avait un coeur de taureau! 
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-- Un coeur de taureau! dit Paganel. Ah! 

 

Magnifique langue patagone! Vous comprenez, mes amis! Un homme 

courageux! 

 

-- Mon père!» s’écria Robert Grant. 

 

Puis, s’adressant à Paganel: 

 

«Comment dit-on «c’est mon père» en espagnol? lui demanda-t-il. 

 

-- Es mio padre», répondit le géographe. 

 

Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une voix 

douce: 

 

«Es mio padre! 

 

-- Suo padre!» répondit le patagon, dont le regard s’éclaira. 

 

Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le 

considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelligent 

était empreint d’une paisible émotion. 

 

Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire. 
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Ce prisonnier, où était-il? Que faisait-il? Quand Thalcave en 

avait-il entendu parler? Toutes ces questions se pressaient à la 

fois dans son esprit. 

 

Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que 

l’européen était esclave de l’une des tribus indiennes qui 

parcourent le pays entre le Colorado et le rio Negro. 

 

«Mais où se trouvait-il en dernier lieu? demanda Paganel. 

 

-- Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave. 

 

-- Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici? 

 

-- Oui. 

 

-- Et quel est ce cacique? 

 

-- Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues, un homme 

à deux coeurs! 

 

-- C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel, 

après avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la 

langue patagone. -- et pourrons-nous délivrer notre ami? Ajouta-t- 

il. 

 

-- Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens. 
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-- Et quand en avez-vous entendu parler? 

 

-- Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà deux 

étés dans le ciel des pampas!» 

 

La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse concordait 

exactement avec la date du document. Mais une question restait à 

poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt. 

 

«Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait 

pas trois? 

 

-- Je ne sais, répondit Thalcave. 

 

-- Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle? 

 

-- Rien.» 

 

Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que les 

trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce qui 

résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est que les 

indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir. La date de 

sa captivité, l’endroit même où il devait être, tout, jusqu’à la 

phrase patagone employée pour exprimer son courage, se rapportait 

évidemment au capitaine Harry Grant. Le lendemain 25 octobre, les 

voyageurs reprirent avec une animation nouvelle la route de l’est. 



212 
 

La plaine, toujours triste et monotone, formait un de ces espaces 

sans fin qui se nomment «travesias» dans la langue du pays. Le sol 

argileux, livré à l’action des vents, présentait une horizontalité 

parfaite; pas une pierre, pas un caillou même, excepté dans 

quelques ravins arides et desséchés, ou sur le bord des mares 

artificielles creusées de la main des indiens. À de longs 

intervalles apparaissaient des forêts basses à cimes noirâtres que 

perçaient çà et là des caroubiers blancs dont la gousse renferme 

une pulpe sucrée, agréable et rafraîchissante; puis, quelques 

bouquets de térébinthes, des «chanares», des genêts sauvages, et 

toute espèce d’arbres épineux dont la maigreur trahissait déjà 

l’infertilité du sol. 

 

Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le rio- 

Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers, firent 

une telle diligence, que le soir même, par 69°45’ de longitude, 

ils atteignirent le beau fleuve des régions pampéennes. Son nom 

indien, le Cobu-Leubu, signifie «grande rivière», et, après un 

long parcours, il va se jeter dans l’Atlantique. Là, vers son 

embouchure, se produit une particularité curieuse, car alors la 

masse de ses eaux diminue en s’approchant de la mer, soit par 

imbibition, soit par évaporation, et la cause de ce phénomène 

n’est pas encore parfaitement déterminée. 

 

En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se 

baigner «géographiquement». 
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Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut surpris de 

les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la fonte des 

neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la largeur du 

fleuve était assez considérable pour que les chevaux ne pussent le 

traverser à la nage. Fort heureusement, à quelques centaines de 

toises en amont se trouvait un pont de clayonnage soutenu par des 

lanières de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite troupe 

put donc passer le fleuve et camper sur la rive gauche. 

 

Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un relèvement exact du 

Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin particulier, à 

défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans lui dans les 

montagnes du Tibet. 

 

Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28 

octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monotonie et 

même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins varié, 

jamais panorama plus insignifiant. 

 

Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des 

«canadas», sortes de bas-fonds inondés, et des «esteros», lagunes 

permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir, les chevaux 

s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux fortement 

minéralisées, l’Ure-Lanquem, nommé «lac amer» par les indiens, qui 

fut en 1862 témoin de cruelles représailles des troupes 

argentines. 
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On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été bonne, 

n’eût été la présence des singes, des allouates et des chiens 

sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’honneur, mais, à 

coup sûr, pour le désagrément des oreilles européennes, 

exécutèrent une de ces symphonies naturelles que n’eût pas 

désavouée un compositeur de l’avenir. 
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Chapitre XVII 

Les pampas 

 

La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au quarantième 

degré de latitude australe. Le mot «pampa», d’origine 

araucanienne, signifie «plaine d’herbes», et s’applique justement 

à cette région. 

 

Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les herbages 

substantiels de sa partie orientale, lui donnent un aspect 

particulier. Cette végétation prend racine dans une couche de 

terre qui recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre ou jaune. Le 

géologue trouverait des richesses abondantes, s’il interrogeait 

ces terrains de l’époque tertiaire. 

 

Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens que 

les indiens attribuent à de grandes races de tatous disparues, et 

sous cette poussière végétale est enfouie l’histoire primitive de 

ces contrées. 

 

La pampa américaine est une spécialité géographique, comme les 

savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibérie. Son climat a 

des chaleurs et des froids plus extrêmes que celui de la province 

de Buenos-Ayres, étant plus continental. Car, suivant 

l’explication que donna Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée 

dans l’océan qui l’absorbe est lentement restituée par lui pendant 

l’hiver. De là cette conséquence, que les îles ont une température 
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plus uniforme que l’intérieur des continents. Aussi, le climat de 

la Pampasie occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il présente 

sur les côtes, grâce au voisinage de l’Atlantique. Il est soumis à 

de brusques excès, à des modifications rapides qui font 

incessamment sauter d’un degré à l’autre les colonnes 

thermométriques. En automne, c’est-à-dire pendant les mois d’avril 

et de mai, les pluies y sont fréquentes et torrentielles. Mais, à 

cette époque de l’année, le temps était très sec et la température 

fort élevée. 

 

On partit dès l’aube, vérification faite de la route; le sol, 

enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité 

parfaite; plus de médanos, ni le sable dont ils se formaient, ni 

la poussière que le vent tenait en suspension dans les airs. Les 

chevaux marchaient d’un bon pas, entre les touffes de «paja- 

brava», l’herbe pampéenne par excellence, qui sert d’abri aux 

indiens pendant les orages. À de certaines distances, mais de plus 

en plus rares, quelques bas-fonds humides laissaient pousser des 

saules, et une certaine plante, le «gygnerium argenteum», qui se 

plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les chevaux se 

délectaient d’une bonne lampée, prenant le bien quand il venait, 

et se désaltérant pour l’avenir. 

 

Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les 

«cholinas», vipères de la plus dangereuse espèce, dont la morsure 

tue un boeuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka bondissait au- 

dessus des broussailles et aidait son maître à frayer un passage 
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aux chevaux qui le suivaient. 

 

Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait donc 

facilement et rapidement. 

 

Aucun changement ne se produisait dans la nature de la prairie; 

pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à la ronde. 

Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si obstinément 

prolongée. De paysages, d’incidents, de surprises naturelles, il 

n’y avait pas l’ombre! Il fallait être un Paganel, un de ces 

enthousiastes savants qui voient là où il n’y a rien à voir, pour 

prendre intérêt aux détails de la route. À quel propos? Il 

n’aurait pu le dire. Un buisson tout au plus! Un brin d’herbe 

peut-être. Cela lui suffisait pour exciter sa faconde inépuisable, 

et instruire Robert, qui se plaisait à l’écouter. 

 

Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula devant 

les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux heures, de 

longues traces d’animaux se rencontrèrent sous les pieds des 

chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable troupeau de 

boeufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’allongeaient pas en 

ligne sinueuse, telle que la laissent après eux des animaux à bout 

de forces et tombant peu à peu sur la route. 

 

Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion de 

squelettes dans un espace relativement restreint, et Paganel, quoi 

qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea donc Thalcave, 
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qui ne fut point embarrassé de lui répondre. 

 

Un «pas possible!» du savant et un signe très affirmatif du 

patagon intriguèrent fort leurs compagnons. 

 

«Qu’est-ce donc? demandèrent-ils. 

 

-- Le feu du ciel, répondit le géographe. 

 

-- Quoi! La foudre aurait produit un tel désastre! dit Tom Austin; 

un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol! 

 

-- Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le crois, 

d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre tous, 

par leurs fureurs. 

 

Puissions-nous ne pas les éprouver un jour! 

 

-- Il fait bien chaud, dit Wilson. 

 

-- Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente degrés à 

l’ombre. 

 

-- Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité qui 

me pénètre. Espérons que cette température ne se maintiendra pas. 

 

-- Oh! Oh! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un changement 
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de temps, puisque l’horizon est libre de toute brume. 

 

-- Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très 

affectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon? 

Ajouta-t-il en s’adressant à Robert. 

 

-- Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la chaleur, 

c’est une bonne chose. 

 

-- L’hiver surtout», fit observer judicieusement le major, en 

lançant vers le ciel la fumée de son cigare. 

 

Le soir, on s’arrêta près d’un «rancho» abandonné, un 

entrelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de 

chaume; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi 

pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant la 

nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien à 

redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les 

malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent 

pour s’échapper. 

 

À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de 

cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y 

avait un banc, un grabat de cuir de boeuf, une marmite, une broche 

et une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort en usage 

dans l’Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il consiste en 

une infusion de feuilles séchées au feu, et on l’aspire comme les 



220 
 

boissons américaines au moyen d’un tube de paille. À la demande de 

Paganel, Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui 

accompagna fort avantageusement les comestibles ordinaires et fut 

déclaré excellent. 

 

Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume ardente 

et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La température de 

cette journée devait être excessive, en effet, et malheureusement 

la plaine n’offrait aucun abri. Cependant, on reprit 

courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se rencontrèrent 

d’immenses troupeaux qui, n’ayant pas la force de paître sous 

cette chaleur accablante, restaient paresseusement étendus. De 

gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas question. 

Des chiens habitués à téter les brebis, quand la soif les 

aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglomérations de 

vaches, de taureaux et de boeufs. Ces animaux sont d’ailleurs 

d’humeur douce, et n’ont pas cette horreur instinctive du rouge 

qui distingue leurs congénères européens. 

 

«Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une 

république!» dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un peu trop 

française peut-être. 

 

Vers le milieu de la journée, quelques changements se produisirent 

dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des yeux fatigués de sa 

monotonie. Les graminées devinrent plus rares. Elles firent place 

à de maigres bardanes, et à des chardons gigantesques, hauts de 
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neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de tous les ânes de la 

terre. Des chanares rabougris et autres arbrisseaux épineux d’un 

vert sombre, plantes chères aux terrains desséchés, poussaient çà 

et là. Jusqu’alors une certaine humidité conservée dans l’argile 

de la prairie entretenait les pâturages; le tapis d’herbe était 

épais et luxueux; mais alors, sa moquette, usée par places, 

arrachée en maint endroit, laissait voir la trame et étalait aux 

regards la misère du sol. Ces symptômes d’une croissante 

sécheresse ne pouvaient être méconnus, et Thalcave les fit 

remarquer. 

 

«Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin; toujours 

de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écoeurant à la 

longue. 

 

-- Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le 

major. 

 

-- Oh! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous trouverons 

bien quelque rivière sur notre route.» 

 

Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué de 

dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les 

sierras de la province argentine; mais en ce moment il expliquait 

à Glenarvan un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer son 

attention. 
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Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée d’une 

odeur de fumée. Cependant, nul feu n’était visible à l’horizon; 

nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On ne pouvait donc 

assigner à ce phénomène une cause naturelle. Bientôt cette odeur 

d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna les voyageurs, moins 

Paganel et Thalcave. Le géographe, que l’explication d’un fait 

quelconque ne pouvait embarrasser, fit à ses amis la réponse 

suivante: 

 

«Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée. Or, 

pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique comme 

en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement, ces pampas 

sont si unies que rien n’y gêne les courants de l’atmosphère, et 

l’on y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à une distance de 

près de soixante-quinze milles. 

 

-- Soixante-quinze milles? Répliqua le major d’un ton peu 

convaincu. 

 

-- Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces 

conflagrations se propagent sur une grande échelle et atteignent 

souvent un développement considérable. 

 

-- Qui met le feu aux prairies? demanda Robert. 

 

-- Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les 

chaleurs; quelquefois aussi la main des indiens. 
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-- Et dans quel but? 

 

-- Ils prétendent, -- je ne sais jusqu’à quel point cette 

prétention est fondée, -- qu’après un incendie des pampas les 

graminées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen de revivifier 

le sol par l’action des cendres. Pour mon compte, je crois plutôt 

que ces incendies sont destinés à détruire des milliards d’ixodes, 

sorte d’insectes parasites qui incommodent particulièrement les 

troupeaux. 

 

-- Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à 

quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine? 

 

-- Oui, il en brûle; mais qu’importe dans le nombre? 

 

-- Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur 

affaire, mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne peut- 

il arriver qu’ils soient surpris et enveloppés par les flammes? 

 

-- Comment donc! s’écria Paganel avec un air de satisfaction 

visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je ne serais 

pas fâché d’assister à un pareil spectacle. 

 

-- Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la 

science jusqu’à se faire brûler vif. 
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-- Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son Cooper, et Bas 

De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche des flammes 

en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon de quelques 

toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute pas 

l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes voeux!» 

 

Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il 

rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du 

soleil, qui versait une insoutenable ardeur. Les chevaux 

haletaient sous l’influence de cette température tropicale. Il n’y 

avait pas d’ombre à espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque 

rare nuage voilant le disque enflammé; l’ombre courait alors sur 

le sol uni, et les cavaliers, poussant leur monture, essayaient de 

se maintenir dans la nappe fraîche que les vents d’ouest 

chassaient devant eux. Mais les chevaux, bientôt distancés, 

demeuraient en arrière, et l’astre dévoilé arrosait d’une nouvelle 

pluie de feu le terrain calciné des pampas. 

 

Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne 

manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévora 

ses compagnons pendant cette journée; quand il avait ajouté que 

l’on rencontrerait quelque rio sur la route, il s’était trop 

avancé. En effet, non seulement les rios manquaient, car la 

planéité du sol ne leur offrait aucun lit favorable, mais les 

mares artificielles creusées de la main des indiens étaient 

également taries. 
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En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille en 

mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui 

demanda où il comptait trouver de l’eau. 

 

«Au lac Salinas, répondit l’indien. 

 

-- Et quand y arriverons-nous? 

 

-- Demain soir.» 

 

Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun 

comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du jour, 

et elle fut précisément troublée par une nuée de moustiques et de 

maringouins. Leur présence indiquait un changement du vent, qui, 

en effet, tourna d’un quart et passa dans le nord. Ces maudits 

insectes disparaissent généralement avec les brises du sud ou du 

sud-ouest. 

 

Si le major gardait son calme, même au milieu des petites misères 

de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait des taquineries du 

sort. Il donna au diable moustiques et maringouins, et regretta 

fort l’eau acidulée qui eût calmé les mille cuissons de ses 

piqûres. Bien que le major essayât de le consoler en lui disant 

que sur les trois cent mille espèces d’insectes que comptent les 

naturalistes on devait s’estimer heureux de n’avoir affaire qu’à 

deux seulement, il se réveilla de fort mauvaise humeur. 
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Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube 

naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac 

Salinas. Les chevaux étaient très fatigués; ils mouraient de soif, 

et quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration 

avait été très restreinte. La sécheresse était encore plus forte, 

et la chaleur non moins intolérable sous le souffle poussiéreux du 

vent du nord, ce simoun des pampas. 

 

Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant 

interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses pas en 

signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette rencontre fut 

appréciée diversement. Glenarvan songea aux renseignements que ces 

indigènes pourraient lui fournir sur les naufragés du Britannia. 

Thalcave, pour son compte, ne se réjouit guère de trouver sur sa 

route les indiens nomades de la prairie; il les tenait pour 

pillards et voleurs, et ne cherchait qu’à les éviter. Suivant ses 

ordres, la petite troupe se massa, et les armes furent mises en 

état. 

 

Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait 

seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon. 

Les indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait 

facilement les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à 

cette race pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur 

front élevé, bombé et non fuyant, leur haute taille, leur couleur 

olivâtre, en faisaient de beaux types de la race indienne. 
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Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et 

portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux, frondes, 

bolas et lazos. 

 

Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles cavaliers. 

 

Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et 

gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux. 

 

Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement, 

faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité. 

 

«Les lâches! s’écria Paganel. 

 

-- Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac Nabbs. 

 

-- Quels sont ces indiens? demanda Paganel à Thalcave. 

 

-- Gauchos, répondit le patagon. 

 

-- Des gauchos! reprit Paganel, en se tournant vers ses 

compagnons, des gauchos! Alors nous n’avions pas besoin de prendre 

tant de précautions! 

 

-- Pourquoi cela? dit le major. 

 

-- Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs. 
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-- Vous croyez, Paganel? 

 

-- Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se 

sont enfuis. 

 

-- Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit 

Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces indigènes, 

quels qu’ils fussent. 

 

-- C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin 

d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et 

redoutables bandits. 

 

-- Par exemple!» s’écria Paganel. 

 

Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si 

vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et s’attira 

cette répartie peu habituelle dans les discussions de Mac Nabbs: 

 

«Je crois que vous avez tort, Paganel. 

 

-- Tort? Répliqua le savant. 

 

-- Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs, et 

Thalcave sait à quoi s’en tenir. 
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-- Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel avec 

une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs, des 

pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans une 

brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas. 

 

-- Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel. 

 

-- Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs? 

 

-- Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en 

insistant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata à 

votre prochaine édition.» 

 

Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même plaisanter ses 

connaissances géographiques, sentit la mauvaise humeur le gagner. 

 

«Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin 

d’errata de cette espèce! 

 

-- Si! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs. 

 

-- Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui! répartit Paganel. 

 

-- Et moi, je vous trouve aigre!» riposta le major. 

 

La discussion prenait, on le voit, des proportions inattendues, et 

sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Glenarvan 
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jugea à propos d’intervenir. 

 

«Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de 

l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux.» 

 

Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait 

facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à 

sourire et dit tranquillement: 

 

«C’est le vent du nord. 

 

-- Le vent du nord! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le vent du nord 

a à faire dans tout ceci? 

 

-- Eh! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent du nord 

qui est la cause de votre mauvaise humeur! J’ai entendu dire qu’il 

irritait particulièrement le système nerveux dans le sud de 

l’Amérique. 

 

-- Par saint Patrick, Edward, vous avez raison! dit le major, et 

il partit d’un éclat de rire. 

 

Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la 

discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention 

lui parut un peu trop plaisante. 

 

«Ah! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système nerveux irrité? 
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-- Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait commettre 

bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane dans la 

campagne de Rome! 

 

-- Des crimes! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme qui veut 

commettre des crimes? 

 

-- Je ne dis pas précisément cela. 

 

-- Dites tout de suite que je veux vous assassiner! 

 

-- Eh! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se contenir, 

j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure qu’un 

jour!» 

 

Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan. Alors 

Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa mauvaise 

humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus. 

 

À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en avant, 

signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart d’heure 

après, la petite troupe descendait les berges du Salinas. Mais là 

l’attendait une grave déception. Le lac était à sec. 
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Chapitre XVIII 

À la recherche d’une aiguade 

 

Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se rattachent 

aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses expéditions venaient 

autrefois de Buenos-Ayres y faire provision de sel, car ses eaux 

contiennent du chlorure de sodium dans une remarquable proportion. 

Mais alors, l’eau volatilisée par une chaleur ardente avait déposé 

tout le sel qu’elle contenait en suspension, et le lac ne formait 

plus qu’un immense miroir resplendissant. 

 

Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide potable au lac 

Salinas il entendait parler des rios d’eau douce qui s’y 

précipitent en maint endroit. 

 

Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme lui. 

L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation générale, 

quand la troupe altérée arriva sur les rives desséchées du 

Salinas. Il fallait prendre un parti. Le peu d’eau conservée dans 

les outres était à demi corrompue, et ne pouvait désaltérer. La 

soif commençait à se faire cruellement sentir. La faim et la 

fatigue disparaissaient devant cet impérieux besoin. Un «roukah», 

sorte de tente de cuir dressée dans un pli de terrain et 

abandonnée des indigènes, servit de retraite aux voyageurs 

épuisés, tandis que leurs chevaux, étendus sur les bords vaseux du 

lac, broyaient avec répugnance les plantes marines et les roseaux 

secs. 
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Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel interrogea 

Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il convenait de faire. 

Une conversation rapide, dont Glenarvan saisit quelques mots, 

cependant, s’établit entre le géographe et l’indien. Thalcave 

parlait avec calme. Paganel gesticulait pour deux. 

 

Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se croisa les 

bras. 

 

«Qu’a-t-il dit? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre qu’il 

conseillait de nous séparer. 

 

-- Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous dont les 

chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à peine mettre un 

pied devant l’autre, continueront tant bien que mal la route du 

trente-septième parallèle. Les mieux montés, au contraire, les 

devançant sur cette route, iront reconnaître la rivière Guamini, 

qui se jette dans le lac San-Lucas, à trente et un milles d’ici. 

Si l’eau s’y trouve en quantité suffisante, ils attendront leurs 

compagnons sur les bords de la Guamini. Si l’eau manque, ils 

reviendront au-devant d’eux pour leur épargner un voyage inutile. 

 

-- Et alors? demanda Tom Austin. 

 

-- Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant soixante- 

quinze milles vers le sud, jusqu’aux premières ramifications de la 
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sierra Ventana, où les rivières sont nombreuses. 

 

-- L’avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons sans 

retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du manque d’eau, 

et j’offre d’accompagner Thalcave. 

 

-- Oh! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il se fût agi 

d’une partie de plaisir. 

 

-- Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant? 

 

-- Oui! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux que d’aller 

en avant. Voulez-vous... Mylord?... Je vous en prie. 

 

-- Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de ne pas se 

séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous serons bien 

maladroits si nous ne découvrons pas quelque aiguade fraîche et 

limpide. 

 

-- Eh bien, et moi? dit Paganel. 

 

-- Oh! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous resterez 

avec le détachement de réserve. Vous connaissez trop bien le 

trente-septième parallèle, et la rivière Guamini et la pampa tout 

entière pour nous abandonner. Ni Mulrady, ni Wilson, ni moi, nous 

ne sommes capables de rejoindre Thalcave à son rendez-vous, tandis 

que nous marcherons avec confiance sous la bannière du brave 
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Jacques Paganel. 

 

-- Je me résigne, répondit le géographe, très flatté d’obtenir un 

commandement supérieur. 

 

-- Mais pas de distractions! Ajouta le major. N’allez pas nous 

conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener, par exemple, 

sur les bords de l’océan Pacifique! 

 

-- Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en riant 

Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan, comment 

comprendrez-vous le langage de Thalcave? 

 

-- Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi nous 

n’aurons pas besoin de causer. D’ailleurs, avec quelques mots 

espagnols que je possède, je parviendrais bien dans une 

circonstance pressante à lui exprimer ma pensée et à comprendre la 

sienne. 

 

-- Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel. 

 

-- Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se peut, 

jusqu’à l’heure du départ.» 

 

On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et l’on 

dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de cascades, de 

rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux, voire même de 
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carafes pleines, en un mot, de tout ce qui contient habituellement 

une eau potable. Ce fut un vrai cauchemar. 

 

Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de Glenarvan 

et de Robert Grant furent sellés; on leur fit boire la dernière 

ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie que de 

satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis les trois 

cavaliers se mirent en selle. 

 

«Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady. 

 

-- Et surtout, tâchez de ne pas revenir!» ajouta Paganel. 

 

Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de vue, non 

sans un certain serrement de coeur, le détachement confié à la 

sagacité du géographe. 

 

Le «desertio de las Salinas», qu’ils traversaient alors, est une 

plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris hauts de dix 

pieds, de petites mimosées que les indiens appellent «curra- 

mammel», et de «jumes», arbustes buissonneux, riches en soude. 

 

Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les rayons 

solaires avec une étonnante intensité. 

 

L’oeil eût aisément confondu ces «barreros» avec des surfaces 

glacées par un froid violent; mais l’ardeur du soleil avait vite 
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fait de le détromper. 

 

Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces nappes 

étincelantes donnait à ce désert une physionomie très particulière 

qui intéressait le regard. 

 

À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette sierra 

Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de la Guamini 

forcerait peut-être les voyageurs de descendre, présentait un 

aspect différent. Ce pays, reconnu en 1835 par le capitaine Fitz- 

Roy, qui commandait alors l’expédition du Beagle, est d’une 

fertilité superbe. Là poussent avec une vigueur sans égale les 

meilleurs pâturages du territoire indien; le versant nord-ouest 

des sierras s’y revêt d’une herbe luxuriante, et descend au milieu 

de forêts riches en essences diverses; là se voient «l’algarrobo», 

sorte de caroubier, dont le fruit séché et réduit en poussière 

sert à confectionner un pain assez estimé des indiens; le 

«quebracho blanc», aux branches longues et flexibles qui pleurent 

à la manière du saule européen; le «quebracho rouge», d’un bois 

indestructible; le «naudubay», qui prend feu avec une extrême 

facilité, et cause souvent de terribles incendies; le «viraro», 

dont les fleurs violettes s’étagent en forme de pyramide, et enfin 

le «timbo», qui élève jusqu’à quatre-vingts pieds dans les airs 

son immense parasol, sous lequel des troupeaux entiers peuvent 

s’abriter contre les rayons du soleil. Les argentins ont tenté 

souvent de coloniser ce riche pays, sans réussir à vaincre 

l’hostilité des indiens. 
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Certes, on devait croire que des rios abondants descendaient des 

croupes de la sierra, pour fournir l’eau nécessaire à tant de 

fertilité, et, en effet, les sécheresses les plus grandes n’ont 

jamais vaporisé ces rivières; mais, pour les atteindre, il fallait 

faire une pointe de cent trente milles dans le sud. Thalcave avait 

donc raison de se diriger d’abord vers la Guamini, qui, sans 

l’écarter de sa route, se trouvait à une distance beaucoup plus 

rapprochée. 

 

Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces excellentes bêtes 

sentaient d’instinct sans doute où les menaient leurs maîtres. 

Thaouka, surtout, montrait une vaillance que ni les fatigues ni 

les besoins ne pouvaient diminuer; il franchissait comme un oiseau 

les canadas desséchées et les buissons de curra-mammel, en 

poussant des hennissements de bon augure. Les chevaux de Glenarvan 

et de Robert, d’un pas plus lourd, mais entraînés par son exemple, 

le suivaient courageusement. Thalcave, immobile sur sa selle, 

donnait à ses compagnons, l’exemple que Thaouka donnait aux siens. 

 

Le patagon tournait souvent la tête pour considérer Robert Grant. 

 

En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins souples, 

les épaules effacées, les jambes tombant naturellement, les genoux 

fixés à la selle, il témoignait sa satisfaction par un cri 

encourageant. En vérité, Robert Grant devenait un excellent 

cavalier et méritait les compliments de l’indien. 
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«Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te 

féliciter! Il t’applaudit, mon garçon. 

 

-- Et à quel propos, mylord? 

 

-- À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval. 

 

-- Oh! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit Robert, qui 

rougit de plaisir à s’entendre complimenter. 

 

-- C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, mais tu es trop 

modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de devenir un 

sportsman accompli. 

 

-- Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un 

marin, que dira-t-il? 

 

-- L’un n’empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne font pas 

de bons marins, tous les marins sont capables de faire de bons 

cavaliers. À chevaucher sur les vergues on apprend à se tenir 

solidement. Quant à savoir rassembler son cheval, à exécuter les 

mouvements obliques ou circulaires, cela vient tout seul, car rien 

n’est plus naturel. 

 

-- Pauvre père! répondit Robert, ah! Que de grâces il vous rendra, 

mylord, quand vous l’aurez sauvé! 
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-- Tu l’aimes bien, Robert? 

 

-- Oui, mylord. Il était si bon pour ma soeur et pour moi! Il ne 

pensait qu’à nous! Chaque voyage nous valait un souvenir de tous 

les pays qu’il visitait, et mieux encore, de bonnes caresses, de 

bonnes paroles à son retour. Ah! vous l’aimerez, vous aussi, quand 

vous le connaîtrez! Mary lui ressemble. Il a la voix douce comme 

elle! Pour un marin, c’est singulier, n’est-ce pas? 

 

-- Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan. 

 

-- Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se 

parler à lui-même. Bon et brave papa! Il m’endormait sur ses 

genoux, quand j’étais petit, et il murmurait toujours un vieux 

refrain écossais où l’on chante les lacs de notre pays. L’air me 

revient parfois, mais confusément. À Mary aussi. Ah! Mylord, que 

nous l’aimions! Tenez, je crois qu’il faut être petit pour bien 

aimer son père! 

 

-- Et grand pour le vénérer, mon enfant», répondit Glenarvan, tout 

ému des paroles échappées de ce jeune coeur. 

 

Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti leur 

allure et cheminaient au pas. 

 

«Nous le retrouverons, n’est-ce pas? dit Robert, après quelques 
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instants de silence. 

 

-- Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan. Thalcave nous a 

mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui. 

 

-- Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant. 

 

-- Certes. 

 

-- Savez-vous une chose, mylord? 

 

-- Parle d’abord, et je te répondrai. 

 

-- C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous! Mme Helena que 

j’aime tant, le major avec son air tranquille, le capitaine 

Mangles, et M Paganel, et les matelots du Duncan, si courageux 

et si dévoués! 

 

-- Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan. 

 

-- Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous? 

 

-- Non, par exemple, je ne le sais pas! 

 

-- Eh bien, il faut l’apprendre, mylord», répondit Robert, qui 

saisit la main du lord et la porta à ses lèvres. 
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Glenarvan secoua doucement la tête, et si la conversation ne 

continua pas, c’est qu’un geste de Thalcave rappela les 

retardataires. Ils s’étaient laissé devancer. Or, il fallait ne 

pas perdre de temps et songer à ceux qui restaient en arrière. 

 

On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt évident que, 

Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient longtemps la soutenir. 

À midi, il fallut leur donner une heure de repos. Ils n’en 

pouvaient plus et refusaient de manger les touffes d’alfafares, 

sorte de luzerne maigre et torréfiée par les rayons du soleil. 

 

Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne 

diminuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des 

conséquences désastreuses. 

 

Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si la Guamini 

était desséchée, il serait alors temps de se désespérer, si 

toutefois un coeur indien a jamais entendu sonner l’heure du 

désespoir. 

 

Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet et 

l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route, mais au 

pas, ils ne pouvaient faire mieux. 

 

Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques heures, 

Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y songea 

sans doute; mais, sans doute aussi, il ne voulut pas laisser ses 
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deux compagnons seuls au milieu de ce désert, et, pour ne pas les 

devancer, il força Thaouka de prendre une allure plus modérée. 

 

Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir 

violemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder le pas; 

il fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y 

contraindre que ses paroles. Thalcave causait véritablement avec 

son cheval, et Thaouka, s’il ne lui répondait pas, le comprenait 

du moins. Il faut croire que le patagon lui donna d’excellentes 

raisons, car, après avoir pendant quelque temps «discuté», Thaouka 

se rendit à ses arguments et obéit, non sans ronger son frein. 

 

Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas moins 

compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des organes 

supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air; il l’aspirait 

avec frénésie, agitant et faisant claquer sa langue, comme si elle 

eût trempé dans un bienfaisant liquide. Le patagon ne pouvait s’y 

méprendre: l’eau n’était pas loin. 

 

Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les impatiences 

de Thaouka, que les deux autres chevaux ne tardèrent pas à 

comprendre. Ils firent un dernier effort, et galopèrent à la suite 

de l’indien. Vers trois heures, une ligne blanche apparut dans un 

pli de terrain. Elle tremblotait sous les rayons du soleil. 

 

«L’eau! dit Glenarvan. 
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-- L’eau! oui, l’eau!» s’écria Robert. 

 

Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures; les pauvres 

bêtes, sentant leurs forces ranimées, s’emportèrent avec une 

irrésistible violence. En quelques minutes, elles eurent atteint 

le rio de Guamini, et, toutes harnachées, se précipitèrent 

jusqu’au poitrail dans ses eaux bienfaisantes. 

 

Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent un bain 

involontaire, dont ils ne songèrent pas à se plaindre. 

 

«Ah! Que c’est bon! disait Robert, se désaltérant en plein rio. 

 

-- Modère-toi, mon garçon», répondait Glenarvan, qui ne prêchait 

pas d’exemple. 

 

On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées. 

 

Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se presser, à 

petites gorgées, mais «long comme un lazo», suivant l’expression 

patagone. Il n’en finissait pas, et l’on pouvait craindre que le 

rio n’y passât tout entier. 

 

«Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus dans leur 

espérance; ils sont assurés, en arrivant à la Guamini, de trouver 

une eau limpide et abondante, si Thalcave en laisse, toutefois! 
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-- Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux? demanda Robert. 

On leur épargnerait quelques heures d’inquiétudes et de 

souffrances. 

 

-- Sans doute, mon garçon, mais comment transporter cette eau? Les 

outres sont restées entre les mains de Wilson. Non, il vaut mieux 

attendre comme c’est convenu. En calculant le temps nécessaire, et 

en comptant sur des chevaux qui ne marchent qu’au pas, nos amis 

seront ici dans la nuit. Préparons-leur donc bon gîte et bon 

repas.» 

 

Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan pour 

chercher un lieu de campement. Il avait fort heureusement trouvé 

sur les bords du rio une «ramada», sorte d’enceinte destinée à 

parquer les troupeaux et fermée sur trois côtés. L’emplacement 

était excellent pour s’y établir, du moment qu’on ne craignait pas 

de dormir à la belle étoile, et c’était le moindre souci des 

compagnons de Thalcave. 

 

Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en plein 

soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau. 

 

«Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons au souper. 

Il faut que nos amis soient satisfaits des courriers qu’ils ont 

envoyés en avant, et je me trompe fort, ou ils n’auront pas à se 

plaindre. Je crois qu’une heure de chasse ne sera pas du temps 

perdu. Es-tu prêt, Robert? 
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-- Oui, mylord», répondit le jeune garçon en se levant, le fusil 

à la main. 

 

Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de la 

Guamini semblaient être le rendez-vous de tout le gibier des 

plaines environnantes; on voyait s’enlever par compagnies les 

«tinamous», sorte de bartavelles particulières aux pampas, des 

gelinottes noires, une espèce de pluvier, nommé «teru-teru», des 

râles aux couleurs jaunes, et des poules d’eau d’un vert 

magnifique. 

 

Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas apercevoir; mais 

Thalcave, indiquant les grandes herbes et les taillis épais, fit 

comprendre qu’ils s’y tenaient cachés. Les chasseurs n’avaient que 

quelques pas à faire pour se trouver dans le pays le plus giboyeux 

du monde. 

 

Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la plume pour 

le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au gros gibier de la 

pampa. 

 

Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des chevreuils 

et des guanaques, semblables à ceux qui les assaillirent si 

violemment sur les cimes de la cordillère; mais ces animaux, très 

craintifs, s’enfuirent avec une telle vitesse, qu’il fut 

impossible de les approcher à portée de fusil. Les chasseurs se 
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rabattirent alors sur un gibier moins rapide, qui, d’ailleurs, ne 

laissait rien à désirer au point de vue alimentaire. Une douzaine 

de bartavelles et de râles furent démontés, et Glenarvan tua fort 

adroitement un pécari «tay-tetre», pachyderme à poil fauve très 

bon à manger, qui valait son coup de fusil. 

 

En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se fatiguer, 

abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin; Robert, pour sa 

part, s’empara d’un curieux animal appartenant à l’ordre des 

édentés, «un armadillo», sorte de tatou couvert d’une carapace à 

pièces osseuses et mobiles, qui mesurait un pied et demi de long. 

Quant à Thalcave, il donna à ses compagnons le spectacle d’une 

chasse au «nandou», espèce d’autruche particulière à la pampa, et 

dont la rapidité est merveilleuse. 

 

L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si prompt à la 

course; il poussa Thaouka au galop, droit à lui, de manière à 

l’atteindre aussitôt, car, la première attaque manquée, le nandou 

eût bientôt fatigué cheval et chasseur dans l’inextricable lacet 

de ses détours. Thalcave, arrivé à bonne distance, lança ses bolas 

d’une main vigoureuse, et si adroitement, qu’elles s’enroulèrent 

autour des jambes de l’autruche et paralysèrent ses efforts. En 

quelques secondes, elle gisait à terre. 

 

On rapporta donc à la ramada, le chapelet de bartavelles, 

l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan et le tatou de 

Robert. L’autruche et le pécari furent préparés aussitôt, c’est-à- 
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dire dépouillés de leur peau coriace et coupés en tranches minces. 

Quant au tatou, c’est un animal précieux, qui porte sa rôtissoire 

avec lui, et on le plaça dans sa propre carapace sur des charbons 

ardents. 

 

Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de dévorer 

les bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les pièces de 

résistance. 

 

Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande quantité de 

fourrage sec, amassé dans la ramada, leur servit à la fois de 

nourriture et de litière. 

 

Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien 

s’enveloppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un édredon 

d’alfafares, le lit habituel des chasseurs pampéens. 
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Chapitre XIX 

Les loups rouges 

 

La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle l’astre 

des nuits devait rester invisible à tous les habitants de la 

terre. L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine. À 

l’horizon, les constellations zodiacales s’éteignaient dans une 

brume plus foncée. Les eaux de la Guamini coulaient sans murmurer 

comme une longue nappe d’huile qui glisse sur un plan de marbre. 

Oiseaux, quadrupèdes et reptiles se reposaient des fatigues du 

jour, et un silence de désert s’étendait sur l’immense territoire 

des pampas. 

 

Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune. 

Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un 

profond sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s’étaient 

couchés à terre; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang, dormait 

debout, les quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos comme à 

l’action, et prêt à s’élancer au moindre signe de son maître. Un 

calme complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et les charbons 

du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient leurs dernières 

lueurs dans la silencieuse obscurité. 

 

Cependant, vers dix heures environ, après un assez court sommeil, 

l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses sourcils 

abaissés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il cherchait 

évidemment à surprendre quelque son imperceptible. 



250 
 

 

Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si impassible 

qu’elle fût d’habitude. 

 

Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des 

jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont 

pas rares dans le voisinage des rivières? Cette dernière 

hypothèse, sans doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide 

regard sur les matières combustibles entassées dans l’enceinte, et 

son inquiétude s’accrut encore. 

 

En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se 

consumer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux 

audacieux. 

 

Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre les 

événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur 

les mains, les coudes appuyés aux genoux, l’oeil immobile, dans la 

posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher au 

sommeil. 

 

Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le 

silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un 

étranger n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l’instinct 

naturel de l’indien pressentaient quelque danger prochain. 

 

Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un 
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hennissement sourd; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée de la 

ramada. Le patagon se redressa soudain. 

 

«Thaouka a senti quelque ennemi», dit-il. 

 

Il se leva et vint examiner attentivement la plaine. 

 

Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thalcave 

entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les touffes de 

curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumineux, qui se 

croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se rallumaient 

tour à tour. On eût dit une danse de falots fantastiques sur le 

miroir d’une immense lagune. Quelque étranger eût pris sans doute 

ces étincelles volantes pour des lampyres qui brillent, la nuit 

venue, en maint endroit des régions pampéennes, mais Thalcave ne 

s’y trompa pas; il comprit à quels ennemis il avait affaire; il 

arma sa carabine, et vint se placer en observation près des 

premiers poteaux de l’enceinte. 

 

Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange 

d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La 

détonation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent 

clameurs épouvantables. 

 

Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent. 

 

«Qu’y a-t-il? demanda le jeune Grant. 
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-- Des indiens? dit Glenarvan. 

 

-- Non, répondit Thalcave, des «aguaras.» 

 

Robert regarda Glenarvan. 

 

«Des aguaras? dit-il. 

 

-- Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa.» 

 

Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien. Celui-ci 

leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable concert de 

hurlements. 

 

Robert fit involontairement un pas en arrière. 

 

«Tu n’as pas peur des loups, mon garçon? Lui dit Glenarvan. 

 

-- Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès de 

vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien. 

 

-- Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu redoutables, 

et, n’était leur nombre, je ne m’en préoccuperais même pas. 

 

-- Qu’importe! répondit Robert. Nous sommes bien armés, qu’ils y 

viennent! 
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-- Et ils seront bien reçus!» 

 

En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant; mais il ne 

songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de 

carnassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par 

centaines, et trois hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne 

pouvaient lutter avec avantage contre un tel nombre d’animaux. 

 

Lorsque le patagon prononça le mot «aguara», Glenarvan reconnut 

aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens de la pampa. 

Ce carnassier, le «canis-jubatus» des naturalistes, a la taille 

d’un grand chien et la tête d’un renard; son pelage est rouge 

cannelle, et sur son dos flotte une crinière noire qui lui court 

tout le long de l’échine. Cet animal est très leste et très 

vigoureux; il habite généralement les endroits marécageux et 

poursuit à la nage les bêtes aquatiques; la nuit le chasse de sa 

tanière, où il dort pendant le jour; on le redoute 

particulièrement dans les estancias où s’élèvent les troupeaux, 

car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il s’en prend au gros 

bétail et commet des ravages considérables. Isolé, l’aguara n’est 

pas à craindre; mais il en est autrement d’un grand nombre de ces 

animaux affamés, et mieux vaudrait avoir affaire à quelque couguar 

ou jaguar que l’on peut attaquer face à face. 

 

Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude des 

ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pouvait se 
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méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés au bord de la 

Guamini; ces animaux avaient senti là une proie sûre, chair de 

cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne regagnerait son 

gîte sans en avoir eu sa part. La situation était donc très 

alarmante. 

 

Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les 

chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur. 

Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et 

prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer 

qu’en faisant entendre un sifflement continu. 

 

Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à défendre 

l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils allaient 

faire feu sur le premier rang des aguaras, quand Thalcave releva 

de la main leur arme déjà mise en joue. 

 

«Que veut Thalcave? dit Robert. 

 

-- Il nous défend de tirer! répondit Glenarvan. 

 

-- Pourquoi? 

 

-- Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun!» 

 

Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une raison 

plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave, soulevant sa 
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poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu près vide. 

 

«Eh bien? dit Robert. 

 

-- Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse 

aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb et 

de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer!» 

 

L’enfant ne répondit rien. 

 

«Tu n’as pas peur, Robert? 

 

-- Non, mylord. 

 

-- Bien, mon garçon.» 

 

En ce moment, une nouvelle détonation retentit. 

 

Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux; les loups, 

qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se massèrent à 

cent pas de l’enceinte. 

 

Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa place; 

celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot toutes les 

matières combustibles, les entassa à l’entrée de la ramada, et y 

jeta un charbon encore incandescent. 
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Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du ciel, 

et, à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement 

éclairée par de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger alors 

de l’innombrable quantité d’animaux auxquels il fallait résister. 

Jamais tant de loups ne s’étaient vus ensemble, ni si excités par 

la convoitise. La barrière de feu que venait de leur opposer 

Thalcave avait redoublé leur colère en les arrêtant net. 

 

Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier même, et 

s’y brûlèrent les pattes. 

 

De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour arrêter 

cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une quinzaine de 

cadavres jonchaient déjà la prairie. 

 

Les assiégés se trouvaient alors dans une situation relativement 

moins dangereuse; tant que dureraient les munitions, tant que la 

barrière de feu se dresserait à l’entrée de la ramada, 

l’envahissement n’était pas à craindre. Mais après, que faire, 

quand tous ces moyens de repousser la bande de loups manqueraient 

à la fois? 

 

Glenarvan regarda Robert et sentit son coeur se gonfler. Il 

s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait 

un courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa main 

n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme l’assaut 

des loups irrités. 
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Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la situation, 

résolut d’en finir. 

 

«Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni plomb, 

ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment pour prendre 

un parti.» 

 

Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques mots 

d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec l’indien 

une conversation souvent interrompue par les coups de feu. 

 

Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à se 

comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les moeurs 

du loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su interpréter 

les mots et les gestes du patagon. 

 

Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût transmettre à 

Robert la réponse de Thalcave. 

 

Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque 

désespérée. 

 

«Et qu’a-t-il répondu? demanda Robert Grant. 

 

-- Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever 

du jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il 
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rentre dans son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête 

lâche qui a peur du grand jour, un hibou à quatre pattes! 

 

-- Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour! 

 

-- Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne pourrons 

plus le faire à coups de fusil.» 

 

Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup 

s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon traversait 

la flamme et en ressortait rouge de sang. 

 

Cependant les moyens de défense allaient manquer. 

 

Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la 

dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux 

assiégés que cinq coups à tirer. 

 

Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux. 

 

Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous ceux 

qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger 

n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais 

Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspective 

horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant! Il ne fut 

pas maître de son émotion; il attira l’enfant sur sa poitrine, il 

le serra contre son coeur, il colla ses lèvres à son front, tandis 
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que des larmes involontaires coulaient de ses yeux. 

 

Robert le regarda en souriant. 

 

«Je n’ai pas peur! dit-il. 

 

-- Non! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as raison. Dans 

deux heures, le jour viendra, et nous serons sauvés! -- bien, 

Thalcave, bien, mon brave patagon!» s’écria-t-il au moment où 

l’indien tuait à coups de crosse deux énormes bêtes qui tentaient 

de franchir la barrière ardente. 

 

Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la bande 

des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut de la 

ramada. 

 

Le dénoûment de ce drame sanglant approchait; le feu tombait peu à 

peu, faute de combustible; la flamme baissait; la plaine, éclairée 

jusqu’alors, rentrait dans l’ombre, et dans l’ombre aussi 

reparaissaient les yeux phosphorescents des loups rouges. Encore 

quelques minutes, et toute la horde se précipiterait dans 

l’enceinte. 

 

Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un 

ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa 

les bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer 

silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen hardi, 
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impossible, insensé, de repousser cette troupe furieuse? Glenarvan 

n’osait l’interroger. 

 

En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque des loups. 

Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si assourdissants 

jusqu’alors, cessèrent subitement. Un morne silence s’étendit sur 

la plaine. 

 

«Ils s’en vont! dit Robert. 

 

-- Peut-être», répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux bruits 

du dehors. 

 

Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête. 

 

Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une proie 

assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à leurs 

sombres tanières. 

 

Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment modifiée. 

 

Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais ses 

nouvelles manoeuvres allaient créer un danger plus pressant 

encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée que 

défendaient obstinément le fer et le feu, tournèrent la ramada, 

et d’un commun accord ils cherchèrent à l’assaillir par le côté 

opposé. 
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Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à demi 

pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes 

vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés, rompant 

leur licol, couraient dans l’enceinte, pris d’une terreur folle. 

Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le 

défendre jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, tentant 

une fuite impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand ses 

regards se portèrent sur l’indien. 

 

Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la 

ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui 

frémissait d’impatience, et il commença à le seller avec soin, 

n’oubliant ni une courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus 

s’inquiéter des hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le 

regardait faire avec une sinistre épouvante. 

 

«Il nous abandonne! s’écria-t-il, en voyant Thalcave rassembler 

ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en selle. 

 

-- Lui! Jamais!» dit Robert. 

 

Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis, 

mais de les sauver en se sacrifiant pour eux. 

 

Thaouka était prêt; il mordait son mors; il bondissait; ses yeux, 

pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs; il avait compris 
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son maître. 

 

Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son 

cheval, lui prit le bras d’une main convulsive. 

 

«Tu pars? dit-il en montrant la plaine libre alors. 

 

-- Oui», fit l’indien, qui comprit le geste de son compagnon. 

 

Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient: 

 

«Thaouka! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa suite. 

 

-- Ah! Thalcave! s’écria Glenarvan. 

 

-- Vite! Vite!» répondit l’indien, pendant que Glenarvan disait à 

Robert d’une voix brisée par l’émotion: 

 

«Robert! Mon enfant! Tu l’entends! Il veut se dévouer pour nous! 

Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la rage des loups en 

l’attirant sur lui! 

 

-- Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du 

patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas! 

 

-- Non! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas.» 
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Et se tournant vers l’indien: 

 

«Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux épouvantés et 

serrés contre les poteaux. 

 

-- Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces 

paroles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval. 

 

-- Eh bien soit! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera pas, 

Robert! Il m’apprend ce que j’ai à faire! à moi de partir! à lui 

de rester près de toi.» 

 

Puis, saisissant la bride de Thaouka: 

 

«Ce sera moi, dit-il, qui partirai! 

 

-- Non, répondit tranquillement le patagon. 

 

-- Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride 

des mains, ce sera moi! Sauve cet enfant! Je te le confie, 

Thalcave!» 

 

Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolongeait, et 

le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les pieux rongés 

cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni Glenarvan ni 

Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien avait entraîné 

Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte; il lui montrait la plaine 
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libre de loups; dans son langage animé il lui faisait comprendre 

qu’il ne fallait pas perdre un instant; que le danger, si la 

manoeuvre ne réussissait pas, serait plus grand pour ceux qui 

restaient; enfin que seul il connaissait assez Thaouka pour 

employer au salut commun ses merveilleuses qualités de légèreté et 

de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entêtait et voulait se dévouer, 

quand soudain il fut repoussé violemment. Thaouka bondissait; il 

se dressait sur ses pieds de derrière, et tout d’un coup, emporté, 

il franchit la barrière de feu et la lisière de cadavres, tandis 

qu’une voix d’enfant s’écriait:» Dieu vous sauve, mylord!» 

 

Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps 

d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka, 

disparaissait dans les ténèbres. 

 

«Robert! Malheureux!» s’écria Glenarvan. 

 

Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un 

hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur les 

traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantastique 

rapidité. 

 

Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la ramada. Déjà 

la plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à peine s’ils 

purent entrevoir une ligne mouvante qui ondulait au loin dans les 

ombres de la nuit. 
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Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les 

mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme 

accoutumé. 

 

«Thaouka. Bon cheval! Enfant brave! Il se sauvera! répétait-il en 

approuvant d’un signe de la tête. 

 

-- Et s’il tombe? dit Glenarvan. 

 

-- Il ne tombera pas!» 

 

Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le pauvre 

lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la recherche 

de Robert; mais l’indien l’arrêta; il lui fit comprendre que les 

chevaux ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka avait dû distancer 

ses ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans les ténèbres, et 

qu’il fallait attendre le jour pour s’élancer sur les traces de 

Robert. 

 

À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre. 

 

Le moment de partir était arrivé. 

 

«En route», dit l’indien. 

 

Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de Robert. 

Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest, remontant la 
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ligne droite dont leurs compagnons ne devaient pas s’écarter. 

Pendant une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse prodigieuse, 

cherchant Robert des yeux, craignant à chaque pas de rencontrer 

son cadavre ensanglanté. Glenarvan déchirait les flancs de son 

cheval sous l’éperon. 

 

Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations 

régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance. 

 

«Ce sont eux», s’écria Glenarvan. 

 

Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure plus 

rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent le 

détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la poitrine 

de Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté par le 

superbe Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son maître. 

 

«Ah! Mon enfant! Mon enfant!» s’écria Glenarvan, avec une 

indicible expression de tendresse. 

 

Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans les 

bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de serrer 

sur sa poitrine le courageux fils du capitaine Grant. 

 

«Il vit! Il vit! s’écriait Glenarvan. 

 

-- Oui! répondit Robert, et grâce à Thaouka!» 
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L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance pour 

remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il 

l’embrassait, comme si un sang humain eût coulé dans les veines du 

fier animal. 

 

Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune Robert: 

 

«Un brave!» dit-il. 

 

Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses bras: 

 

«Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou moi 

tenter cette dernière chance de te sauver? 

 

-- Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus vive 

reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer? Thalcave m’a 

déjà sauvé la vie! Et vous, vous allez sauver mon père.» 
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Chapitre XX 

Les plaines argentines 

 

Après les premiers épanchements du retour, Paganel, Austin, 

Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en arrière, sauf 

peut-être le major Mac Nabbs, s’aperçurent d’une chose, c’est 

qu’ils mouraient de soif. Fort heureusement, la Guamini coulait à 

peu de distance. On se remit donc en route, et à sept heures du 

matin la petite troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses 

abords jonchés des cadavres des loups, il fut facile de comprendre 

la violence de l’attaque et la vigueur de la défense. 

 

Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se livrèrent à un 

déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la ramada. Les filets de 

nandou furent déclarés excellents, et le tatou, rôti dans sa 

carapace, un mets délicieux. 

 

«En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de 

l’ingratitude envers la providence, il faut en manger trop.» 

 

Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal, grâce à l’eau 

limpide de la Guamini, qui lui parut posséder des qualités 

digestives d’une grande supériorité. 

 

À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas renouveler les 

fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal du départ. Les outres 

de cuir furent remplies d’eau, et l’on partit. Les chevaux bien 
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restaurés montrèrent beaucoup d’ardeur, et, presque tout le temps, 

ils se maintinrent à l’allure du petit galop de chasse. Le pays 

plus humide devenait aussi plus fertile, mais toujours désert. Nul 

incident ne se produisit pendant les journées du 2 et du 3 

novembre, et le soir, les voyageurs, rompus déjà aux fatigues des 

longues marches, campèrent à la limite des pampas, sur les 

frontières de la province de Buenos-Ayres. Ils avaient quitté la 

baie de Talcahuano le 14 octobre; ainsi donc, en vingt-deux jours, 

quatre cent cinquante milles, c’est-à-dire près des deux tiers du 

chemin, se trouvaient heureusement franchis. 

 

Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle qui sépare 

les plaines argentines de la région des pampas. C’est là que 

Thalcave espérait rencontrer les caciques aux mains desquels il ne 

doutait pas de trouver Harry Grant et ses deux compagnons 

d’esclavage. 

 

Des quatorze provinces qui composent la république argentine, 

celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste et la plus 

peuplée. Sa frontière confine aux territoires indiens du sud, 

entre le soixante-quatrième et le soixante-cinquième degré. 

 

Son territoire est étonnamment fertile. Un climat particulièrement 

salubre règne sur cette plaine couverte de graminées et de plantes 

arborescentes légumineuses, qui présente une horizontalité presque 

parfaite jusqu’au pied des sierras Tandil et Tapalquem. 
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Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs 

constataient, non sans grande satisfaction, une amélioration 

notable dans la température. Sa moyenne ne dépassait pas dix-sept 

degrés centigrades, grâce aux vents violents et froids de la 

Patagonie qui agitent incessamment les ondes atmosphériques. Bêtes 

et gens n’avaient donc aucun motif de se plaindre, après avoir 

tant souffert de la sécheresse et de la chaleur. On s’avançait 

avec ardeur et confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thalcave, le 

pays semblait être entièrement inhabité, ou, pour employer un mot 

plus juste, «déshabité.» 

 

Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites lagunes, 

faites tantôt d’eaux douces, tantôt d’eaux saumâtres. 

 

Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de légers 

roitelets et chantaient de joyeuses alouettes, en compagnie des 

«tangaras», ces rivaux en couleurs des colibris étincelants. Ces 

jolis oiseaux battaient gaiement de l’aile sans prendre garde aux 

étourneaux militaires qui paradaient sur les berges avec leurs 

épaulettes et leurs poitrines rouges. Aux buissons épineux se 

balançait, comme un hamac de créole, le nid mobile des «annubis», 

et sur le rivage des lagunes, de magnifiques flamants, marchant en 

troupe régulière, déployaient au vent leurs ailes couleur de feu. 

On apercevait leurs nids groupés par milliers, en forme de cônes 

tronqués d’un pied de haut, qui formaient comme une petite ville. 

Les flamants ne se dérangeaient pas trop à l’approche des 

voyageurs. Ce qui ne fit pas le compte du savant Paganel. 
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«Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de voir voler 

un flamant. 

 

-- Bon! dit le major. 

 

-- Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite. 

 

-- Profitez-en, Paganel. 

 

-- Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai besoin de 

témoins.» 

 

Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se dirigea, 

suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe des 

phénicoptères. 

 

Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre, car il 

n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et tous les 

flamants de s’envoler d’un commun accord, pendant que Paganel les 

observait attentivement à travers ses lunettes. 

 

«Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les avez- 

vous vus voler? 

 

-- Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle, on 

ne pouvait faire moins. 
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-- Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des flèches 

empennées? 

 

-- Pas le moins du monde. 

 

-- Pas du tout, ajouta Robert. 

 

-- J’en étais sûr! reprit le savant d’un air de satisfaction. Cela 

n’a pas empêché le plus orgueilleux des gens modestes, mon 

illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette 

comparaison inexacte entre les flamants et les flèches! Ah! 

Robert, la comparaison, vois-tu bien, c’est la plus dangereuse 

figure de rhétorique que je connaisse. Défie-t’en toute la vie, et 

ne l’emploie qu’à la dernière extrémité. 

 

-- Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience? dit le major. 

 

-- Enchanté. 

 

-- Et moi aussi; mais pressons nos chevaux, car votre illustre 

Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière.» 

 

Lorsqu’il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva Glenarvan en 

grande conversation avec l’indien qu’il ne semblait pas 

comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté pour observer 

l’horizon, et chaque fois son visage avait exprimé un assez vif 
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étonnement. Glenarvan, ne voyant pas auprès de lui son interprète 

ordinaire, avait essayé, mais en vain, d’interroger l’indien. 

Aussi, du plus loin qu’il aperçut le savant, il lui cria: 

 

«Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne parvenons 

guère à nous entendre!» 

 

Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le patagon, et 

se retournant vers Glenarvan: 

 

«Thalcave, lui dit-il, s’étonne d’un fait qui est véritablement 

bizarre. 

 

-- Lequel? 

 

-- C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens dans ces 

plaines, qui sont ordinairement sillonnées de leurs bandes, soit 

qu’ils chassent devant eux le bétail volé aux estancias, soit 

qu’ils aillent jusqu’aux Andes vendre leurs tapis de zorillo et 

leurs fouets en cuir tressé. 

 

-- Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon? 

 

-- Il ne saurait le dire; il s’en étonne, voilà tout. 

 

-- Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie des 

pampas? 
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-- Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers entre 

leurs mains, ces indigènes que commandent les caciques 

Calfoucoura, Catriel ou Yanchetruz. 

 

-- Quels sont ces gens-là? 

 

-- Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a une 

trentaine d’années, avant qu’ils eussent été rejetés au delà des 

sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis autant qu’un 

indien peut se soumettre, et ils battent la plaine de la Pampasie 

aussi bien que la province de Buenos-Ayres. Je m’étonne donc avec 

Thalcave de ne pas rencontrer leurs traces dans un pays où ils 

font généralement le métier de salteadores. 

 

-- Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-nous prendre? 

 

-- Je vais le savoir», répondit Paganel. 

 

Et après quelques instants de conversation avec Thalcave, il dit: 

 

«Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer notre 

route à l’est jusqu’au fort indépendance, -- c’est notre chemin, - 

- et là, si nous n’avons pas de nouvelles du capitaine Grant, nous 

saurons du moins ce que sont devenus les indiens de la plaine 

argentine. 
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-- Ce fort indépendance est-il éloigné? répondit Glenarvan. 

 

-- Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine de 

milles. 

 

-- Et nous y arriverons?... 

 

-- Après-demain soir.» 

 

Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas trouver un 

indien dans les pampas, c’était à quoi on se fût le moins attendu. 

Il y en a trop ordinairement. Il fallait donc qu’une circonstance 

toute spéciale les eût écartés. Mais, chose grave surtout, si 

Harry Grant était prisonnier de l’une de ces tribus, il avait été 

entraîné dans le nord ou dans le sud? Ce doute ne laissa pas 

d’inquiéter Glenarvan. Il s’agissait de conserver à tout prix la 

piste du capitaine. Enfin, le mieux était de suivre l’avis de 

Thalcave et d’atteindre le village de Tandil. Là, du moins, on 

trouverait à qui parler. 

 

Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait passer pour 

une montagne dans un pays si plat, fut signalée à l’horizon. 

C’était la sierra Tapalquem, au pied de laquelle les voyageurs 

campèrent la nuit suivante. Le passage de cette sierra se fit le 

lendemain le plus facilement du monde. On suivait des ondulations 

sablonneuses d’un terrain à pentes douces. Une pareille sierra ne 

pouvait être prise au sérieux par des gens qui avaient franchi la 
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cordillère des Andes, et les chevaux ralentirent à peine leur 

rapide allure. 

 

À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem, premier 

anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la lisière du sud 

contre les indigènes pillards. Mais d’indiens, on n’en rencontra 

pas l’ombre, à la surprise croissante de Thalcave. Cependant, vers 

le milieu du jour, trois coureurs des plaines, bien montés et bien 

armés, observèrent un instant la petite troupe; mais ils ne se 

laissèrent pas approcher, et s’enfuirent avec une incroyable 

rapidité. Glenarvan était furieux. 

 

«Des gauchos», dit le patagon, en donnant à ces indigènes la 

dénomination qui avait amené une discussion entre le major et 

Paganel. 

 

«Ah! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien, Paganel, le vent du 

nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu’est-ce que vous pensez de ces 

animaux-là? 

 

-- Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit Paganel. 

 

-- Et de là à en être, mon cher savant? 

 

-- Il n’y a qu’un pas, mon cher major!» 

 

L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le déconcerta 
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point, et il fit même, à l’occasion de ces indiens, une très 

curieuse observation. 

 

«J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a une 

rare expression de férocité, tandis que l’expression humaine se 

trouve dans le regard. Eh bien, chez le sauvage américain, c’est 

tout le contraire. Ces gens-là ont l’oeil particulièrement 

méchant.» 

 

Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour 

caractériser la race indienne. 

 

Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait en peloton 

serré; quelque désert que fût le pays, il fallait se défier des 

surprises; mais la précaution fut inutile, et le soir même on 

campait dans une vaste tolderia abandonnée, où le cacique 

Catriel réunissait ordinairement ses bandes d’indigènes. À 

l’inspection du terrain, au défaut de traces récentes, le patagon 

reconnut que la tolderia n’avait pas été occupée depuis 

longtemps. 

 

Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se retrouvaient dans la 

plaine: les premières estancias qui avoisinent la sierra Tandil 

furent aperçues; mais Thalcave résolut de ne pas s’y arrêter et de 

marcher droit au fort indépendance, où il voulait se renseigner, 

particulièrement sur la situation singulière de ce pays abandonné. 
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Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent alors, la 

plupart plantés après l’arrivée des européens sur le territoire 

américain. Il y avait là des azedarachs, des pêchers, des 

peupliers, des saules, des acacias, qui poussaient tout seuls, 

vite et bien. Ils entouraient généralement les «corrales», vastes 

enceintes à bétail garnies de pieux. Là paissaient et 

s’engraissaient par milliers boeufs, moutons, vaches et chevaux, 

marqués au fer chaud de l’estampille du maître, tandis que de 

grands chiens vigilants et nombreux veillaient aux alentours. Le 

sol un peu salin qui s’étend au pied des montagnes convient 

admirablement aux troupeaux et produit un fourrage excellent. On 

le choisit donc de préférence pour l’établissement des estancias, 

qui sont dirigées par un majordome et un contremaître, ayant sous 

leurs ordres quatre péons pour mille têtes de bétail. 

 

Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la bible; leurs 

troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux peut-être, que ceux 

dont s’emplissaient les plaines de la Mésopotamie; mais ici la 

famille manque au berger, et les grands «estanceros» de la pampa 

ont tout du grossier marchand de boeufs, rien du patriarche des 

temps bibliques. 

 

C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses compagnons, et, à ce 

sujet, il se livra à une discussion anthropologique pleine 

d’intérêt sur la comparaison des races. Il parvint même à 

intéresser le major, qui ne s’en cacha point. 
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Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un curieux effet de 

mirage très commun dans ces plaines horizontales: les estancias, 

de loin, ressemblaient à de grandes îles; les peupliers et les 

saules de leur lisière semblaient réfléchis dans une eau limpide 

qui fuyait devant les pas des voyageurs; mais l’illusion était si 

parfaite que l’oeil ne pouvait s’y habituer. 

 

Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra plusieurs 

estancias, et aussi un ou deux saladeros. 

 

C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu de 

succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau du boucher. 

Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est l’endroit où se 

salent les viandes. C’est à la fin du printemps que commencent ces 

travaux répugnants. Les «saladeros» vont alors chercher les 

animaux au corral; ils les saisissent avec le lazo, qu’ils 

manient habilement, et les conduisent au saladero; là, boeufs, 

taureaux, vaches, moutons sont abattus par centaines, écorchés et 

décharnés. Mais souvent les taureaux ne se laissent pas prendre 

sans résistance. 

 

L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce métier 

périlleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire, une 

férocité peu communes. En somme, cette boucherie présente un 

affreux spectacle. Rien de repoussant comme les environs d’un 

saladero; de ces enceintes horribles s’échappent, avec une 

atmosphère chargée d’émanations fétides, des cris féroces 
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d’écorcheurs, des aboiements sinistres de chiens, des hurlements 

prolongés de bêtes expirantes, tandis que les urubus et les auras, 

grands vautours de la plaine argentine, venus par milliers de 

vingt lieues à la ronde, disputent aux bouchers les débris encore 

palpitants de leurs victimes. Mais en ce moment les saladeros 

étaient muets, paisibles et inhabités. 

 

L’heure de ces immenses tueries n’avait pas encore sonné. 

 

Thalcave pressait la marche; il voulait arriver le soir même au 

fort indépendance; les chevaux, excités par leurs maîtres et 

suivant l’exemple de Thaouka, volaient à travers les hautes 

graminées du sol. On rencontra plusieurs fermes crénelées et 

défendues par des fossés profonds; la maison principale était 

pourvue d’une terrasse du haut de laquelle les habitants, 

organisés militairement, peuvent faire le coup de fusil avec les 

pillards de la plaine. Glenarvan eût peut-être trouvé là les 

renseignements qu’il cherchait, mais le plus sûr était d’arriver 

au village de Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa à gué le rio 

de los Huesos, et, quelques milles plus loin, le Chapaléofu. 

Bientôt la sierra Tandil offrit au pied des chevaux le talus 

gazonné de ses premières pentes, et, une heure après, le village 

apparut au fond d’une gorge étroite, dominée par les murs crénelés 

du fort indépendance. 
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Chapitre XXI 

Le fort indépendance 

 

La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du niveau de 

la mer; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire antérieure à 

toute création organique et métamorphique, en ce sens que sa 

texture et sa composition se sont peu à peu modifiées sous 

l’influence de la chaleur interne. 

 

Elle est formée d’une succession semi-circulaire de collines de 

gneiss couvertes de gazon. Le district de Tandil, auquel elle a 

donné son nom, comprend tout le sud de la province de Buenos- 

Ayres, et se délimite par un versant qui envoie vers le nord les 

rios nés sur ses pentes. 

 

Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son chef- 

lieu est le village de Tandil, situé au pied des croupes 

septentrionales de la sierra, sous la protection du fort 

indépendance; sa position est assez heureuse sur l’important 

ruisseau du Chapaléofu. Particularité singulière et que ne pouvait 

ignorer Paganel, ce village est spécialement peuplé de basques 

français et de colons italiens. Ce fut en effet la France qui 

fonda les premiers établissements étrangers dans cette portion 

inférieure de la Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à 

protéger le pays contre les invasions réitérées des indiens, fut 

élevé par les soins du français Parchappe. Un savant de premier 

ordre le seconda dans cette entreprise, Alcide d’Orbigny, qui a le 
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mieux connu, étudié et décrit tous les pays méridionaux de 

l’Amérique du sud. 

 

C’est un point assez important que ce village de Tandil. Au moyen 

de ses «galeras», grandes charrettes à boeufs très propres à 

suivre les routes de la plaine, il communique en douze jours avec 

Buenos-Ayres; de là un commerce assez actif: 

 

Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les 

salaisons de ses saladeros, et les produits très curieux de 

l’industrie indienne, tels que les étoffes de coton, les tissus de 

laine, les ouvrages si recherchés des tresseurs de cuir, etc. 

 

Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de maisons assez 

confortables, renferme-t-il des écoles et des églises, pour 

s’instruire dans ce monde et dans l’autre. 

 

Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les 

renseignements ne pourraient manquer au village de Tandil; le 

fort, d’ailleurs, est toujours occupé par un détachement de 

troupes nationales. Glenarvan fit donc mettre les chevaux à 

l’écurie d’une «fonda» d’assez bonne apparence; puis Paganel, le 

major, Robert et lui, sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent 

vers le fort indépendance. Après quelques minutes d’ascension sur 

une des croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne, assez 

mal gardée par une sentinelle argentine. Ils passèrent sans 

difficulté, ce qui indiquait une grande incurie ou une extrême 
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sécurité. 

 

Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur l’esplanade du 

fort; mais le plus âgé de ces soldats avait vingt ans, et le plus 

jeune sept à peine. À vrai dire, c’était une douzaine d’enfants et 

de jeunes garçons, qui s’escrimaient assez proprement. Leur 

uniforme consistait en une chemise rayée, nouée à la taille par 

une ceinture de cuir; de pantalon, de culotte ou de kilt écossais, 

il n’était point question; la douceur de la température autorisait 

d’ailleurs la légèreté relative de ce costume. Et d’abord, Paganel 

eut bonne idée d’un gouvernement qui ne se ruinait pas en galons. 

Chacun de ces jeunes bambins portait un fusil à percussion et un 

sabre, le sabre trop long et le fusil trop lourd pour les petits. 

 

Tous avaient la figure basanée, et un certain air de famille. Le 

caporal instructeur qui les commandait leur ressemblait aussi. Ce 

devaient être, et c’étaient en effet, douze frères qui paradaient 

sous les ordres du treizième. 

 

Paganel ne s’en étonna pas; il connaissait sa statistique 

argentine, et savait que dans le pays la moyenne des enfants 

dépasse neuf par ménage; mais ce qui le surprit fort, ce fut de 

voir ces petits une précision parfaite les principaux mouvements 

de la charge en douze temps. Souvent même, les commandements du 

caporal se faisaient dans la langue maternelle du savant 

géographe. 
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«Voilà qui est particulier», dit-il. 

 

Mais Glenarvan n’était pas venu au fort indépendance pour voir des 

bambins faire l’exercice, encore moins pour s’occuper de leur 

nationalité ou de leur origine. Il ne laissa donc pas à Paganel le 

temps de s’étonner davantage, et il le pria de demander le chef de 

la garnison. Paganel s’exécuta, et l’un des soldats argentins se 

dirigea vers une petite maison qui servait de caserne. 

 

Quelques instants après, le commandant parut en personne. C’était 

un homme de cinquante ans, vigoureux, l’air militaire, les 

moustaches rudes, la pommette des joues saillante, les cheveux 

grisonnants, l’oeil impérieux, autant du moins qu’on en pouvait 

juger à travers les tourbillons de fumée qui s’échappaient de sa 

pipe à court tuyau. Sa démarche rappela fort à Paganel la tournure 

sui generis des vieux sous-officiers de son pays. 

 

Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord Glenarvan 

et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le commandant ne cessait 

de dévisager Paganel avec une persistance assez embarrassante. 

 

Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il allait 

l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et dit 

d’une voix joyeuse dans la langue du géographe: 

 

«Un français? 
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-- Oui! Un français! répondit Paganel. 

 

-- Ah! Enchanté! Bienvenu! Bienvenu! Suis français aussi, répéta 

le commandant en secouant le bras du savant avec une vigueur 

inquiétante. 

 

-- Un de vos amis? demanda le major à Paganel. 

 

-- Parbleu! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on a des 

amis dans les cinq parties du monde.» 

 

Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de l’étau vivant 

qui la broyait, il entra en conversation réglée avec le vigoureux 

commandant. 

 

Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport à ses 

affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il n’était 

pas d’humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce brave homme 

avait quitté la France depuis longtemps; sa langue maternelle ne 

lui était plus familière, et il avait oublié sinon les mots, du 

moins la manière de les assembler. Il parlait à peu près comme un 

nègre des colonies françaises. En effet, et ainsi que ses 

visiteurs ne tardèrent pas à l’apprendre, le commandant du fort 

indépendance était un sergent français, ancien compagnon de 

Parchappe. 

 

Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus quitté, 
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et actuellement il le commandait avec l’agrément du gouvernement 

argentin. C’était un homme de cinquante ans, un basque; il se 

nommait Manuel Ipharaguerre. On voit que, s’il n’était pas 

espagnol, il l’avait échappé belle. Un an après son arrivée dans 

le pays, le sergent Manuel se fit naturaliser, prit du service 

dans l’armée argentine et épousa une brave indienne, qui 

nourrissait alors deux jumeaux de six mois. Deux garçons, bien 

entendu, car la digne compagne du sergent ne se serait pas permis 

de lui donner des filles. Manuel ne concevait pas d’autre état que 

l’état militaire, et il espérait bien, avec le temps et l’aide de 

Dieu, offrir à la république une compagnie de jeunes soldats tout 

entière. 

 

«Vous avez vu! dit-il. Charmants! Bons soldats. José! Juan! 

Miquele! Pepe! Pepe, sept ans! mâche déjà sa cartouche!» 

 

Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux petits pieds et 

présenta les armes avec une grâce parfaite. 

 

«Il ira bien! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major ou 

brigadier général!» 

 

Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu’il n’y avait à le 

contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni sur 

l’avenir réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était heureux, 

et, comme l’a dit Goethe: «Rien de ce qui nous rend heureux n’est 

illusion.» 
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Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand 

étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre que tant de 

paroles sortissent d’un seul gosier. Personne n’interrompit le 

commandant. 

 

Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent français 

finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans avoir obligé 

ses hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-ci se résignèrent à 

être présentés à Mme Ipharaguerre, qui leur parut être «une bonne 

personne», si cette expression du vieux monde peut s’employer 

toutefois, à propos d’une indienne. 

 

Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent demanda à 

ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur visite. C’était 

l’instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui raconta en 

français tout ce voyage à travers les pampas et termina en 

demandant la raison pour laquelle les indiens avaient abandonné le 

pays. 

 

«Ah!... Personne!... Répondit le sergent en haussant les épaules. 

Effectivement!... Personne!... Nous autres, bras croisés... Rien à 

faire! 

 

-- Mais pourquoi? 

 

-- Guerre. 
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-- Guerre? 

 

-- Oui! Guerre civile... 

 

-- Guerre civile?... Reprit Paganel, qui, sans y prendre garde, se 

mettait à «parler nègre.» 

 

-- Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens, répondit le 

sergent. 

 

-- Eh bien? 

 

-- Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du 

général Flores. Indiens pillards, pillent. 

 

-- Mais les caciques? 

 

-- Caciques avec eux. 

 

-- Quoi! Catriel. 

 

-- Pas de Catriel. 

 

-- Et Calfoucoura? 

 

-- Point de Calfoucoura. 
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-- Et Yanchetruz? 

 

-- Plus de Yanchetruz!» 

 

Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la tête d’un 

air approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou l’avait oublié, 

une guerre civile, qui devait entraîner plus tard l’intervention 

du Brésil, décimait les deux partis de la république. 

 

Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils ne 

pouvaient manquer de si belles occasions de pillage. Aussi le 

sergent ne se trompait-il pas en donnant à l’abandon des pampas 

cette raison d’une guerre civile qui se faisait dans le nord des 

provinces argentines. 

 

Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan, dont les 

plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry Grant était 

prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné avec eux 

jusqu’aux frontières du nord. 

 

Dès lors, où et comment le retrouver? Fallait-il tenter une 

recherche périlleuse, et presque inutile, jusqu’aux limites 

septentrionales de la pampa? 

 

C’était une résolution grave, qui devait être sérieusement 

débattue. 
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Cependant, une question importante pouvait encore être posée au 

sergent, et ce fut le major qui songea à la faire pendant que ses 

amis se regardaient en silence. 

 

«Le sergent avait-il entendu dire que des européens fussent 

retenus prisonniers par les caciques de la pampa?» 

 

Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme qui fait 

appel à ses souvenirs. 

 

«Oui, dit-il enfin. 

 

-- Ah!» fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel espoir. 

 

Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le sergent. 

 

«Parlez! Parlez! disaient-ils en le considérant d’un oeil avide. 

 

-- Il y a quelques années, répondit Manuel, oui... C’est cela... 

Prisonniers européens... Mais jamais vus... 

 

-- Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous trompez... La date 

du naufrage est précise... Le Britannia s’est perdu en juin 

1862... Il y a donc moins de deux ans. 

 

-- Oh! Plus que cela, mylord. 
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-- Impossible, s’écria Paganel. 

 

-- Si vraiment! C’était à la naissance de Pepe... Il s’agissait de 

deux hommes. 

 

-- Non, trois! dit Glenarvan. 

 

-- Deux! répliqua le sergent d’un ton affirmatif. 

 

-- Deux! dit Glenarvan très surpris. Deux anglais? 

 

-- Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais? Non... Un 

français et un italien. 

 

-- Un italien qui fut massacré par les Poyuches? s’écria Paganel. 

 

-- Oui! Et j’ai appris depuis... Français sauvé. 

 

-- Sauvé! s’écria le jeune Robert, dont la vie était suspendue aux 

lèvres du sergent. 

 

-- Oui, sauvé des mains des indiens», répondit Manuel. 

 

Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un air 

désespéré. 
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«Ah! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout s’explique! 

 

-- Mais de quoi s’agit-il? demanda Glenarvan, aussi inquiet 

qu’impatienté. 

 

-- Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de Robert, il 

faut nous résigner à une grave déconvenue! Nous avons suivi une 

fausse piste! Il ne s’agit point ici du capitaine, mais d’un de 

mes compatriotes, dont le compagnon, Marco Vazello, fut 

effectivement assassiné par les Poyuches, d’un français qui 

plusieurs fois accompagna ces cruels indiens jusqu’aux rives du 

Colorado, et qui, après s’être heureusement échappé de leurs 

mains, a revu la France. En croyant suivre les traces d’Harry 

Grant, nous sommes tombés sur celles du jeune Guinnard.» 

 

Un profond silence accueillit cette déclaration. 

 

L’erreur était palpable. Les détails donnés par le sergent, la 

nationalité du prisonnier, le meurtre de son compagnon, son 

évasion des mains des indiens, tout s’accordait pour la rendre 

évidente. 

 

Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé. L’indien prit 

alors la parole: 

 

«N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais captifs? 

demanda-t-il au sergent français. 
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-- Jamais, répondit Manuel... On l’aurait appris à Tandil... Je le 

saurais... Non, cela n’est pas...» 

 

Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à faire au 

fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent donc, non sans 

avoir remercié le sergent et échangé quelques poignées de main 

avec lui. 

 

Glenarvan était désespéré de ce renversement complet de ses 

espérances. Robert marchait près de lui sans rien dire, les yeux 

humides de larmes. 

 

Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le consoler. 

Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le major ne 

desserrait pas les lèvres. Quant à Thalcave, il paraissait froissé 

dans son amour-propre d’indien de s’être égaré sur une fausse 

piste. Personne, cependant, ne songeait à lui reprocher une erreur 

si excusable. 

 

On rentra à la fonda. 

 

Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes courageux et 

dévoués ne regrettait tant de fatigues inutilement supportées, 

tant de dangers vainement encourus. Mais chacun voyait s’anéantir 

en un instant tout espoir de succès. En effet, pouvait-on 

rencontrer le capitaine Grant entre la sierra Tandil et la mer? 
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Non. Le sergent Manuel, si quelque prisonnier fût tombé aux mains 

des indiens sur les côtes de l’Atlantique, en aurait été 

certainement informé. Un événement de cette nature ne pouvait 

échapper à l’attention des indigènes qui font un commerce suivi de 

Tandil à Carmen, à l’embouchure de rio Negro. Or, entre 

trafiquants de la plaine argentine, tout se sait, et tout se dit. 

Il n’y avait donc plus qu’un parti à prendre: rejoindre, et sans 

tarder, le Duncan, au rendez-vous assigné de la pointe Medano. 

 

Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le document sur la 

foi duquel leurs recherches s’étaient si malheureusement égarées. 

Il le relisait avec une colère peu dissimulée. Il cherchait à lui 

arracher une interprétation nouvelle. 

 

«Ce document est pourtant bien clair! répétait Glenarvan. Il 

s’explique de la manière la plus catégorique sur le naufrage du 

capitaine et sur le lieu de sa captivité! 

 

-- Eh bien, non! répondit le géographe en frappant la table du 

poing, cent fois non! Puisque Harry Grant n’est pas dans les 

pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il est, ce document doit 

le dire, et il le dira, mes amis, ou je ne suis plus Jacques 

Paganel!» 
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Chapitre XXII 

La crue 

 

Une distance de cent cinquante milles sépare le fort indépendance 

des rivages de l’Atlantique. 

 

À moins de retards imprévus, et certainement improbables, 

Glenarvan, en quatre jours, devait avoir rejoint le Duncan. Mais 

revenir à bord sans le capitaine Grant, après avoir si 

complètement échoué dans ses recherches, il ne pouvait se faire à 

cette idée. Aussi, le lendemain, ne songea-t-il pas à donner ses 

ordres pour le départ. Ce fut le major qui prit sur lui de faire 

seller les chevaux, de renouveler les provisions, et d’établir les 

relèvements de route. Grâce à son activité, la petite troupe, à 

huit heures du matin, descendait les croupes gazonnées de la 

sierra Tandil. 

 

Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire; son 

caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas d’accepter cet 

insuccès d’une âme tranquille; son coeur battait à se rompre, et 

sa tête était en feu. Paganel, agacé par la difficulté, retournait 

de toutes les façons les mots du document pour en tirer un 

enseignement nouveau. 

 

Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le conduire. Le 

major, toujours confiant, demeurait solide au poste, comme un 

homme sur lequel le découragement ne saurait avoir de prise. Tom 



296 
 

Austin et ses deux matelots partageaient l’ennui de leur maître. À 

un moment où un timide lapin traversa devant eux les sentiers de 

la sierra, les superstitieux écossais se regardèrent. 

 

«Un mauvais présage, dit Wilson. 

 

-- Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady. 

 

-- Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas meilleur ici», 

répliqua sentencieusement Wilson. 

 

Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil et 

retrouvaient les plaines largement ondulées qui s’étendent jusqu’à 

la mer. À chaque pas, des rios limpides arrosaient cette fertile 

contrée et allaient se perdre au milieu de hauts pâturages. Le sol 

reprenait son horizontalité normale, comme l’océan après une 

tempête. Les dernières montagnes de la Pampasie argentine étaient 

passées, et la prairie monotone offrait au pas des chevaux son 

long tapis de verdure. 

 

Le temps jusqu’alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-là, 

prit un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs, engendrées 

par la haute température des journées précédentes et disposées par 

nuages épais, promettaient de se résoudre en pluies torrentielles. 

D’ailleurs, le voisinage de l’Atlantique et le vent d’ouest qui y 

règne en maître rendaient le climat de cette contrée 

particulièrement humide. On le voyait bien à sa fertilité, à la 
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grasse abondance de ses pâturages et à leur sombre verdeur. 

Cependant, ce jour-là du moins, les larges nues ne crevèrent pas, 

et, le soir, les chevaux, après avoir allégrement fourni une 

traite de quarante milles, s’arrêtèrent au bord de profondes 

«canadas», immenses fossés naturels remplis d’eau. Tout abri 

manquait. Les ponchos servirent à la fois de tentes et de 

couvertures, et chacun s’endormit sous un ciel menaçant, qui s’en 

tint aux menaces, fort heureusement. 

 

Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la présence des 

eaux souterraines se trahit plus sensiblement encore; l’humidité 

suintait par tous les pores du sol. Bientôt de larges étangs, les 

uns déjà profonds, les autres commençant à se former, coupèrent la 

route de l’est. Tant qu’il ne s’agit que de «lagunas», amas d’eau 

bien circonscrits et libres de plantes aquatiques, les chevaux 

purent aisément s’en tirer; mais avec ces bourbiers mouvants, 

nommés «penganos», ce fut plus difficile; de hautes herbes les 

obstruaient, et pour reconnaître le péril, il fallait y être 

engagé. 

 

Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être vivant. 

En effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un demi-mille, 

revint au galop, et s’écria: 

 

«Monsieur Paganel! Monsieur Paganel! Une forêt de cornes! 

 

-- Quoi! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de cornes? 
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-- Oui, oui, tout au moins un taillis. 

 

-- Un taillis! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en haussant 

les épaules. 

 

-- Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-même! Voilà 

un singulier pays! on y sème des cornes, et elles poussent comme 

du blé! Je voudrais bien en avoir de la graine! 

 

-- Mais il parle sérieusement, dit le major. 

 

-- Oui, monsieur le major, vous allez bien voir.» 

 

Robert ne s’était pas trompé, et bientôt on se trouva devant un 

immense champ de cornes, régulièrement plantées, qui s’étendait à 

perte de vue. C’était un véritable taillis, bas et serré, mais 

étrange. 

 

«Eh bien? dit Robert. 

 

-- Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se tournant vers 

l’indien et l’interrogeant. 

 

-- Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les boeufs sont 

dessous. 
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-- Quoi! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé dans 

cette boue? 

 

-- Oui», fit le patagon. 

 

En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous ce sol 

ébranlé par sa course; des centaines de boeufs venaient de périr 

ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste fondrière. Ce fait, qui 

se produit quelquefois dans la plaine argentine, ne pouvait être 

ignoré de l’indien, et c’était un avertissement dont il convenait 

de tenir compte. On tourna l’immense hécatombe, qui eût satisfait 

les dieux les plus exigeants de l’antiquité, et, une heure après, 

le champ de cornes restait à deux milles en arrière. 

 

Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de choses 

qui ne lui semblait pas ordinaire. 

 

Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa grande 

taille lui permettait d’embrasser du regard un vaste horizon; 

mais, n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il reprenait bientôt 

sa marche interrompue. Un mille plus loin, il s’arrêtait encore, 

puis, s’écartant de la ligne suivie, il faisait une pointe de 

quelques milles, tantôt au nord, tantôt au sud, et revenait 

prendre la tête de la troupe, sans dire ni ce qu’il espérait ni ce 

qu’il craignait. Ce manège, maintes fois répété, intrigua Paganel 

et inquiéta Glenarvan. 
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Le savant fut donc invité à interroger l’indien. 

 

Ce qu’il fit aussitôt. 

 

Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine imprégnée 

d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis qu’il exerçait le 

métier de guide, ses pieds n’avaient foulé un sol si détrempé. 

Même à la saison des grandes pluies, la campagne argentine offrait 

toujours des passes praticables. 

 

«Mais à quoi attribuer cette humidité croissante? demanda Paganel. 

 

-- Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le saurais!... 

 

-- Est-ce que les rios des sierras grossis par les pluies ne 

débordent jamais? 

 

-- Quelquefois. 

 

-- Et maintenant, peut-être? 

 

-- Peut-être!» dit Thalcave. 

 

Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit 

connaître à Glenarvan le résultat de sa conversation. 

 

«Et que conseille Thalcave? dit Glenarvan. 
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-- Qu’y a-t-il à faire? demanda Paganel au patagon. 

 

-- Marcher vite», répondit l’indien. 

 

Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se 

fatiguaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux, la 

dépression s’accusait de plus en plus, et cette partie de la 

plaine pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où les eaux 

envahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il importait donc 

de franchir sans retard ces terrains en contre-bas qu’une 

inondation eût immédiatement transformés en lac. 

 

On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau qui se 

déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers deux heures, 

les cataractes du ciel s’ouvrirent, et des torrents d’une pluie 

tropicale se précipitèrent sur la plaine. Jamais plus belle 

occasion ne se présenta de se montrer philosophe. 

 

Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait le 

recevoir stoïquement. Les ponchos étaient ruisselants; les 

chapeaux les arrosaient comme un toit dont les gouttières sont 

engorgées; la frange des recados semblait faite de filets 

liquides, et les cavaliers, éclaboussés par leurs montures dont le 

sabot frappait à chaque pas les torrents du sol, chevauchaient 

dans une double averse qui venait à la fois de la terre et du 

ciel. 
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Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils 

arrivèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu 

difficiles pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des 

voyageurs aux abois consentir à s’y abriter. Mais Glenarvan et ses 

compagnons n’avaient pas le choix. Ils se blottirent donc dans 

cette cahute abandonnée, dont n’aurait pas voulu un pauvre indien 

des pampas. 

 

Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que de chaleur 

fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie faisaient rage au 

dehors, et à travers le chaume pourri suintaient de larges 

gouttes. Si le foyer ne s’éteignit pas vingt fois, c’est que vingt 

fois Mulrady et Wilson luttèrent contre l’envahissement de l’eau. 

Le souper, très médiocre et peu réconfortant, fut assez triste. 

 

L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au charqui humide 

et ne perdit pas un coup de dent. 

 

L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux événements. Quant à 

Paganel, en sa qualité de français, il essaya de plaisanter. Mais 

cela ne prit pas. 

 

«Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent!» 

 

Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans cette 

circonstance était de dormir, chacun chercha dans le sommeil un 
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oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut mauvaise; les ais du 

rancho craquaient à se rompre; il s’inclinait sous les poussées du 

vent et menaçait de s’en aller à chaque rafale; les malheureux 

chevaux gémissaient au dehors, exposés à toute l’inclémence du 

ciel, et leurs maîtres ne souffraient pas moins dans leur méchante 

cahute. Cependant le sommeil finit par l’emporter. Robert le 

premier, fermant les yeux, laissa reposer sa tête sur l’épaule de 

lord Glenarvan, et bientôt tous les hôtes du rancho dormaient sous 

la garde de Dieu. 

 

Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva sans 

accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui, toujours 

veillant, hennissait au dehors et frappait d’un sabot vigoureux le 

mur de la cahute. À défaut de Thalcave, il savait au besoin donner 

le signal du départ. On lui devait trop pour ne pas lui obéir, et 

l’on partit. La pluie avait diminué, mais le terrain étanche 

conservait l’eau versée; sur son imperméable argile, les flaques, 

les marais, les étangs débordaient et formaient d’immenses 

«banados» d’une perfide profondeur. Paganel, consultant sa carte, 

pensa, non sans raison, que les rios Grande et Vivarota, où se 

drainent habituellement les eaux de cette plaine, devaient s’être 

confondus dans un lit large de plusieurs milles. 

 

Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire. Il 

s’agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où trouver 

asile? 
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L’immense cercle tracé par l’horizon n’offrait pas un seul point 

culminant, et sur cette plaine horizontale l’envahissement des 

eaux devait être rapide. 

 

Les chevaux furent donc poussés à fond de train. 

 

Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies aux 

puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval marin, car il 

bondissait comme s’il eût été dans son élément naturel. 

 

Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna les signes 

d’une extrême agitation. Il se retournait fréquemment vers les 

planes immensités du sud; ses hennissements se prolongeaient; ses 

naseaux aspiraient fortement l’air vif. Il se cabrait avec 

violence. Thalcave, que ses bonds ne pouvaient désarçonner, ne le 

maintenait pas sans peine. L’écume de sa bouche se mélangeait de 

sang sous l’action du mors vigoureusement serré, et cependant 

l’ardent animal ne se calmait pas; libre, son maître sentait bien 

qu’il se fût enfui vers le nord de toute la rapidité de ses 

jambes. 

 

«Qu’a donc Thaouka? demanda Paganel; est-il mordu par les sangsues 

si voraces des eaux argentines? 

 

-- Non, répondit l’indien. 

 

-- Il s’effraye donc de quelque danger? 
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-- Oui, il a senti le danger. 

 

-- Lequel? 

 

-- Je ne sais.» 

 

Si l’oeil ne révélait pas encore ce péril que devinait Thaouka, 

l’oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre compte. En effet, un 

murmure sourd, pareil au bruit d’une marée montante, se faisait 

entendre au delà des limites de l’horizon. Le vent soufflait par 

rafales humides et chargées d’une poussière aqueuse; les oiseaux, 

fuyant quelque phénomène inconnu, traversaient l’air à tire- 

d’aile; les chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe, ressentaient les 

premières poussées du courant. Bientôt un bruit formidable, des 

beuglements, des hennissements, des bêlements retentirent à un 

demi-mille dans le sud, et d’immenses troupeaux apparurent, qui, 

se renversant, se relevant, se précipitant, mélange incohérent de 

bêtes effarées, fuyaient avec une effroyable rapidité. 

 

C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu des 

tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent baleines de 

la plus forte taille n’auraient pas refoulé avec plus de violence 

les flots de l’océan. 

 

«Anda, anda! cria Thalcave d’une voix éclatante. 
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-- Qu’est-ce donc? dit Paganel. 

 

-- La crue! La crue! répondit Thalcave en éperonnant son cheval 

qu’il lança dans la direction du nord. 

 

-- L’inondation!» s’écria Paganel, et ses compagnons, lui en tête, 

volèrent sur les traces de Thaouka. 

 

Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut et 

large mascaret dévalait sur la campagne, qui se changeait en 

océan. Les grandes herbes disparaissaient comme fauchées. Les 

touffes de mimosées, arrachées par le courant, dérivaient et 

formaient des îlots flottants. La masse liquide se débitait par 

nappes épaisses d’une irrésistible puissance. Il y avait 

évidemment eu rupture des barrancas des grands fleuves de la 

Pampasie, et peut-être les eaux du Colorado au nord et du rio 

Negro au sud se réunissaient-elles alors dans un lit commun. 

 

La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse d’un 

cheval de course. Les voyageurs fuyaient devant elle comme une 

nuée chassée par un vent d’orage. Leurs yeux cherchaient en vain 

un lieu de refuge. Le ciel et l’eau se confondaient à l’horizon. 

Les chevaux, surexcités par le péril, s’emportaient dans un galop 

échevelé, et leurs cavaliers pouvaient à peine se tenir en selle. 

 

Glenarvan regardait souvent en arrière. 
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«L’eau nous gagne, pensait-il. 

 

-- Anda, anda!» criait Thalcave. 

 

Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes. 

 

De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif qui 

traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient dans 

les crevasses du sol. 

 

Ils s’embarrassaient dans les herbes cachées. Ils s’abattaient. On 

les relevait. Ils s’abattaient encore. On les relevait toujours. 

Le niveau des eaux montait sensiblement. De longues ondulations 

annonçaient l’assaut de cette barre qui agitait à moins de deux 

milles sa tête écumante. Pendant un quart d’heure se prolongea 

cette lutte suprême contre le plus terrible des éléments. Les 

fugitifs n’avaient pu se rendre compte de la distance qu’ils 

venaient de parcourir, mais, à en juger par la rapidité de leur 

course, elle devait être considérable. Cependant, les chevaux, 

noyés jusqu’au poitrail, n’avançaient plus qu’avec une extrême 

difficulté. Glenarvan, Paganel, Austin, tous se crurent perdus et 

voués à cette mort horrible des malheureux abandonnés en mer. 

Leurs montures commençaient à perdre le sol de la plaine, et six 

pieds d’eau suffisaient à les noyer. Il faut renoncer à peindre 

les poignantes angoisses de ces huit hommes envahis par une marée 

montante. Ils sentaient leur impuissance à lutter contre ces 

cataclysmes de la nature, supérieurs aux forces humaines. Leur 
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salut n’était plus dans leurs mains. 

 

Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage; le courant seul 

les entraînait avec une incomparable violence et une vitesse égale 

à celle de leur galop le plus rapide, qui devait dépasser vingt 

milles à l’heure. 

 

Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se fit 

entendre. 

 

«Un arbre, dit-il. 

 

-- Un arbre? s’écria Glenarvan. 

 

-- Là, là!» répondit Thalcave. 

 

Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord une 

espèce de noyer gigantesque qui s’élevait solitairement du milieu 

des eaux. 

 

Ses compagnons n’avaient pas besoin d’être excités. 

 

Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le gagner 

à tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans doute, mais 

les hommes, du moins, pouvaient être sauvés. Le courant les 

portait. En ce moment, le cheval de Tom Austin fit entendre un 

hennissement étouffé et disparut. 
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Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager vigoureusement. 

 

«Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan. 

 

-- Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras sont 

solides. 

 

-- Ton cheval, Robert?... Reprit Glenarvan, se tournant vers le 

jeune Grant. 

 

-- Il va, mylord! Il va! Il nage comme un poisson! 

 

-- Attention!» dit le major d’une voix forte. 

 

Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret arriva. Une 

vague monstrueuse, haute de quarante pieds, déferla sur les 

fugitifs avec un bruit épouvantable. Hommes et bêtes, tout 

disparut dans un tourbillon d’écume. Une masse liquide pesant 

plusieurs millions de tonnes les roula dans ses eaux furieuses. 

Lorsque la barre fut passée, les hommes revinrent à la surface des 

eaux et se comptèrent rapidement; mais les chevaux, sauf Thaouka 

portant son maître, avaient pour jamais disparu. 

 

«Hardi! Hardi! répétait Glenarvan, qui soutenait Paganel d’un bras 

et nageait de l’autre. 
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-- Cela va! Cela va!... Répondit le digne savant, et même, je ne 

suis pas fâché...» 

 

De quoi n’était-il pas fâché? on ne le sut jamais, car le pauvre 

homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec une demi-pinte 

d’eau limoneuse. Le major s’avançait tranquillement, en tirant une 

coupe régulière qu’un maître nageur n’eût pas désavouée. 

 

Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans leur liquide 

élément. Quant à Robert, accroché à la crinière de Thaouka, il se 

laissait emporter avec lui. Thaouka fendait les eaux avec une 

énergie superbe, et se maintenait instinctivement dans la ligne de 

l’arbre où portait le courant. 

 

L’arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques instants, il 

fut atteint par la troupe entière. 

 

Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de salut 

s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots. 

 

L’eau s’élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où les 

branches mères prenaient naissance. 

 

Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant son 

cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt ses bras 

puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs épuisés. Mais 

Thaouka, entraîné par le courant, s’éloignait rapidement. 
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Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant sa 

longue crinière, il l’appelait en hennissant. 

 

«Tu l’abandonnes! dit Paganel à Thalcave. 

 

-- Moi!» s’écria l’indien. 

 

Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à dix 

brasses de l’arbre. Quelques instants après, son bras s’appuyait 

au cou de Thaouka, et cheval et cavalier dérivaient ensemble vers 

le brumeux horizon du nord. 
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Chapitre XXIII 

Où l’on mène la vie des oiseaux 

 

L’arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient de trouver 

refuge ressemblait à un noyer. 

 

Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie. 

 

En réalité, c’était «l’ombu», qui se rencontre isolément dans les 

plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et énorme est fixé 

au sol non seulement par ses grosses racines, mais encore par des 

rejetons vigoureux qui l’y attachent de la plus tenace façon. 

Aussi avait-il résisté à l’assaut du mascaret. 

 

Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et pouvait 

couvrir de son ombre une circonférence de soixante toises. Tout 

cet échafaudage reposait sur trois grosses branches qui se 

trifurquaient au sommet du tronc large de six pieds. Deux de ces 

branches s’élevaient presque perpendiculairement, et supportaient 

l’immense parasol de feuillage, dont les rameaux croisés, mêlés, 

enchevêtrés comme par la main d’un vannier, formaient un 

impénétrable abri. 

 

La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près 

horizontalement au-dessus des eaux mugissantes; ses basses 

feuilles s’y baignaient déjà; elle figurait un cap avancé de cette 

île de verdure entourée d’un océan. L’espace ne manquait pas à 
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l’intérieur de cet arbre gigantesque; le feuillage, repoussé à la 

circonférence, laissait de grands intervalles largement dégagés, 

de véritables clairières, de l’air en abondance, de la fraîcheur 

partout. À voir ces branches élever jusqu’aux nues leurs rameaux 

innombrables, tandis que des lianes parasites les rattachaient 

l’une à l’autre, et que des rayons de soleil se glissaient à 

travers les trouées du feuillage, on eût vraiment dit que le tronc 

de cet ombu portait à lui seul une forêt tout entière. 

 

À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les hautes 

ramures, protestant par ses cris contre une si flagrante 

usurpation de domicile. 

 

Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur cet ombu 

solitaire, étaient là par centaines, des merles, des étourneaux, 

des isacas, des hilgueros et surtout les picaflors, oiseaux- 

mouches aux couleurs resplendissantes; et, quand ils s’envolèrent, 

il sembla qu’un coup de vent dépouillait l’arbre de toutes ses 

fleurs. 

 

Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le jeune 

Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre, se hâtèrent 

de grimper jusqu’à ses branches supérieures. Leur tête trouait 

alors le dôme de verdure. De ce point culminant, la vue embrassait 

un vaste horizon. L’océan créé par l’inondation les entourait de 

toutes parts, et les regards, si loin qu’ils s’étendissent, ne 

purent en apercevoir la limite. Aucun arbre ne sortait de la 
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plaine liquide; l’ombu, seul au milieu des eaux débordées, 

frémissait à leur choc. Au loin, dérivant du sud au nord, 

passaient, emportés par l’impétueux courant, des troncs déracinés, 

des branches tordues, des chaumes arrachés à quelque rancho 

démoli, des poutres de hangars volées par les eaux aux toits des 

estancias, des cadavres d’animaux noyés, des peaux sanglantes, et 

sur un arbre vacillant toute une famille de jaguars rugissants qui 

se cramponnaient des griffes à leur radeau fragile. 

 

Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà, attira 

l’attention de Wilson. C’était Thalcave et son fidèle Thaouka, qui 

disparaissaient dans l’éloignement. 

 

«Thalcave, ami Thalcave! s’écria Robert, en tendant la main vers 

le courageux patagon. 

 

-- Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson; mais allons 

rejoindre son honneur.» 

 

Un instant après, Robert Grant et le matelot descendaient les 

trois étages de branches et se trouvaient au sommet du tronc. Là, 

Glenarvan, Paganel, le major, Austin et Mulrady étaient assis, à 

cheval ou accrochés, suivant leurs aptitudes naturelles. Wilson 

rendit compte de sa visite à la cime de l’ombu. Tous partagèrent 

son opinion à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute que sur la 

question de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait Thaouka, ou 

Thaouka qui sauverait Thalcave. La situation des hôtes de l’ombu 
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était, sans contredit, beaucoup plus alarmante. L’arbre ne 

céderait pas sans doute à la force du courant, mais l’inondation 

croissante pouvait gagner ses hautes branches, car la dépression 

du sol faisait de cette partie de la plaine un profond réservoir. 

 

Le premier soin de Glenarvan fut donc d’établir, au moyen 

d’entailles, des points de repère qui permissent d’observer les 

divers niveaux d’eau. 

 

La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa plus 

grande élévation. C’était déjà rassurant. 

 

«Et maintenant, qu’allons-nous faire? dit Glenarvan. 

 

-- Faire notre nid, parbleu! répondit gaiement Paganel. 

 

-- Faire notre nid! s’écria Robert. 

 

-- Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des oiseaux, puisque 

nous ne pouvons vivre de la vie des poissons. 

 

-- Bien! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la becquée? 

 

-- Moi», répondit le major. 

 

Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs; le major était 

confortablement assis dans un fauteuil naturel formé de deux 
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branches élastiques, et d’une main il tendait ses alforjas 

mouillées, mais rebondies. 

 

«Ah! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais bien là! Vous 

songez à tout, même dans des circonstances où il est permis de 

tout oublier. 

 

-- Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer, répondit le 

major, ce n’était pas dans l’intention de mourir de faim! 

 

-- J’y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je suis si 

distrait! 

 

-- Et que contiennent les alforjas? demanda Tom Austin. 

 

-- La nourriture de sept hommes pendant deux jours, répondit Mac 

Nabbs. 

 

-- Bon, dit Glenarvan, j’espère que l’inondation aura suffisamment 

diminué d’ici vingt-quatre heures. 

 

-- Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la terre ferme, 

répliqua Paganel. 

 

-- Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit Glenarvan. 

 

-- Après nous être séchés toutefois, fit observer le major. 
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-- Et du feu? dit Wilson. 

 

-- Eh bien! Il faut en faire, répondit Paganel. 

 

-- Où? 

 

-- Au sommet du tronc, parbleu! 

 

-- Avec quoi? 

 

-- Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre. 

 

-- Mais comment l’allumer? dit Glenarvan. Notre amadou ressemble à 

une éponge mouillée! 

 

-- On s’en passera! répondit Paganel; un peu de mousse sèche, un 

rayon de soleil, la lentille de ma longue-vue, et vous allez voir 

de quel feu je me chauffe. Qui va chercher du bois dans la forêt? 

 

-- Moi!» s’écria Robert. 

 

Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune chat dans 

les profondeurs de l’arbre. Pendant leur absence, Paganel trouva 

de la mousse sèche en quantité suffisante; il se procura un rayon 

de soleil, ce qui fut facile, car l’astre du jour brillait alors 

d’un vif éclat; puis, sa lentille aidant, il enflamma sans peine 
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ces matières combustibles, qui furent déposées sur une couche de 

feuilles humides à la trifurcation des grosses branches de 

l’ombu. C’était un foyer naturel qui n’offrait aucun danger 

d’incendie. Bientôt Wilson et Robert revinrent avec une brassée de 

bois mort, qui fut jeté sur la mousse. Paganel, afin de déterminer 

le tirage, se plaça au-dessus du foyer, ses deux longues jambes 

écartées, à la manière arabe; puis, se baissant et se relevant par 

un mouvement rapide, il fit au moyen de son poncho un violent 

appel d’air. 

 

Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante s’éleva 

du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa fantaisie, tandis que 

les ponchos accrochés dans l’arbre se balançaient au souffle du 

vent; puis on déjeuna, tout en se rationnant, car il fallait 

songer au lendemain; l’immense bassin se viderait moins vite peut- 

être que l’espérait Glenarvan, et, en somme, les provisions 

étaient fort restreintes. L’ombu ne produisait aucun fruit; 

heureusement, il pouvait offrir un remarquable contingent d’oeufs 

frais, grâce aux nids nombreux qui poussaient sur ses branches, 

sans compter leurs hôtes emplumés. 

 

Ces ressources n’étaient nullement à dédaigner. 

 

Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé, il 

s’agissait de procéder à une installation confortable. 

 

«Puisque la cuisine et la salle à manger sont au rez-de-chaussée, 
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dit Paganel, nous irons nous coucher au premier étage; la maison 

est vaste; le loyer n’est pas cher; il ne faut pas se gêner. 

J’aperçois là-haut des berceaux naturels dans lesquels, une fois 

bien attachés, nous dormirons comme dans les meilleurs lits du 

monde. Nous n’avons rien à craindre; d’ailleurs, on veillera, et 

nous sommes en nombre pour repousser des flottes d’indiens et 

autres animaux. 

 

-- Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin. 

 

-- J’ai mes revolvers, dit Glenarvan. 

 

-- Et moi, les miens, répondit Robert. 

 

-- À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve pas le 

moyen de fabriquer la poudre? 

 

-- C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une poudrière en 

parfait état. 

 

-- Et d’où vous vient-elle, major? demanda Paganel. 

 

-- De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile, et il 

me l’a remise avant de se précipiter au secours de Thaouka. 

 

-- Généreux et brave indien! s’écria Glenarvan. 
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-- Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont taillés sur 

ce modèle, j’en fais mon compliment à la Patagonie. 

 

-- Je demande qu’on n’oublie pas le cheval! dit Paganel. Il fait 

partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les reverrons, 

l’un portant l’autre. 

 

-- À quelle distance sommes-nous de l’Atlantique? demanda le 

major. 

 

-- À une quarantaine de milles tout au plus, répondit Paganel. Et 

maintenant, mes amis, puisque chacun est libre de ses actions, je 

vous demande la permission de vous quitter; je vais me choisir là- 

haut un observatoire, et, ma longue-vue aidant, je vous tiendrai 

au courant des choses de ce monde.» 

 

On laissa faire le savant, qui, fort adroitement, se hissa de 

branche en branche et disparut derrière l’épais rideau de 

feuillage. Ses compagnons s’occupèrent alors d’organiser la 

couchée et de préparer leur lit. Ce ne fut ni difficile ni long. 

 

Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et bientôt 

chacun vint reprendre sa place autour du brasero. On causa alors, 

mais non plus de la situation présente, qu’il fallait supporter 

avec patience. On en revint à ce thème inépuisable du capitaine 

Grant. Si les eaux se retiraient, le Duncan, avant trois jours, 

reverrait les voyageurs à son bord. Mais Harry Grant, ses deux 
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matelots, ces malheureux naufragés, ne seraient pas avec eux. Il 

semblait même, après cet insuccès, après cette inutile traversée 

de l’Amérique, que tout espoir de les retrouver était 

irrévocablement perdu. Où diriger de nouvelles recherches? Quelle 

serait donc la douleur de lady Helena et de Mary Grant en 

apprenant que l’avenir ne leur gardait plus aucune espérance! 

 

«Pauvre soeur! dit Robert, tout est fini, pour nous!» 

 

Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot consolant à 

répondre. Quel espoir pouvait-il donner au jeune enfant? N’avait- 

il pas suivi avec une rigoureuse exactitude les indications du 

document? 

 

«Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude n’est 

pas un vain chiffre! Qu’il s’applique au naufrage ou à la 

captivité d’Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété, deviné! 

Nous l’avons lu de nos propres yeux! 

 

-- Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin, et 

cependant nos recherches n’ont pas réussi. 

 

-- C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria Glenarvan. 

 

-- Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton 

tranquille, mais non pas désespérant. C’est précisément parce que 

nous avons un chiffre indiscutable, qu’il faut épuiser jusqu’au 
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bout tous ses enseignements. 

 

-- Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre avis, que 

peut-il rester à faire? 

 

-- Une chose très simple et très logique, mon cher Edward. Mettons 

le cap à l’est, quand nous serons à bord du Duncan, et suivons 

jusqu’à notre point de départ, s’il le faut, ce trente-septième 

parallèle. 

 

-- Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas songé? répondit 

Glenarvan. Si! Cent fois! Mais quelle chance avons-nous de 

réussir? Quitter le continent américain, n’est-ce pas s’éloigner 

de l’endroit indiqué par Harry Grant lui-même, de cette Patagonie 

si clairement nommée dans le document? 

 

-- Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans les pampas, 

répondit le major, quand vous avez la certitude que le naufrage du 

Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique ni sur les 

côtes de l’Atlantique?» 

 

Glenarvan ne répondit pas. 

 

«Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant en 

remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous pas la 

tenter? 
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-- Je ne dis pas non... Répondit Glenarvan. 

 

-- Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux marins, 

ne partagez-vous pas mon opinion? 

 

-- Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et Wilson 

approuvèrent d’un signe de tête. 

 

-- Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après quelques instants 

de réflexion, et entends bien, Robert, car ceci est une grave 

discussion. Je ferai tout au monde pour retrouver le capitaine 

Grant, je m’y suis engagé, et j’y consacrerai ma vie entière, s’il 

le faut. Toute l’écosse se joindrait à moi pour sauver cet homme 

de coeur qui s’est dévoué pour elle. Moi aussi, je pense que, si 

faible que soit cette chance, nous devons faire le tour du monde 

par ce trente-septième parallèle, et je le ferai. Mais la question 

à résoudre n’est pas celle-là. Elle est beaucoup plus importante 

et la voici: devons-nous abandonner définitivement et dès à 

présent nos recherches sur le continent américain?» 

 

La question, catégoriquement posée, resta sans réponse. Personne 

n’osait se prononcer. 

 

«Eh bien! reprit Glenarvan en s’adressant plus spécialement au 

major. 

 

-- Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir une assez 
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grande responsabilité que de vous répondre hic et nunc. Cela 

demande réflexion. Avant tout, je désire savoir quelles sont les 

contrées que traverse le trente-septième degré de latitude 

australe. 

 

-- Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan. 

 

-- Interrogeons-le donc», répliqua le major. 

 

On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais de 

l’ombu. Il fallut le héler. 

 

«Paganel! Paganel! s’écria Glenarvan. 

 

-- Présent, répondit une voix qui venait du ciel. 

 

-- Où êtes-vous? 

 

-- Dans ma tour. 

 

-- Que faites-vous là? 

 

-- J’examine l’immense horizon. 

 

-- Pouvez-vous descendre un instant? 

 

-- Vous avez besoin de moi? 



325 
 

 

-- Oui. 

 

-- À quel propos? 

 

-- Pour savoir quels pays traverse le trente-septième parallèle. 

 

-- Rien de plus aisé, répondit Paganel; inutile même de me 

déranger pour vous le dire. 

 

-- Eh bien, allez. 

 

-- Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième parallèle sud 

traverse l’océan Atlantique. 

 

-- Bon. 

 

-- Il rencontre les îles Tristan d’Acunha. 

 

-- Bien. 

 

-- Il passe à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance. 

 

-- Après? 

 

-- Il court à travers la mer des Indes. 
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-- Ensuite? 

 

-- Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles Amsterdam. 

 

-- Allez toujours. 

 

-- Il coupe l’Australie par la province de Victoria. 

 

-- Continuez. 

 

-- En sortant de l’Australie...» 

 

Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe hésitait- 

il? Le savant ne savait-il plus? 

 

Non; mais un cri formidable se fit entendre dans les hauteurs de 

l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se regardant. Une 

nouvelle catastrophe venait-elle d’arriver? Le malheureux Paganel 

s’était-il laissé choir? Déjà Wilson et Mulrady volaient à son 

secours, quand un long corps apparut. Paganel dégringolait de 

branche en branche. 

 

Était-il vivant? était-il mort? on ne savait, mais il allait 

tomber dans les eaux mugissantes, quand le major, l’arrêta au 

passage. 

 

«Bien obligé, Mac Nabbs! s’écria Paganel. 
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-- Quoi? Qu’avez-vous? dit le major. Qu’est-ce qui vous a pris? 

Encore une de vos éternelles distractions? 

 

-- Oui! oui! répondit Paganel d’une voix étranglée par l’émotion. 

Oui! Une distraction... Phénoménale cette fois! 

 

-- Laquelle? 

 

-- Nous nous sommes trompés! Nous nous trompons encore! Nous nous 

trompons toujours! 

 

-- Expliquez-vous! 

 

-- Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel, nous 

cherchons le capitaine Grant où il n’est pas! 

 

-- Que dites-vous? s’écria Glenarvan. 

 

-- Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, mais encore où 

il n’a jamais été!» 
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Chapitre XXIV 

Où l’on continue de mener la vie des oiseaux 

 

Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues. Que 

voulait dire le géographe? 

 

Avait-il perdu l’esprit? Il parlait cependant avec une telle 

conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan. Cette 

affirmation de Paganel était une réponse directe à la question 

qu’il venait de poser. Mais Glenarvan se borna à faire un geste de 

dénégation qui ne prouvait pas en faveur du savant. 

 

Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la parole. 

 

«Oui! dit-il d’une voix convaincue, oui! Nous nous sommes égarés 

dans nos recherches, et nous avons lu sur le document ce qui n’y 

est pas! 

 

-- Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de calme. 

 

-- C’est très simple, major. Comme vous j’étais dans l’erreur, 

comme vous j’étais lancé dans une interprétation fausse, quand, il 

n’y a qu’un instant, au haut de cet arbre, répondant à vos 

questions, et m’arrêtant sur le mot «Australie», un éclair a 

traversé mon cerveau et la lumière s’est faite. 

 

-- Quoi! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry Grant?... 
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-- Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui se 

trouve dans le document n’est pas un mot complet, comme nous 

l’avons cru jusqu’ici, mais bien le radical du mot Australie. 

 

-- Voilà qui serait particulier! répondit le major. 

 

-- Particulier! répliqua Glenarvan, en haussant les épaules, c’est 

tout simplement impossible. 

 

-- Impossible! reprit Paganel. C’est un mot que nous n’admettons 

pas en France. 

 

-- Comment! Ajouta Glenarvan du ton de la plus profonde 

incrédulité, vous osez prétendre, le document en main, que le 

naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes de l’Australie? 

 

-- J’en suis sûr! répondit Paganel. 

 

-- Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui 

m’étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société 

géographique. 

 

-- Pour quelle raison? demanda Paganel, touché à son endroit 

sensible. 

 

-- Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous admettez 
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en même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce qui ne s’est 

jamais vu jusqu’ici.» 

 

Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y attendait 

sans doute, et se mit à sourire. 

 

«Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de triompher; je 

vais vous «battre à plates coutures», comme nous disons, nous 

autres français, et jamais anglais n’aura été si bien battu! Ce 

sera la revanche de Crécy et d’Azincourt! 

 

-- Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel. 

 

-- Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte du 

document que de Patagonie! Le mot incomplet indi... Ne signifie 

pas indiens; mais bien indigènes! or, admettez-vous qu’il y 

ait des «indigènes» en Australie?» 

 

Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda fixement Paganel. 

 

«Bravo! Paganel dit le major, -- admettez-vous mon interprétation, 

mon cher lord? 

 

-- Oui! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce reste de mot 

gonie ne s’applique pas au pays des patagons! 

 

-- Non! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de Patagonie! 
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lisez tout ce que vous voudrez, excepté cela. 

 

-- Mais quoi? 

 

-- Cosmogonie! Théogonie! Agonie!... 

 

-- Agonie! dit le major. 

 

-- Cela m’est indifférent, répondit Paganel; le mot n’a aucune 

importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il peut signifier. Le 

point principal, c’est que austral indique l’Australie, et il 

fallait être aveuglément engagé dans une voie fausse, pour n’avoir 

pas découvert, dès l’abord, une explication si évidente. Si 

j’avais trouvé le document, moi, si mon jugement n’avait pas été 

faussé par votre interprétation, je ne l’aurais jamais compris 

autrement!» 

 

Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments 

accueillirent ces paroles de Paganel. 

 

Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux de 

renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant. Glenarvan, dont 

les yeux se dessillaient peu à peu, était, dit-il, tout près de se 

rendre. 

 

«Une dernière observation, mon cher Paganel, et je n’aurai plus 

qu’à m’incliner devant votre perspicacité. 
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-- Parlez, Glenarvan. 

 

-- Comment assemblez-vous entre eux ces mots nouvellement 

interprétés, et de quelle manière lisez-vous le document? 

 

-- Rien n’est plus facile. Voici le document», dit Paganel, en 

présentant le précieux papier qu’il étudiait si consciencieusement 

depuis quelques jours. 

 

Un profond silence se fit, pendant que le géographe, rassemblant 

ses idées, prenait son temps pour répondre. Son doigt suivait sur 

le document les lignes interrompues, tandis que d’une voix sûre, 

et soulignant certains mots, il s’exprima en ces termes: «le 7 

juin 1862, le trois-mâts Britannia de Glasgow a sombré après...» 

Mettons, si vous voulez, «deux jours, trois jours» ou «une 

longue agonie», peu importe, c’est tout à fait indifférent, «sur 

les côtes de l’Australie. Se dirigeant à terre, deux matelots et 

le capitaine Grant vont essayer d’aborder» ou «ont abordé le 

continent, où ils seront» ou «sont prisonniers de cruels 

indigènes. Ils ont jeté ce document», etc., etc. Est-ce clair? 

 

-- C’est clair, répondit Glenarvan, si le nom de «continent» peut 

s’appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une île! 

 

-- Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs géographes 

sont d’accord pour nommer cette île «le continent australien.» 



333 
 

 

-- Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis, s’écria 

Glenarvan. En Australie! Et que le ciel nous assiste! 

 

-- En Australie! répétèrent ses compagnons d’une voix unanime. 

 

-- Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre présence 

à bord du Duncan est un fait providentiel? 

 

-- Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé de la 

providence, et n’en parlons plus!» 

 

Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut de si 

grandes conséquences. Elle modifia complètement la situation 

morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le fil de ce 

labyrinthe dans lequel ils se croyaient à jamais égarés. Une 

nouvelle espérance s’élevait sur les ruines de leurs projets 

écroulés. Ils pouvaient sans crainte laisser derrière eux ce 

continent américain, et toutes leurs pensées s’envolaient déjà 

vers la terre australienne. En remontant à bord du Duncan, ses 

passagers n’y apporteraient pas le désespoir à son bord, et lady 

Helena, Mary Grant, n’auraient pas à pleurer l’irrévocable perte 

du capitaine Grant! Aussi, ils oublièrent les dangers de leur 

situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent qu’un seul 

regret, celui de ne pouvoir partir sans retard. 

 

Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper à six. 
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Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette heureuse 

journée. Or, le menu était très restreint, il proposa à Robert 

d’aller chasser «dans la forêt prochaine.» Robert battit des mains 

à cette bonne idée. On prit la poudrière de Thalcave, on nettoya 

les revolvers, on les chargea de petit plomb, et l’on partit. 

 

«Ne vous éloignez pas», dit gravement le major aux deux chasseurs. 

 

Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent consulter les 

marques entaillées dans l’arbre, tandis que Wilson et Mulrady 

rallumaient les charbons du brasero. 

 

Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne vit aucun 

symptôme de décroissance. Cependant les eaux semblaient avoir 

atteint leur maximum d’élévation; mais la violence avec laquelle 

elles s’écoulaient du sud au nord prouvait que l’équilibre ne 

s’était pas encore établi entre les fleuves argentins. Avant de 

baisser, il fallait d’abord que cette masse liquide demeurât 

étale, comme la mer au moment où le flot finit et le jusant 

commence. On ne pouvait donc pas compter sur un abaissement des 

eaux tant qu’elles courraient vers le nord avec cette torrentueuse 

rapidité. 

 

Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs observations, 

des coups de feu retentirent dans l’arbre, accompagnés de cris de 

joie presque aussi bruyants. Le soprano de Robert jetait de fines 

roulades sur la basse de Paganel. C’était à qui serait le plus 
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enfant. La chasse s’annonçait bien, et laissait pressentir des 

merveilles culinaires. 

 

Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du brasera, 

ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une excellente idée. Ce 

brave marin, au moyen d’une épingle et d’un bout de ficelle, 

s’était livré à une pêche miraculeuse. Plusieurs douzaines de 

petits poissons, délicats comme les éperlans, et nommés 

«mojarras», frétillaient dans un pli de son poncho, et 

promettaient de faire un plat exquis. 

 

En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes de l’ombu. 

Paganel portait prudemment des oeufs d’hirondelle noire, et un 

chapelet de moineaux qu’il devait présenter plus tard sous le nom 

de mauviettes. Robert avait adroitement abattu plusieurs paires 

«d’hilgueros», petits oiseaux verts et jaunes, excellents à 

manger, et fort demandés sur le marché de Montevideo. 

 

Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de préparer les 

oeufs, dut se borner cette fois à les faire durcir sous les 

cendres chaudes. 

 

Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat. 

 

La viande sèche, les oeufs durs, les mojarras grillés, les 

moineaux et les hilgueros rôtis composèrent un de ces festins 

dont le souvenir est impérissable. 
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La conversation fut très gaie. On complimenta fort Paganel en sa 

double qualité de chasseur et de cuisinier. Le savant accepta ces 

congratulations avec la modestie qui sied au vrai mérite. Puis, il 

se livra à des considérations curieuses sur ce magnifique ombu 

qui l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui, les 

profondeurs étaient immenses. 

 

«Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous croyions en 

pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un moment que nous 

allions nous perdre. Je ne pouvais plus retrouver mon chemin! Le 

soleil déclinait à l’horizon! Je cherchais en vain la trace de mes 

pas. La faim se faisait cruellement sentir! Déjà les sombres 

taillis retentissaient du rugissement des bêtes féroces... C’est- 

à-dire, non! Il n’y a pas de bêtes féroces, et je le regrette! 

 

-- Comment! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes féroces? 

 

-- Oui! Certes. 

 

-- Cependant, quand on a tout à craindre de leur férocité... 

 

-- La férocité n’existe pas... Scientifiquement parlant, répondit 

le savant. 

 

-- Ah! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me ferez 

jamais admettre l’utilité des bêtes féroces! à quoi servent-elles? 
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-- Major! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des 

classifications, des ordres, des familles, des genres, des sous- 

genres, des espèces... 

 

-- Bel avantage! dit Mac Nabbs. Je m’en passerais bien! Si j’avais 

été l’un des compagnons de Noé au moment du déluge, j’aurais 

certainement empêché cet imprudent patriarche de mettre dans 

l’arche des couples de lions, de tigres, de panthères, d’ours et 

autres animaux aussi malfaisants qu’inutiles. 

 

-- Vous auriez fait cela? demanda Paganel. 

 

-- Je l’aurais fait. 

 

-- Eh bien! Vous auriez eu tort au point de vue zoologique! 

 

-- Non pas au point de vue humain, répondit le major. 

 

-- C’est révoltant! reprit Paganel, et pour mon compte, au 

contraire, j’aurais précisément conservé les mégatheriums, les 

ptérodactyles, et tous les êtres antédiluviens dont nous sommes si 

malheureusement privés... 

 

-- Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major, et 

qu’il a mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des 

savants!» 
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Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient s’empêcher de 

rire en voyant les deux amis se disputer sur le dos du vieux Noé. 

Le major, contrairement à tous ses principes, lui qui de sa vie 

n’avait discuté avec personne, était chaque jour aux prises avec 

Paganel. Il faut croire que le savant l’excitait particulièrement. 

Glenarvan, suivant son habitude, intervint dans le débat et dit: 

 

«Qu’il soit regrettable ou non, au point de vue scientifique comme 

au point de vue humain, d’être privé d’animaux féroces, il faut 

nous résigner aujourd’hui à leur absence. Paganel ne pouvait 

espérer en rencontrer dans cette forêt aérienne. 

 

-- Pourquoi pas? répondit le savant. 

 

-- Des bêtes fauves sur un arbre? dit Tom Austin. 

 

-- Eh! Sans doute! Le tigre d’Amérique, le jaguar, lorsqu’il est 

trop vivement pressé par les chasseurs, se réfugie sur les arbres! 

Un de ces animaux, surpris par l’inondation, aurait parfaitement 

pu chercher asile entre les branches de l’ombu. 

 

-- Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose? dit le major. 

 

-- Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout le bois. 

C’est fâcheux, car ç’eût été là une chasse superbe. Un féroce 

carnassier que ce jaguar! D’un seul coup de patte, il tord le cou 
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à un cheval! Quand il a goûté de la chair humaine, il y revient 

avec sensualité. Ce qu’il aime le mieux, c’est l’indien, puis le 

nègre, puis le mulâtre, puis le blanc. 

 

-- Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang! répondit Mac Nabbs. 

 

-- Bon! Cela prouve tout simplement que vous êtes fade! riposta 

Paganel d’un air de dédain! 

 

-- Enchanté d’être fade! riposta le major. 

 

-- Eh bien, c’est humiliant! répondit l’intraitable Paganel. Le 

blanc se proclame le premier des hommes! Il paraît que ce n’est 

pas l’avis de messieurs les jaguars! 

 

-- Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan, attendu 

qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni mulâtres, je me 

réjouis de l’absence de vos chers jaguars. Notre situation n’est 

pas tellement agréable... 

 

-- Comment! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur ce mot qui 

pouvait donner un nouveau cours à la conversation, vous vous 

plaignez de votre sort, Glenarvan? 

 

-- Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes à votre 

aise dans ces branches incommodes et peu capitonnées? 
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-- Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet. Nous menons la 

vie des oiseaux, nous chantons, nous voltigeons! Je commence à 

croire que les hommes sont destinés à vivre sur les arbres. 

 

-- Il ne leur manque que des ailes! dit le major. 

 

-- Ils s’en feront quelque jour! 

 

-- En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon cher ami, 

de préférer à cette demeure aérienne le sable d’un parc, le 

parquet d’une maison ou le pont d’un navire! 

 

-- Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les choses comme 

elles viennent! Bonnes, tant mieux. Mauvaises, on n’y prend garde. 

Je vois que vous regrettez le confortable de Malcolm-Castle! 

 

-- Non, mais... 

 

-- Je suis certain que Robert est parfaitement heureux, se hâta de 

dire Paganel, pour assurer au moins un partisan à ses théories. 

 

-- Oui, Monsieur Paganel! s’écria Robert d’un ton joyeux. 

 

-- C’est de son âge, répondit Glenarvan. 

 

-- Et du mien! riposta le savant. Moins on a d’aises, moins on a 

de besoins. Moins on a de besoins, plus on est heureux. 
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-- Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une sortie 

contre les richesses et les lambris dorés. 

 

-- Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le voulez 

bien, je vais vous raconter, à ce propos, une petite histoire 

arabe qui me revient à l’esprit. 

 

-- Oui! oui! Monsieur Paganel, dit Robert. 

 

-- Et que prouvera votre histoire? demanda le major. 

 

-- Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave compagnon. 

 

-- Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin, allez 

toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces contes que vous 

racontez si bien. 

 

-- Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand Haroun-Al- 

Raschild qui n’était pas heureux. Il alla consulter un vieux 

derviche. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était 

chose difficile à trouver en ce monde. «cependant», ajouta-t-il, 

je connais un moyen infaillible de «vous procurer le bonheur. -- 

Quel est-il?» demanda le jeune prince. -- C’est, répondit le 

derviche, de «mettre sur vos épaules la chemise d’un homme 

«heureux!» -- là-dessus, le prince embrassa le vieillard, et s’en 

fut à la recherche de son talisman. Le voilà parti. Il visite 
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toutes les capitales de la terre! Il essaye des chemises de roi, 

des chemises d’empereurs, des chemises de princes, des chemises de 

seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas plus heureux! Il endosse 

alors des chemises d’artistes, des chemises de guerriers, des 

chemises de marchands. Pas davantage. Il fit ainsi bien du chemin 

sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré d’avoir essayé tant de 

chemises, il revenait fort triste, un beau jour, au palais de son 

père, quand il avisa dans la campagne un brave laboureur, tout 

joyeux et tout chantant, qui poussait sa charrue. «Voilà pourtant 

un homme qui possède le bonheur, se dit-il, ou le bonheur n’existe 

pas sur terre.» Il va à lui. «Bonhomme, dit-il, es-tu heureux? -- 

Oui! fait l’autre. -- Tu ne désires rien? -- Non. -- Tu ne 

changerais pas ton sort pour celui d’un roi? -- Jamais! -- Eh 

bien, vends-moi ta chemise! -- Ma chemise! Je n’en ai point!» 
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Chapitre XXXV 

Entre le feu et l’eau 

 

L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On 

l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant 

obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne 

convaincre personne. 

 

Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire 

contre fortune bon coeur, et se contenter d’un arbre, quand on n’a 

ni palais ni chaumière. 

 

Pendant ces discours et autres, le soir était venu. 

 

Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette émouvante 

journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non seulement fatigués 

des péripéties de l’inondation, mais surtout accablés par la 

chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs compagnons ailés 

donnaient déjà l’exemple du repos; les hilgueros, ces rossignols 

de la pampa, cessaient leurs mélodieuses roulades, et tous les 

oiseaux de l’arbre avaient disparu dans l’épaisseur du feuillage 

assombri. Le mieux était de les imiter. 

 

Cependant, avant de se «mettre au nid», comme dit Paganel, 

Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour examiner 

une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf heures environ. 

Le soleil venait de se coucher dans les brumes étincelantes de 
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l’horizon occidental. Toute cette moitié de la sphère céleste 

jusqu’au zénith se noyait dans une vapeur chaude. Les 

constellations si brillantes de l’hémisphère austral semblaient 

voilées d’une gaze légère et apparaissaient confusément. 

Néanmoins, on les distinguait assez pour les reconnaître, et 

Paganel fit observer à son ami Robert, au profit de son ami 

Glenarvan, cette zone circumpolaire où les étoiles sont 

splendides. Entre autres, il lui montra la croix du sud, groupe de 

quatre étoiles de première et de seconde grandeur, disposées en 

losange, à peu près à la hauteur du pôle; le Centaure, où brille 

l’étoile la plus rapprochée de la terre, à huit mille milliards de 

lieues seulement; les nuées de Magellan, deux vastes nébuleuses, 

dont la plus étendue couvre un espace deux cents fois grand comme 

la surface apparente de la lune; puis, enfin, ce «trou noir» où 

semble manquer absolument la matière stellaire. 

 

À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux 

hémisphères, n’apparaissait pas encore; mais Paganel apprit à ses 

deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie 

patagone. Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion représente un 

immense lazo et trois bolas lancées par la main du chasseur qui 

parcourt les célestes prairies. Toutes ces constellations, 

reflétées dans le miroir des eaux, provoquaient les admirations du 

regard en créant autour de lui comme un double ciel. 

 

Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon de 

l’est prenait un aspect orageux. 
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Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait peu à 

peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d’apparence sinistre, 

envahit bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait combler. Sa 

force motrice devait résider en lui, car il n’y avait pas un 

souffle de vent. Les couches atmosphériques conservaient un calme 

absolu. Pas une feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne 

plissait la surface des eaux. L’air même paraissait manquer, comme 

si queue vaste machine pneumatique l’eût raréfié. Une électricité 

à haute tension saturait l’atmosphère, et tout être vivant la 

sentait courir le long de ses nerfs. 

 

Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement impressionnés par 

ces ondes électriques. 

 

«Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel. 

 

-- Tu n’as pas peur du tonnerre? demanda Glenarvan au jeune 

garçon. 

 

-- Oh! Mylord, répondit Robert. 

 

-- Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin. 

 

-- Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du 

ciel. 
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-- Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan, mais 

bien des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous serons 

trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez, Paganel, 

un nid ne peut suffire à un homme, et vous l’apprendrez bientôt à 

vos dépens. 

 

-- Oh! avec de la philosophie! répondit le savant. 

 

-- La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé! 

 

-- Non, mais ça réchauffe. 

 

-- Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les à 

s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le plus 

étroitement possible, et surtout à faire provision de patience, 

car nous en aurons besoin!» 

 

Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La masse 

des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une bande 

indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs 

crépusculaires. 

 

L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand nuage 

inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs. L’ombre 

même n’était plus visible. Les sensations de lumière ou de bruit 

n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence devenait 

aussi profond que l’obscurité. 
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«Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à éclater!» 

 

Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches 

lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une sorte de demi- 

clarté très surprenante; elle était produite par une myriade de 

points lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la surface des 

eaux. 

 

«Des phosphorescences? dit Glenarvan. 

 

-- Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents, de 

véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont les 

dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures! 

 

-- Quoi! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent ainsi 

comme des étincelles? 

 

-- Oui, mon garçon.» 

 

Robert s’empara d’un de ces brillants insectes. 

 

Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros bourdon, 

long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de «tuco- 

tuco». Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux taches 

situées en avant de son corselet, et sa lumière assez vive eût 

permis de lire dans l’obscurité. Paganel, approchant l’insecte de 
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sa montre, put voir qu’elle marquait dix heures du soir. 

 

Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit 

des recommandations pour la nuit. 

 

Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers 

roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et 

l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à s’attacher 

fortement dans le lit de branches qui lui avait été dévolu. Si 

l’on ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins fallait-il se 

garer des eaux de la terre, et ne point tomber dans ce rapide 

courant qui se brisait au pied de l’arbre. 

 

On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer. 

 

Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’enveloppa de 

son poncho et attendit le sommeil. 

 

Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette au coeur 

de tout être sensible une vague inquiétude, dont les plus forts ne 

sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agités, oppressés, 

ne purent clore leur paupière, et le premier coup de tonnerre les 

trouva tout éveillés. Il se produisit un peu avant onze heures 

sous la forme d’un roulement éloigné. Glenarvan gagna l’extrémité 

de la branche horizontale et hasarda sa tête hors du feuillage. 

 

Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et 
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brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La nue 

se déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et 

cotonneux, sans bruit strident. 

 

Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se 

confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du tronc. 

 

«Qu’en dites-vous, Glenarvan? demanda Paganel. 

 

-- Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela continue, 

l’orage sera terrible. 

 

-- Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant un 

beau spectacle, puisque je ne puis le fuir. 

 

-- Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le major. 

 

-- Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de 

Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure, pendant que 

j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la 

mémoire, qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la 

région des grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en 

effet, qu’en 1793, précisément dans la province de Buenos-Ayres, 

le tonnerre est tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon 

collègue, M Martin De Moussy, a compté jusqu’à cinquante-cinq 

minutes de roulement non interrompu. 
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-- Montre en main? dit le major. 

 

-- Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta Paganel, 

si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que l’unique 

point culminant de cette plaine est précisément l’ombu où nous 

sommes. Un paratonnerre serait ici fort utile, car précisément cet 

arbre est, entre tous ceux de la pampa, celui que la foudre 

affectionne particulièrement. Et puis, vous ne l’ignorez pas, mes 

amis, les savants recommandent de ne point chercher refuge sous 

les arbres pendant l’orage. 

 

-- Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à propos! 

 

-- Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous 

choisissez bien le moment pour nous conter ces choses rassurantes! 

 

-- Bah! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour 

s’instruire. Ah! Cela commence!» 

 

Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette 

inopportune conversation; leur intensité croissait en gagnant des 

tons plus élevés; ils se rapprochaient et passaient du grave au 

médium, pour emprunter à la musique une très juste comparaison. 

 

Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides 

oscillations les cordes atmosphériques. L’espace était en feu, et 

dans cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle étincelle 
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électrique appartenaient ces roulements indéfiniment prolongés, 

qui se répercutaient d’écho en écho jusque dans les profondeurs du 

ciel. 

 

Les éclairs incessants affectaient des formes variées. Quelques- 

uns, lancés perpendiculairement au sol, se répétaient cinq ou six 

fois à la même place. D’autres auraient excité au plus haut point 

la curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses curieuses 

statistiques, n’a relevé que deux exemples d’éclairs fourchus, ils 

se reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns, divisés en 

mille branches diverses, se débitaient sous l’aspect de zigzags 

coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des jeux 

étonnants de lumière arborescente. 

 

Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une 

bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna peu à 

peu l’horizon entier, enflammant les nuages comme un amas de 

matières combustibles, et, bientôt reflété par les eaux 

miroitantes, il forma une immense sphère de feu dont l’ombu 

occupait le point central. 

 

Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement ce 

terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des 

nappes de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces 

rapides éclats apparaissaient et disparaissaient vivement tantôt 

la figure calme du major, tantôt la face curieuse de Paganel ou 

les traits énergiques de Glenarvan, tantôt la tête effarée de 
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Robert ou la physionomie insouciante des matelots animés 

subitement d’une vie spectrale. 

 

Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se taisait 

toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr’ouvrirent, et 

des raies verticales se tendirent comme les fils d’un tisseur sur 

le fond noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frappant la 

surface du lac, rejaillissaient en milliers d’étincelles 

illuminées par le feu des éclairs. 

 

Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage? 

 

Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes pour 

quelques douches vigoureusement administrées? Non. Au plus fort de 

cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de cette branche mère 

qui s’étendait horizontalement, apparut subitement un globe 

enflammé de la grosseur du poing et entouré d’une fumée noire. 

Cette boule, après avoir tourné sur elle-même pendant quelques 

secondes, éclata comme une bombe, et avec un bruit tel qu’il fut 

perceptible au milieu du fracas général. Une vapeur sulfureuse 

remplit l’atmosphère. 

 

Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put être 

entendue, qui criait: 

 

«L’arbre est en feu.» 
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Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme, comme si 

elle eût été communiquée à une immense pièce d’artifice, se 

propagea sur le côté ouest de l’ombu; le bois mort, les nids 

d’herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature spongieuse, 

fournirent un aliment favorable à sa dévorante activité. 

 

Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait 

fuir. Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la 

partie orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets, 

troublés, effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des 

rameaux qui pliaient sous leur poids. Cependant, les branchages 

grésillaient, craquaient et se tordaient dans le feu comme des 

serpents brûlés vifs; leurs débris incandescents tombaient dans 

les eaux débordées et s’en allaient au courant en jetant des 

éclats fauves. Les flammes, tantôt s’élevaient à une prodigieuse 

hauteur et se perdaient dans l’embrasement de l’atmosphère; 

tantôt, rabattues par l’ouragan déchaîné, elles enveloppaient 

l’ombu comme une robe de Nessus. Glenarvan, Robert, le major, 

Paganel, les matelots étaient terrifiés; une épaisse fumée les 

suffoquait; une intolérable ardeur les brûlait; l’incendie gagnait 

de leur côté la charpente inférieure de l’arbre; rien ne pouvait 

l’arrêter ni l’éteindre! Enfin, la situation ne fut plus tenable, 

et de deux morts, il fallut choisir la moins cruelle. 

 

«À l’eau!» cria Glenarvan. 

 

Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se précipiter 
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dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent de la plus 

violente terreur: 

 

«À moi! à moi!» 

 

Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du 

tronc. 

 

«Qu’y a-t-il? 

 

-- Les caïmans! Les caïmans!» répondit Wilson. 

 

Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables animaux 

de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient dans les 

larges plaques de lumière dessinées par l’incendie; leur queue 

aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à un fer de 

lance, leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en 

arrière de l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent 

tromper Paganel. Il reconnut ces féroces alligators particuliers à 

l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espagnols. Ils étaient 

là une dizaine qui battaient l’eau de leur queue formidable, et 

attaquaient l’ombu avec les longues dents de leur mâchoire 

inférieure. 

 

À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort 

épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés par 

les flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le major 
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lui-même, d’une voix calme, dire: 

 

«Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin.» 

 

L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il avait 

développé dans l’atmosphère une considérable quantité de vapeurs 

auxquelles les phénomènes électriques allaient communiquer une 

violence extrême. Dans le sud se formait peu à peu une énorme 

trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, la base en haut, 

qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages orageux. Ce météore 

s’avança bientôt en tournant sur lui-même avec une rapidité 

vertigineuse; il refoulait vers son centre une colonne liquide 

enlevée au lac, et un appel énergique, produit par son mouvement 

giratoire, précipitait vers lui tous les courants d’air 

environnants. 

 

En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur l’ombu et 

l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque dans ses 

racines. Glenarvan put croire que les caïmans l’attaquaient de 

leurs puissantes mâchoires et l’arrachaient du sol. Ses compagnons 

et lui, se tenant les uns les autres, sentirent que le robuste 

arbre cédait et se culbutait; ses branches enflammées plongèrent 

dans les eaux tumultueuses avec un sifflement terrible. Ce fut 

l’oeuvre d’une seconde. La trombe, déjà passée, portait ailleurs 

sa violence désastreuse, et, pompant les eaux du lac, semblait le 

vider sur son passage. 

 



356 
 

Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts 

combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui, sauf un 

seul, qui rampait sur les racines retournées et s’avançait les 

mâchoires ouvertes; mais Mulrady saisissant une branche à demi 

entamée par le feu, en assomma l’animal d’un si rude coup qu’il 

lui cassa les reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les remous du 

torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses voraces 

sauriens, gagnèrent les branches situées au vent de l’incendie, 

tandis que l’ombu, dont les flammes, au souffle de l’ouragan, 

s’arrondissaient en voiles incandescentes, dériva comme un brûlot 

en feu dans les ombres de la nuit. 
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Chapitre XXVI 

L’Atlantique 

 

Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac sans 

atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient s’étaient 

peu à peu éteintes. 

 

Le principal danger de cette épouvantable traversée avait disparu. 

Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de s’étonner si 

l’on se sauvait. 

 

Le courant, conservant sa direction première, allait toujours du 

sud-ouest au nord-est. 

 

L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif éclair, 

était redevenue profonde, et Paganel cherchait en vain des points 

de repère à l’horizon. 

 

L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie faisaient 

place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle du vent, 

et les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes dans les 

hauteurs du ciel. 

 

La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux torrent; il 

glissait avec une surprenante vitesse, et comme si quelque 

puissant engin de locomotion eut été renfermé sous son écorce. 

Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant des jours 
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entiers. Vers trois heures du matin, cependant, le major fit 

observer que ses racines frôlaient le sol. 

 

Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda avec 

soin et constata que le terrain allait en pente remontante. En 

effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et l’ombu 

s’arrêta net. 

 

«Terre! Terre!» s’écria Paganel d’une voix retentissante. 

 

L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une 

extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satisfaits 

de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà Robert et Wilson, 

lancés sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie, quand 

un sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un cheval 

retentit sur la plaine, et la haute taille de l’indien se dressa 

dans l’ombre. 

 

«Thalcave! s’écria Robert. 

 

-- Thalcave! répondirent ses compagnons. 

 

-- Amigos!» dit le patagon, qui avait attendu les voyageurs là 

où le courant devait les amener, puisqu’il l’y avait conduit lui- 

même. 

 

En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se douter 
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que Paganel pendait après lui, et il le serra sur sa poitrine. 

Bientôt, Glenarvan, le major et les marins heureux de revoir leur 

fidèle guide, lui pressaient les mains avec une vigoureuse 

cordialité. Puis, le patagon les conduisit dans le hangar d’une 

estancia abandonnée. 

 

Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de 

succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas 

miette. Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun 

d’eux ne put croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de 

tant de dangers divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans 

des rivières argentines. 

 

Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel, et 

reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de 

l’avoir sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle 

interprétation du document, et quelles espérances elle permettait 

de concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypothèses 

du savant? On peut en douter, mais il vit ses amis heureux et 

confiants, et il ne lui en fallait pas davantage. 

 

On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur 

journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier pour 

se remettre en route. 

 

À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir. 
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On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros pour se 

procurer des moyens de transport. 

 

Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en 

somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se 

refuserait pas à porter de temps en temps un piéton fatigué, et 

même deux au besoin. 

 

En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de 

l’Atlantique. 

 

Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent derrière eux 

l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se dirigèrent à 

travers des plaines plus élevées. Le territoire argentin reprenait 

sa monotone physionomie; quelques bouquets de bois, plantés par 

des mains européennes, se hasardaient çà et là au-dessus des 

pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux environs des sierras 

Tandil et Tapalquem; les arbres indigènes ne se permettent de 

pousser qu’à la lisière de ces longues prairies et aux approches 

du cap Corrientes. 

 

Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles avant 

d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La 

virazon, un vent singulier qui souffle régulièrement pendant les 

deuxièmes moitiés du jour et de la nuit, courbait les grandes 

herbes. Du sol amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de petites 

mimosées arborescentes, des buissons d’acacias et des bouquets de 
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curra-mabol. 

 

Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux de verre 

cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les tourner. 

On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac Salado sur 

les rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voyageurs étaient 

passablement fatigués, quand, à huit heures du soir, ils 

aperçurent les dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en 

délimitent la lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure de la mer 

montante frappa leurs oreilles. 

 

«L’océan! s’écria Paganel. 

 

-- Oui, l’océan!» répondit Thalcave. 

 

Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de manquer, 

escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable agilité. 

 

Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se promenèrent en 

vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le Duncan, sans 

l’apercevoir. 

 

«Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et courant 

bord sur bord! 

 

-- Nous le verrons demain», répondit Mac Nabbs. 
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Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir de 

réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez 

mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écumante 

des vagues s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus des dunes. 

Si donc le Duncan était au rendez-vous assigné, l’homme du 

bossoir ne pouvait ni être entendu ni entendre. La côte n’offrait 

aucun abri. Nulle baie, nulle anse, nul port. Pas même une crique. 

Elle se composait de longs bancs de sable qui allaient se perdre 

en mer, et dont l’approche est plus dangereuse que celle des 

rochers à fleur d’eau. Les bancs, en effet, irritent la lame; la 

mer y est particulièrement mauvaise, et les navires sont à coup 

sûr perdus, qui par les gros temps viennent s’échouer sur ces 

tapis de sable. 

 

Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte 

détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John Mangles, 

avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le plus possible. 

Ce fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que le Duncan ne 

pouvait tenir la mer à moins de cinq bons milles. 

 

Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il 

n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À quoi 

bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le sombre 

horizon? 

 

Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des dunes; 

les dernières provisions servirent au dernier repas du voyage; 



363 
 

puis chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un lit 

improvisé dans un trou assez confortable, et, ramenant jusqu’à son 

menton l’immense couverture de sable, s’endormit d’un lourd 

sommeil. Seul Glenarvan veilla. Le vent se maintenait en grande 

brise, et l’océan se ressentait encore de l’orage passé. Ses 

vagues, toujours tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec 

un bruit de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de 

savoir le Duncan si près de lui. Quant à supposer qu’il ne fût 

pas arrivé au rendez-vous convenu, c’était inadmissible. Glenarvan 

avait quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre, et il arrivait 

le 12 novembre aux rivages de l’Atlantique. Or, pendant cet espace 

de trente jours employés à traverser le Chili, la cordillère, les 

pampas, la plaine argentine, le Duncan avait eu le temps de 

doubler le cap Horn et d’arriver à la côte opposée. 

 

Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas; la tempête 

avait été certainement violente et ses fureurs terribles sur le 

vaste champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon navire et 

son capitaine un bon marin. Donc, puisqu’il devait être là, il y 

était. 

 

Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer 

Glenarvan. Quand le coeur et la raison se débattent, celle-ci 

n’est pas la plus forte. Le «laird» de Malcolm-Castle sentait dans 

cette obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena, Mary 

Grant, l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage désert 

que les flots couvraient de leurs paillettes phosphorescentes. Il 
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regardait, il écoutait. Il crut même, à de certains moments, 

surprendre en mer une lueur indécise. 

 

«Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le feu 

du Duncan. Ah! Pourquoi mes regards ne peuvent-ils percer ces 

ténèbres!» 

 

Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y 

voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans 

son trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’arracha 

de sa couche de sable. 

 

«Qui va là? s’écria-t-il. 

 

-- C’est moi, Paganel. 

 

-- Qui, vous? 

 

-- Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux. 

 

-- Mes yeux? répondit Paganel, qui les frottait vigoureusement. 

 

-- Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette 

obscurité. Allons, venez. 

 

-- Au diable la nyctalopie!» se dit Paganel, enchanté d’ailleurs, 

d’être utile à Glenarvan. 
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Et se relevant, secouant ses membres engourdis, «broumbroumant» 

comme les gens qui s’éveillent, il suivit son ami sur le rivage. 

 

Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer. Pendant 

quelques minutes, Paganel se livra consciencieusement à cette 

contemplation. 

 

«Eh bien! N’apercevez-vous rien? demanda Glenarvan. 

 

-- Rien! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de lui. 

 

-- Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de 

bâbord ou de tribord. 

 

-- Je ne vois ni feu vert ni feu rouge! Tout est noir!» répondit 

Paganel, dont les yeux se fermaient involontairement. 

 

Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami, 

machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la 

relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus. Ses 

pas mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre. 

 

Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant. 

 

Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le 

reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube 
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naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri: 

 

«Le Duncan! le Duncan! 

 

-- Hurrah! Hurrah!» répondirent à Glenarvan ses compagnons, se 

précipitant sur le rivage. 

 

En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles 

soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa fumée 

se perdait confusément dans les brumes du matin. La mer était 

forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans danger approcher 

le pied des bancs. 

 

Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les allures 

du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu ses 

passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir, bâbord 

amures, sous son hunier au bas ris. 

 

Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré sa 

carabine, la déchargea dans la direction du yacht. 

 

On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de l’indien 

retentit, réveillant les échos des dunes. 

 

Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht. 

 

«Ils nous ont vus! s’écria Glenarvan. C’est le canon du Duncan!» 
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Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait mourir à 

la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant son hunier 

et forçant le feu de ses fourneaux, évolua de manière à ranger de 

plus près la côte. 

 

Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher du 

bord. 

 

«Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est trop 

dure! 

 

-- John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut quitter 

son navire. 

 

-- Ma soeur! Ma soeur! disait Robert, tendant ses bras vers le 

yacht qui roulait violemment. 

 

-- Ah! Qu’il me tarde d’être à bord! s’écria Glenarvan. 

 

-- Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures», répondit le 

major. 

 

Deux heures! En effet, l’embarcation, armée de six avirons, ne 

pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller et de 

retour. 
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Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés, Thaouka 

près de lui, regardait tranquillement la mouvante surface des 

flots. 

 

Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht: 

 

«Viens», dit-il. 

 

L’indien secoua doucement la tête. 

 

«Viens, ami, reprit Glenarvan. 

 

-- Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là, les 

pampas!» ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné l’immense 

étendue des plaines. 

 

Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais abandonner 

la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il connaissait 

le religieux attachement de ces enfants du désert pour le pays 

natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n’insista pas. Il 

n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa manière, 

refusa le prix de ses services en disant: 

 

«Par amitié.» 

 

Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au moins un 

souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de l’Europe. 
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Mais que lui restait-il? Ses armes, ses chevaux, il avait tout 

perdu dans les désastres de l’inondation. Ses amis n’étaient pas 

plus riches que lui. 

 

Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement du brave 

guide, quand une idée lui vint à l’esprit. Il tira de son 

portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable 

portrait, un chef-d’oeuvre de Lawrence, et il l’offrit à l’indien. 

 

«Ma femme», dit-il. 

 

Thalcave considéra le portrait d’un oeil attendri, et prononça ces 

simples mots: 

 

«Bonne et belle!» 

 

Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux matelots, 

vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au patagon. 

Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter cet ami 

intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa large 

poitrine. Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique 

méridionale et des deux océans que l’indien avait souvent regardée 

avec intérêt. C’était ce que le savant possédait de plus précieux. 

Quant à Robert, il n’avait que ses caresses à donner; il les 

offrit à son sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa 

distribution. 
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En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait; elle se glissa 

dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et vint bientôt 

échouer au rivage. 

 

«Ma femme? demanda Glenarvan. 

 

-- Ma soeur? s’écria Robert. 

 

-- Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit le 

patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons pas une 

minute à perdre, car le jusant commence à se faire sentir.» 

 

Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien. Thalcave 

accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut remise à flot. 

Au moment où Robert montait à bord, l’indien le prit dans ses bras 

et le regarda avec tendresse. 

 

«Et maintenant va, dit-il, tu es un homme! 

 

-- Adieu, ami! Adieu! dit encore une fois Glenarvan. 

 

-- Ne nous reverrons-nous jamais? s’écria Paganel. 

 

-- Quien sabe?» répondit Thalcave, en levant son bras vers le 

ciel. 

 

Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent dans 
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le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna, 

emporté par la mer descendante. 

 

Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à travers 

l’écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il 

disparut aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Robert 

s’élançait le premier à bord du Duncan et se jetait au cou de 

Mary Grant, pendant que l’équipage du yacht remplissait l’air de 

ses joyeux hurrahs. 

 

Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud 

suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni fleuves 

ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable route, et, 

s’ils n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des hommes, les 

éléments, souvent déchaînés contre eux, soumirent à de rudes 

épreuves leur généreuse intrépidité. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

 

 

Chapitre I 

Le retour à bord 

 

Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se revoir. 

Lord Glenarvan n’avait pas voulu que l’insuccès des recherches 

refroidît la joie dans le coeur de ses amis. Aussi ses premières 

paroles furent-elles celles-ci: «Confiance, mes amis, confiance! 

Le capitaine Grant n’est pas avec nous, mais nous avons la 

certitude de le retrouver.» 

 

Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour rendre 

l’espoir aux passagères du Duncan. 

 

En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que l’embarcation 

ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille angoisses de 

l’attente. Du haut de la dunette, elles essayaient de compter ceux 

qui revenaient à bord. 

 

Tantôt la jeune fille se désespérait; tantôt, au contraire, elle 

s’imaginait voir Harry Grant. Son coeur palpitait; elle ne pouvait 

parler, elle se soutenait à peine. Lady Helena l’entourait de ses 

bras. John Mangles, en observation près d’elle, se taisait; ses 

yeux de marin, si habitués à distinguer les objets éloignés, ne 
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voyaient pas le capitaine. 

 

«Il est là! Il vient! Mon père!» murmurait la jeune fille. Mais, 

la chaloupe se rapprochant peu à peu, l’illusion devint 

impossible. Les voyageurs n’étaient pas à cent brasses du bord, 

que non seulement lady Helena et John Mangles, mais Mary elle- 

même, les yeux baignés de larmes, avaient perdu tout espoir. Il 

était temps que lord Glenarvan arrivât et fît entendre ses 

rassurantes paroles. 

 

Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary Grant et John 

Mangles furent instruits des principaux incidents de l’expédition, 

et, avant tout, Glenarvan leur fit connaître cette nouvelle 

interprétation du document due à la sagacité de Jacques Paganel. 

Il fit aussi l’éloge de Robert, dont Mary devait être fière à bon 

droit. Son courage, son dévouement, les dangers qu’il avait 

courus, tout fut mis en relief par Glenarvan, au point que le 

jeune garçon n’aurait su où se cacher, si les bras de sa soeur ne 

lui eussent offert un refuge. 

 

«Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es conduit 

en digne fils du capitaine Grant!» 

 

Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres sur ses 

joues encore humides des larmes de la jeune fille. 

 

On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que reçurent le 
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major et le géographe, et du souvenir dont fut honoré le généreux 

Thalcave. Lady Helena regretta de ne pouvoir presser la main du 

brave indien. Mac Nabbs, après les premiers épanchements, avait 

gagné sa cabine, où il se faisait la barbe d’une main calme et 

assurée. Quant à Paganel, il voltigeait de l’un à l’autre, comme 

une abeille, butinant le suc des compliments et des sourires. Il 

voulut embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant que 

lady Helena en faisait partie aussi bien que Mary Grant, il 

commença sa distribution par elles pour finir à Mr Olbinett. 

 

Le stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle 

politesse, qu’en annonçant le déjeuner. 

 

«Le déjeuner? s’écria Paganel. 

 

-- Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett. 

 

-- Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et des 

serviettes? 

 

-- Sans doute, monsieur Paganel. 

 

-- Et on ne mangera ni charqui, ni oeufs durs, ni filets 

d’autruche? 

 

-- Oh! monsieur! répondit le maître d’hôtel, humilié dans son art. 
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-- Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant avec un 

sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre ordinaire, et nous 

dînions, non pas assis à table, mais étendus sur le sol, à moins 

que nous ne fussions à califourchon sur des arbres. Ce déjeuner 

que vous venez d’annoncer a donc pu me paraître un rêve, une 

fiction, une chimère! 

 

-- Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel, 

répondit lady Helena, qui ne se retenait pas de rire. 

 

-- Voici mon bras, dit le galant géographe. 

 

-- Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le Duncan? 

demanda John Mangles. 

 

-- Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan, nous 

discuterons en famille le programme de notre nouvelle expédition.» 

 

Les passagers du yacht et le jeune capitaine descendirent dans le 

carré. Ordre fut donné à l’ingénieur de se maintenir en pression, 

afin de partir au premier signal. 

 

Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une rapide 

toilette, prirent place à la table. 

 

On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré excellent, 

et même supérieur aux splendides festins de la pampa, Paganel 
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revint deux fois à chacun des plats, «par distraction», dit-il. 

 

Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à demander si l’aimable 

français était quelquefois retombé dans son péché habituel. Le 

major et lord Glenarvan se regardèrent en souriant. Quant à 

Paganel, il éclata de rire, franchement, et s’engagea «sur 

l’honneur» à ne plus commettre une seule distraction pendant tout 

le voyage; puis il fit d’une très plaisante façon le récit de sa 

déconvenue et de ses profondes études sur l’oeuvre de Camoëns. 

 

«Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose malheur est 

bon, et je ne regrette pas mon erreur. 

 

-- Et pourquoi, mon digne ami? demanda le major. 

 

-- Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais aussi le 

portugais. Je parle deux langues au lieu d’une! 

 

-- Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac Nabbs. Mes 

compliments, Paganel, mes sincères compliments!» 

 

On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de dent. Il 

mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne remarqua pas une 

particularité qui ne put échapper à Glenarvan: ce furent les 

attentions de John Mangles pour sa voisine Mary Grant. Un léger 

signe de lady Helena à son mari lui apprit que c’était «comme 

cela!» Glenarvan regarda les deux jeunes gens avec une affectueuse 
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sympathie, et il interpella John Mangles, mais à un tout autre 

propos. 

 

«Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s’est-il 

accompli? 

 

-- Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine. 

Seulement j’apprendrai à votre honneur que nous n’avons pas repris 

la route du détroit de Magellan. 

 

-- Bon! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn, et je 

n’étais pas là! 

 

-- Pendez-vous! dit le major. 

 

-- Égoïste! C’est pour avoir de ma corde, que vous me donnez ce 

conseil! répliqua le géographe. 

 

-- Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à moins d’être 

doué du don d’ubiquité, on ne saurait être partout. Or, puisque 

vous couriez la plaine des pampas, vous ne pouviez pas en même 

temps doubler le cap Horn. 

 

-- Cela ne m’empêche pas de le regretter», répliqua le savant. 

 

Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur cette 

réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le récit de 
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sa traversée. En prolongeant la côte américaine, il avait observé 

tous les archipels occidentaux sans trouver aucune trace du 

Britannia. Arrivé au cap Pilares, à l’entrée du détroit, et 

trouvant les vents debout, il donna dans le sud; le Duncan 

longea les îles de la Désolation, s’éleva jusqu’au soixante- 

septième degré de latitude australe, doubla le cap Horn, rangea la 

Terre de Feu, et, passant le détroit de Lemaire, il suivit les 

côtes de la Patagonie. 

 

Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du cap 

Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si violemment les 

voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht se comporta bien, et 

depuis trois jours John Mangles courait des bordées au large, 

lorsque les détonations de la carabine lui signalèrent l’arrivée 

des voyageurs si impatiemment attendus. Quant à lady Glenarvan et 

à miss Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en 

méconnaissant leur rare intrépidité. La tempête ne les effraya 

pas, et si elles manifestèrent quelques craintes, ce fut en 

songeant à leurs amis, qui erraient alors dans les plaines de la 

république Argentine. 

 

Ainsi se termina le récit de John Mangles; il fut suivi des 

félicitations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à 

Mary Grant: 

 

«Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend hommage 

à vos grandes qualités, et je suis heureux de penser que vous ne 



379 
 

vous déplaisez point à bord de son navire! 

 

-- Comment pourrait-il en être autrement? répondit Mary, en 

regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune capitaine. 

 

-- Oh! Ma soeur vous aime bien, monsieur John, s’écria Robert, et 

moi, je vous aime aussi! 

 

-- Et je te le rends, mon cher enfant», répondit John Mangles, un 

peu déconcerté des paroles de Robert, qui amenèrent une légère 

rougeur au front de Mary Grant. 

 

Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant, John 

Mangles ajouta: 

 

«Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan, votre 

honneur voudra-t-il nous donner quelques détails sur sa traversée 

de l’Amérique et sur les exploits de notre jeune héros?» 

 

Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à miss 

Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur 

curiosité. Il reprit, incident par incident, tout son voyage 

d’un océan à l’autre. Le passage de la Cordillère Des Andes, le 

tremblement de terre, la disparition de Robert, l’enlèvement du 

condor, le coup de fusil de Thalcave, l’épisode des loups rouges, 

le dévouement du jeune garçon, le sergent Manuel, l’inondation, le 

refuge sur l’ombu, la foudre, l’incendie, les caïmans, la 
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trombe, la nuit au bord de l’Atlantique, ces divers détails, gais 

ou terribles, vinrent tour à tour exciter la joie et l’effroi de 

ses auditeurs. 

 

Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les caresses 

de sa soeur et de lady Helena. 

 

Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des amies plus 

enthousiastes. 

 

Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta ces 

paroles: 

 

«Maintenant, mes amis, songeons au présent; le passé est passé, 

mais l’avenir est à nous; revenons au capitaine Harry Grant.» 

 

Le déjeuner était terminé; les convives rentrèrent dans le salon 

particulier de lady Glenarvan; ils prirent place autour d’une 

table chargée de cartes et de plans, et la conversation s’engagea 

aussitôt. 

 

«Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à bord, je vous 

ai annoncé que si les naufragés du Britannia ne revenaient pas 

avec nous, nous avions plus que jamais l’espoir de les retrouver. 

De notre passage à travers l’Amérique est résultée cette 

conviction, je dirai mieux, cette certitude: 
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Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique, ni 

sur les côtes de l’Atlantique. De là cette conséquence naturelle, 

que l’interprétation tirée du document était erronée en ce qui 

touche la Patagonie. 

 

Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une soudaine 

inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que nous suivions 

une voie fausse, et il a interprété le document de manière à ne 

plus laisser aucune hésitation dans notre esprit. Il s’agit du 

document écrit en français, et je prierai Paganel de l’expliquer 

ici, afin que personne ne conserve le moindre doute à cet égard.» 

 

Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta aussitôt; il 

disserta sur les mots gonie et indi de la façon la plus 

convaincante; il fit sortir rigoureusement du mot austral le mot 

Australie; il démontra que le capitaine Grant, en quittant la côte 

du Pérou pour revenir en Europe, avait pu, sur un navire 

désemparé, être entraîné par les courants méridionaux du Pacifique 

jusqu’aux rivages australiens; enfin, ses ingénieuses hypothèses, 

ses plus fines déductions, obtinrent l’approbation complète de 

John Mangles lui-même, juge difficile en pareille matière, et qui 

ne se laissait pas entraîner à des écarts d’imagination. 

 

Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan annonça que 

le Duncan allait faire immédiatement route pour l’Australie. 

 

Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de mettre cap à 
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l’est, demanda à faire une simple observation. 

 

«Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan. 

 

-- Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments de 

mon ami Paganel, encore moins de les réfuter; je les trouve 

sérieux, sagaces, dignes de toute notre attention, et ils doivent 

à juste titre former la base de nos recherches futures. Mais je 

désire qu’ils soient soumis à un dernier examen afin que leur 

valeur soit incontestable et incontestée.» 

 

On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et ses 

auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété. 

 

«Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre à toutes 

vos questions. 

 

-- Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a cinq 

mois, dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les trois 

documents, leur interprétation nous a paru évidente. Nulle autre 

côte que la côte occidentale de la Patagonie ne pouvait avoir été 

le théâtre du naufrage. Nous n’avions même pas à ce sujet l’ombre 

d’un doute. 

 

-- Réflexion fort juste, répondit Glenarvan. 

 

-- Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment de 
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providentielle distraction, s’embarqua à notre bord, les documents 

lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos recherches sur 

la côte américaine. 

 

-- J’en conviens, répondit le géographe. 

 

-- Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major. 

 

-- Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se tromper, 

Mac Nabbs, il ne faut qu’être homme, tandis qu’il est fou celui 

qui persiste dans son erreur. 

 

-- Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas. Je ne 

veux point dire que nos recherches doivent se prolonger en 

Amérique. 

 

-- Alors que demandez-vous? dit Glenarvan. 

 

-- Un aveu, rien de plus, l’aveu que l’Australie paraît être 

maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi évidemment 

que l’Amérique le semblait naguère. 

 

-- Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel. 

 

-- J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour engager 

votre imagination à se défier de ces évidences successives et 

contradictoires. Qui sait si, après l’Australie, un autre pays ne 
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nous offrira pas les mêmes certitudes, et si, ces nouvelles 

recherches vainement faites, il ne semblera pas «évident» qu’elles 

doivent être recommencées ailleurs?» 

 

Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations du major les 

frappaient par leur justesse. 

 

«Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière épreuve soit 

faite avant de faire route pour l’Australie. Voici les documents, 

voici des cartes. Examinons successivement tous les points par 

lesquels passe le trente-septième parallèle, et voyons si quelque 

autre pays ne se rencontrerait pas, dont le document donnerait 

l’indication précise. 

 

-- Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car, 

heureusement, les terres n’abondent pas sous cette latitude. 

 

-- Voyons», dit le major, en déployant un planisphère anglais, 

dressé suivant la projection de Mercator, et qui offrait à l’oeil 

tout l’ensemble du globe terrestre. 

 

La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se plaça de 

façon à suivre la démonstration de Paganel. 

 

«Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe, après avoir 

traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième degré de latitude 

rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je soutiens que pas un 
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des mots du document ne peut se rapporter à ces îles.» 

 

Les documents scrupuleusement examinés, on dut reconnaître que 

Paganel avait raison. 

 

Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité. 

 

«Continuons, reprit le géographe. En sortant de l’Atlantique, nous 

passons à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance, et 

nous pénétrons dans la mer des Indes. Un seul groupe d’îles se 

trouve sur notre route, le groupe des îles Amsterdam. Soumettons- 

les au même examen que Tristan d’Acunha.» 

 

Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent évincées à 

leur tour. Aucun mot, entier ou non, français, anglais ou 

allemand, ne s’appliquait à ce groupe de l’océan Indien. 

 

«Nous arrivons maintenant à l’Australie, reprit Paganel; le 

trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap 

Bernouilli; il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez comme 

moi, et sans forcer les textes, que le mot anglais stra et le 

mot français austral peuvent s’appliquer à l’Australie. La chose 

est assez évidente pour que je n’insiste pas.» 

 

Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système réunissait 

toutes les probabilités en sa faveur. 
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«Allons au delà, dit le major. 

 

-- Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En 

quittant la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui s’étend à 

l’est de l’Australie et on rencontre la Nouvelle Zélande. Tout 

d’abord, je vous rappellerai que le mot contin du document 

français indique un «continent» d’une façon irréfragable. Le 

capitaine Grant ne peut donc avoir trouvé refuge sur la Nouvelle 

Zélande qui n’est qu’une île. Quoi qu’il en soit, examinez, 

comparez, retournez les mots, et voyez si, par impossible, ils 

pourraient convenir à cette nouvelle contrée. 

 

-- En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une minutieuse 

observation des documents et du planisphère. 

 

-- Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-même, non, 

il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande. 

 

-- Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense espace 

qui sépare cette grande île de la côte américaine, le trente- 

septième parallèle ne traverse qu’un îlot aride et désert. 

 

-- Qui se nomme?... Demanda le major. 

 

-- Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne trouve 

aucune trace dans les trois documents. 
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-- Aucune, répondit Glenarvan. 

 

-- Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les 

probabilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point en 

faveur du continent australien? 

 

-- Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers et le 

capitaine du Duncan. 

 

-- John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du charbon 

en suffisante quantité? 

 

-- Oui, votre honneur, je me suis amplement approvisionné à 

Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap nous permettra de 

renouveler très facilement notre combustible. 

 

-- Eh bien, alors, donnez la route... 

 

-- Encore une observation, dit le major, interrompant son ami. 

 

-- Faites, Mac Nabbs. 

 

-- Quelles que soient les garanties de succès que nous offre 

l’Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un jour ou deux 

aux îles Tristan d’Acunha et Amsterdam? Elles sont situées sur 

notre parcours, et ne s’éloignent aucunement de notre route. Nous 

saurons alors si le Britannia n’y a pas laissé trace de son 
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naufrage. 

 

-- L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient! 

 

-- Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si l’Australie, 

par hasard, ne réalise pas les espérances qu’elle fait concevoir. 

 

-- La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan. 

 

-- Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la prendre, 

répliqua Paganel. Au contraire. 

 

-- Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur Tristan 

d’Acunha. 

 

-- À l’instant, votre honneur», répondit le capitaine, et il 

remonta sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant adressaient 

les plus vives paroles de reconnaissance à lord Glenarvan. 

 

Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et courant 

dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de l’océan 

Atlantique. 
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Chapitre II 

Tristan d’Acunha 

 

Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent quatre- 

vingt-seize degrés qui séparent l’Australie de l’Amérique, ou pour 

mieux dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes, auraient valu 

onze mille sept cent soixante milles géographiques. 

 

Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent quatre-vingt- 

seize degrés, par suite de la forme du globe, ne représentent que 

neuf mille quatre cent quatre-vingts milles. De la côte américaine 

à Tristan d’Acunha, on compte deux mille cent milles, distance que 

John Mangles espérait franchir en dix jours, si les vents d’est ne 

retardaient pas la marche du yacht. Or, il eut précisément lieu 

d’être satisfait, car vers le soir la brise calmit sensiblement, 

puis changea, et le Duncan put déployer sur une mer tranquille 

toutes ses incomparables qualités. 

 

Les passagers avaient repris le jour même leurs habitudes du bord. 

Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté le navire pendant un 

mois. Après les eaux du Pacifique, les eaux de l’Atlantique 

s’étendaient sous leurs yeux, et, à quelques nuances près, tous 

les flots se ressemblent. Les éléments, après les avoir si 

terriblement éprouvés, unissaient maintenant leurs efforts pour 

les favoriser. L’océan était paisible, le vent soufflait du bon 

côté, et tout le jeu de voiles, tendu sous les brises de l’ouest, 

vint en aide à l’infatigable vapeur emmagasinée dans la chaudière. 
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Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident ni incident. 

On attendait avec confiance la côte australienne. Les probabilités 

se changeaient en certitudes. On causait du capitaine Grant comme 

si le yacht allait le prendre dans un port déterminé. 

 

Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent préparés à 

bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de ses mains, à 

l’embellir. Elle lui avait été cédée par Mr Olbinett, qui 

partageait actuellement la chambre de mistress Olbinett. Cette 

cabine confinait au fameux numéro six, retenu à bord du Scotia 

par Jacques Paganel. 

 

Le savant géographe s’y tenait presque toujours enfermé. Il 

travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé: Sublimes 

impressions d’un géographe dans la Pampasie argentine. On 

l’entendait essayer d’une voix émue ses périodes élégantes avant 

de les confier aux blanches pages de son calepin, et plus d’une 

fois, infidèle à Clio, la muse de l’histoire, il invoqua dans ses 

transports la divine Calliope, qui préside aux grandes choses 

épiques. 

 

Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles 

d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du Parnasse 

ou de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses sincères 

compliments. 
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Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques. 

 

«Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher Paganel, 

et si, par hasard, il vous prend fantaisie d’apprendre 

l’australien, n’allez pas l’étudier dans une grammaire chinoise!» 

 

Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et lady 

Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et Mary Grant. Ils 

n’y trouvaient rien à redire, et, décidément, puisque John ne 

parlait point, mieux valait n’y pas prendre garde. 

 

«Que pensera le capitaine Grant? dit un jour Glenarvan à lady 

Helena. 

 

-- Il pensera que John est digne de Mary, mon cher Edward, et il 

ne se trompera pas.» 

 

Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but. Cinq jours 

après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le 16 novembre, de 

belles brises d’ouest se firent sentir, celles-là mêmes dont 

s’accommodent fort les navires qui doublent la pointe africaine 

contre les vents réguliers du sud-est. Le Duncan se couvrit de 

toiles, et sous sa misaine, sa brigantine, son hunier, son 

perroquet, ses bonnettes, ses voiles de flèche et d’étais, il 

courut bâbord amures avec une audacieuse rapidité. C’est à peine 

si son hélice mordait sur les eaux fuyantes que coupait son 

étrave, et il semblait qu’il luttait alors avec les yachts de 
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course du royal-thames-club. 

 

Le lendemain, l’océan se montra couvert d’immenses goémons, 

semblable à un vaste étang obstrué par les herbes. On eût dit une 

de ces mers de sargasses formées de tous les débris d’arbres et de 

plantes arrachés aux continents voisins. Le commandant Maury les a 

spécialement signalées à l’attention des navigateurs. Le Duncan 

paraissait glisser sur une longue prairie que Paganel compara 

justement aux pampas, et sa marche fut un peu retardée. 

 

Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du matelot de 

vigie se fit entendre. 

 

«Terre! Cria-t-il. 

 

-- Dans quelle direction? demanda Tom Austin, qui était de quart. 

 

-- Sous le vent à nous», répondit le matelot. 

 

À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla 

subitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et fut 

immédiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant braqua son 

instrument dans la direction indiquée, et ne vit rien qui 

ressemblât à une terre. 

 

«Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles. 
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-- En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic presque 

imperceptible encore. 

 

-- C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles. 

 

-- Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous devons 

en être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan, haut de 

sept mille pieds, est visible à cette distance. 

 

-- Précisément», répondit le capitaine John. 

 

Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et très 

escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton conique 

de Tristan se détachait en noir sur le fond resplendissant du 

ciel, tout bariolé des rayons du soleil levant. Bientôt l’île 

principale se dégagea de la masse rocheuse, au sommet d’un 

triangle incliné vers le nord-est. 

 

Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude australe, et 

10° 44’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. À dix- 

huit milles au sud-ouest, l’île Inaccessible, et à dix milles au 

sud-est, l’île du Rossignol, complètent ce petit groupe isolé dans 

cette partie de l’Atlantique. 

 

Vers midi, on releva les deux principaux amers qui servent aux 

marins de point de reconnaissance, savoir, à un angle de l’île 

Inaccessible, une roche qui figure fort exactement un bateau sous 
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voile, et, à la pointe nord de l’île du Rossignol, deux îlots 

semblables à un fortin en ruine. À trois heures, le Duncan 

donnait dans la baie Falmouth de Tristan d’Acunha, que la pointe 

de Help ou de Bon-Secours abrite contre les vents d’ouest. 

 

Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de la pêche 

des phoques et autres animaux marins, dont ces côtes offrent 

d’innombrables échantillons. 

 

John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage, car ces rades 

foraines sont très dangereuses par les coups de vents de nord- 

ouest et de nord, et, précisément à cette place, le brick anglais 

Julia se perdit corps et biens, en 1829. Le Duncan s’approcha 

à un demi-mille du rivage, et mouilla par vingt brasses sur fond 

de roches. Aussitôt, passagères et passagers s’embarquèrent dans 

le grand canot et prirent pied sur un sable fin et noir, 

impalpable débris des roches calcinées de l’île. 

 

La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha consiste en un 

petit village situé au fond de la baie sur un gros ruisseau fort 

murmurant. Il y avait là une cinquantaine de maisons assez propres 

et disposées avec cette régularité géométrique qui paraît être le 

dernier mot de l’architecture anglaise. Derrière cette ville en 

miniature s’étendaient quinze cents hectares de plaines, bornées 

par un immense remblai de laves; au-dessus de ce plateau, le piton 

conique montait à sept mille pieds dans les airs. 
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Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de la colonie 

anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement d’Harry Grant et du 

Britannia. 

 

Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan d’Acunha 

sont hors de la route des navires, et par conséquent peu 

fréquentées. Depuis le célèbre naufrage du Blendon-Hall, qui 

toucha en 1821 sur les rochers de l’île Inaccessible, deux 

bâtiments avaient fait côte à l’île principale, le Primauguet en 

1845, et le trois-mâts américain Philadelphia en 1857. La 

statistique acunhienne des sinistres maritimes se bornait à ces 

trois catastrophes. 

 

Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des renseignements plus 

précis, et il n’interrogeait le gouverneur de l’île que par acquit 

de conscience. 

 

Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de l’île, 

dont la circonférence est de dix-sept milles au plus. Londres ou 

Paris n’y tiendrait pas, quand même elle serait trois fois plus 

grande. 

 

Pendant cette reconnaissance, les passagers du Duncan se 

promenèrent dans le village et sur les côtes voisines. La 

population de Tristan d’Acunha ne s’élève pas à cent cinquante 

habitants. Ce sont des anglais et des américains mariés à des 

négresses et à des hottentotes du Cap, qui ne laissent rien à 
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désirer sous le rapport de la laideur. Les enfants de ces ménages 

hétérogènes présentaient un mélange très désagréable de la roideur 

saxonne et de la noirceur africaine. 

 

Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre ferme 

sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel confine la 

grande plaine cultivée qui n’existe que dans cette partie de 

l’île. Partout ailleurs, la côte est faite de falaises de laves, 

escarpées et arides. Là, d’énormes albatros et des pingouins 

stupides se comptent par centaines de mille. 

 

Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine ignée, 

remontèrent vers la plaine; des sources vives et nombreuses, 

alimentées par les neiges éternelles du cône, murmuraient çà et 

là; de verts buissons où l’oeil comptait presque autant de 

passereaux que de fleurs, égayaient le sol; un seul arbre, sorte 

de phylique, haut de vingt pieds, et le «tusseh», plante 

arundinacée gigantesque, à tige ligneuse, sortaient du verdoyant 

pâturage; une acène sarmenteuse à graine piquante, des lomaries 

robustes à filaments enchevêtrés, quelques plantes frutescentes 

très vivaces, des ancérines dont les parfums balsamiques 

chargeaient la brise de senteurs pénétrantes, des mousses, des 

céleris sauvages et des fougères formaient une flore peu 

nombreuse, mais opulente. On sentait qu’un printemps éternel 

versait sa douce influence sur cette île privilégiée. 

 

Paganel soutint avec enthousiasme que c’était là cette fameuse 
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Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady Glenarvan de 

chercher une grotte, de succéder à l’aimable Calypso, et ne 

demanda d’autre emploi pour lui-même que d’être «une des nymphes 

qui la servaient.» 

 

Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs revinrent au 

yacht à la nuit tombante; aux environs du village paissaient des 

troupeaux de boeufs et de moutons; les champs de blé, de maïs, et 

de plantes potagères importées depuis quarante ans, étalaient 

leurs richesses jusque dans les rues de la capitale. 

 

Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les embarcations 

du Duncan ralliaient le yacht. 

 

Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île. Aucune 

trace du Britannia ne s’était rencontrée sur leur parcours. Ce 

voyage de circumnavigation ne produisit donc d’autre résultat que 

de faire rayer définitivement l’île Tristan du programme des 

recherches. 

 

Le Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles africaines 

et continuer sa route à l’est. 

 

S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan autorisa son 

équipage à faire la chasse aux phoques innombrables, qui, sous le 

nom de veaux, de lions, d’ours et d’éléphants marins, encombrent 

les rivages de la baie Falmouth. Autrefois, les baleines franches 
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se plaisaient dans les eaux de l’île; mais tant de pêcheurs les 

avaient poursuivies et harponnées, qu’il en restait à peine. 

 

Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par troupeaux. 

L’équipage du yacht résolut d’employer la nuit à les chasser, et 

le jour suivant à faire une ample provision d’huile. 

 

Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain 20 

novembre. 

 

Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur les îles 

Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent que ce 

groupe, découvert en 1506 par le portugais Tristan d’Acunha, un 

des compagnons d’Albuquerque, demeura inexploré pendant plus d’un 

siècle. Ces îles passaient, non sans raison, pour des nids à 

tempêtes, et n’avaient pas meilleure réputation que les Bermudes. 

Donc, on ne les approchait guère, et jamais navire n’y 

atterrissait, qui n’y fût jeté malgré lui par les ouragans de 

l’Atlantique. 

 

En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie des Indes y 

relâchèrent, et en déterminèrent les coordonnées, laissant au 

grand astronome Halley le soin de revoir leurs calculs en l’an 

1700. De 1712 à 1767, quelques navigateurs français en eurent 

connaissance, et principalement La Pérouse, que ses instructions y 

conduisirent pendant son célèbre voyage de 1785. 
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Ces îles, si peu visitées jusqu’alors, étaient demeurées désertes, 

quand, en 1811, un américain, Jonathan Lambert, entreprit de les 

coloniser. Lui et deux compagnons y abordèrent au mois de janvier, 

et firent courageusement leur métier de colons. Le gouverneur 

anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant appris qu’ils 

prospéraient, leur offrit le protectorat de l’Angleterre. Jonathan 

accepta, et hissa sur sa cabane le pavillon britannique. Il 

semblait devoir régner paisiblement sur «ses peuples», composés 

d’un vieil italien et d’un mulâtre portugais, quand, un jour, dans 

une reconnaissance des rivages de son empire, il se noya ou fut 

noyé, on ne sait trop. 1816 arriva. Napoléon fut emprisonné à 

Sainte-Hélène, et, pour le mieux garder, l’Angleterre établit une 

garnison à l’île de l’Ascension, et une autre à Tristan d’Acunha. 

 

La garnison de Tristan consistait en une compagnie d’artillerie du 

Cap et un détachement de hottentots. Elle y resta jusqu’en 1821, 

et, à la mort du prisonnier de Sainte-Hélène, elle fut rapatriée 

au Cap. 

 

«Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un écossais... 

 

-- Ah! Un écossais! dit le major, que ses compatriotes 

intéressaient toujours plus spécialement. 

 

-- Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta dans 

l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux anglais, un 

matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon dans l’armée 
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argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin en 1821, un des 

naufragés du Blendon-Hall, accompagné de sa jeune femme, trouva 

refuge dans l’île Tristan. Ainsi donc, en 1821, l’île comptait six 

hommes et deux femmes. En 1829, elle eut jusqu’à sept hommes, six 

femmes et quatorze enfants. 

 

En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il est 

triplé. 

 

-- Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan. 

 

Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse, et une 

cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à trépas. Après 

avoir autorisé la chasse, Glenarvan ne pouvait en interdire le 

profit. La journée suivante fut donc employée à recueillir l’huile 

et à préparer les peaux de ces lucratifs amphibies. Les passagers 

employèrent naturellement ce second jour de relâche à faire une 

nouvelle excursion dans l’île. Glenarvan et le major emportèrent 

leur fusil pour tâter le gibier acunhien. 

 

Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de la montagne, 

sur un sol semé de débris décomposés, de scories, de laves 

poreuses et noires, et de tous les détritus volcaniques. Le pied 

du mont sortait d’un chaos de roches branlantes. Il était 

difficile de se méprendre sur la nature de l’énorme cône, et le 

capitaine anglais Carmichaël avait eu raison de le reconnaître 

pour un volcan éteint. 
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Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux tomba 

frappé sous la balle du major. Glenarvan se contenta d’abattre 

plusieurs couples de perdrix noires dont le cuisinier du bord 

devait faire un excellent salmis. Une grande quantité de chèvres 

furent entrevues au sommet des plateaux élevés. 

 

Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes, redoutables 

aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et promettaient de faire un 

jour des bêtes féroces très distinguées. 

 

À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et, dans la 

nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il ne devait 

plus revoir. 
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Chapitre III 

L’île Amsterdam 

 

L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon au cap 

Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-septième 

parallèle et remonter de deux degrés vers le nord. Le Duncan se 

trouvait au-dessous de la zone des vents alizés et rencontra de 

grandes brises de l’ouest très favorables à sa marche. En moins de 

six jours, il franchit les treize cents milles qui séparent 

Tristan d’Acunha de la pointe africaine. Le 24 novembre, à trois 

heures du soir, on eut connaissance de la montagne de la Table, et 

un peu plus tard John releva la montagne des Signaux, qui marque 

l’entrée de la baie. Il y donna vers huit heures, et jeta l’ancre 

dans le port du Cap-Town. 

 

Paganel, en sa qualité de membre de la société de géographie, ne 

pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique fut entrevue pour la 

première fois en 1486 par l’amiral portugais Barthélemy Diaz, et 

doublée seulement en 1497 par le célèbre Vasco De Gama. Et comment 

Paganel l’aurait-il ignoré, puisque Camoëns chanta dans ses 

lusiades la gloire du grand navigateur? Mais à ce propos il fit 

une remarque curieuse: c’est que si Diaz, en 1486, six ans avant 

le premier voyage de Christophe Colomb, eût doublé le cap de 

Bonne-Espérance, la découverte de l’Amérique aurait pu être 

indéfiniment retardée. En effet, la route du cap était la plus 

courte et la plus directe pour aller aux Indes orientales. Or, en 

s’enfonçant vers l’ouest, que cherchait le grand marin génois, 
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sinon à abréger les voyages au pays des épices? 

 

Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait sans but, 

et il ne l’eût probablement pas entreprise. 

 

La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée en 1652 par 

le hollandais Van Riebeck. 

 

C’était la capitale d’une importante colonie, qui devint 

décidément anglaise après les traités de 1815. Les passagers du 

Duncan profitèrent de leur relâche pour la visiter. 

 

Ils n’avaient que douze heures à dépenser en promenade, car un 

jour suffisait au capitaine John pour renouveler ses 

approvisionnements, et il voulait repartir le 26, dès le matin. 

 

Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les cases 

régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town, sur lequel 

trente mille habitants, les uns blancs et les autres noirs, jouent 

le rôle de rois, de reines, de cavaliers, de pions, de fous peut- 

être. C’est ainsi, du moins, que s’exprima Paganel. Quand on a vu 

le château qui s’élève au sud-est de la ville, la maison et le 

jardin du gouvernement, la bourse, le musée, la croix de pierre 

plantée par Barthélemy Diaz au temps de sa découverte, et 

lorsqu’on a bu un verre de pontai, le premier cru des vins de 

Constance, il ne reste plus qu’à partir. C’est ce que firent les 

voyageurs, le lendemain, au lever du jour. Le Duncan appareilla 



404 
 

sous son foc, sa trinquette, sa misaine, son hunier, et quelques 

heures après il doublait ce fameux cap des Tempêtes, auquel 

l’optimiste roi de Portugal, Jean II, donna fort maladroitement le 

nom de Bonne-Espérance. 

 

Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île 

Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite, 

c’était l’affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus 

favorisés que les voyageurs des pampas, n’avaient pas à se 

plaindre des éléments. L’air et l’eau, ligués contre eux en terre 

ferme, se réunissaient alors pour les pousser en avant. 

 

«Ah! La mer! La mer! répétait Paganel, c’est le champ par 

excellence où s’exercent les forces humaines, et le vaisseau est 

le véritable véhicule de la civilisation! Réfléchissez, mes amis. 

Si le globe n’eût été qu’un immense continent, on n’en connaîtrait 

pas encore la millième partie au XIXe siècle! Voyez ce qui se 

passe à l’intérieur des grandes terres. Dans les steppes de la 

Sibérie, dans les plaines de l’Asie centrale, dans les déserts de 

l’Afrique, dans les prairies de l’Amérique, dans les vastes 

terrains de l’Australie, dans les solitudes glacées des pôles, 

l’homme ose à peine s’y aventurer, le plus hardi recule, le plus 

courageux succombe. On ne peut passer. Les moyens de transports 

sont insuffisants. La chaleur, les maladies, la sauvagerie des 

indigènes, forment autant d’infranchissables obstacles. Vingt 

milles de désert séparent plus les hommes que cinq cent milles 

d’océan! on est voisin d’une côte à une autre; étranger, pour peu 
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qu’une forêt vous sépare! 

 

L’Angleterre confine à l’Australie, tandis que l’Égypte, par 

exemple, semble être à des millions de lieues du Sénégal, et 

Péking aux antipodes de Saint-Pétersbourg! La mer se traverse 

aujourd’hui plus aisément que le moindre Sahara, et c’est grâce à 

elle, comme l’a fort justement dit un savant américain, qu’une 

parenté universelle s’est établie entre toutes les parties du 

monde.» 

 

Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne trouva pas à 

reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan. Si, pour retrouver 

Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un continent la ligne 

du trente-septième parallèle, l’entreprise n’aurait pu être 

tentée; mais la mer était là pour transporter les courageux 

chercheurs d’une terre à l’autre, et, le 6 décembre, aux premières 

lueurs du jour, elle laissa une montagne nouvelle émerger du sein 

de ses flots. 

 

C’était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et 77° 

24’ de longitude, dont le cône élevé est, par un temps serein, 

visible à cinquante milles. À huit heures, sa forme encore 

indéterminée reproduisait assez exactement l’aspect de Ténériffe. 

 

«Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à Tristan 

d’Acunha. 
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-- Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après cet 

axiome géométrographique, que deux îles semblables à une troisième 

se ressemblent entre elles. J’ajouterai que, comme Tristan 

d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été également riche en phoques 

et en Robinsons. 

 

-- Il y a donc des Robinsons partout? demanda lady Helena. 

 

-- Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d’îles qui 

n’aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard avait déjà 

réalisé bien avant lui le roman de votre immortel compatriote, 

Daniel de Foe. 

 

-- Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me permettre de 

vous faire une question? 

 

-- Deux, ma chère miss, et je m’engage à y répondre. 

 

-- Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous 

effrayeriez beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une île 

déserte? 

 

-- Moi! s’écria Paganel. 

 

-- Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que c’est 

votre plus cher désir! 

 



407 
 

-- Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais, enfin, 

l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais une vie 

nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j’élirais domicile dans une 

grotte l’hiver, sur un arbre l’été; j’aurais des magasins pour mes 

récoltes; enfin je coloniserais mon île. 

 

-- À vous tout seul? 

 

-- À moi tout seul, s’il le fallait. D’ailleurs, est-on jamais 

seul au monde? Ne peut-on choisir des amis dans la race animale, 

apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un singe 

aimable? Et si le hasard vous envoie un compagnon, comme le fidèle 

Vendredi, que faut-il de plus pour être heureux? Deux amis sur un 

rocher, voilà le bonheur! Supposez le major et moi... 

 

-- Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les rôles de 

Robinson, et je les jouerais fort mal. 

 

-- Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà encore votre 

imagination qui vous emporte dans les champs de la fantaisie. Mais 

je crois que la réalité est bien différente du rêve. Vous ne 

songez qu’à ces Robinsons imaginaires soigneusement jetés dans une 

île bien choisie, et que la nature traite en enfants gâtés! Vous 

ne voyez que le beau côté des choses! 

 

-- Quoi! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être heureux dans 

une île déserte? 
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-- Je ne le crois pas. L’homme est fait pour la société, non pour 

l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le désespoir. C’est 

une question de temps. Que d’abord les soucis de la vie 

matérielle, les besoins de l’existence, distraient le malheureux à 

peine sauvé des flots, que les nécessités du présent lui dérobent 

les menaces de l’avenir, c’est possible. Mais ensuite, quand il se 

sent seul, loin de ses semblables, sans espérance de revoir son 

pays et ceux qu’il aime, que doit-il penser, que doit-il souffrir? 

Son îlot, c’est le monde entier. Toute l’humanité se renferme en 

lui, et, lorsque la mort arrive, mort effrayante dans cet abandon, 

il est là comme le dernier homme au dernier jour du monde. Croyez- 

moi, Monsieur Paganel, il vaut mieux ne pas être cet homme-là!» 

 

Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de lady Helena, 

et la conversation se prolongea ainsi sur les avantages et les 

désagréments de l’isolement, jusqu’au moment où le Duncan 

mouilla à un mille du rivage de l’île Amsterdam. 

 

Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux îles 

distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de l’autre, 

et précisément sur le méridien de la péninsule indienne; au nord, 

est l’île Amsterdam ou Saint-Pierre; au sud, l’île Saint-Paul; 

mais il est bon de dire qu’elles ont été souvent confondues par 

les géographes et les navigateurs. 

 

Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le hollandais 
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Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux, qui menait alors 

l’espérance et la recherche à la découverte de La Pérouse. 

 

C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles. Le marin 

Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de d’Entrecasteaux, puis 

Horsburg, Pinkerton, et d’autres géographes, ont constamment 

décrit l’île Saint-Pierre pour l’île Saint-Paul, et 

réciproquement. En 1859, les officiers de la frégate autrichienne 

la Novara, dans son voyage de circumnavigation, évitèrent de 

commettre cette erreur, que Paganel tenait particulièrement à 

rectifier. 

 

L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est qu’un 

îlot inhabité, formé d’une montagne conique qui doit être un 

ancien volcan. 

 

L’île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe conduisit 

les passagers du Duncan, peut avoir douze milles de 

circonférence. Elle est habitée par quelques exilés volontaires 

qui se sont faits à cette triste existence. Ce sont les gardiens 

de la pêcherie, qui appartient, ainsi que l’île, à un certain M 

Otovan, négociant de la réunion. Ce souverain, qui n’est pas 

encore reconnu par les grandes puissances européennes, se fait là 

une liste civile de soixante-quinze à quatre-vingt mille francs, 

en pêchant, salant et expédiant un «cheilodactylus», connu moins 

savamment sous le nom de morue de mer. 
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Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et à 

demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord, par 

droit de premier occupant, à M Camin, armateur de Saint-Denis, à 

Bourbon; puis elle fut cédée, en vertu d’un contrat international 

quelconque, à un polonais, qui la fit cultiver par des esclaves 

malgaches. Qui dit polonais dit français, si bien que de polonaise 

l’île redevint française entre les mains du sieur Otovan. 

 

Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa population 

s’élevait à trois habitants, un français et deux mulâtres, tous 

les trois commis du négociant-propriétaire. Paganel put donc 

serrer la main à un compatriote dans la personne du respectable 

M Viot, alors très âgé. Ce «sage vieillard» fit avec beaucoup de 

politesse les honneurs de son île. C’était pour lui un heureux 

jour que celui où il recevait d’aimables étrangers. 

 

Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de phoques, de 

rares baleiniers, gens fort grossiers d’habitude, et qui n’ont pas 

beaucoup gagné à la fréquentation des chiens de mer. 

 

M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres; ils formaient toute 

la population vivante de l’île, avec quelques sangliers baugés à 

l’intérieur et plusieurs milliers de pingouins naïfs. La petite 

maison où vivaient les trois insulaires était située au fond d’un 

port naturel du sud-ouest formé par l’écroulement d’une portion de 

la montagne. 
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Ce fut bien avant le règne d’Otovan Ier que l’île Saint-Pierre 

servit de refuge à des naufragés. 

 

Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son premier 

récit par ces mots: Histoire de deux écossais abandonnés dans 

l’île Amsterdam. 

 

C’était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en vue de 

l’île, aperçut une fumée qui s’élevait dans les airs. Le capitaine 

s’approcha du rivage, et vit bientôt deux hommes qui faisaient des 

signaux de détresse. Il envoya son canot à terre, qui recueillit 

Jacques Paine, un garçon de vingt-deux ans, et Robert Proudfoot, 

âgé de quarante-huit ans. Ces deux infortunés étaient 

méconnaissables. Depuis dix-huit mois, presque sans aliments, 

presque sans eau douce, vivant de coquillages, pêchant avec un 

mauvais clou recourbé, attrapant de temps à autre quelque 

marcassin à la course, demeurant jusqu’à trois jours sans manger, 

veillant comme des vestales près d’un feu allumé de leur dernier 

morceau d’amadou, ne le laissant jamais s’éteindre et l’emportant 

dans leurs excursions comme un objet du plus haut prix, ils 

vécurent ainsi de misère, de privations, de souffrances. Paine et 

Proudfoot avaient été débarqués dans l’île par un schooner qui 

faisait la pêche des phoques. Suivant la coutume des pêcheurs, ils 

devaient pendant un mois s’approvisionner de peaux et d’huile, en 

attendant le retour du schooner. Le schooner ne reparut pas. 

 

Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen, vint 
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atterrir à l’île; mais son capitaine, par un de ces barbares 

caprices que rien n’explique, refusa de recevoir les deux 

écossais; il repartit sans leur laisser ni un biscuit, ni un 

briquet, et certainement les deux malheureux fussent morts avant 

peu, si la Palmira, passant en vue de l’île Amsterdam, ne les 

eût recueillis à son bord. 

 

La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île Amsterdam, - 

- si pareil rocher peut avoir une histoire, -- est celle du 

capitaine Péron, un français, cette fois. Cette aventure, 

d’ailleurs, débute comme celle des deux écossais et finit de même: 

une relâche volontaire dans l’île, un navire qui ne revient pas, 

et un navire étranger que le hasard des vents porte sur ce groupe, 

après quarante mois d’abandon. Seulement, un drame sanglant marqua 

le séjour du capitaine Péron, et offre de curieux points de 

ressemblance avec les événements imaginaires qui attendaient à son 

retour dans son île le héros de Daniel de Foe. 

 

Le capitaine Péron s’était fait débarquer avec quatre matelots, 

deux anglais et deux français; il devait, pendant quinze mois, se 

livrer à la chasse des lions marins. La chasse fut heureuse; mais 

quand, les quinze mois écoulés, le navire ne reparut pas, lorsque 

les vivres s’épuisèrent peu à peu, les relations internationales 

devinrent difficiles. Les deux anglais se révoltèrent contre le 

capitaine Péron, qui eût péri de leurs mains, sans le secours de 

ses compatriotes. À partir de ce moment, les deux partis, se 

surveillant nuit et jour, sans cesse armés, tantôt vainqueurs, 
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tantôt vaincus tour à tour, menèrent une épouvantable existence de 

misère et d’angoisses. Et, certainement, l’un aurait fini par 

anéantir l’autre, si quelque navire anglais n’eût rapatrié ces 

malheureux qu’une misérable question de nationalité divisait sur 

un roc de l’océan Indien. 

 

Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam devint 

ainsi la patrie de matelots abandonnés, que la providence sauva 

deux fois de la misère et de la mort. Mais, depuis lors, aucun 

navire ne s’était perdu sur ces côtes. Un naufrage eût jeté ses 

épaves à la grève; des naufragés seraient parvenus aux pêcheries 

de M Viot. Or, le vieillard habitait l’île depuis de longues 

années, et jamais l’occasion ne s’offrit à lui d’exercer son 

hospitalité envers des victimes de la mer. Du Britannia et du 

capitaine Grant, il ne savait rien. Ni l’île Amsterdam, ni l’îlot 

Saint-Paul, que les baleiniers et pêcheurs visitaient souvent, 

n’avaient été le théâtre de cette catastrophe. 

 

Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses 

compagnons et lui, dans ces diverses relâches, cherchaient où 

n’était pas le capitaine Grant, non où il était. Ils voulaient 

constater son absence de ces différents points du parallèle, voilà 

tout. Le départ du Duncan fut donc décidé pour le lendemain. 

 

Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit ses adieux 

à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaita tout le bonheur possible 

sur son îlot désert. En retour, le vieillard fit des voeux pour le 
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succès de l’expédition, et l’embarcation du Duncan ramena ses 

passagers à bord. 
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Chapitre IV 

Les paris de Jacques Paganel et du major Mac Nabbs 

 

Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du Duncan 

ronflaient déjà; on vira au cabestan; l’ancre vint à pic, quitta 

le fond sableux du petit port, remonta au bossoir, l’hélice se mit 

en mouvement, et le yacht prit le large. Lorsque les passagers 

montèrent sur le pont, à huit heures, l’île Amsterdam 

disparaissait dans les brumes de l’horizon. C’était la dernière 

étape sur la route du trente-septième parallèle, et trois mille 

milles la séparaient de la côte australienne. Que le vent d’ouest 

tînt bon une douzaine de jours encore, que la mer se montrât 

favorable, et le Duncan atteindrait le but de son voyage. 

 

Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion ces flots 

que le Britannia sillonnait sans doute quelques jours avant son 

naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant, son navire déjà 

désemparé, son équipage réduit, luttait contre les redoutables 

ouragans de la mer des Indes, et se sentait entraîné à la côte 

avec une irrésistible force. John Mangles montrait à la jeune 

fille les courants indiqués sur les cartes du bord; il lui 

expliquait leur direction constante. L’un, entre autres, le 

courant traversier de l’océan Indien, porte au continent 

australien, et son action se fait sentir de l’ouest à l’est dans 

le Pacifique non moins que dans l’Atlantique. Ainsi donc, le 

Britannia, rasé de sa mâture, démonté de son gouvernail, c’est- 

à-dire désarmé contre les violences de la mer et du ciel, avait dû 
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courir à la côte et s’y briser. 

 

Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières 

nouvelles du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai 1862, 

d’après la mercantile and shipping gazette. Comment, le 7 juin, 

huit jours après avoir quitté la côte du Pérou, le Britannia 

pouvait-il se trouver dans la mer des Indes? Paganel, consulté à 

ce sujet, fit une réponse très plausible, et dont de plus 

difficiles se fussent montrés satisfaits. 

 

C’était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ de 

l’île Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary Grant, le 

capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient sur la dunette. 

 

Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car c’était 

l’unique pensée du bord. Or, précisément, la difficulté susdite 

fut soulevée incidemment, et eut pour effet immédiat d’enrayer les 

esprits sur cette route de l’espérance. 

 

Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan, releva 

vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher le 

document. Lorsqu’il revint, il se contenta de hausser les épaules, 

comme un homme honteux d’avoir pu être arrêté un instant par une 

«semblable misère.» 

 

«Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au moins une 

réponse. 
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-- Non, répondit Paganel, je ferai une question seulement, et je 

l’adresserai au capitaine John. 

 

-- Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles. 

 

-- Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois toute la 

partie de l’océan Pacifique comprise entre l’Amérique et 

l’Australie? 

 

-- Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre heures. 

 

-- Est-ce une marche extraordinaire? 

 

-- Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent des 

vitesses supérieures. 

 

-- Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire «7 juin» sur le 

document, supposez que la mer ait rongé un chiffre de cette date, 

lisez «17 juin» ou «27 juin», et tout s’explique. 

 

-- En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin... 

 

-- Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se trouver 

dans la mer des Indes!» 

 

Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette conclusion de 
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Paganel. 

 

«Encore un point éclairci! dit Glenarvan, et grâce à notre ami. Il 

ne nous reste donc plus qu’à atteindre l’Australie, et à 

rechercher les traces du Britannia sur sa côte occidentale. 

 

-- Ou sa côte orientale, dit John Mangles. 

 

-- En effet, vous avez raison, John. Rien n’indique dans le 

document que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les rivages de 

l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches devront donc porter 

à ces deux points où l’Australie est coupée par le trente-septième 

parallèle. 

 

-- Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet égard? 

 

-- Oh! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui voulut 

dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son honneur voudra bien 

remarquer que si le capitaine Grant eût atterri aux rivages est de 

l’Australie, il aurait presque aussitôt trouvé secours et 

assistance. Toute cette côte est anglaise, pour ainsi dire, et 

peuplée de colons. L’équipage du Britannia n’avait pas dix 

milles à faire pour rencontrer des compatriotes. 

 

-- Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à votre 

opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la ville 

d’Eden, Harry Grant eût non seulement reçu asile dans une colonie 
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anglaise, mais les moyens de transport ne lui auraient pas manqué 

pour retourner en Europe. 

 

-- Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les 

mêmes ressources sur cette partie de l’Australie vers laquelle le 

Duncan nous mène? 

 

-- Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte. Nulle voie 

de communication ne la relie à Melbourne ou Adélaïde. Si le 

Britannia s’est perdu sur les récifs qui la bordent, tout 

secours lui a manqué, comme s’il se fût brisé sur les plages 

inhospitalières de l’Afrique. 

 

-- Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon père, depuis 

deux ans? 

 

-- Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour certain, 

n’est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la terre 

australienne après son naufrage? 

 

-- Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille. 

 

-- Eh bien, une fois sur ce continent, qu’est devenu le capitaine 

Grant? Les hypothèses ici ne sont pas nombreuses. Elles se 

réduisent à trois. Ou Harry Grant et ses compagnons ont atteint 

les colonies anglaises, ou ils sont tombés aux mains des 

indigènes, ou enfin ils se sont perdus dans les immenses solitudes 



420 
 

de l’Australie.» 

 

Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses auditeurs une 

approbation de son système. 

 

«Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan. 

 

-- Je continue, répondit Paganel; et d’abord, je repousse la 

première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux colonies 

anglaises, car son salut était assuré, et depuis longtemps déjà il 

serait auprès de ses enfants dans sa bonne ville de Dundee. 

 

-- Pauvre père! Murmura Mary Grant, depuis deux ans séparé de 

nous! 

 

-- Laisse parler Monsieur Paganel, ma soeur, dit Robert, il finira 

par nous apprendre... 

 

-- Hélas! Non, mon garçon! Tout ce que je puis affirmer, c’est que 

le capitaine Grant est prisonnier des australiens, ou... 

 

-- Mais ces indigènes, demanda vivement lady Glenarvan, sont- 

ils?... 

 

-- Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui comprit la 

pensée de lady Helena, ces indigènes sont sauvages, abrutis, au 

dernier échelon de l’intelligence humaine, mais de moeurs douces, 
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et non sanguinaires comme leurs voisins de la Nouvelle Zélande. 

S’ils ont fait prisonniers les naufragés du Britannia, ils n’ont 

jamais menacé leur existence, vous pouvez m’en croire. Tous les 

voyageurs sont unanimes sur ce point que les australiens ont 

horreur de verser le sang, et maintes fois ils ont trouvé en eux 

de fidèles alliés pour repousser l’attaque des bandes de convicts, 

bien autrement cruels. 

 

-- Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit lady Helena 

en s’adressant à Mary Grant. Si votre père est entre les mains des 

indigènes, ce que fait pressentir d’ailleurs le document, nous le 

retrouverons. 

 

-- Et s’il est perdu dans cet immense pays? répondit la jeune 

fille dont les regards interrogeaient Paganel. 

 

-- Eh bien! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous le 

retrouverons encore! N’est-ce pas, mes amis? 

 

-- Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la 

conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on se 

perde... 

 

-- Ni moi non plus, répliqua Paganel. 

 

-- Est-ce grand, l’Australie? demanda Robert. 
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-- L’Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept cent 

soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les quatre 

cinquièmes de l’Europe. 

 

-- Tant que cela? dit le major. 

 

-- Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un pareil pays 

ait le droit de prendre la qualification de «continent» que le 

document lui donne? 

 

-- Certes, Paganel. 

 

-- J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de voyageurs 

qui se soient perdus dans cette vaste contrée. Je crois même que 

Leichardt est le seul dont le sort soit ignoré, et encore j’avais 

été informé à la société de géographie, quelque temps avant mon 

départ, que Mac Intyre croyait avoir retrouvé ses traces. 

 

-- Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans toutes ses 

parties? demanda lady Glenarvan. 

 

-- Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut! Ce continent 

n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique, et, cependant, 

ce n’est pas faute de voyageurs entreprenants. De 1606 jusqu’en 

1862, plus de cinquante, à l’intérieur et sur les côtes, ont 

travaillé à la reconnaissance de l’Australie. 
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-- Oh! cinquante, dit le major d’un air de doute. 

 

-- Oui! Mac Nabbs, tout autant. J’entends parler des marins qui 

ont délimité les rivages australiens au milieu des dangers d’une 

navigation inconnue, et des voyageurs qui se sont lancés à travers 

ce continent. 

 

-- Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le major. 

 

-- Et j’irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe, toujours 

excité par la contradiction. 

 

-- Allez plus loin, Paganel. 

 

-- Si vous m’en défiez, je vous citerai ces cinquante noms sans 

hésiter. 

 

-- Oh! fit tranquillement le major. Voilà bien les savants! Ils ne 

doutent de rien. 

 

-- Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de Purdey Moore 

et Dickson contre ma longue-vue de Secretan? 

 

-- Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir? répondit Mac 

Nabbs. 

 

-- Bon! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec laquelle 
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vous ne tuerez plus guère de chamois ou de renards, à moins que je 

ne vous la prête, ce que je ferai toujours avec plaisir! 

 

-- Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous aurez 

besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre disposition. 

 

-- Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et messieurs, vous 

composez la galerie qui nous juge. Toi, Robert, tu marqueras les 

points.» 

 

Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John Mangles, 

que la discussion amusait, se préparèrent à écouter le géographe. 

Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie, vers laquelle les 

conduisait le Duncan, et son histoire ne pouvait venir plus à 

propos. Paganel fut donc invité à commencer sans retard ses tours 

de mnémotechnie. 

 

» Mnémosyne! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère des chastes 

muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur! Il y a deux cent 

cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie était encore inconnue. 

On soupçonnait bien l’existence d’un grand continent austral; deux 

cartes conservées dans la bibliothèque de votre musée britannique, 

mon cher Glenarvan, et datées de 1550, mentionnent une terre au 

sud de l’Asie, qu’elles appellent la Grande Java des portugais. 

Mais ces cartes ne sont pas suffisamment authentiques. J’arrive 

donc au XVIIIe siècle, en 1606. Cette année-là, un navigateur 

espagnol, Quiros, découvrit une terre qu’il nomma Australia de 
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Espiritu Santo. Quelques auteurs ont prétendu qu’il s’agissait du 

groupe des Nouvelles Hébrides, et non de l’Australie. Je ne 

discuterai pas la question. Compte ce Quiros, Robert, et passons à 

un autre. 

 

-- Un, dit Robert. 

 

-- Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui commandait en 

second la flotte de Quiros, poursuivit plus au sud la 

reconnaissance des nouvelles terres. Mais c’est au hollandais 

Théodoric Hertoge que revient l’honneur de la grande découverte. 

Il atterrit à la côte occidentale de l’Australie par 25 degrés de 

latitude, et lui donna le nom d’Eendracht, que portait son 

navire. Après lui, les navigateurs se multiplient. En 1618, 

Zeachen reconnaît sur la côte septentrionale les terres 

d’Arnheim et de Diemen. En 1619, Jean Edels prolonge et baptise de 

son propre nom une portion de la côte ouest. En 1622, Leuwin 

descend jusqu’au cap devenu son homonyme. En 1627, De Nuitz et De 

Witt, l’un à l’ouest, l’autre au sud, complètent les découvertes 

de leurs prédécesseurs, et sont suivis par le commandant 

Carpenter, qui pénètre avec ses vaisseaux dans cette vaste 

échancrure encore nommée golfe de Carpentarie. Enfin, en 1642, le 

célèbre marin Tasman contourne l’île de Van-Diemen, qu’il croit 

rattachée au continent, et lui donne le nom du gouverneur général 

de Batavia, nom que la postérité, plus juste, a changé pour celui 

de Tasmanie. Alors le continent australien était tourné; on savait 

que l’océan Indien et le Pacifique l’entouraient de leurs eaux, 
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et, en 1665, le nom de Nouvelle Hollande qu’elle ne devait pas 

garder, était imposé à cette grande île australe, précisément à 

l’époque où le rôle des navigateurs hollandais allait finir. À 

quel nombre sommes-nous? 

 

-- À dix, répondit Robert. 

 

-- Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux 

anglais. En 1686, un chef de boucaniers, un frère de la côte, un 

des plus célèbres flibustiers des mers du sud, Williams Dampier, 

après de nombreuses aventures mêlées de plaisirs et de misères, 

arriva sur le navire le Cygnet au rivage nord-ouest de la 

Nouvelle Hollande par 16 degrés 50 de latitude; il communiqua avec 

les naturels, et fit de leurs moeurs, de leur pauvreté, de leur 

intelligence, une description très complète. Il revint, en 1689, à 

la baie même où Hertoge avait débarqué, non plus en flibustier, 

mais en commandant du Roebuck, un bâtiment de la marine royale. 

Jusqu’ici, cependant, la découverte de la Nouvelle Hollande 

n’avait eu d’autre intérêt que celui d’un fait géographique. On ne 

pensait guère à la coloniser, et pendant trois quarts de siècle, 

de 1699 à 1770, aucun navigateur n’y vint aborder. Mais alors 

apparut le plus illustre des marins du monde entier, le capitaine 

Cook, et le nouveau continent ne tarda pas à s’ouvrir aux 

émigrations européennes. Pendant ses trois voyages célèbres, James 

Cook accosta les terres de la Nouvelle Hollande, et pour la 

première fois, le 31 mars 1770. Après avoir heureusement observé à 

Otahiti le passage de Vénus sur le soleil, Cook lança son petit 
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navire l’Endeavour dans l’ouest de l’océan Pacifique. Ayant 

reconnu la Nouvelle Zélande, il arriva dans une baie de la côte 

ouest de l’Australie, et il la trouva si riche en plantes 

nouvelles qu’il lui donna le nom de Baie Botanique. C’est le 

Botany-Bay actuel. Ses relations avec des naturels à demi 

abrutis furent peu intéressantes. Il remonta vers le nord, et par 

16 degrés de latitude, près du cap Tribulation, l’Endeavour 

toucha sur un fond de corail, à huit lieues de la côte. Le danger 

de couler bas était imminent. Vivres et canons furent jetés à la 

mer; mais dans la nuit suivante la marée remit à flot le navire 

allégé, et s’il ne coula pas, c’est qu’un morceau de corail, 

engagé dans l’ouverture, aveugla suffisamment sa voie d’eau. Cook 

put conduire son bâtiment à une petite crique où se jetait une 

rivière qui fut nommée Endeavour. Là, pendant trois mois que 

durèrent leurs réparations, les anglais essayèrent d’établir des 

communications utiles avec les indigènes; mais ils y réussirent 

peu, et remirent à la voile. L’Endeavour continua sa route vers 

le nord. Cook voulait savoir si un détroit existait entre la 

Nouvelle Guinée et la Nouvelle Hollande; après de nouveaux 

dangers, après avoir sacrifié vingt fois son navire, il aperçut la 

mer, qui s’ouvrait largement dans le sud-ouest. Le détroit 

existait. Il fut franchi. Cook descendit dans une petite île, et, 

prenant possession au nom de l’Angleterre de la longue étendue de 

côtes qu’il avait reconnues, il leur donna le nom très britannique 

de Nouvelle Galles Du Sud. Trois ans plus tard, le hardi marin 

commandait l’Aventure et la Résolution; le capitaine Furneaux 

alla sur l’Aventure reconnaître les côtes de la terre de Van- 
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Diemen, et revint en supposant qu’elle faisait partie de la 

Nouvelle Hollande. Ce ne fut qu’en 1777, lors de son troisième 

voyage, que Cook mouilla avec ses vaisseaux la Résolution et la 

Découverte dans la baie de l’Aventure sur la terre de Van- 

Diemen, et c’est de là qu’il partit pour aller, quelques mois plus 

tard, mourir aux îles Sandwich. 

 

-- C’était un grand homme, dit Glenarvan. 

 

-- Le plus illustre marin qui ait jamais existé. Ce fut Banks, son 

compagnon, qui suggéra au gouvernement anglais la pensée de fonder 

une colonie à Botany-Bay. Après lui, s’élancent des navigateurs de 

toutes les nations. Dans la dernière lettre reçue de La Pérouse, 

écrite de Botany-Bay et datée du 7 février 1787, l’infortuné marin 

annonce son intention de visiter le golfe de Carpentarie et toute 

la côte de la Nouvelle Hollande jusqu’à la terre de Van-Diemen. Il 

part, et ne revient plus. En 1788, le capitaine Philipp établit à 

Port-Jackson la première colonie anglaise. En 1791, Vancouver 

relève un périple considérable de côtes méridionales du nouveau 

continent. En 1792, d’Entrecasteaux, expédié à la recherche de La 

Pérouse, fait le tour de la Nouvelle Hollande, à l’ouest et au 

sud, découvrant des îles inconnues sur sa route. En 1795 et 1797, 

Flinders et Bass, deux jeunes gens, poursuivent courageusement 

dans une barque longue de huit pieds la reconnaissance des côtes 

du sud, et, en 1797, Bass passe entre la terre de Van-Diemen et la 

Nouvelle Hollande, par le détroit qui porte son nom. Cette même 

année, Vlaming, le découvreur de l’île Amsterdam, reconnaissait 
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sur les rivages orientaux la rivière Swan-River, où s’ébattaient 

des cygnes noirs de la plus belle espèce. Quant à Flinders, il 

reprit en 1801 ses curieuses explorations, et par 138° 58’ de 

longitude et 35° 40’ de latitude, il se rencontra dans Encounter- 

Bay avec le géographe et le naturaliste, deux navires français 

que commandaient les capitaines Baudin et Hamelin. 

 

-- Ah! Le capitaine Baudin? dit le major. 

 

-- Oui! Pourquoi cette exclamation? demanda Paganel. 

 

-- Oh! Rien. Continuez, mon cher Paganel. 

 

-- Je continue donc en ajoutant aux noms de ces navigateurs celui 

du capitaine King, qui, de 1817 à 1822, compléta la reconnaissance 

des côtes intertropicales de la Nouvelle Hollande. 

 

-- Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert. 

 

-- Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la carabine du 

major. Et maintenant que j’en ai fini avec les marins, passons aux 

voyageurs. 

 

-- Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut avouer 

que vous avez une mémoire étonnante. 

 

-- Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un homme 
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si... 

 

-- Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh! je n’ai que la 

mémoire des dates et des faits. Voilà tout. 

 

-- Vingt-quatre, répéta Robert. 

 

-- Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C’était en 1789, un an 

après l’établissement de la colonie à Port-Jackson. On avait fait 

le tour du nouveau continent; mais ce qu’il renfermait, personne 

n’eût pu le dire. Une longue rangée de montagnes parallèles au 

rivage oriental semblait interdire tout accès à l’intérieur. Le 

lieutenant Daws, après neuf journées de marche, dut rebrousser 

chemin et revenir à Port-Jackson. Pendant la même année, le 

capitaine Tench essaya de franchir cette haute chaîne, et ne put y 

parvenir. Ces deux insuccès détournèrent pendant trois ans les 

voyageurs de reprendre cette tâche difficile. En 1792, le colonel 

Paterson, un hardi explorateur africain cependant, échoua dans la 

même tentative. L’année suivante, un simple quartier-maître de la 

marine anglaise, le courageux Hawkins, dépassa de vingt milles la 

ligne que ses devanciers n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit 

ans, je n’ai que deux noms à citer, ceux du célèbre marin Bass et 

de M Bareiller, un ingénieur de la colonie, qui ne furent pas plus 

heureux que leurs prédécesseurs, et j’arrive à l’année 1813 où un 

passage fut enfin découvert à l’ouest de Sydney. Le gouverneur 

Macquarie s’y hasarda en 1815, et la ville de Bathurst fut fondée 

au delà des montagnes bleues. À partir de ce moment, Throsby en 
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1819, Oxley qui traversa trois cents milles de pays, Howel et Hune 

dont le point de départ fut précisément Twofold-Bay, où passe le 

trente-septième parallèle, et le capitaine Sturt, qui, en 1829 et 

1830, reconnut les cours du Darling et du Murray, enrichirent la 

géographie de faits nouveaux et aidèrent au développement des 

colonies. 

 

-- Trente-six, dit Robert. 

 

-- Parfait! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite pour 

mémoire Eyre et Leichardt, qui pat une portion du pays en 1840 et 

1841; Sturt, en 1845; les frères Grégory et Helpmann, en 1846, 

dans l’Australie occidentale; Kennedy, en 1847, sur le fleuve 

Victoria, et, en 1848, dans l’Australie du nord; Grégory, en 1852; 

Austin, en 1854; les Grégory, de 1855 à 1858, dans le nord-ouest 

du continent; Babbage, du lac Torrens au lac Eyre, et j’arrive 

enfin à un voyageur célèbre dans les fastes australiens, à Stuart, 

qui traça trois fois ses audacieux itinéraires à travers le 

continent. Sa première expédition à l’intérieur est de 1860. Plus 

tard, si vous le voulez, je vous raconterai comment l’Australie 

fut quatre fois traversée du sud au nord. Aujourd’hui, je me borne 

à achever cette longue nomenclature, et, de 1860 à 1862, 

j’ajouterai aux noms de tant de hardis pionniers de la science 

ceux des frères Dempster, de Clarkson et Harper, ceux de Burke et 

Wills, ceux de Neilson, de Walker, Landsborough, Mackinlay, 

Howit... 
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-- Cinquante-six! s’écria Robert. 

 

-- Bon! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne mesure, 

car je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougainville, ni Fitz-Roy, 

ni De Wickam, ni Stokes... 

 

-- Assez, fit le major, accablé sous le nombre. 

 

-- Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un express, ni 

Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers... 

 

-- Grâce!... 

 

-- Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell... 

 

-- Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon coeur, 

n’accablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux! Il s’avoue 

vaincu. 

 

-- Et sa carabine? demanda le géographe d’un air triomphant. 

 

-- Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la regrette 

bien. Mais vous avez une mémoire à gagner tout un musée 

d’artillerie. 

 

-- Il est certainement impossible, dit lady Helena, de mieux 

connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le plus petit 
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fait... 

 

-- Oh! le plus petit fait! dit le major en secouant la tête. 

 

-- Hein! Qu’est-ce, Mac Nabbs? s’écria Paganel. 

 

-- Je dis que les incidents relatifs à la découverte de 

l’Australie ne vous sont peut-être pas tous connus. 

 

-- Par exemple! fit Paganel avec un suprême mouvement de fierté. 

 

-- Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me rendrez- 

vous ma carabine? demanda Mac Nabbs. 

 

-- À l’instant, major. 

 

-- Marché conclu? 

 

-- Marché conclu. 

 

-- Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie n’appartient 

pas à la France? 

 

-- Mais, il me semble... 

 

-- Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les anglais? 
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-- Non, major, répondit Paganel d’un air vexé. 

 

-- C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin, qui 

n’était pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802 du 

croassement des grenouilles australiennes, qu’il leva l’ancre au 

plus vite et s’enfuit pour ne jamais revenir. 

 

-- Quoi! s’écria le savant, dit-on cela en Angleterre? Mais c’est 

une mauvaise plaisanterie! 

 

-- Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle est 

historique dans le royaume-uni. 

 

-- C’est une indignité! s’écria le patriotique géographe. Et 

cela se répète sérieusement? 

 

-- Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel, répondit 

Glenarvan au milieu d’un éclat de rire général. Comment! Vous 

ignoriez cette particularité? 

 

-- Absolument. Mais je proteste! d’ailleurs, les anglais nous 

appellent «mangeurs de grenouilles!» Or, généralement, on n’a pas 

peur de ce que l’on mange. 

 

-- Cela ne se dit pas moins, Paganel», répondit le major en 

souriant modestement. 
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Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey Moore et Dikson 

resta la propriété du major Mac Nabbs. 
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Chapitre V 

Les colères de l’océan Indien 

 

Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant fait son 

point à midi, annonça que le Duncan se trouvait par 113° 37’ de 

longitude. Les passagers consultèrent la carte du bord et virent, 

non sans grande satisfaction, que cinq degrés à peine les 

séparaient du cap Bernouilli. 

 

Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte australienne 

décrit un arc que sous-tend le trente-septième parallèle. Si alors 

le Duncan fût remonté vers l’équateur, il aurait eu promptement 

connaissance du cap Chatham, qui lui restait à cent vingt milles 

dans le nord. Il naviguait alors dans cette partie de la mer des 

Indes abritée par le continent australien. 

 

On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap Bernouilli 

se relèverait à l’horizon. 

 

Le vent d’ouest avait jusqu’alors favorisé la marche du yacht; 

mais depuis quelques jours il montrait une tendance à diminuer; 

peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba tout à fait, et les 

voiles inertes pendirent le long des mâts. 

 

Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné par les 

calmes de l’océan. 
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Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger indéfiniment. Le 

soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet avec John Mangles. Le 

jeune capitaine, qui voyait se vider ses soutes à charbon, 

paraissait fort contrarié de cette tombée du vent. Il avait 

couvert son navire de voiles, hissé ses bonnettes et ses voiles 

d’étai pour profiter des moindres souffles; mais, suivant 

l’expression des matelots, il n’y avait pas de quoi remplir un 

chapeau. 

 

«En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se plaindre, 

mieux vaut absence de vent que vent contraire. 

 

-- Votre honneur a raison, répondit John Mangles; mais 

précisément, ces calmes subits amènent des changements de temps. 

Aussi je les redoute; nous naviguons sur la limite des moussons 

qui, d’octobre à avril, soufflent du nord-est, et pour peu 

qu’elles nous prennent debout, notre marche sera fort retardée. 

 

-- Que voulez-vous, John? Si cette contrariété arrivait, il 

faudrait bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard, après 

tout. 

 

-- Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas. 

 

-- Est-ce que vous craignez le mauvais temps? dit Glenarvan en 

examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon au zénith, 

apparaissait libre de nuages. 
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-- Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur, mais je 

ne voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss Grant. 

 

-- Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il? 

 

-- Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez pas à 

l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus trompeur. Depuis 

deux jours, le baromètre baisse d’une manière inquiétante; il est 

en ce moment à vingt-sept pouces. C’est un avertissement que je ne 

puis négliger. Or je redoute particulièrement les colères de la 

mer australe, car je me suis déjà trouvé aux prises avec elles. 

Les vapeurs qui vont se condenser dans les immenses glaciers du 

pôle sud produisent un appel d’air d’une extrême violence. De là 

une lutte des vents polaires et équatoriaux qui crée les cyclones, 

les tornades, et ces formes multiples des tempêtes contre 

lesquelles un navire ne lutte pas sans désavantage. 

 

-- John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment solide, 

son capitaine un habile marin. Que l’orage vienne, et nous saurons 

nous défendre!» 

 

John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à son instinct 

d’homme de mer. C’était un habile «weatherwise», expression 

anglaise qui s’applique aux observateurs du temps. La baisse 

persistante du baromètre lui fit prendre toutes les mesures de 

prudence à son bord. 
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Il s’attendait à une tempête violente que l’état du ciel 

n’indiquait pas encore, mais son infaillible instrument ne pouvait 

le tromper; les courants atmosphériques accourent des lieux où la 

colonne de mercure est haute vers ceux où elle s’abaisse; plus ces 

lieux sont rapprochés, plus le niveau se rétablit rapidement dans 

les couches aériennes, et plus la vitesse du vent est grande. 

 

John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze heures, le 

ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout son monde en 

haut et amener ses petites voiles; il ne conserva que sa misaine, 

sa brigantine, son hunier et ses focs. À minuit, le vent fraîchit. 

Il ventait grand frais, c’est-à-dire que les molécules d’air 

étaient chassées avec une vitesse de six toises par seconde. Le 

craquement des mâts, le battement des manoeuvres courantes, le 

bruit sec des voiles parfois prises en ralingues, le gémissement 

des cloisons intérieures, apprirent aux passagers ce qu’ils 

ignoraient encore. Paganel, Glenarvan, le major, Robert, 

apparurent sur le pont, les uns en curieux, les autres prêts à 

agir. 

 

Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé roulaient 

des nuages épais, séparés par des bandes tachetées comme une peau 

de léopard. 

 

«L’ouragan? demanda simplement Glenarvan à John Mangles. 
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-- Pas encore, mais bientôt», répondit le capitaine. 

 

En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du hunier. 

Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du vent, et, non 

sans peine, ils diminuèrent la surface de la voile en l’enroulant 

de ses garcettes sur la vergue amenée. John Mangles tenait à 

conserver le plus de toile possible, afin d’appuyer le yacht et 

d’adoucir ses mouvements de roulis. 

 

Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à Austin et au 

maître d’équipage, pour parer à l’assaut de l’ouragan, qui ne 

pouvait tarder à se déchaîner. Les saisines des embarcations et 

les amarres de la drome furent doublées. On renforça les palans de 

côté du canon. On roidit les haubans et galhaubans. Les écoutilles 

furent condamnées. 

 

John, comme un officier sur le couronnement d’une brèche, ne 

quittait pas le bord du vent, et du haut de la dunette il essayait 

d’arracher ses secrets à ce ciel orageux. 

 

En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six pouces, 

abaissement qui se produit rarement dans la colonne barométrique, 

et le storm-glass indiquait la tempête. 

 

Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant, violemment 

secouées dans leur cabine, se hasardèrent à venir sur le pont. Le 

vent avait alors une vitesse de quatorze toises par seconde. Il 
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sifflait dans des manoeuvres dormantes avec une extrême violence. 

Ces cordes de métal, pareilles à celles d’un instrument, 

résonnaient comme si quelque gigantesque archet eût provoqué leurs 

rapides oscillations; les poulies se choquaient; les manoeuvres 

couraient avec un bruit aigu dans leurs gorges rugueuses; les 

voiles détonaient comme des pièces d’artillerie; des vagues déjà 

monstrueuses accouraient à l’assaut du yacht, qui se jouait comme 

un alcyon sur leur crête écumante. 

 

Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla 

rapidement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette; 

quelques paquets de mer embarquaient déjà, et le pont pouvait être 

balayé d’un instant à l’autre. Le fracas des éléments était si 

éclatant alors, que lady Helena entendait à peine le jeune 

capitaine. 

 

«Il n’y a aucun danger? Put-elle cependant lui dire pendant une 

légère accalmie. 

 

-- Aucun, madame, répondit John Mangles; mais vous ne pouvez 

rester sur le pont, ni vous, miss Mary.» 

 

Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un ordre qui 

ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous la dunette au 

moment où une vague, déferlant au-dessus du tableau d’arrière, fit 

tressaillir dans leurs compartiments les vitres du capot. En ce 

moment, la violence du vent redoubla; les mâts plièrent sous la 
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pression des voiles, et le yacht sembla se soulever sur les flots. 

 

«Cargue la misaine! Cria John Mangles; amène le hunier et les 

focs!» 

 

Les matelots se précipitèrent à leur poste de manoeuvre; les 

drisses furent larguées, les cargues pesées, les focs halés bas 

avec un bruit qui dominait celui du ciel, et le Duncan, dont la 

cheminée vomissait des torrents d’une fumée noire, frappa 

inégalement la mer des branches parfois émergées de son hélice. 

 

Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient avec une 

admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan contre les 

flots; ils se cramponnaient fortement aux râteliers des 

bastingages sans pouvoir échanger un seul mot, et regardaient les 

bandes de pétrels-satanicles, ces funèbres oiseaux des tempêtes, 

qui se jouaient dans les vents déchaînés. 

 

En ce moment, un sifflement assourdissant se fit entendre au- 

dessus des bruits de l’ouragan. La vapeur fusa avec violence, non 

du tuyau d’échappement, mais des soupapes de la chaudière; le 

sifflet d’alarme retentit avec une force inaccoutumée; le yacht 

donna une bande effroyable, et Wilson, qui tenait la roue, fut 

renversé par un coup de barre inattendu. Le Duncan venait en 

travers à la lame et ne gouvernait plus. 

 

«Qu’y a-t-il? s’écria John Mangles en se précipitant sur la 
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passerelle. 

 

-- Le navire se couche! répondit Tom Austin. 

 

-- Est-ce que nous sommes démontés de notre gouvernail? 

 

-- À la machine! à la machine!» cria la voix de l’ingénieur. 

 

John se précipita vers la machine et s’affala par l’échelle. Une 

nuée de vapeur remplissait la chambre; les pistons étaient 

immobiles dans les cylindres; les bielles n’imprimaient aucun 

mouvement à l’arbre de couche. En ce moment, le mécanicien, voyant 

leurs efforts inutiles et craignant pour ses chaudières, ferma 

l’introduction et laissa fuir la vapeur par le tuyau 

d’échappement. 

 

«Qu’est-ce donc? demanda le capitaine. 

 

-- L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le mécanicien; elle 

ne fonctionne plus. 

 

-- Quoi? Il est impossible de la dégager? 

 

-- Impossible.» 

 

Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet accident; il 

y avait un fait incontestable: 
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L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant plus, 

s’était échappée par les soupapes. 

 

John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un 

auxiliaire dans ce vent qui s’était fait son plus dangereux 

ennemi. 

 

Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord Glenarvan; 

puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec les autres 

passagers, Glenarvan voulut rester sur le pont. 

 

«Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix ferme, il 

faut que je sois seul ici avec mon équipage. Rentrez! Le navire 

peut s’engager et les lames vous balayeraient sans merci. 

 

-- Mais nous pouvons être utiles... 

 

-- Rentrez, rentrez, mylord, il le faut! Il y a des 

circonstances où je suis le maître à bord! Retirez-vous, je le 

veux!» 

 

Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle autorité, il 

fallait que la situation fût suprême. 

 

Glenarvan comprit que c’était à lui de donner l’exemple de 

l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois 
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compagnons, et rejoignit les deux passagères, qui attendaient avec 

anxiété le dénoûment de cette lutte avec les éléments. 

 

«Un homme énergique que mon brave John! dit Glenarvan, en entrant 

dans le carré. 

 

-- Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de votre 

grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame de la tempête, 

au roi qu’il porte à son bord: 

 

«Hors d’ici! Silence! à vos cabanes! Si vous ne pouvez imposer 

silence à ces éléments, taisez-vous! Hors de mon chemin, vous dis- 

je!» 

 

Cependant John Mangles n’avait pas perdu une seconde pour tirer le 

navire de la périlleuse situation que lui faisait son hélice 

engagée. Il résolut de se tenir à la cape pour s’écarter le moins 

possible de sa route. Il s’agissait donc de conserver des voiles 

et de les brasser obliquement, de manière à présenter le travers à 

la tempête. On établit le hunier au bas ris, une sorte de 

trinquette sur l’étai du grand mât, et la barre fut mise sous le 

vent. 

 

Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua comme un 

cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le flanc aux lames 

envahissantes. Cette voilure si réduite tiendrait-elle? Elle était 

faite de la meilleure toile de Dundee; mais quel tissu peut 
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résister à de pareilles violences? 

 

Cette allure de la cape avait l’avantage d’offrir aux vagues les 

portions les plus solides du yacht, et de le maintenir dans sa 

direction première. 

 

Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire pouvait 

s’engager dans ces immenses vides laissés entre les lames et ne 

pas s’en relever. Mais John Mangles n’avait pas le choix des 

manoeuvres et il résolut de garder la cape, tant que la mâture et 

les voiles ne viendraient pas en bas. Son équipage se tenait là 

sous ses yeux, prêt à se porter où sa présence serait nécessaire. 

John, attaché aux haubans, surveillait la mer courroucée. 

 

Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On espérait que 

la tempête diminuerait au lever du jour. 

 

Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa encore, et le 

vent, avec une vitesse de dix-huit toises par seconde, se fit 

ouragan. 

 

John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux qu’il 

portait. Le Duncan donnait une bande effroyable; ses épontilles 

en craquaient, et parfois les bouts-dehors de misaine venaient 

fouetter la crête des vagues. Il y eut un instant où l’équipage 

crut que le yacht ne se relèverait pas. Déjà les matelots, la 

hache à la main, s’élançaient pour couper les haubans du grand 
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mât, quand les voiles, arrachées à leurs ralingues, s’envolèrent 

comme de gigantesques albatros. 

 

Le Duncan se redressa; mais, sans appui sur les flots, sans 

direction, il fut ballotté épouvantablement, au point que les mâts 

menaçaient de se rompre jusque dans leur emplanture. Il ne pouvait 

longtemps supporter un pareil roulis, il fatiguait dans ses hauts, 

et bientôt ses bordages disjoints, ses coutures crevées, devaient 

livrer passage aux flots. 

 

John Mangles n’avait plus qu’une ressource, établir un tourmentin 

et fuir devant le temps. Il y parvint après plusieurs heures d’un 

travail vingt fois défait avant d’être achevé. Ce ne fut pas avant 

trois heures du soir que la trinquette put être hissée sur l’étai 

de misaine et livrée à l’action du vent. 

 

Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa porter et se 

prit à fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il allait 

ainsi dans le nord-est où le poussait la tempête. Il lui fallait 

conserver le plus de vitesse possible, car d’elle seule dépendait 

sa sécurité. Quelquefois, dépassant les lames emportées avec lui, 

il les tranchait de son avant effilé, s’y enfonçait comme un 

énorme cétacé, et laissait balayer son pont de l’avant à 

l’arrière. En d’autres moments, sa vitesse égalait celle des 

flots, son gouvernail perdait toute action, et il faisait 

d’énormes embardées qui menaçaient de le rejeter en travers. 

Enfin, il arrivait aussi que les vagues couraient plus vite que 
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lui sous le souffle de l’ouragan; elles sautaient alors par-dessus 

le couronnement, et tout le pont était balayé de l’arrière à 

l’avant avec une irrésistible violence. 

 

Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu d’alternatives 

d’espoir et de désespoir, que se passèrent la journée du 15 

décembre et la nuit qui suivit. John Mangles ne quitta pas un 

instant son poste; il ne prit aucune nourriture; il était torturé 

par des craintes que son impassible figure ne voulait pas trahir, 

et son regard cherchait obstinément à percer les brumes amoncelées 

dans le nord. 

 

En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté hors de sa 

route, courait à la côte australienne avec une vitesse que rien ne 

pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi par instinct, non 

autrement, qu’un courant de foudre l’entraînait. 

 

À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur lequel le 

yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la côte ne 

devait pas se rencontrer à moins de douze milles sous le vent. Or, 

la terre c’est le naufrage, c’est la perte d’un bâtiment. 

 

Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs duquel un 

navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant. Mais lorsque la 

tempête le jette sur des atterrages, il est perdu. 

 

John Mangles alla trouver lord Glenarvan; il l’entretint en 
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particulier; il lui dépeignit la situation sans diminuer sa 

gravité; il l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt à tout, 

et termina en disant qu’il serait peut-être obligé de jeter le 

Duncan à la côte. 

 

«Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible, mylord. 

 

-- Faites, John, répondit Glenarvan. 

 

-- Et lady Helena? Miss Grant? 

 

-- Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque tout espoir 

sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez. 

 

-- Je vous avertirai, mylord.» 

 

Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans connaître tout 

le danger, le sentaient imminent. 

 

Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui de leurs 

compagnons. Paganel se livrait aux théories les plus inopportunes 

sur la direction des courants atmosphériques; il faisait à Robert, 

qui l’écoutait, d’intéressantes comparaisons entre les tornades, 

les cyclones et les tempêtes rectilignes. Quant au major, il 

attendait la fin avec le fatalisme d’un musulman. Vers onze 

heures, l’ouragan parut mollir un peu, les humides brumes se 

dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie, John put voir une 
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terre basse qui lui restait à six milles sous le vent. Il y 

courait en plein. Des lames monstrueuses déferlaient à une 

prodigieuse hauteur, jusqu’à cinquante pieds et plus. John comprit 

qu’elles trouvaient là un point d’appui solide pour rebondir à une 

telle élévation. 

 

«Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin. 

 

-- C’est mon avis, répondit le second. 

 

-- Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John. 

 

S’il n’offre pas une passe praticable au Duncan, et s’il ne l’y 

conduit lui-même, nous sommes perdus. 

 

-- La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être pourrons- 

nous franchir ces bancs? 

 

-- Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel navire 

pourrait leur résister? Prions Dieu qu’il nous aide, mon ami!» 

 

Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la côte avec 

une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à deux milles 

des accores du banc. Les vapeurs cachaient à chaque instant la 

terre. 

 

Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière écumeuse 
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un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût trouvé dans une 

sûreté relative. 

 

Mais comment passer? 

 

John fit monter ses passagers sur le pont; il ne voulait pas que, 

l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés dans la dunette. 

Glenarvan et ses compagnons regardèrent la mer épouvantable. Mary 

Grant pâlit. 

 

«John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine, j’essayerai de 

sauver ma femme, ou je périrai avec elle. Charge-toi de miss 

Grant. 

 

-- Oui, votre honneur», répondit John Mangles, en portant la main 

du lord à ses yeux humides. 

 

Le Duncan n’était plus qu’à quelques encablures du pied des 

bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé assez d’eau sous 

la quille du yacht pour lui permettre de franchir ces dangereux 

bas-fonds. Mais alors les vagues énormes, le soulevant et 

l’abandonnant tour à tour, devaient le faire immanquablement 

talonner. Y avait-il donc un moyen d’adoucir les mouvements de ces 

lames, de faciliter le glissement de leurs molécules liquides, en 

un mot, de calmer cette mer tumultueuse? 

 

John Mangles eut une dernière idée. 
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«L’huile! s’écria-t-il; mes enfants, filez de l’huile! Filez de 

l’huile!» 

 

Ces paroles furent rapidement comprises de tout l’équipage. Il 

s’agissait d’employer un moyen qui réussit quelquefois; on peut 

apaiser la fureur des vagues, en les couvrant d’une nappe d’huile; 

cette nappe surnage, et détruit le choc des eaux, qu’elle 

lubrifie. L’effet en est immédiat, mais il passe vite. 

 

Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble ses 

fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les barils 

contenant la provision d’huile de phoque furent hissés sur le 

gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger centuplait les 

forces. Là, ils furent défoncés à coups de hache, et suspendus au- 

dessus des bastingages de tribord et de bâbord. 

 

«Tiens bon!» cria John Mangles, épiant le moment favorable. 

 

En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe barrée 

par un mascaret mugissant. C’était l’instant. 

 

«À dieu vat!» cria le jeune capitaine. 

 

Les barils furent chavirés, et de leurs flancs s’échappèrent des 

flots d’huile. Instantanément, la nappe onctueuse nivela, pour 

ainsi dire, l’écumeuse surface de la mer. Le Duncan vola sur les 
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eaux calmées et se trouva bientôt dans un bassin paisible, au delà 

des redoutables bancs. 
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Chapitre VI 

Le cap Bernouilli 

 

Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher solidement son 

navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq brasses d’eau. Le fond 

était bon, un gravier dur qui donnait une excellente tenue. Donc, 

nulle crainte de chasser ou de s’échouer à mer basse. Le Duncan, 

après tant d’heures périlleuses, se trouvait dans une sorte de 

crique abritée par une haute pointe circulaire contre les vents du 

large. 

 

Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en disant: 

«Merci, John.» 

 

Et John se sentit généreusement récompensé avec ces deux seuls 

mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses angoisses, et ni 

lady Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne soupçonnèrent la gravité 

des périls auxquels ils venaient d’échapper. 

 

Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la côte 

le Duncan avait-il été jeté par cette formidable tempête? Où 

reprendrait-il son parallèle accoutumé? À quelle distance le cap 

Bernouilli lui restait-il dans le sud-ouest? Telles furent les 

premières questions adressées à John Mangles. Celui-ci fit 

aussitôt ses relèvements, et pointa ses observations sur la carte 

du bord. 
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En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route: de deux 

degrés à peine. Il se trouvait par 13612 de longitude et 3507 de 

latitude, au cap Catastrophe, situé à l’une des pointes de 

l’Australie méridionale, et à trois cents milles du cap 

Bernouilli. 

 

Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour pendant le 

cap Borda, formé par un promontoire de l’île Kanguroo. Entre ces 

deux caps s’ouvre le détroit de l’Investigator, qui conduit à deux 

golfes assez profonds, l’un au nord, le golfe Spencer, l’autre au 

sud, le golfe Saint-Vincent. 

 

Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port d’Adélaïde, 

capitale de cette province nommée Australie méridionale. Cette 

ville, fondée en 1836, compte quarante mille habitants, et offre 

des ressources assez complètes. Mais elle est plus occupée de 

cultiver un sol fécond, d’exploiter ses raisins et ses oranges, et 

toutes ses richesses agricoles, que de créer de grandes 

entreprises industrielles. Sa population compte moins d’ingénieurs 

que d’agriculteurs, et l’esprit général est peu tourné vers les 

opérations commerciales ou les arts mécaniques. 

 

Le Duncan pourrait-il réparer ses avaries? C’était la question à 

décider. John Mangles voulut savoir à quoi s’en tenir. Il fit 

plonger à l’arrière du yacht; ses plongeurs lui rapportèrent 

qu’une des branches de l’hélice avait été faussée, et portait 

contre l’étambot: de là, l’impossibilité du mouvement de rotation. 
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Cette avarie fut jugée grave, assez grave même pour nécessiter un 

outillage qui ne se rencontrerait pas à Adélaïde. 

 

Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions, prirent la 

résolution suivante: le Duncan suivrait à la voile le contour 

des rivages australiens, en cherchant les traces du Britannia; 

il s’arrêterait au cap Bernouilli, où seraient prises les 

dernières informations, et continuerait sa route au sud jusqu’à 

Melbourne, où ses avaries pourraient être facilement réparées. 

 

L’hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur les côtes 

orientales pour achever la série de ses recherches. 

 

Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut de profiter 

du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit pas longtemps. 

Vers le soir, l’ouragan était entièrement tombé. Une brise 

maniable lui succéda, qui soufflait du sud-ouest. On fit les 

dispositions pour l’appareillage. De nouvelles voiles furent 

enverguées. À quatre heures du matin, les matelots virèrent au 

cabestan. Bientôt l’ancre fut à pic, elle dérapa, et le Duncan, 

sous sa misaine, son hunier, son perroquet, ses focs, sa 

brigantine et sa voile de flèche, courut au plus près, tribord 

amures, au vent des rivages australiens. 

 

Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe, et se 

trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le soir, le 

cap Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à quelques 
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encablures. C’est la plus grande des petites îles australiennes, 

et elle sert de refuge aux déportés fugitifs. Son aspect était 

enchanteur. D’immenses tapis de verdure revêtaient les rocs 

stratifiés de ses rivages. On voyait comme au temps de sa 

découverte, en 1802, d’innombrables bandes de kanguroos bondir à 

travers les bois et les plaines. 

 

Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur bord, ses 

embarcations furent envoyées à terre avec mission de visiter les 

accores de la côte. 

 

Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et, jusqu’au 

trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser un point 

inexploré. 

 

Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui boulinait comme 

un vrai clipper sous sa voilure entièrement déployée, rasa le 

rivage de la baie Encounter. C’est là qu’en 1828 le voyageur Sturt 

arriva après avoir découvert le Murray, le plus grand fleuve de 

l’Australie méridionale. Ce n’étaient déjà plus les rives 

verdoyantes de l’île Kanguroo, mais des mornes arides, rompant 

parfois l’uniformité d’une côte basse et déchiquetée, çà et là 

quelque falaise grise, ou des promontoires de sable, enfin toute 

la sécheresse d’un continent polaire. 

 

Les embarcations pendant cette navigation firent un rude service. 

Les marins ne s’en plaignirent pas. 
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Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et le jeune 

Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs propres yeux 

chercher quelques vestiges du Britannia. Mais cette scrupuleuse 

exploration ne révéla rien du naufrage. Les rivages australiens 

furent aussi muets à cet égard que les terres patagones. 

Cependant, il ne fallait pas perdre tout espoir tant que ne serait 

pas atteint le point précis indiqué par le document. On n’agissait 

ainsi que par surcroît de prudence, et pour ne rien abandonner au 

hasard. Pendant la nuit, le Duncan mettait en panne, de manière 

à se maintenir sur place autant que possible, et, le jour, la côte 

était fouillée avec soin. 

 

Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap Bernouilli, 

qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé la moindre épave. 

Mais cet insuccès ne prouvait rien contre le capitaine du 

Britannia. 

 

En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la 

catastrophe, la mer avait pu, avait dû 

 

Disperser, ronger les restes du trois-mâts et les arracher de 

l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les naufrages 

comme un vautour sent un cadavre, devaient avoir recueilli les 

plus minces débris. Puis, Harry Grant et ses deux compagnons, 

faits prisonniers au moment où les vagues les jetaient à la côte, 

avaient été sans nul doute entraînés dans l’intérieur du 
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continent. 

 

Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de Jacques 

Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire argentin, le 

géographe pouvait à bon droit prétendre que les chiffres du 

document se rapportaient, non au théâtre du naufrage, mais au lieu 

même de la captivité. En effet, les grands fleuves de la Pampasie, 

leurs nombreux affluents, étaient là pour porter à la mer le 

précieux document. Ici, au contraire, dans cette partie de 

l’Australie, les cours d’eau sont peu abondants qui coupent le 

trente-septième parallèle; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-Negro, 

vont se jeter à la mer à travers des plages désertes, inhabitables 

et inhabitées, tandis que les principales rivières australiennes, 

le Murray, la Yarra, le Torrens, le Darling, ou affluent les unes 

aux autres, ou se précipitent dans l’océan par des embouchures qui 

sont devenues des rades fréquentées, des ports où la navigation 

est active. Quelle probabilité, dès lors, qu’une fragile bouteille 

eût pu descendre le cours de ces eaux incessamment parcourues et 

arriver à l’océan Indien? 

 

Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits perspicaces. 

L’hypothèse de Paganel, plausible en Patagonie dans les provinces 

argentines, eût donc été illogique en Australie. Paganel le 

reconnut dans une discussion qui fut soulevée à ce sujet par le 

major Mac Nabbs. Il devint évident que les degrés relatés au 

document ne s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que par 

conséquent la bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit où se 
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brisa le Britannia, sur la côte occidentale de l’Australie. 

 

Cependant, et comme le fit justement observer Glenarvan, cette 

interprétation définitive n’excluait pas l’hypothèse de la 

captivité du capitaine Grant. Celui-ci, d’ailleurs, le faisait 

pressentir dans son document par ces mots, dont il fallait tenir 

compte: où ils seront prisonniers de cruels indigènes. Mais il 

n’existait plus aucune raison pour rechercher les prisonniers sur 

le trente-septième parallèle plutôt que sur un autre. 

 

Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa solution 

définitive, et donna les conséquences suivantes: si des traces du 

Britannia ne se rencontraient pas au cap Bernouilli, lord 

Glenarvan n’avait plus qu’à revenir en Europe. Ses recherches 

auraient été infructueuses, mais il avait rempli son devoir 

courageusement et consciencieusement. 

 

Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les passagers du 

yacht, et de désespérer Mary et Robert Grant. En se rendant au 

rivage avec lord et lady Glenarvan, John Mangles, Mac Nabbs et 

Paganel, les deux enfants du capitaine se disaient que la question 

du salut de leur père allait irrévocablement se décider. 

Irrévocablement, on peut le dire, car Paganel, dans une précédente 

discussion avait judicieusement démontré que les naufragés 

seraient rapatriés depuis longtemps déjà, si leur navire se fût 

brisé sur les écueils de la côte orientale. 
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«Espoir! Espoir! Toujours espoir! répétait lady Helena à la jeune 

fille, assise près d’elle dans l’embarcation qui les conduisait à 

terre. La main de Dieu ne nous abandonnera pas! 

 

-- Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment où les 

hommes ont épuisé les ressources humaines, que le ciel intervient, 

et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des voies nouvelles. 

 

-- Dieu vous entende, Monsieur John!» répondit Mary Grant. 

 

Le rivage n’était plus qu’à une encablure; il terminait par des 

pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait de deux 

milles en mer. 

 

L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle entre des 

bancs de corail en voie de formation, qui, le temps aidant, 

doivent former une ceinture de récifs à la partie sud de 

l’Australie. 

 

Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque 

d’un navire, et le Britannia pouvait s’être perdu là corps et 

biens. 

 

Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté sur un 

rivage absolument désert. Des falaises à bandes stratifiées 

formaient une ligne côtière haute de soixante à quatre-vingts 

pieds. Il eût été difficile d’escalader cette courtine naturelle 
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sans échelles ni crampons. John Mangles, heureusement, découvrit 

fort à propos une brèche produite à un demi-mille au sud par un 

éboulement partiel de la falaise. La mer, sans doute, battait 

cette barrière de tuf friable pendant ses grandes colères 

d’équinoxe, et déterminait ainsi la chute des portions supérieures 

du massif. 

 

Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la tranchée, et 

arrivèrent au sommet de la falaise par une pente assez raide. 

Robert, comme un jeune chat, grimpa un talus fort à pic, et arriva 

le premier à la crête supérieure, au désespoir de Paganel, humilié 

de voir ses grandes jambes de quarante ans vaincues par de petites 

jambes de douze ans. Cependant, il distança, et de loin, le 

paisible major, qui n’y tenait pas autrement. 

 

La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui s’étendait 

sous ses regards. C’était un vaste terrain inculte avec des 

buissons et des broussailles, une contrée stérile, que Glenarvan 

compara aux glens des basses terres d’écosse, et Paganel aux 

landes infertiles de la Bretagne. Mais si cette contrée paraissait 

inhabitée le long de la côte, la présence de l’homme, non du 

sauvage, mais du travailleur, se révéla au loin par quelques 

constructions de bon augure. 

 

«Un moulin!» s’écria Robert. 

 

À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au 
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vent. 

 

«C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de braquer sa 

longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit monument aussi 

modeste qu’utile, dont la vue a le privilège d’enchanter mes 

regards. 

 

-- C’est presque un clocher, dit lady Helena. 

 

-- Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre moud le 

pain de l’âme. À ce point de vue ils se ressemblent encore. 

 

-- Allons au moulin», répliqua Glenarvan. 

 

On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le sol, 

travaillé par la main de l’homme, se montra sous un nouvel aspect. 

La transition de la contrée stérile à la campagne cultivée fut 

brusque. Au lieu de broussailles, des haies vives entouraient un 

enclos récemment défriché; quelques boeufs et une demi-douzaine de 

chevaux pâturaient dans des prairies entourées de robustes acacias 

pris dans les vastes pépinières de l’île Kanguroo. Peu à peu 

apparurent des champs couverts de céréales, quelques acres de 

terrains hérissés de blonds épis, des meules de foin dressées 

comme de grandes ruches, des vergers aux fraîches clôtures, un 

beau jardin digne d’Horace, où l’agréable se mêlait à l’utile, 

puis des hangars, des communs sagement distribués, enfin une 

habitation simple et confortable, que le joyeux moulin dominait 
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avec son pignon aigu et caressait de l’ombre mobile de ses grandes 

ailes. 

 

En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années, d’une 

physionomie prévenante, sortit de la maison principale, aux 

aboiements de quatre grands chiens qui annonçaient la venue des 

étrangers. Cinq beaux et forts garçons, ses fils, le suivirent 

avec leur mère, une grande et robuste femme. On ne pouvait s’y 

méprendre: cet homme, entouré de sa vaillante famille, au milieu 

de ces constructions encore neuves, dans cette campagne presque 

vierge, présentait le type accompli du colon irlandais qui, las 

des misères de son pays, est venu chercher la fortune et le 

bonheur au delà des mers. 

 

Glenarvan et les siens ne s’étaient pas encore présentés, ils 

n’avaient eu le temps de décliner ni leurs noms, ni leurs 

qualités, que ces cordiales paroles les saluaient déjà: 

 

«Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de Paddy O’Moore. 

 

-- Vous êtes irlandais? dit Glenarvan en prenant la main que lui 

offrait le colon. 

 

-- Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je suis 

australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs, cette maison 

est la vôtre.» 
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Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation faite de 

si bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant, conduites par 

mistress O’Moore, entrèrent dans l’habitation, pendant que les 

fils du colon débarrassaient les visiteurs de leurs armes. 

 

Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-chaussée de 

la maison construite en forts madriers disposés horizontalement. 

Quelques bancs de bois rivés aux murailles peintes de couleurs 

gaies, une dizaine d’escabeaux, deux bahuts en chêne où 

s’étalaient une faïence blanche et des brocs d’étain brillant, une 

large et longue table à laquelle vingt convives se seraient assis 

à l’aise, formaient un ameublement digne de la solide maison et de 

ses robustes habitants. 

 

Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le rosbeef 

et le gigot de mouton, entourés de larges assiettes d’olives, de 

raisins et d’oranges; le nécessaire était là; le superflu ne 

manquait pas. 

 

L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à 

l’aspect tentateur était si vaste et si abondamment fournie, qu’il 

eût été malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les domestiques de 

la ferme, les égaux de leur maître, venaient y partager leur 

repas. Paddy O’Moore indiqua de la main la place réservée aux 

étrangers. 

 

«Je vous attendais, dit-il simplement à lord Glenarvan. 



466 
 

 

-- Vous? répondit celui-ci fort surpris. 

 

-- J’attends toujours ceux qui viennent», répondit l’irlandais. 

 

Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses serviteurs 

se tenaient debout respectueusement, il récita le bénédicité. Lady 

Helena se sentit tout émue d’une si parfaite simplicité de moeurs, 

et un regard de son mari lui fit comprendre qu’il l’admirait comme 

elle. 

 

On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute la 

ligne. D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La Tweed, 

large de quelques toises, creuse un fossé plus profond entre 

l’écosse et l’Angleterre que les vingt lieues du canal d’Irlande 

qui séparent la vieille Calédonie de la verte Erin. Paddy O’Moore 

raconta son histoire. 

 

C’était celle de tous les émigrants que la misère chasse de leur 

pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune, qui n’y 

trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la chance, 

oubliant d’accuser leur inintelligence, leur paresse et leurs 

vices. Quiconque est sobre et courageux, économe et brave, 

réussit. 

 

Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il 

mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées 
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australiennes, débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux du mineur 

pour les fatigues moins aléatoires de l’agriculteur, et, deux mois 

après, il commença son exploitation, si prospère aujourd’hui. 

 

Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par portions 

d’une contenance de quatre-vingts acres chacune. Ces divers lots 

sont cédés aux colons par le gouvernement, et par chaque lot un 

laborieux agriculteur peut gagner de quoi vivre et mettre de côté 

une somme nette de quatre-vingts livres sterling. 

 

Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances agronomiques le 

servirent fort. Il vécut, il économisa, et acquit de nouveaux lots 

avec les profits du premier. Sa famille prospéra, son exploitation 

aussi. Le paysan irlandais devint propriétaire foncier, et quoique 

son établissement ne comptât pas encore deux ans d’existence, il 

possédait alors cinq cents acres d’un sol vivifié par ses soins, 

et cinq cents têtes de bétail. Il était son maître, après avoir 

été l’esclave des européens, et indépendant comme on peut l’être 

dans le plus libre pays du monde. 

 

Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent par de 

sincères et franches félicitations. 

 

Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans doute 

confidences pour confidences, mais sans les provoquer. Il était de 

ces gens discrets qui disent: voilà ce que je suis, mais je ne 

vous demande pas qui vous êtes. Glenarvan, lui, avait un intérêt 
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immédiat à parler du Duncan, de sa présence au cap Bernouilli, 

et des recherches qu’il poursuivait avec une infatigable 

persévérance. Mais, en homme qui va droit au but, il interrogea 

d’abord Paddy O’Moore sur le naufrage du Britannia. 

 

La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait jamais 

entendu parler de ce navire. Depuis deux ans, aucun bâtiment 

n’était venu se perdre à la côte, ni au-dessus du cap, ni au- 

dessous. Or, la catastrophe datait de deux années seulement. Il 

pouvait donc affirmer avec la plus entière certitude que les 

naufragés n’avaient pas été jetés sur cette partie des rivages de 

l’ouest. 

 

«Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai quel 

intérêt vous avez à m’adresser cette question.» 

 

Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document, le 

voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le capitaine 

Grant; il ne cacha pas que ses plus chères espérances tombaient 

devant des affirmations aussi nettes, et qu’il désespérait de 

retrouver jamais les naufragés du Britannia. 

 

De telles paroles devaient produire une douloureuse impression sur 

les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary étaient là qui 

l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes. Paganel ne trouvait pas 

un mot de consolation et d’espoir. John Mangles souffrait d’une 

douleur qu’il ne pouvait adoucir. Déjà le désespoir envahissait 
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l’âme de ces hommes généreux que le Duncan venait de porter 

inutilement à ces lointains rivages, quand ces paroles se firent 

entendre: 

 

«Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine Grant est 

vivant, il est vivant sur la terre australienne!» 
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Chapitre VII 

Ayrton 

 

La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se dépeindre. 

Glenarvan s’était levé d’un bond, et, repoussant son siège: 

 

«Qui parle ainsi? s’écria-t-il. 

 

-- Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore, assis au bout 

de la table. 

 

-- Toi, Ayrton! dit le colon, non moins stupéfait que Glenarvan. 

 

-- Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi, écossais 

comme vous, mylord, moi, un des naufragés du Britannia!» 

 

Cette déclaration produisit un indescriptible effet. 

 

Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi mourante de 

bonheur, cette fois, se laissa aller dans les bras de lady Helena. 

John Mangles, Robert, Paganel, quittant leur place, se 

précipitèrent vers celui que Paddy O’Moore venait de nommer 

Ayrton. 

 

C’était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude physionomie, 

dont le regard très brillant se perdait sous une arcade 

sourcilière profondément enfoncée. 
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Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur de son 

corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une expression 

écossaise, il ne perdait pas son temps à faire de la chair grasse. 

 

Une taille moyenne, des épaules larges, une allure décidée, une 

figure pleine d’intelligence et d’énergie, quoique les traits en 

fussent durs, prévenaient en sa faveur. La sympathie qu’il 

inspirait était encore accrue par les traces d’une récente misère 

empreinte sur son visage. On voyait qu’il avait souffert et 

beaucoup, bien qu’il parût homme à supporter les souffrances, à 

les braver, à les vaincre. 

 

Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue. 

 

La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord. 

 

Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de questions 

auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de Glenarvan et Ayrton 

avait évidemment produit chez tous deux une émotion réciproque. 

 

Aussi les premières questions de Glenarvan se pressèrent-elles 

sans ordre, et comme malgré lui. 

 

«Vous êtes un des naufragés du Britannia? demanda-t-il. 

 

-- Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant, répondit 
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Ayrton. 

 

-- Sauvé avec lui après le naufrage? 

 

-- Non, mylord, non. À ce moment terrible, j’ai été séparé, 

enlevé du pont du navire, jeté à la côte. 

 

-- Vous n’êtes donc pas un des deux matelots dont le document fait 

mention? 

 

-- Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce document. Le 

capitaine l’a lancé à la mer quand je n’étais plus à bord. 

 

-- Mais le capitaine? Le capitaine? 

 

-- Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage du 

Britannia. Je pensais avoir survécu seul. 

 

-- Mais vous avez dit que le capitaine Grant était vivant! 

 

-- Non. J’ai dit: si le capitaine est vivant... 

 

-- Vous avez ajouté: il est sur le continent australien!... 

 

-- Il ne peut être que là, en effet. 

 

-- Vous ne savez donc pas où il est? 
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-- Non, mylord, je vous le répète, je le croyais enseveli dans 

les flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui m’apprenez que 

peut-être il vit encore. 

 

-- Mais alors que savez-vous? demanda Glenarvan. 

 

-- Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est en 

Australie. 

 

-- Où donc a eu lieu le naufrage?» dit alors le major Mac Nabbs. 

 

C’était la première question à poser, mais, dans le trouble causé 

par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir avant tout où se 

trouvait le capitaine Grant, ne s’informa pas de l’endroit où le 

Britannia s’était perdu. À partir de ce moment, la conversation, 

jusque-là vague, illogique, procédant par bonds, effleurant les 

sujets sans les approfondir, mêlant les faits, intervertissant les 

dates, prit une allure plus raisonnable, et bientôt les détails de 

cette obscure histoire apparurent nets et précis à l’esprit de ses 

auditeurs. 

 

À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en ces termes: 

 

«Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais bas le 

foc, le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il n’en 

était pas à deux encablures. Le naufrage a donc eu lieu à cet 
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endroit même. 

 

-- Par trente-sept degrés de latitude? demanda John Mangles. 

 

-- Par trente-sept degrés, répondit Ayrton. 

 

-- Sur la côte ouest? 

 

-- Non pas! Sur la côte est, répliqua vivement le quartier-maître. 

 

-- Et à quelle époque? 

 

-- Dans la nuit du 27 juin 1862. 

 

-- C’est cela! C’est cela même! s’écria Glenarvan. 

 

-- Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j’ai pu 

justement dire: si le capitaine Grant vit encore, c’est sur le 

continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs. 

 

-- Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous le 

sauverons, mon ami! s’écria Paganel. Ah! précieux document, 

ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut avouer que tu es 

tombé entre les mains de gens bien perspicaces!» 

 

Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles de 

Paganel. Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert s’étaient 
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empressés autour d’Ayrton. 

 

Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de cet 

homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant. Puisque le 

matelot avait échappé aux dangers du naufrage, pourquoi le 

capitaine ne se serait-il pas tiré sain et sauf de cette 

catastrophe? Ayrton répétait volontiers que le capitaine Grant 

devait être vivant comme lui. Où, il ne saurait le dire, mais 

certainement sur ce continent. Il répondait aux mille questions 

dont il était assailli avec une intelligence et une précision 

remarquables. Miss Mary, pendant qu’il parlait, tenait une de ses 

mains dans les siennes. C’était un compagnon de son père, ce 

matelot, un des marins du Britannia! Il avait vécu près d’Harry 

Grant, courant avec lui les mers, bravant les mêmes dangers! 

 

Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude physionomie et 

pleurait de bonheur. 

 

Jusqu’ici, personne n’avait eu la pensée de mettre en doute la 

véracité et l’identité du quartier-maître. 

 

Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins prompts à se 

rendre, se demandaient si les paroles d’Ayrton méritaient une 

entière confiance. Sa rencontre imprévue pouvait exciter quelques 

soupçons. 

 

Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates 
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concordantes, de frappantes particularités. Mais les détails, si 

exacts qu’ils soient, ne forment pas une certitude, et 

généralement, on l’a remarqué, le mensonge s’affirme par la 

précision des détails. Mac Nabbs réserva donc son opinion, et 

s’abstint de se prononcer. 

 

Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas longtemps aux 

paroles du matelot, et il le tint pour un vrai compagnon du 

capitaine Grant, quand il l’eut entendu parler de son père à la 

jeune fille. 

 

Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les avait vus à 

Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur présence à ce 

déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du capitaine. Le shérif Mac 

Intyre y assistait. 

 

On avait confié Robert, -- il avait dix ans à peine, -- aux soins 

de Dick Turner, le maître d’équipage, et il lui échappa pour 

grimper aux barres du perroquet. 

 

«C’est vrai, c’est vrai,» disait Robert Grant. 

 

Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y 

attacher l’importance que leur donnait John Mangles. Et, quand il 

s’arrêtait, Mary lui disait de sa douce voix: 

 

«Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre père!» 
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Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la jeune 

fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et cependant, vingt 

questions plus utiles se pressaient dans son esprit; mais lady 

Helena, lui montrant la joyeuse émotion de Mary, arrêtait ses 

paroles. 

 

Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta l’histoire du 

Britannia et son voyage à travers les mers du Pacifique. Mary 

Grant en connaissait une grande partie, puisque les nouvelles du 

navire allaient jusqu’au mois de mai de l’année 1862. Pendant 

cette période d’un an Harry Grant atterrit aux principales 

terres de l’Océanie. Il toucha aux Hébrides, à la Nouvelle Guinée, 

à la Nouvelle Zélande, à la Nouvelle Calédonie, se heurtant à des 

prises de possession souvent peu justifiées, subissant le mauvais 

vouloir des autorités anglaises, car son navire était signalé dans 

les colonies britanniques. Cependant il avait trouvé un point 

important sur la côte occidentale de la Papouasie; là, 

l’établissement d’une colonie écossaise lui parut facile et sa 

prospérité assurée; en effet, un bon port de relâche sur la route 

des Moluques et des Philippines devait attirer des navires, 

surtout quand le percement de l’isthme de Suez aurait supprimé la 

voie du cap de Bonne-Espérance. Harry Grant était de ceux qui 

préconisaient en Angleterre l’oeuvre de M De Lesseps et ne 

jetaient pas des rivalités politiques au travers d’un grand 

intérêt international. 
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Après cette reconnaissance de la Papouasie, le Britannia alla se 

ravitailler au Callao, et il quitta ce port le 30 mai 1862, pour 

revenir en Europe par l’océan Indien et la route du Cap. Trois 

semaines après son départ, une tempête épouvantable désempara le 

navire. Il s’engagea. Il fallut couper la mâture. Une voie d’eau 

se déclara dans les fonds, qu’on ne parvint pas à aveugler. 

L’équipage fut bientôt exténué, à bout de forces. On ne put pas 

affranchir les pompes. Pendant huit jours, le Britannia fut le 

jouet des ouragans. Il avait six pieds d’eau dans sa cale. Il 

s’enfonçait peu à peu. Les embarcations avaient été enlevées 

pendant la tempête. Il fallait périr à bord, quand, dans la nuit 

du 27 juin, comme l’avait parfaitement compris Paganel, on eut 

connaissance du rivage oriental de l’Australie. Bientôt le navire 

fit côte. Un choc violent eut lieu. En ce moment, Ayrton enlevé 

par une vague, fut jeté au milieu des brisants et perdit 

connaissance. Quand il revint à lui, il était entre les mains des 

indigènes qui l’entraînèrent dans l’intérieur du continent. Depuis 

lors, il n’entendit plus parler du Britannia et supposa, non 

sans raison, qu’il avait péri corps et biens sur les dangereux 

récifs de Twofold-Bay. Ici se terminait le récit relatif au 

capitaine Grant. Il provoqua plus d’une fois de douloureuses 

exclamations. Le major n’aurait pu sans injustice douter de son 

authenticité. Mais, après l’histoire du Britannia, l’histoire 

particulière d’Ayrton devait présenter un intérêt plus actuel 

encore. En effet, Grant, on n’en doutait pas, grâce au document, 

avait survécu au naufrage avec deux de ses matelots, comme Ayrton 

lui-même. Du sort de l’un on pouvait raisonnablement conclure au 
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sort de l’autre. Ayrton fut donc invité à faire le récit de ses 

aventures. 

 

Il fut très simple et très court. 

 

Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se vit 

emmené dans ces régions intérieures arrosées par le Darling, 

c’est-à-dire à quatre cents milles au nord du trente-septième 

parallèle. Là, il vécut fort misérable, parce que la tribu était 

misérable elle-même, mais non maltraité. Ce furent deux longues 

années d’un pénible esclavage. Cependant, l’espoir de recouvrer sa 

liberté le tenait au coeur. 

 

Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa fuite dût 

le jeter au milieu de dangers innombrables. 

 

Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des naturels et 

disparut dans la profondeur de forêts immenses. Pendant un mois, 

vivant de racines, de fougères comestibles, de gommes de mimosas, 

il erra au milieu de ces vastes solitudes, se guidant le jour sur 

le soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu par le 

désespoir. Il traversa ainsi des marais, des rivières, des 

montagnes, toute cette portion inhabitée du continent que de rares 

voyageurs ont sillonnée de leurs hardis itinéraires. Enfin, 

mourant, épuisé, il arriva à l’habitation hospitalière de Paddy 

O’Moore, où il trouva une existence heureuse en échange de son 

travail. 
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«Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais, quand ce 

récit fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est un homme 

intelligent, brave, un bon travailleur, et, s’il lui plaît, la 

demeure de Paddy O’Moore sera longtemps la sienne.» 

 

Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que de 

nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait, 

cependant, que la légitime curiosité de ses auditeurs devait 

être satisfaite. À quoi eût-il répondu désormais qui n’eût été 

cent fois dit déjà? Glenarvan allait donc ouvrir la discussion sur 

un nouveau plan à combiner, en profitant de la rencontre d’Ayrton 

et de ses renseignements, quand le major, s’adressant au matelot, 

lui dit: 

 

«Vous étiez quartier-maître à bord du Britannia? 

 

-- Oui», répondit Ayrton sans hésiter. 

 

Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance, un doute, si 

léger qu’il fût, avait dicté cette demande au major, il ajouta: 

 

«J’ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à bord.» 

 

Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller chercher 

cette pièce officielle. Son absence ne dura pas une minute. Mais 

Paddy O’Moore eut le temps de dire: 
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«Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme. Depuis deux 

mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un seul reproche à lui 

faire. Je connaissais l’histoire de son naufrage et de sa 

captivité. C’est un homme loyal, digne de toute votre confiance.» 

 

Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la bonne 

foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son engagement en 

règle. C’était un papier signé des armateurs du Britannia et du 

capitaine Grant, dont Mary reconnut parfaitement l’écriture. 

 

Il constatait que «Tom Ayrton, matelot de première classe, était 

engagé comme quartier-maître à bord du trois-mâts Britannia, de 

Glasgow.» il n’y avait donc plus de doute possible sur l’identité 

d’Ayrton, car il eût été difficile d’admettre que cet engagement 

fût entre ses mains et ne lui appartînt pas. 

 

«Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de tous, et 

je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il convient de 

faire. Vos avis, Ayrton, nous seront particulièrement précieux, et 

je vous serai fort obligé de nous les donner.» 

 

Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces 

termes: 

 

«Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous avez en moi, 

et j’espère m’en montrer digne. J’ai quelque connaissance de ce 
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pays, des moeurs des indigènes, et si je puis vous être utile... 

 

-- Bien certainement, répondit Glenarvan. 

 

-- Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le capitaine Grant et 

ses deux matelots ont été sauvés du naufrage; mais, puisqu’ils 

n’ont pas gagné les possessions anglaises, puisqu’ils n’ont pas 

reparu, je ne doute pas que leur sort n’ait été le mien, et qu’ils 

ne soient prisonniers d’une tribu de naturels. 

 

-- Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j’ai déjà fait 

valoir, dit Paganel. Les naufragés sont évidemment prisonniers des 

indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais devons-nous penser 

que, comme vous, ils ont été entraînés au nord du trente-septième 

degré? 

 

-- C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton; les tribus 

ennemies ne demeurent guère dans le voisinage des districts soumis 

aux anglais. 

 

-- Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan, assez 

déconcerté. Comment retrouver les traces des prisonniers dans 

l’intérieur d’un aussi vaste continent?» 

 

Un silence prolongé accueillit cette observation. 

 

Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses compagnons 
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sans obtenir une réponse. Paganel lui-même restait muet, contre 

son habitude. Son ingéniosité ordinaire lui faisait défaut. John 

Mangles arpentait à grands pas la salle commune, comme s’il eût 

été sur le pont de son navire, et dans quelque embarras. 

 

«Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au matelot, que 

feriez-vous? 

 

-- Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me rembarquerais à 

bord du Duncan, et j’irais droit au lieu du naufrage. Là, je 

prendrais conseil des circonstances, et peut-être des indices que 

le hasard pourrait fournir. 

 

-- Bien, dit Glenarvan; seulement, il faudra attendre que le 

Duncan soit réparé. 

 

-- Ah! vous avez éprouvé des avaries? demanda Ayrton. 

 

-- Oui, répondit John Mangles. 

 

-- Graves? 

 

-- Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne possédons 

pas à bord. Une des branches de l’hélice est faussée, et ne peut 

être réparée qu’à Melbourne. 

 

-- Ne pouvez-vous aller à la voile? demanda le quartier-maître. 
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-- Si, mais, pour peu que les vents contrarient le Duncan, il 

mettrait un temps considérable à gagner Twofold-Bay, et, en tout 

cas, il faudra qu’il revienne à Melbourne. 

 

-- Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne! s’écria Paganel, et allons 

sans lui à la baie Twofold. 

 

-- Et comment? demanda John Mangles. 

 

-- En traversant l’Australie comme nous avons traversé l’Amérique, 

en suivant le trente-septième parallèle. 

 

-- Mais le Duncan? reprit Ayrton, insistant d’une façon toute 

particulière. 

 

-- Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le Duncan, 

suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé pendant notre 

traversée, nous revenons ensemble à Melbourne. Poursuivons-nous, 

au contraire, nos recherches jusqu’à la côte, le Duncan viendra 

nous y rejoindre. Qui a des objections à faire à ce plan? Est-ce 

le major? 

 

-- Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie est 

praticable. 

 

-- Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose à lady 



485 
 

Helena et à miss Grant de nous accompagner. 

 

-- Parlez-vous sérieusement, Paganel? demanda Glenarvan. 

 

-- Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de trois cent 

cinquante milles, pas davantage! À douze milles par jour, il 

durera un mois à peine, c’est-à-dire le temps nécessaire aux 

réparations du Duncan. Ah! S’il s’agissait de traverser le 

continent australien sous une plus basse latitude, s’il fallait le 

couper dans sa plus grande largeur, passer ces immenses déserts où 

la chaleur est torride, faire enfin ce que n’ont pas encore tenté 

les plus hardis voyageurs, ce serait différent! Mais ce trente- 

septième parallèle coupe la province de Victoria, un pays anglais 

s’il en fut, avec des routes, des chemins de fer, et peuplé en 

grande partie sur ce parcours. C’est un voyage qui se fait en 

calèche, si l’on veut, ou en charrette, ce qui est encore 

préférable. C’est une promenade de Londres à Édimbourg. Ce n’est 

pas autre chose. 

 

-- Mais les animaux féroces? dit Glenarvan, qui voulait exposer 

toutes les objections possibles. 

 

-- Il n’y a pas d’animaux féroces en Australie. 

 

-- Mais les sauvages? 

 

-- Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout cas, 
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ils n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais. 

 

-- Mais les convicts? 

 

-- Il n’y a pas de convicts dans les provinces méridionales de 

l’Australie, mais seulement dans les colonies de l’est. La 

province de Victoria les a non seulement repoussés, mais elle a 

fait une loi pour exclure de son territoire les condamnés libérés 

des autres provinces. Le gouvernement victorien a même, cette 

année, menacé la compagnie péninsulaire de lui retirer son 

subside, si ses navires continuaient à prendre du charbon dans les 

ports de l’Australie occidentale où les convicts sont admis. 

Comment! Vous ne savez pas cela, vous, un anglais! 

 

-- D’abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan. 

 

-- Ce qu’a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors Paddy 

O’Moore. Non seulement la province de Victoria, mais l’Australie 

méridionale, le Queensland, la Tasmanie même, sont d’accord pour 

repousser les déportés de leur territoire. Depuis que j’habite 

cette ferme, je n’ai pas entendu parler d’un seul convict. 

 

-- Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré, répondit 

Ayrton. 

 

-- Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très peu de 

sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts, il n’y a pas 
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beaucoup de contrées de l’Europe dont on pourrait en dire autant! 

Eh bien, est-ce convenu? 

 

-- Qu’en pensez-vous, Helena? demanda Glenarvan. 

 

-- Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit lady 

Helena, se tournant vers ses compagnons: en route! En route!» 
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Chapitre VIII 

Le départ 

 

Glenarvan n’avait pas l’habitude de perdre du temps entre 

l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de Paganel 

une fois admise, il donna immédiatement ses ordres afin que les 

préparatifs du voyage fussent achevés dans le plus bref délai. Le 

départ fut fixé au surlendemain 22 décembre. 

 

Quels résultats devait produire cette traversée de l’Australie? La 

présence d’Harry Grant étant devenue un fait indiscutable, les 

conséquences de cette expédition pouvaient être grandes. Elle 

accroissait la somme des chances favorables. Nul ne se flattait de 

trouver le capitaine précisément sur cette ligne du trente- 

septième parallèle qui allait être rigoureusement suivie; mais 

peut-être coupait-elle ses traces, et en tout cas elle menait 

droit au théâtre de son naufrage. Là était le principal point. 

 

De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs, à les 

guider à travers les forêts de la province Victoria, à les 

conduire jusqu’à la côte orientale, il y avait là une nouvelle 

chance de succès. Glenarvan le sentait bien; il tenait 

particulièrement à s’assurer l’utile concours du compagnon d’Harry 

Grant, et il demanda à son hôte s’il ne lui déplairait pas trop 

qu’il fît à Ayrton la proposition de l’accompagner. 

 

Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre cet 
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excellent serviteur. 

 

«Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette expédition à la 

recherche des naufragés du Britannia?» 

 

Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette demande; il parut 

même hésiter pendant quelques instants; puis, toute réflexion 

faite, il dit: 

 

«Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène pas sur les 

traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-je à l’endroit 

même où s’est brisé son navire. 

 

-- Merci, Ayrton, répondit Glenarvan. 

 

-- Une seule question, mylord. 

 

-- Faites, mon ami. 

 

-- Où retrouverez-vous le Duncan? 

 

-- À Melbourne, si nous ne traversons pas l’Australie d’un rivage 

à l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se prolongent 

jusque-là. 

 

-- Mais alors son capitaine?... 
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-- Son capitaine attendra mes instructions dans le port de 

Melbourne. 

 

-- Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi. 

 

-- J’y compte, Ayrton», répondit Glenarvan. 

 

Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par les 

passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui 

prodiguèrent leurs meilleures caresses. Tous étaient heureux de sa 

décision, sauf l’irlandais, qui perdait en lui un aide intelligent 

et fidèle. Mais Paddy comprit l’importance que Glenarvan devait 

attacher à la présence du quartier-maître, et il se résigna. 

 

Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de transport pour 

ce voyage à travers l’Australie, et, cette affaire conclue, les 

passagers revinrent à bord, après avoir pris rendez-vous avec 

Ayrton. 

 

Le retour se fit joyeusement. Tout était changé. 

 

Toute hésitation disparaissait. Les courageux chercheurs ne 

devaient plus aller en aveugles sur cette ligne du trente-septième 

parallèle. Harry Grant, on ne pouvait en douter, avait trouvé 

refuge sur le continent, et chacun se sentait le coeur plein de 

cette satisfaction que donne la certitude après le doute. 
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Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le Duncan 

débarquerait Harry Grant sur les rivages d’écosse! 

 

Quand John Mangles appuya la proposition de tenter avec les 

passagers la traversée de l’Australie, il supposait bien que, 

cette fois, il accompagnerait l’expédition. Aussi en conféra-t-il 

avec Glenarvan. 

 

Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son 

dévouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même, son 

utilité comme organisateur de la caravane, et son inutilité comme 

capitaine à bord du Duncan, enfin mille excellentes raisons, 

excepté la meilleure, dont Glenarvan n’avait pas besoin pour être 

convaincu. 

 

«Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez une confiance 

absolue dans votre second? 

 

-- Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un bon marin. Il 

conduira le Duncan à sa destination, il le réparera habilement 

et le ramènera au jour dit. Tom est un homme esclave du devoir et 

de la discipline. Jamais il ne prendra sur lui de modifier ou de 

retarder l’exécution d’un ordre. Votre honneur peut donc compter 

sur lui comme sur moi-même. 

 

-- C’est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous 

accompagnerez; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que vous 
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soyez là quand nous retrouverons le père de Mary Grant. 

 

-- Oh! Votre honneur!...» murmura John Mangles. 

 

Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la 

main que lui tendait lord Glenarvan. 

 

Le lendemain, John Mangles, accompagné du charpentier et de 

matelots chargés de vivres, retourna à l’établissement de Paddy 

O’Moore. Il devait organiser les moyens de transport de concert 

avec l’irlandais. 

 

Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses ordres. 

Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que lui fournit son 

expérience. 

 

Paddy et lui furent d’accord sur ce point: que les voyageuses 

devaient faire la route en charrette à boeufs, et les voyageurs à 

cheval. Paddy était en mesure de procurer les bêtes et le 

véhicule. 

 

Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt pieds et 

recouverts d’une bâche que supportent quatre roues pleines, sans 

rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de simples disques de 

bois, en un mot. Le train de devant, fort éloigné du train de 

derrière, se rattachait par un mécanisme rudimentaire qui ne 

permettait pas de tourner court. 
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À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long 

duquel six boeufs accouplés devaient prendre place. Ces animaux, 

ainsi disposés, tiraient de la tête et du cou par la double 

combinaison d’un joug attaché sur leur nuque et d’un collier fixé 

au joug par une clavette de fer. Il fallait une grande adresse 

pour conduire cette machine étroite, longue, oscillante, prompte 

aux déviations, et pour guider cet attelage au moyen de 

l’aiguillon. Mais Ayrton avait fait son apprentissage à la ferme 

irlandaise, et Paddy répondait de son habileté. À lui donc fut 

dévolu le rôle de conducteur. 

 

Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun confort; mais 

tel il était, tel il le fallait prendre. John Mangles, ne pouvant 

rien changer à sa construction grossière, le fit disposer à 

l’intérieur de la plus convenable façon. Tout d’abord, on le 

divisa en deux compartiments au moyen d’une cloison en planches. 

L’arrière fut destiné à recevoir les vivres, les bagages, et la 

cuisine portative de Mr Olbinett. L’avant dut appartenir 

entièrement aux voyageuses. Sous la main du charpentier, ce 

premier compartiment se transforma en une chambre commode, 

couverte d’un épais tapis, munie d’une toilette et de deux 

couchettes réservées à lady Helena et à Mary Grant. D’épais 

rideaux de cuir fermaient, au besoin, ce premier compartiment et 

le défendaient contre la fraîcheur des nuits. À la rigueur, les 

hommes pourraient y trouver un refuge pendant les grandes pluies; 

mais une tente devait habituellement les abriter à l’heure du 
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campement. 

 

John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace tous les 

objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit. 

 

Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter dans 

cette chambre roulante les confortables cabines du Duncan. 

 

Quant aux voyageurs, ce fut plus simple: sept chevaux vigoureux 

étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel, Robert Grant, Mac 

Nabbs, John Mangles, et les deux marins Wilson et Mulrady qui 

accompagnaient leur maître dans cette nouvelle expédition. Ayrton 

avait sa place naturelle sur le siège du chariot, et Mr Olbinett 

que l’équitation ne tentait guère, s’arrangerait très bien de 

voyager dans le compartiment aux bagages. 

 

Chevaux et boeufs paissaient dans les prairies de l’habitation, et 

pouvaient être facilement rassemblés au moment du départ. 

 

Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître 

charpentier, John Mangles revint à bord avec la famille 

irlandaise, qui voulut rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton 

avait jugé convenable de se joindre à eux, et, vers quatre heures, 

John et ses compagnons franchissaient la coupée du Duncan. 

 

Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de dîner à 

son bord. Il ne voulait pas être en reste de politesse, et ses 
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hôtes acceptèrent volontiers la revanche de leur hospitalité 

australienne dans le carré du yacht. 

 

Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des cabines, les 

tentures, les tapisseries, tout l’accastillage d’érable et de 

palissandre excita son admiration. Ayrton, au contraire, ne donna 

qu’une approbation modérée à ces superfluités coûteuses. 

 

Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia examina le 

yacht à un point de vue plus marin; il le visita jusqu’à fond de 

cale; il descendit à la chambre de l’hélice; il observa la 

machine, s’enquit de sa force effective, de sa consommation; il 

explora les soutes au charbon, la cambuse, l’approvisionnement de 

poudre; il s’intéressa particulièrement au magasin d’armes, au 

canon monté sur le gaillard d’avant, à sa portée. 

 

Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait; il le vit 

bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-ci termina sa 

tournée par l’inspection de la mâture et du gréement. 

 

«Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il. 

 

-- Un bon navire surtout, répondit Glenarvan. 

 

-- Et quel est son tonnage? 

 

-- Il jauge deux cent dix tonneaux. 
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-- Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant que le 

Duncan file aisément ses quinze noeuds à toute vapeur? 

 

-- Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous compterez 

juste. 

 

-- Dix-sept! s’écria le quartier-maître, mais alors pas un navire 

de guerre, j’entends des meilleurs qui soient, n’est capable de 

lui donner la chasse? 

 

-- Pas un! répondit John Mangles. Le Duncan est un véritable 

yacht de course, qui ne se laisserait battre sous aucune allure. 

 

-- Même à la voile? demanda Ayrton. 

 

-- Même à la voile. 

 

-- Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton, recevez 

les compliments d’un marin qui sait ce que vaut un navire. 

 

-- Bien, Ayrton, répondit Glenarvan; restez donc à notre bord, et 

il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le vôtre. 

 

-- J’y songerai, mylord», répondit simplement le quartier- 

maître. 
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Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que le dîner 

était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent vers la dunette. 

 

«Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major. 

 

-- Trop intelligent!» murmura Mac Nabbs, à qui, sans apparence de 

raison, il faut bien le dire, la figure et les manières du 

quartier-maître ne revenaient pas. 

 

Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur le 

continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il s’informa 

du nombre de matelots que lord Glenarvan emmenait dans son 

expédition. 

 

Lorsqu’il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady et 

Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il engagea 

Glenarvan à former sa troupe des meilleurs marins du Duncan. Il 

insista même à cet égard, insistance qui, soit dit en passant, dut 

effacer tout soupçon de l’esprit du major. 

 

«Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l’Australie 

méridionale n’offre aucun danger? 

 

-- Aucun, se hâta de répondre Ayrton. 

 

-- Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il faut des 

hommes pour manoeuvrer le Duncan à la voile, et pour le réparer. 
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Il importe, avant tout, qu’il se trouve exactement au rendez-vous 

qui lui sera ultérieurement assigné. Donc, ne diminuons pas son 

équipage.» 

 

Ayrton parut comprendre l’observation de lord Glenarvan et 

n’insista plus. 

 

Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent. 

 

Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur 

habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le 

lendemain. Le départ fut fixé à huit heures du matin. 

 

Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers préparatifs. 

Ils furent courts, et surtout moins minutieux que ceux de Jacques 

Paganel. Le savant passa une partie de la nuit à dévisser, 

essuyer, visser et revisser les verres de sa longue-vue. Aussi 

dormait-il encore quand le lendemain, à l’aube, le major l’éveilla 

d’une voix retentissante. 

 

Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par les soins 

de John Mangles. Une embarcation attendait les voyageurs, qui ne 

tardèrent pas à y prendre place. Le jeune capitaine donna ses 

derniers ordres à Tom Austin. Il lui recommanda par-dessus tout 

d’attendre les ordres de lord Glenarvan à Melbourne, et de les 

exécuter scrupuleusement quels qu’ils fussent. Le vieux marin 

répondit à John Mangles qu’il pouvait compter sur lui. Au nom de 
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l’équipage, il présenta à son honneur ses voeux pour le succès de 

l’expédition. Le canot déborda, et un tonnerre de hurrahs éclata 

dans les airs. 

 

En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart 

d’heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme irlandaise. 

Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de son installation. 

L’immense chariot avec ses roues primitives et ses ais massifs 

lui plut particulièrement. Ces six boeufs attelés par paires 

avaient un air patriarcal qui lui seyait fort. 

 

«Parbleu! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et qui vaut 

tous les mail-coachs du monde. Une maison qui se déplace, qui 

marche, qui s’arrête où bon vous semble, que peut-on désirer de 

mieux? 

 

-- Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j’espère avoir le 

plaisir de vous recevoir dans mes salons? 

 

-- Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce sera un 

honneur pour moi! Avez-vous pris un jour? 

 

-- J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant lady 

Helena, et vous êtes... 

 

-- Le plus dévoué de tous, madame», répliqua galamment Paganel. 
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Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de sept 

chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de Paddy. Lord 

Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces diverses 

acquisitions, en y ajoutant force remercîments que le brave colon 

estimait au moins à l’égal des guinées. 

 

On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant prirent 

place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège, Olbinett à 

l’arrière du chariot; Glenarvan, le major, Paganel, Robert, John 

Mangles, les deux matelots, tous armés de carabines et de 

revolvers, enfourchèrent leurs chevaux. Un «Dieu vous assiste!» 

fut lancé par Paddy O’Moore, et repris en choeur par sa famille. 

Ayrton fit entendre un cri particulier, et piqua son long 

attelage. Le chariot s’ébranla, ses ais craquèrent, les essieux 

grincèrent dans le moyeu des roues, et bientôt disparut au 

tournant de la route la ferme hospitalière de l’honnête irlandais. 
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Chapitre IX 

La province de Victoria 

 

On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si maussade, 

si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû s’appeler juin sur 

ce continent. 

 

Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours d’existence, car, 

le 21, le soleil venait d’atteindre le capricorne, et sa présence 

au-dessus de l’horizon diminuait déjà de quelques minutes. Ainsi 

donc, c’était dans la plus chaude saison de l’année et sous les 

rayons d’un soleil presque tropical que devait s’accomplir ce 

nouveau voyage de lord Glenarvan. 

 

L’ensemble des possessions anglaises dans cette partie de l’océan 

Pacifique est appelé Australasie. Il comprend la Nouvelle 

Hollande, la Tasmanie, la Nouvelle Zélande, et quelques îles 

circonvoisines. 

 

Quant au continent australien, il est divisé en vastes colonies de 

grandeur et de richesses fort inégales. Quiconque jette les yeux 

sur les cartes modernes dressées par MM Petermann ou Preschoell 

est d’abord frappé de la rectitude de ces divisions. 

 

Les anglais ont tiré au cordeau les lignes conventionnelles qui 

séparent ces grandes provinces. 
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Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni du cours 

des rivières, ni des variétés de climats, ni des différences de 

races. Ces colonies confinent rectangulairement l’une à l’autre et 

s’emboîtent comme les pièces d’une marqueterie. À cette 

disposition de lignes droites, d’angles droits, on reconnaît 

l’oeuvre du géomètre, non l’oeuvre du géographe. Seules, les 

côtes, avec leurs sinuosités variées, leurs fiords, leurs baies, 

leurs caps, leurs estuaires, protestent au nom de la nature par 

leur irrégularité charmante. 

 

Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la verve 

de Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française, très 

certainement les géographes français n’auraient pas poussé jusqu’à 

ce point la passion de l’équerre et du tire-ligne. 

 

Les colonies de la grande île océanienne sont actuellement au 

nombre de six: la Nouvelle Galles du sud, capitale Sydney; le 

Queensland, capitale Brisbane; la province de Victoria, capitale 

Melbourne; l’Australie méridionale, capitale Adélaïde; l’Australie 

occidentale, capitale Perth; et enfin l’Australie 

septentrionale, encore sans capitale. Les côtes seules sont 

peuplées par les colons. C’est à peine si quelque ville importante 

s’est hasardée à deux cents milles dans les terres. 

 

Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une surface 

égale aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près inconnu. 
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Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne traverse pas 

ces immenses solitudes, ces inaccessibles contrées, qui ont déjà 

coûté de nombreuses victimes à la science. Glenarvan n’aurait pu 

les affronter. 

 

Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie, qui 

se décomposait ainsi: une étroite portion de la province 

d’Adélaïde, la province de Victoria dans toute sa largeur, et 

enfin le sommet du triangle renversé que forme la Nouvelle Galles 

du sud. 

 

Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure 

soixante-deux milles à peine. C’était deux jours de marche, pas 

plus, et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à Aspley, la 

ville la plus occidentale de la province de Victoria. 

 

Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par l’entrain des 

cavaliers et des chevaux. À l’animation des premiers, rien à dire, 

mais il parut convenable de modérer l’allure des seconds. Qui veut 

aller loin doit ménager sa monture. Il fut donc décidé que chaque 

journée ne comporterait pas plus de vingt-cinq à trente milles en 

moyenne. 

 

D’ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas plus 

lent des boeufs, véritables engins mécaniques qui perdent en temps 

ce qu’ils gagnent en force. Le chariot, avec ses passagers, ses 

approvisionnements, c’était le noyau de la caravane, la forteresse 
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ambulante. Les cavaliers pouvaient battre l’estrade sur ses 

flancs, mais ils ne devaient jamais s’en éloigner. 

 

Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement adopté, 

chacun fut libre de faire à sa guise dans une certaine limite, les 

chasseurs de courir la plaine, les gens aimables de converser avec 

les habitantes du chariot, les philosophes de philosopher 

ensemble. Paganel, qui possédait toutes ces qualités diverses, 

devait être partout à la fois. 

 

La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien 

d’intéressant. Une suite de coteaux peu élevés, mais riches en 

poussière, une longue étendue de terrains vagues dont l’ensemble 

constitue ce qu’on appelle le «bush» dans le pays, quelques 

prairies, couvertes par touffes d’un arbuste salé aux feuilles 

anguleuses dont la gent ovine se montre fort friande, se 

succédèrent pendant plusieurs milles. Çà et là se voyaient 

quelques «pig’s-faces», moutons à tête de porc d’une espèce 

particulière à la Nouvelle Hollande, qui paissaient entre les 

poteaux de la ligne télégraphique récemment établie d’Adélaïde à 

la côte. 

 

Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les monotones 

étendues de la Pampasie argentine. 

 

Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement tranché sur le 

ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait pas changé de pays; 
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mais Paganel affirma que la contrée se modifierait bientôt. Sur sa 

garantie, on s’attendit à de merveilleuses choses. 

 

Vers trois heures, le chariot traversa un large espace dépourvu 

d’arbres, connu sous le nom de «mosquitos plains.» Le savant eut 

la satisfaction géographique de constater qu’il méritait son nom. 

Les voyageurs et leurs montures souffrirent beaucoup des morsures 

réitérées de ces importuns diptères; les éviter était impossible; 

les calmer fut plus facile, grâce aux flacons d’ammoniaque de la 

pharmacie portative. 

 

Paganel ne put s’empêcher de donner à tous les diables ces 

moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne de leurs 

agaçantes piqûres. 

 

Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la plaine; 

çà et là, des bouquets de gommiers blancs; plus loin, une ornière 

fraîchement creusée; puis, des arbres d’origine européenne, 

oliviers, citronniers et chênes verts, enfin des palissades bien 

entretenues. À huit heures, les boeufs, pressant leur marche sous 

l’aiguillon d’Ayrton, arrivèrent à la station de Red-Gum. 

 

Ce mot «station «s’applique aux établissements de l’intérieur où 

se fait l’élève du bétail, cette principale richesse de 

l’Australie. Les éleveurs, ce sont les «squatters», c’est-à-dire 

les gens qui s’assoient sur le sol. En effet, c’est la première 

position que prend tout colon fatigué de ses pérégrinations à 
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travers ces contrées immenses. 

 

Red-Gum-Station était un établissement de peu d’importance. Mais 

Glenarvan y trouva la plus franche hospitalité. La table est 

invariablement servie pour le voyageur sous le toit de ces 

habitations solitaires, et dans un colon australien on rencontre 

toujours un hôte obligeant. 

 

Le lendemain, Ayrton attela ses boeufs dès le point du jour. Il 

voulait arriver le soir même sur le territoire de Victoria. Le sol 

se montra peu à peu plus accidenté. Une succession de petites 

collines ondulait à perte de vue, toutes saupoudrées de sable 

écarlate. On eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la plaine, 

dont les plis se gonflaient au souffle du vent. Quelques 

«malleys», sortes de sapins tachetés de blanc, au tronc droit et 

lisse, étendaient leurs branches et leur feuillage d’un vert foncé 

sur de grasses prairies où pullulaient des bandes joyeuses de 

gerboises. Plus tard, ce furent de vastes champs de broussailles 

et de jeunes gommiers; puis les groupes s’écartèrent, les arbustes 

isolés se firent arbres, et présentèrent le premier spécimen des 

forêts de l’Australie. 

 

Cependant, aux approches de la frontière victorienne, l’aspect du 

pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs sentaient qu’ils 

foulaient du pied une terre nouvelle. Leur imperturbable 

direction, c’était toujours la ligne droite sans qu’aucun 

obstacle, lac ou montagne, les obligeât à la changer en ligne 
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courbe ou brisée. Ils mettaient invariablement en pratique le 

premier théorème de la géométrie, et suivaient, sans se détourner, 

le plus court chemin d’un point à un autre. De fatigue et de 

difficultés, ils ne s’en doutaient pas. 

 

Leur marche se conformait à la lente allure des boeufs, et si ces 

tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins allaient-ils 

sans jamais s’arrêter. 

 

Ce fut ainsi qu’après une traite de soixante milles fournie en 

deux jours, la caravane atteignit, le 23 

 

Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la province de 

Victoria, située sur le cent quarante et unième degré de 

longitude, dans le district de Wimerra. 

 

Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à Crown’s Inn, 

une auberge qui, faute de mieux, s’appelait l’hôtel de la 

couronne. Le souper, uniquement composé de mouton accommodé sous 

toutes les formes, fumait sur la table. 

 

On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore. 

 

Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du continent 

australien, interrogea avidement le géographe. Paganel ne se fit 

pas prier, et décrivit cette province victorienne, qui fut nommée 

l’Australie-Heureuse. 
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«Fausse qualification! dit-il. On eût mieux fait de l’appeler 

l’Australie riche, car il en est des pays comme des individus: la 

richesse ne fait pas le bonheur. L’Australie, grâce à ses mines 

d’or, a été livrée à la bande dévastatrice et féroce des 

aventuriers. Vous verrez cela quand nous traverserons les terrains 

aurifères. 

 

-- La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez 

récente? demanda lady Glenarvan. 

 

-- Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans d’existence. 

Ce fut le 6 juin 1835, un mardi... 

 

-- À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui aimait à 

chicaner Paganel sur la précision de ses dates. 

 

-- Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le 

géographe, que Batman et Falckner fondèrent un établissement à 

Port-Philippe, sur cette baie où s’étend aujourd’hui la grande 

ville de Melbourne. Pendant quinze ans, la colonie fit partie de 

la Nouvelle Galles du sud, et releva de Sydney, sa capitale. Mais, 

en 1851, elle fut déclarée indépendante et prit le nom de 

Victoria. 

 

-- Et depuis elle a prospéré? demanda Glenarvan. 
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-- Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les chiffres 

fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en pense Mac 

Nabbs, je ne sais rien de plus éloquent que les chiffres. 

 

-- Allez, dit le major. 

 

-- Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait deux cent 

quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la province de Victoria en 

compte cinq cent cinquante mille. Sept millions de pieds de vigne 

lui rendent annuellement cent vingt et un mille gallons de vin. 

Cent trois mille chevaux galopent à travers ses plaines, et six 

cent soixante-quinze mille deux cent soixante-douze bêtes à cornes 

se nourrissent sur ses immenses pâturages. 

 

-- Bravo! Monsieur Paganel! s’écria lady Helena, en riant de bon 

coeur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur ces questions 

géographiques, et mon cousin Mac Nabbs aura beau faire, il ne vous 

prendra pas en défaut. 

 

-- Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces choses-là et de 

vous les apprendre au besoin. Aussi, vous pouvez me croire, quand 

je vous dis que cet étrange pays nous réserve des merveilles. 

 

-- Jusqu’ici, cependant... Répondit Mac Nabbs, qui prenait plaisir 

à pousser le géographe pour surexciter sa verve. 

 

-- Mais attendez donc, impatient major! s’écria Paganel. Vous avez 
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à peine un pied sur la frontière, et vous vous dépitez déjà! Eh 

bien! Je vous dis, moi, je vous répète, je vous soutiens que cette 

contrée est la plus curieuse qui soit sur terre. Sa formation, sa 

nature, ses produits, son climat, et jusqu’à sa disparition 

future, ont étonné, étonnent et étonneront tous les savants du 

monde. Imaginez-vous, mes amis, un continent dont les bords, et 

non le centre, se sont élevés primitivement au-dessus des flots 

comme un anneau gigantesque; qui renferme peut-être à sa partie 

centrale une mer intérieure à demi évaporée; dont les fleuves se 

dessèchent de jour en jour; où l’humidité n’existe pas, ni dans 

l’air, ni dans le sol; où les arbres perdent annuellement leur 

écorce au lieu de perdre leurs feuilles; où les feuilles se 

présentent de profil au soleil, non de face, et ne donnent pas 

d’ombre; où le bois est souvent incombustible; où les pierres de 

taille fondent sous la pluie; où les forêts sont basses et les 

herbes gigantesques; où les animaux sont étranges; où les 

quadrupèdes ont des becs, comme l’échidné et l’ornithorynque, et 

ont obligé les naturalistes à créer spécialement pour eux le genre 

nouveau des monothrèmes; où le kanguroo bondit sur ses pattes 

inégales; où les moutons ont des têtes de porc; où les renards 

voltigent d’arbre en arbre; où les cygnes sont noirs; où les rats 

font des nids; où le «bower bird» ouvre ses salons aux visites de 

ses amis ailés; où les oiseaux étonnent l’imagination par la 

diversité de leurs chants et de leurs aptitudes; où l’un sert 

d’horloge et l’autre fait claquer un fouet de postillon, l’un 

imite le rémouleur, l’autre bat les secondes, comme un balancier 

de pendule, où l’un rit le matin quand le soleil se lève, et 
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l’autre pleure le soir quand il se couche! Oh! Contrée bizarre, 

illogique, s’il en fut jamais, terre paradoxale et formée contre 

nature! C’est à bon droit que le savant botaniste Grimard a pu 

dire de toi: «voilà donc cette Australie, sorte de parodie des 

lois universelles, ou de défi plutôt, jeté à la face du reste du 

monde!» 

 

La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne pouvoir 

s’arrêter. L’éloquent secrétaire de la société géographique ne se 

possédait plus. Il allait, il allait, gesticulant à tout rompre et 

brandissant sa fourchette au grand danger de ses voisins de table. 

Mais enfin sa voix fut couverte par un tonnerre de bravos, et il 

parvint à se taire. Certainement, après cette énumération des 

singularités australiennes, on ne songeait pas à lui en demander 

davantage. Et cependant le major, de sa voix calme ne put 

s’empêcher de dire: 

 

«Et c’est tout, Paganel? 

 

-- Eh bien! Non, ce n’est pas tout! riposta le savant avec une 

nouvelle véhémence. 

 

-- Quoi? demanda lady Helena très intriguée, il y a encore quelque 

chose de plus étonnant en Australie? 

 

-- Oui, madame, son climat! Il l’emporte encore sur ses 

productions par son étrangeté. 
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-- Par exemple! s’écria-t-on. 

 

-- Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent 

australien si riche en oxygène et si pauvre en azote; il n’a pas 

de vents humides, puisque les alizés soufflent parallèlement à ses 

côtes, et la plupart des maladies y sont inconnues, depuis le 

typhus jusqu’à la rougeole et aux affections chroniques. 

 

-- Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit Glenarvan. 

 

-- Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel. Ici, le 

climat a une qualité... Invraisemblable. 

 

-- Laquelle? demanda John Mangles. 

 

-- Il est moralisateur! 

 

-- Moralisateur? 

 

-- Oui, répondit le savant avec conviction. Oui, moralisateur! Ici 

les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les hommes non plus. Ici 

l’atmosphère pure et sèche blanchit tout rapidement, le linge et 

les âmes! Et on avait bien remarqué en Angleterre les vertus de ce 

climat, quand on résolut d’envoyer dans ce pays les gens à 

moraliser. 
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-- Quoi! Cette influence se fait réellement sentir? demanda lady 

Glenarvan. 

 

-- Oui, madame, sur les animaux et les hommes. 

 

-- Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel? 

 

-- Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont d’une 

docilité remarquable. Vous le verrez. 

 

-- Ce n’est pas possible! 

 

-- Mais cela est! Et les malfaiteurs, transportés dans cet air 

vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années. Cet effet 

est connu des philanthropes. 

 

En Australie, toutes les natures s’améliorent. 

 

-- Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà si bon, 

dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre 

privilégiée? 

 

-- Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement 

excellent!» 
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Chapitre X 

Wimerra river 

 

Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La 

chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque unie 

et propice au pas des chevaux. 

 

La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le 

soir, après une bonne journée de marche, elle campa sur les bords 

du lac Blanc, aux eaux saumâtres et impotables. 

 

Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était pas 

plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge n’est 

rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les montagnes 

Bleues ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par amour- 

propre de géographe; mais ses arguments ne prévalurent pas. 

 

Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité 

habituelle; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les 

autres sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré les 

hurlements lamentables des «dingos», qui sont les chacals de 

l’Australie. 

 

Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes, s’étendait 

au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons, 

au réveil, auraient volontiers applaudi le magnifique décor offert 

à leurs regards. Ils partirent. Quelques gibbosités lointaines 
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trahissaient seules le relief du sol. Jusqu’à l’horizon, tout 

était prairie et fleurs dans leur printanière érubescence. Les 

reflets bleus du lin à feuilles menues se mariaient au rouge 

écarlate d’un acanthus particulier à cette contrée. De nombreuses 

variétés d’émérophilis égayaient cette verdure, et les terrains 

imprégnés de sel disparaissaient sous les ansérines, les arroches, 

les bettes, celles-ci glauques, celles-là rougeâtres, de 

l’envahissante famille des salsolacées. Plantes utiles à 

l’industrie, car elles donnent une soude excellente par 

l’incinération et le lavage de leurs cendres. 

 

Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait de 

leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de tout 

chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jusqu’ici 

quatre mille deux cents espèces de plantes réparties en cent vingt 

familles dans la flore australienne. 

 

Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le 

chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de mimosas et 

de gommiers blancs, dont l’inflorescence est si variable. Le règne 

végétal, dans cette contrée des «spring plains», ne se montrait 

pas ingrat envers l’astre du jour, et il rendait en parfums et en 

couleurs ce que le soleil lui donnait en rayons. 

 

Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits. 

Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût 

possible de les approcher. Cependant le major fut assez adroit 
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pour frapper d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui tend 

à disparaître. C’était un «jabiru», la grue géante des colons 

anglais. Ce volatile avait cinq pieds de haut, et son bec noir, 

large, conique, à bout très pointu, mesurait dix-huit pouces de 

longueur. Les reflets violets et pourpres de sa tête contrastaient 

vivement avec le vert lustré de son cou, l’éclatante blancheur de 

sa gorge et le rouge vif de ses longues jambes. 

 

La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette des 

couleurs primitives. 

 

On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les honneurs 

de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré, quelques milles 

plus loin, et bravement assommé une bête informe, moitié hérisson, 

moitié fourmilier, un être à demi ébauché comme les animaux des 

premiers âges de la création. Une langue extensible, longue et 

gluante, pendait hors de sa gueule entée, et pêchait les fourmis, 

qui forment sa principale nourriture. 

 

«C’est un échidné! dit Paganel, donnant à ce monothrème son 

véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal? 

 

-- Il est horrible, répondit Glenarvan. 

 

-- Horrible, mais curieux, reprit Paganel; de plus, particulier à 

l’Australie, et on le chercherait en vain dans toute autre partie 

du monde.» 
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Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et le 

mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett réclama 

avec une telle indignation, que le savant renonça à conserver cet 

échantillon des monothrèmes. 

 

Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le cent 

quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici, peu de colons, 

peu de squatters s’étaient offerts à leur vue. Le pays semblait 

désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car les tribus 

sauvages errent plus au nord à travers les immenses solitudes 

arrosées par les affluents du Darling et du Murray. 

 

Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan. Il lui 

fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de hardis 

spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux provinces de 

Victoria et de l’Australie méridionale. 

 

Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois milles en 

avant une énorme colonne de poussière qui se déroulait à 

l’horizon. D’où venait ce phénomène? on fut fort embarrassé de le 

dire. 

 

Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel sa vive 

imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayrton 

l’arrêta dans le champ des conjectures où il s’aventurait, en 

affirmant que ce soulèvement de poussière provenait d’un troupeau 
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en marche. 

 

Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée s’approcha. 

Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de hennissements 

et de beuglements. 

 

La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de vociférations, 

se mêlait aussi à cette symphonie pastorale. 

 

Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur en chef de 

cette armée à quatre pattes. 

 

Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations s’établirent 

sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui donner son 

véritable titre, le «stockeeper», était propriétaire d’une partie 

du troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, en effet, des 

provinces de l’est, se dirigeant vers la baie Portland. 

 

Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes, soit 

mille boeufs, onze mille moutons et soixante-quinze chevaux. Tous 

ces animaux, achetés maigres dans les plaines des montagnes 

Bleues, allaient s’engraisser au milieu des pâturages salutaires 

de l’Australie méridionale, où ils sont revendus avec grand 

bénéfice. Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres par boeuf et une 

demi-livre par mouton, devait réaliser un bénéfice de cinquante 

mille francs. C’était une grosse affaire. Mais quelle patience, 

quelle énergie pour conduire à destination cette troupe rétive, et 
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quelles fatigues à braver! 

 

Le gain est péniblement acquis que ce dur métier rapporte! 

 

Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que le 

troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimosas. Lady 

Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à terre, et, 

assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le récit du 

stockeeper. 

 

Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ dix 

milles par jour, et son interminable voyage devait durer trois 

mois encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette laborieuse 

tâche, vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs fort habiles 

à retrouver les traces des bêtes égarées. 

 

Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés de 

stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et la 

lanière neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs, 

rétablissant çà et là l’ordre souvent troublé, tandis que la 

cavalerie légère des chiens voltigeait sur les ailes. 

 

Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le troupeau. 

Les diverses races marchaient séparément, car boeufs et moutons 

sauvages s’entendent assez mal; les premiers ne consentent jamais 

à paître où les seconds ont passé. De là, nécessité de placer les 

boeufs en tête, et ceux-ci, divisés en deux bataillons, allaient 
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en avant. 

 

Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt 

conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à l’arrière-garde. 

 

Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de 

l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des 

boeufs, des «leaders» intelligents, dont leurs congénères 

reconnaissaient la supériorité. Ils s’avançaient au premier 

rang, avec une gravité parfaite, prenant la bonne route par 

instinct, et très convaincus de leur droit à être traités avec 

égards. Aussi les ménageait-on, car le troupeau leur obéissait 

sans conteste. Leur convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à 

ce bon plaisir, et vainement essayait-on de se remettre en marche 

après une halte, s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du départ. 

 

Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent 

l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon 

commandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait en 

plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les bêtes 

paissaient sur la route, se désaltéraient aux nombreux creeks des 

pâturages, dormaient la nuit, voyageaient le jour, et se 

rassemblaient docilement à la voix des chiens. Mais dans les 

grandes forêts du continent, à travers les taillis d’eucalyptus et 

de mimosas, les difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et 

régiments se mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps 

considérable pour les réunir. Que par malheur un leader vînt à 
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s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine d’une 

débandade générale, et les noirs employaient souvent plusieurs 

jours à ces difficiles recherches. Que les grandes pluies vinssent 

à tomber, les bêtes paresseuses refusaient d’avancer, et par les 

violents orages une panique désordonnée s’emparait de ces animaux 

fous de terreur. 

 

Cependant, à force d’énergie et d’activité, le stockeeper 

triomphait de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il 

marchait; les milles s’ajoutaient aux milles; les plaines, les 

bois, les montagnes restaient en arrière. Mais où il fallait 

joindre à tant de qualités cette qualité supérieure, qui s’appelle 

la patience, -- une patience à toute épreuve, une patience que non 

seulement des heures, non seulement des jours, mais des semaines 

ne doivent pas abattre, -- c’était au passage des rivières. Là, le 

stockeeper se voyait retenu devant un cours d’eau, sur ses bords 

non pas infranchissables, mais infranchis. L’obstacle venait 

uniquement de l’entêtement du troupeau qui se refusait à passer. 

Les boeufs, après avoir humé l’eau, revenaient sur leurs pas. Les 

moutons fuyaient dans toutes les directions plutôt que d’affronter 

l’élément liquide. On attendait la nuit pour entraîner la troupe à 

la rivière, cela ne réussissait pas. On y jetait les béliers de 

force, les brebis ne se décidaient pas à les suivre. On essayait 

de prendre le troupeau par la soif en le privant d’eau pendant 

plusieurs jours, le troupeau se passait de boire et ne 

s’aventurait pas davantage. On transportait les agneaux sur 

l’autre rive, dans l’espoir que les mères viendraient à leurs 
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cris; les agneaux bêlaient, et les mères ne bougeaient pas de la 

rive opposée. Cela durait quelquefois tout un mois, et le 

stockeeper ne savait plus que faire de son armée bêlante, 

hennissante et beuglante. Puis, un beau jour, sans raison, par 

caprice, on ne sait pourquoi ni comment, un détachement 

franchissait la rivière, et alors c’était une autre difficulté 

d’empêcher le troupeau de s’y jeter en désordre. La confusion se 

mettait dans les rangs, et beaucoup d’animaux se noyaient dans les 

rapides. 

 

Tels furent les détails donnés par Sam Machell. 

 

Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé en 

bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son 

armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de 

lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un de 

ses hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous avec de 

cordiales poignées de main. 

 

Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tourbillon 

de poussière. 

 

Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment 

interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot. 

 

Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25 

décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles 
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anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et un souper 

succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments sincères 

des convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s’était véritablement 

surpassé. Sa réserve avait fourni un contingent de mets européens 

qui se rencontrent rarement dans les déserts de l’Australie. Un 

jambon de renne, des tranches de boeuf salé, du saumon fumé, un 

gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discrétion, du wisky en 

abondance, quelques bouteilles de porto, composèrent ce repas 

étonnant. On se serait cru dans la grande salle à manger de 

Malcolm-Castle, au milieu des Highlands, en pleine écosse. 

 

Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au gingembre 

jusqu’au minced-pies du dessert. 

 

Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un oranger 

sauvage qui croissait au pied des collines. C’était le «moccaly» 

des indigènes; ses oranges faisaient un fruit assez insipide, mais 

ses pépins écrasés emportaient la bouche comme du piment de 

Cayenne. Le géographe s’obstina à les manger si consciencieusement 

par amour de la science, qu’il se mit le palais en feu, et ne put 

répondre aux questions dont le major l’accabla sur les 

particularités des déserts australiens. 

 

La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun incident 

utile à relater. On rencontra les sources du Norton-Creek, et plus 

tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps se tenait au 

beau avec une chaleur très supportable; le vent soufflait du sud, 
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et rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le vent du nord dans 

l’hémisphère boréal: ce que fit remarquer Paganel à son ami Robert 

Grant. 

 

«Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus forte 

en moyenne dans l’hémisphère austral que dans l’hémisphère boréal. 

 

-- Et pourquoi? demanda le jeune garçon. 

 

-- Pourquoi, Robert? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais entendu 

dire que la terre était plus rapprochée du soleil pendant l’hiver? 

 

-- Si, Monsieur Paganel. 

 

-- Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des rayons 

solaires? 

 

-- Parfaitement. 

 

-- Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu’il fait 

plus chaud dans l’hémisphère austral. 

 

-- Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de grands 

yeux. 

 

-- Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en hiver, là- 

bas, en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en Australie, 
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aux antipodes? 

 

-- L’été, dit Robert. 

 

-- Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se trouve 

plus rapprochée du soleil... Comprends-tu? 

 

-- Je comprends... 

 

-- Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de 

cette proximité que l’été des régions boréales. 

 

-- En effet, Monsieur Paganel. 

 

-- Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre «en 

hiver», ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la partie 

boréale du globe. 

 

-- Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit 

Robert. 

 

-- Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus.» 

 

Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmographie, et 

finit par apprendre que la température moyenne de la province de 

Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fahrenheit (plus 23° 

33 centigrades). 
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Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lonsdale, 

entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le mont Dryden 

dont le médiocre sommet écornait l’horizon du sud. 

 

Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les bords de 

la Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien. 

 

La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes limpides 

entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias. Quelques 

magnifiques myrtacées, le «metrosideros speciosa» entre autres, 

élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches longues et 

pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille oiseaux, des 

loriots, des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans parler 

des perroquets babillards, voletaient dans les vertes ramilles. 

Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un couple de cygnes 

noirs, timides et inabordables. Ce «rara avis» des rivières 

australiennes se perdit bientôt dans les méandres de la Wimerra, 

qui arrosait capricieusement cette campagne attrayante. 

 

Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de gazon dont 

les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni radeau, ni 

pont. Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de chercher un 

gué praticable. La rivière, un quart de mille en amont, lui parut 

moins profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut d’atteindre 

l’autre rive. Divers sondages n’accusèrent que trois pieds d’eau. 

Le chariot pouvait donc s’engager sur ce haut-fond sans courir 
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de grands risques. 

 

«Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière? demanda 

Glenarvan au quartier-maître. 

 

-- Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me semble 

pas dangereux. Nous nous en tirerons. 

 

-- Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le 

chariot! 

 

-- Aucunement. Mes boeufs ont le pied sûr, et je me charge de les 

maintenir dans la bonne voie. 

 

-- Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous.» 

 

Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra 

résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement, quand 

ils tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet de 

tonnes vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici 

cette ceinture natatoire manquait; il fallait donc se confier à la 

sagacité des boeufs tenus en main par le prudent Ayrton. Celui-ci, 

de son siège, dirigeait l’attelage; le major et les deux matelots 

fendaient le rapide courant à quelques toises en tête. 

 

Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot, se 

tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert 
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fermaient la ligne. 

 

Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le creux 

s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes. Les 

boeufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et entraîner 

avec eux l’oscillante machine. Ayrton se dévoua courageusement; il 

se mit à l’eau, et, s’accrochant aux cornes des boeufs, il parvint 

à les remettre en droit chemin. 

 

En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu; un 

craquement se fit; le chariot s’inclina sous un angle 

inquiétant; l’eau gagna les pieds des voyageuses; tout l’appareil 

commença à dériver, en dépit de Glenarvan et de John Mangles, 

cramponnés aux ridelles. Ce fut un moment plein d’anxiété. 

 

Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha le 

véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des 

boeufs et des chevaux une pente remontante, et bientôt hommes et 

bêtes se trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non moins 

satisfaits que trempés. 

 

Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le choc, 

et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de devant. 

 

Cet accident demandait une réparation prompte. On se regardait 

donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa d’aller à la 

station de Black-Point, située à vingt milles au nord, et d’en 
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ramener un maréchal ferrant. 

 

«Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous faut- 

il de temps pour faire ce trajet et revenir au campement? 

 

-- Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus. 

 

-- Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons au 

bord de la Wimerra.» 

 

Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le cheval de 

Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de mimosas. 
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Chapitre XI 

Burke et Stuart 

 

Le reste de la journée fut employé en conversations et en 

promenades. Les voyageurs, causant et admirant, parcoururent les 

rives de la Wimerra. Les grues cendrées et les ibis, poussant des 

cris rauques, s’enfuyaient à leur approche. L’oiseau-satin se 

dérobait sur les hautes branches du figuier sauvage, les 

loriots, les traquets, les épimaques voltigeaient entre les 

tiges superbes des liliacées, les martins-pêcheurs abandonnaient 

leur pêche habituelle, tandis que toute la famille plus civilisée 

des perroquets, le «blue-mountain» paré des sept couleurs du 

prisme, le petit «roschill» à la tête écarlate, à la gorge jaune, 

et le «lori» au plumage rouge et bleu, continuaient leur 

assourdissant bavardage au sommet des gommiers en fleur. 

 

Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux murmurantes, 

tantôt errant à l’aventure entre les touffes de mimosas, les 

promeneurs admirèrent cette belle nature jusqu’au coucher du jour. 

La nuit, précédée d’un rapide crépuscule, les surprit à un demi- 

mille du campement. Ils revinrent en se guidant non sur l’étoile 

polaire, invisible de l’hémisphère austral, mais sur la croix du 

sud, qui brillait à mi-chemin de l’horizon au zénith. 

 

Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se mit à 

table. Le succès du repas fut un certain salmis de perroquets 

adroitement tués par Wilson et habilement préparés par le 
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stewart. 

 

Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour ne 

point donner au repos les premières heures de cette nuit si belle. 

Lady Helena mit tout son monde d’accord, en demandant à Paganel de 

raconter l’histoire des grands voyageurs australiens, une histoire 

promise depuis longtemps déjà. 

 

Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs s’étendirent au pied 

d’un banksia magnifique; la fumée des cigares s’éleva bientôt 

jusqu’au feuillage perdu dans l’ombre, et le géographe, se fiant à 

son inépuisable mémoire, prit aussitôt la parole. 

 

«Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point oublié sans 

doute, l’énumération de voyageurs que je vous fis à bord du 

Duncan. De tous ceux qui cherchèrent à pénétrer à l’intérieur du 

continent, quatre seulement sont parvenus à le traverser du sud au 

nord ou du nord au sud. Ce sont: Burke, en 1860 et 1861; Mac 

Kinlay, en 1861 et 1862; Landsborough, en 1862, et Stuart, aussi 

en 1862. De Mac Kinlay, et de Landsborough, je vous dirai peu de 

chose. Le premier alla d’Adélaïde au golfe Carpentarie; le second, 

du golfe Carpentarie à Melbourne, tous deux envoyés par des 

comités australiens à la recherche de Burke, qui ne reparaissait 

plus et ne devait jamais reparaître. 

 

«Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs dont je 

vais vous parler, et je commence sans préambule. 
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«Le 20 août 1860, sous les auspices de la société royale de 

Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien inspecteur de 

police à Castlemaine, nommé Robert O’Hara Burke. Onze hommes 

l’accompagnaient, William John Wills, jeune astronome distingué, 

le docteur Beckler, un botaniste, Gray, King, jeune militaire de 

l’armée des Indes, Landells, Brahe, et plusieurs cipayes. Vingt- 

cinq chevaux et vingt-cinq chameaux portaient les voyageurs, leurs 

bagages et des provisions pour dix-huit mois. L’expédition devait 

se rendre au golfe de Carpentarie, sur la côte septentrionale, 

en suivant d’abord la rivière Cooper. 

 

«Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du Darling, et 

arriva à la station de Menindié, sur la limite des colonies. 

 

«Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très 

embarrassants. Cette gêne et une certaine dureté de caractère de 

Burke mirent la mésintelligence dans la troupe. Landells, le 

directeur des chameaux, suivi de quelques serviteurs hindous, se 

sépara de l’expédition, et revint sur les bords du Darling. 

 

«Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de magnifiques 

pâturages largement arrosés, tantôt par des chemins pierreux et 

privés d’eau, il descendit vers le Cooper’s-creek. Le 20 novembre, 

trois mois après son départ, il établissait un premier dépôt de 

provisions au bord de la rivière. 
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«Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans trouver une 

route praticable vers le nord, une route où l’eau fût assurée. 

Après de grandes difficultés, ils arrivèrent à un campement qu’ils 

nommèrent le fort Wills. Ils en firent un poste entouré de 

palissades, situé à mi-chemin de Melbourne au golfe de 

Carpentarie. Là, Burke divisa sa troupe en deux parts. L’une, sous 

les ordres de Brahe, dut rester au fort Wills pendant trois mois 

et plus, si les provisions ne lui manquaient pas, et attendre le 

retour de l’autre. Celle-ci ne comprit que Burke, King, Gray et 

Wills. Ils emmenaient six chameaux. 

 

«Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire trois 

quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante livres de 

farine d’avoine, un quintal de viande de cheval séchée, cent 

livres de porc salé et de lard, et trente livres de biscuit, le 

tout pour faire un voyage de six cents lieues, aller et retour. 

 

«Ces quatre hommes partirent. Après la pénible traversée d’un 

désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière d’Eyre, au point 

extrême atteint par Sturt, en 1845, et, remontant le cent 

quarantième méridien aussi exactement que possible, ils pointèrent 

vers le nord. 

 

«Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de feu, 

trompés par des mirages décevants, souvent privés d’eau, 

quelquefois rafraîchis par de grands orages, trouvant çà et là 

quelques indigènes errants dont ils n’eurent point à se plaindre; 
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en somme, peu gênés par les difficultés d’une route que ne 

barraient ni lacs, ni fleuves, ni montagnes. 

 

«Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent vers le nord, 

entre autres le mont Forbes, et une succession de chaînes 

granitiques, qu’on appelle des «ranges.» Là, les fatigues furent 

grandes. On avançait à peine. Les animaux refusaient de se porter 

en avant: «toujours dans les ranges! Les chameaux suent de 

crainte!» écrit Burke sur son carnet de voyage. Néanmoins, à force 

d’énergie, les explorateurs arrivent sur les bords de la rivière 

Turner, puis au cours supérieur du fleuve Flinders, vu par Stokes 

en 1841, qui va se jeter dans le golfe de Carpentarie, entre des 

rideaux de palmiers et d’eucalyptus. 

 

«Les approches de l’océan se manifestèrent par une suite de 

terrains marécageux. Un des chameaux y périt. Les autres 

refusèrent d’aller au delà. King et Gray durent rester avec eux. 

Burke et Wills continuèrent de marcher au nord, et, après de 

grandes difficultés fort obscurément relatées dans leurs notes, 

ils arrivèrent à un point où le flux de la mer couvrait les 

marécages, mais ils ne virent point l’océan. C’était le 11 février 

1861. 

 

-- Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent aller au 

delà? 

 

-- Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais fuyait sous 
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leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs compagnons du 

fort Wills. Triste retour, je vous jure! Ce fut en se traînant, 

faibles et épuisés, que Burke et son camarade retrouvèrent Gray et 

King. Puis l’expédition, descendant au sud par la route déjà 

suivie, se dirigea vers le Cooper’s-creek. 

 

«Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce voyage, nous 

ne les connaissons pas exactement, car les notes manquent au 

carnet des explorateurs. Mais cela a dû être terrible. 

 

«En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de Cooper, ils 

n’étaient plus que trois. Gray venait de succomber à la peine. 

Quatre chameaux avaient péri. Cependant, si Burke parvient à 

gagner le fort Wills, où l’attend Brahe avec son dépôt de 

provisions, ses compagnons et lui sont sauvés. Ils redoublent 

d’énergie; ils se traînent pendant quelques jours encore; le 21 

avril, ils aperçoivent les palissades du fort, ils 

l’atteignent!... Ce jour-là, après cinq mois d’une vaine attente, 

Brahe était parti. 

 

-- Parti! s’écria le jeune Robert. 

 

-- Oui, parti! Le jour même, par une déplorable fatalité! La note 

laissée par Brahe n’avait pas sept heures de date! Burke ne 

pouvait songer à le rejoindre. Les malheureux abandonnés se 

refirent un peu avec les provisions du dépôt. Mais les moyens de 

transport leur manquaient, et cent cinquante lieues les séparaient 
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encore du Darling. 

 

«C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de Wills, songe 

à gagner les établissements australiens, situés près du mont 

Hopeless, à soixante lieues du fort Wills. On se met en route. 

 

«Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un affluent 

fangeux du Cooper’s-creek; l’autre ne peut plus faire un pas, il 

faut l’abattre, et se nourrir de sa chair. Bientôt les vivres sont 

dévorés. 

 

«Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de «nardou», 

plante aquatique dont les sporules sont comestibles. Faute d’eau, 

faute de moyens pour la transporter, ils ne peuvent s’éloigner des 

rives du Cooper. Un incendie brûle leur cabane et leurs effets de 

campement. Ils sont perdus! Ils n’ont plus qu’à mourir! 

 

«Burke appela King près de lui: «je n’ai plus que quelques heures 

à vivre, lui dit-il; voilà ma montre et mes notes. Quand je serai 

mort, je désire que vous placiez un pistolet dans ma main droite, 

et que vous me laissiez tel que je serai, sans me mettre en 

terre!», cela dit, Burke ne parla plus, et il expira le lendemain 

matin à huit heures. 

 

«King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu 

australienne. Lorsqu’il revint, Wills venait de succomber aussi. 

Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au mois de 
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septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt, envoyée à la 

recherche de Burke en même temps que Mac Kinlay et Landsborough. 

Ainsi donc, des quatre explorateurs, un seul survécut à cette 

traversée du continent australien.» 

 

Le récit de Paganel avait laissé une impression douloureuse dans 

l’esprit de ses auditeurs. Chacun songeait au capitaine Grant, qui 

errait peut-être comme Burke et les siens au milieu de ce 

continent funeste. Les naufragés avaient-ils échappé aux 

souffrances qui décimèrent ces hardis pionniers? Ce rapprochement 

fut si naturel, que les larmes vinrent aux yeux de Mary Grant. 

 

«Mon père! Mon pauvre père! Murmura-t-elle. 

 

-- Miss Mary! Miss Mary! s’écria John Mangles, pour endurer de 

tels maux, il faut affronter les contrées de l’intérieur! Le 

capitaine Grant, lui, est entre les mains des indigènes, comme 

King, et, comme King, il sera sauvé! Il ne s’est jamais trouvé 

dans d’aussi mauvaises conditions! 

 

-- Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère miss, 

les australiens sont hospitaliers. 

 

-- Dieu vous entende! répondit la jeune fille. 

 

-- Et Stuart? demanda Glenarvan, qui voulait détourner le cours de 

ces tristes pensées. 
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-- Stuart? répondit Paganel. Oh! Stuart a été plus heureux, et son 

nom est célèbre dans les annales australiennes. Dès l’année 1848, 

John Mac Douall Stuart, votre compatriote, mes amis, préludait à 

ses voyages, en accompagnant Sturt dans les déserts situés au nord 

d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux hommes seulement, il tenta, 

mais en vain, de pénétrer dans l’intérieur de l’Australie. Ce 

n’était pas un homme à se décourager. En 1861, le 1er janvier, il 

quitta le Chambers-Creek, à la tête de onze compagnons déterminés, 

et ne s’arrêta qu’à soixante lieues du golfe de Carpentarie; mais, 

les provisions manquant, il dut revenir à Adélaïde sans avoir 

traversé le redoutable continent. Cependant, il osa tenter encore 

la fortune, et organiser une troisième expédition qui, cette fois, 

devait atteindre le but si ardemment désiré. 

 

«Le parlement de l’Australie méridionale patronna chaudement cette 

nouvelle exploration, et vota un subside de deux mille livres 

sterling. Stuart prit toutes les précautions que lui suggéra son 

expérience de pionnier. Ses amis, Waterhouse le naturaliste, 

Thring, Kekwick, ses anciens compagnons, Woodforde, Auld, dix en 

tout, se joignirent à lui. Il emporta vingt outres de cuir 

d’Amérique, pouvant contenir sept gallons chacune, et, le 5 avril 

1862, l’expédition se trouvait réunie au bassin de Newcastle- 

Water, au delà du dix-huitième degré de latitude, à ce point même 

que Stuart n’avait pu dépasser. La ligne de son itinéraire suivait 

à peu près le cent trente et unième méridien, et, par conséquent, 

faisait un écart de sept degrés à l’ouest de celui de Burke. 
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«Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des explorations 

nouvelles. Stuart, entouré de bois épais, essaya vainement de 

passer au nord et au nord-est. Même insuccès pour gagner à l’ouest 

la rivière de Victoria; d’impénétrables buissons fermaient toute 

issue. 

 

«Stuart résolut alors de changer son campement, et il parvint à le 

transporter un peu plus au nord, dans les marais d’Hower. Alors, 

tendant vers l’est, il rencontra au milieu de plaines herbeuses le 

ruisseau Daily, qu’il remonta pendant une trentaine de milles. 

 

«La contrée devenait magnifique; ses pâturages eussent fait la 

joie et la fortune d’un squatter; les eucalyptus y poussaient à 

une prodigieuse hauteur. Stuart, émerveillé, continua de se porter 

en avant; il atteignit les rives de la rivière Strangway et du 

Roper’s-Creek découvert par Leichardt; leurs eaux coulaient au 

milieu de palmiers dignes de cette région tropicale; là vivaient 

des tribus d’indigènes qui firent bon accueil aux explorateurs. 

 

«De ce point, l’expédition inclina vers le nord-nord-ouest, 

cherchant à travers un terrain couvert de grès et de roches 

ferrugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui se jette 

dans le golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors la terre 

d’Arnhem, au milieu des choux-palmistes, des bambous, des pins et 

des pendanus. L’Adélaïde s’élargissait; ses rives devenaient 

marécageuses; la mer était proche. 
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«Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de Fresh- 

Water, très gêné par d’innombrables ruisseaux qui coupaient sa 

route. Il envoya trois de ses compagnons chercher des chemins 

praticables; le lendemain, tantôt tournant d’infranchissables 

criques, tantôt s’embourbant dans les terrains fangeux, il 

atteignit quelques plaines élevées et revêtues de gazon où 

croissaient des bouquets de gommiers et des arbres à écorce 

fibreuse; là volaient par bandes des oies, des ibis, des oiseaux 

aquatiques d’une sauvagerie extrême. D’indigènes, il y avait peu 

ou point. Seulement quelques fumées de campements lointains. 

 

«Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde, Stuart part 

à huit heures vingt minutes du matin dans la direction du nord; il 

veut atteindre la mer le jour même; le pays est légèrement élevé, 

parsemé de minerai de fer et de roches volcaniques; les arbres 

deviennent petits; ils prennent un air maritime; une large vallée 

alluvionnaire se présente, bordée au delà par un rideau 

d’arbustes. Stuart entend distinctement le bruit des vagues qui 

déferlent, mais il ne dit rien à ses compagnons. On pénètre dans 

un taillis obstrué de sarments de vigne sauvage. 

 

«Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan indien! 

«La mer! La mer!» s’écrie Thring stupéfait! Les autres accourent, 

et trois hurrahs prolongés saluent l’océan indien. 

 

«Le continent venait d’être traversé pour la quatrième fois! 
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«Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir Richard 

Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face et les mains 

dans les flots de la mer. 

 

«Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses 

initiales J M D S. Un campement fut organisé près d’un petit 

ruisseau aux eaux courantes. 

 

«Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait gagner par 

le sud-ouest l’embouchure de la rivière Adélaïde; mais le sol 

était trop marécageux pour le pied des chevaux; il fallut y 

renoncer. 

 

«Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il en 

coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le drapeau 

australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits dans l’écorce: 

c’est à un pied au sud que tu dois fouiller le sol. 

 

«Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à l’endroit 

indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans cette boîte 

ce document dont les mots sont gravés dans ma mémoire: Grande 

exploration et traversée du sud au nord de l’Australie. 

 

«Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart sont 

arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute 

l’Australie de la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en 
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passant par le centre du continent. Ils avaient quitté Adélaïde le 

26 octobre 1861, et ils sortaient le 21 janvier 1862 de la 

dernière station de la colonie dans la direction du nord. En 

mémoire de cet heureux événement, ils ont déployé ici le drapeau 

australien avec le nom du chef de l’expédition. Tout est bien. 

Dieu protège la reine.» 

 

«Suivent les signatures de Stuart et de ses compagnons. 

 

«Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un retentissement 

immense dans le monde entier. 

 

-- Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis du sud? 

demanda lady Helena. 

 

-- Oui, madame, répondit Paganel; tous, mais non pas sans de 

cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé; sa santé était 

gravement compromise par le scorbut, quand il reprit son 

itinéraire vers Adélaïde. Au commencement de septembre, sa maladie 

avait fait de tels progrès, qu’il ne croyait pas revoir les 

districts habités. Il ne pouvait plus se tenir en selle; il 

allait, couché dans un palanquin suspendu entre deux chevaux. À la 

fin d’octobre, des crachements de sang le mirent à toute 

extrémité. On tua un cheval pour lui faire du bouillon; le 28 

octobre, il pensait mourir, quand une crise salutaire le sauva, 

et, le 10 décembre, la petite troupe tout entière atteignit les 

premiers établissements. 
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«Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au milieu d’une 

population enthousiasmée. Mais sa santé était toujours délabrée, 

et bientôt, après avoir obtenu la grande médaille d’or de la 

société de géographie, il s’embarqua sur l’Indus pour sa chère 

écosse, sa patrie, où nous le reverrons à notre retour. 

 

-- C’était un homme qui possédait au plus haut degré l’énergie 

morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la force physique, 

elle conduit à l’accomplissement des grandes choses. L’écosse est 

fière à bon droit de le compter au nombre de ses enfants. 

 

-- Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun voyageur n’a-t-il 

tenté de nouvelles découvertes? 

 

-- Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé souvent de 

Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844 une remarquable 

exploration dans l’Australie septentrionale. En 1848, il 

entreprit une seconde expédition vers le nord-est. Depuis dix-sept 

ans, il n’a pas reparu. L’année dernière, le célèbre botaniste, le 

docteur Muller, de Melbourne, a provoqué une souscription publique 

destinée aux frais d’une expédition. Cette expédition a été 

rapidement couverte, et une troupe de courageux squatters, 

commandée par l’intelligent et audacieux Mac Intyre, a quitté le 

21 juin 1864 les pâturages de la rivière de Paroo. Au moment où je 

vous parle, il doit s’être profondément enfoncé, à la recherche de 

Leichardt, dans l’intérieur du continent. Puisse-t-il réussir, et 
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nous-mêmes puissions-nous, comme lui, retrouver les amis qui nous 

sont chers!» 

 

Ainsi finit le récit du géographe. L’heure était avancée. On 

remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus tard, dormait 

paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge, caché dans le feuillage 

des gommiers blancs, battait régulièrement les secondes de cette 

nuit tranquille. 
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Chapitre XII 

Le railway de Melbourne à Sandhurst 

 

Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension Ayrton 

quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un maréchal 

ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla mot de 

ses défiances personnelles, et il se contenta de surveiller les 

environs de la rivière. La tranquillité de ces paisibles campagnes 

ne fut aucunement troublée, et, après quelques heures de nuit, le 

soleil reparut au-dessus de l’horizon. 

 

Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de voir 

Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne pouvait se 

remettre en route. Le voyage était arrêté pendant plusieurs jours 

peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide d’atteindre 

son but, n’admettait aucun retard. 

 

Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses 

démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un homme 

l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la station de 

Black-Point. 

 

C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une 

physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa faveur. 

Peu importait, en somme, s’il savait son métier. En tout cas, il 

ne parlait guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles inutiles. 
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«Est-ce un ouvrier capable? demanda John Mangles au quartier- 

maître. 

 

-- Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit Ayrton. 

Nous verrons.» 

 

Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme du 

métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du 

chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu 

commune. Le major observa que la chair de ses poignets, fortement 

érodée, présentait un collier noirâtre de sang extravasé. C’était 

l’indice d’une blessure récente que les manches d’une mauvaise 

chemise de laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs interrogea le 

maréchal ferrant au sujet de ces érosions qui devaient être très 

douloureuses. Mais celui-ci ne répondit pas et continua son 

travail. 

 

Deux heures après, les avaries du chariot étaient réparées. 

 

Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal 

ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers 

offraient une particularité qui n’échappa point au major. C’était 

un trèfle grossièrement découpé à leur partie antérieure. Mac 

Nabbs le fit voir à Ayrton. 

 

«C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître. Cela 

permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la 
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station, et de ne point la confondre avec d’autres.» 

 

Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval. 

 

Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans 

avoir prononcé quatre paroles. 

 

Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche. Au delà 

des rideaux de mimosas s’étendait un espace largement découvert 

qui méritait bien son nom «d’open plain.» Quelques débris de 

quartz et de roches ferrugineuses gisaient entre les buissons, les 

hautes herbes et les palissades où parquaient de nombreux 

troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du chariot 

sillonnèrent assez profondément des terrains lacustres, où 

murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés sous un rideau 

de roseaux gigantesques. 

 

Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine évaporation. Le 

voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, sans ennui. 

 

Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à 

tour, car son salon était fort exigu. 

 

Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se 

récréait à la conversation de cette aimable femme. Lady Helena, 

secondée par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les 

honneurs de sa maison ambulante. John Mangles n’était pas oublié 
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dans ces invitations quotidiennes, et sa conversation un peu 

sérieuse ne déplaisait point. Au contraire. 

 

Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road de 

Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les piétons 

n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées furent 

effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot, et le soir 

la troupe arriva à trois milles au-dessus de Maryborough. Il 

tombait une pluie fine, qui en tout autre pays eût détrempé le 

sol; mais ici l’air absorbait l’humidité si merveilleusement, que 

le campement n’en souffrit pas. 

 

Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée par une 

suite de monticules qui formaient une petite Suisse en miniature. 

C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et force cahots 

peu agréables. Les voyageurs firent une partie de la route à pied, 

et ne s’en plaignirent pas. 

 

À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez 

importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y 

pénétrer, afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea 

son opinion, mais Paganel, toujours friand de curiosités, 

désirait visiter Carlsbrook. On le laissa faire, et le chariot 

continua lentement son voyage. 

 

Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa visite à 

la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner un 
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aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là une banque, 

un palais de justice, un marché, une école, une église, et une 

centaine de maisons de brique parfaitement uniformes. 

 

Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues 

parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple, mais 

de moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge ses rues 

comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la symétrie 

primitive n’est aucunement dérangée. 

 

Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme remarquable 

dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie les villes 

poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des gens 

affairés couraient les rues; des expéditeurs d’or se pressaient 

aux bureaux d’arrivage, le précieux métal, escorté par la police 

indigène, venait des usines de Bendigo et du mont Alexandre. Tout 

ce monde éperonné par l’intérêt ne songeait qu’à ses affaires, et 

les étrangers passèrent inaperçus au milieu de cette population 

laborieuse. 

 

Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux 

visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une campagne 

soigneusement cultivée. De longues prairies, connues sous le nom 

de «low level plains», lui succédèrent avec d’innombrables 

troupeaux de moutons et des huttes de bergers. Puis le désert se 

montra, sans transition, avec cette brusquerie particulière à la 

nature australienne. Les collines de Simpson et le mont 
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Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le district de 

Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de longitude. 

 

Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces tribus 

d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage. 

 

Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à 

l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampasie 

argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude, les 

sauvages fréquentaient principalement les plaines du Murray, 

situées à cent milles dans l’est. 

 

«Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux jours nous 

traverserons cette opulente région du mont Alexandre. C’est là que 

s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les naturels ont dû 

s’enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous sommes en pays 

civilisé sans qu’il y paraisse, et notre route, avant la fin de 

cette journée, aura coupé le railway qui met en communication le 

Murray et la mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de 

fer en Australie, voilà qui me paraît une chose surprenante! 

 

-- Et pourquoi donc, Paganel? demanda Glenarvan. 

 

-- Pourquoi! Parce que cela jure! Oh! je sais bien que vous 

autres, habitués à coloniser des possessions lointaines, vous qui 

avez des télégraphes électriques et des expositions universelles 

dans la Nouvelle Zélande, vous trouverez cela tout simple! Mais 
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cela confond l’esprit d’un français comme moi et brouille toutes 

ses idées sur l’Australie. 

 

-- Parce que vous regardez le passé et non le présent», répondit 

John Mangles. 

 

Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les 

voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer. Une 

locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta 

précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la 

route suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que l’avait 

dit Paganel, reliait la capitale de Victoria au Murray, le plus 

grand fleuve de l’Australie. 

 

Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti des 

Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling, couvre toute 

la frontière septentrionale de la province Victoria, et va se 

jeter dans la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il traverse des 

pays riches, fertiles, et les stations des squatters se 

multiplient sur son parcours, grâce aux communications faciles que 

le railway établit avec Melbourne. 

 

Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de cent 

cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Kyneton et 

Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait pendant 

soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colonie la 

Riverine, fondée cette année même sur le Murray. 
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Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques 

milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-Bridge, 

pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du Murray. 

 

C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot, précédé des 

cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à Camden- 

Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif sentiment de 

curiosité. 

 

En effet, une foule considérable se portait vers le pont du chemin 

de fer. Les habitants des stations voisines abandonnaient leurs 

maisons; les bergers, laissant leurs troupeaux, encombraient les 

abords de la voie. On pouvait entendre ces cris souvent répétés: 

 

«Au railway! Au railway!» 

 

Quelque événement grave devait s’être produit, qui causait toute 

cette agitation. Une grande catastrophe peut-être. 

 

Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son cheval. 

En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il comprit la 

cause du rassemblement. 

 

Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de trains, 

mais un déraillement et une chute qui rappelaient les plus graves 

désastres des railways américains. La rivière que traversait la 
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voie ferrée était comblée de débris de wagons et de locomotive. 

Soit que le pont eût cédé sous la charge du train, soit que le 

convoi se fût jeté hors des rails, cinq voitures sur six avaient 

été précipitées dans le lit de la Lutton à la suite de la 

locomotive. 

 

Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la rupture de 

sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de l’abîme. Au- 

dessous, ce n’était qu’un sinistre amoncellement d’essieux noircis 

et faussés, de caissons défoncés, de rails tordus, de traverses 

calcinées. La chaudière éclatant au choc, avait projeté ses débris 

de plaques à d’énormes distances. 

 

De toute cette agglomération d’objets informes sortaient encore 

quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une fumée 

noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible encore! De 

larges traces de sang, des membres épars, des tronçons de cadavres 

carbonisés apparaissaient çà et là, et personne n’osait calculer 

le nombre de victimes entassées sous ces débris. 

 

Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule, 

écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun 

cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait 

au sauvetage. 

 

«Le pont s’est rompu, disait celui-ci. 
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-- Rompu! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il est 

encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train. Voilà 

tout.» 

 

C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le service 

de la batellerie. Le garde, par une impardonnable négligence, 

avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi lancé à toute 

vitesse, auquel la voie venait à manquer subitement, s’était-il 

ainsi précipité dans le lit de la Lutton? Cette hypothèse semblait 

très admissible, car si une moitié du pont gisait sous les débris 

de wagons, l’autre moitié, ramenée sur la rive opposée, pendait 

encore à ses chaînes intactes. Plus de doute possible! Une incurie 

du garde venait de causer cette catastrophe. 

 

L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti de 

Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait être 

trois heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq minutes 

après avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au passage de 

Camden-Bridge et y demeura en détresse. 

 

Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon 

s’occupèrent de demander des secours; mais le télégraphe, dont les 

poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut trois 

heures aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le lieu du 

sinistre. Il était donc six heures du matin quand le sauvetage fut 

organisé sous la direction de M Mitchell, surveyor général de la 

colonie, et d’une escouade de policemen commandés par un officier 
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de police. Les squatters et leurs gens étaient venus en aide, et 

travaillèrent d’abord à éteindre l’incendie qui dévorait cet 

amoncellement de débris avec une insurmontable activité. 

 

Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les talus du 

remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vivant de 

cette fournaise. Le feu avait rapidement achevé l’oeuvre de 

destruction. Des voyageurs du train, dont on ignorait le nombre, 

dix survivaient seulement, ceux du dernier wagon. 

 

L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une locomotive 

de secours pour les ramener à Castlemaine. 

 

Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du surveyor 

général, causait avec lui et l’officier de police. Ce dernier 

était un homme grand et maigre, d’un imperturbable sang-froid, et 

qui, s’il avait quelque sensibilité dans le coeur, n’en laissait 

rien voir sur ses traits impassibles. Il était, devant tout ce 

désastre, comme un mathématicien devant un problème; il cherchait 

à le résoudre et à en dégager l’inconnue. Aussi, à cette parole de 

Glenarvan: «Voilà un grand malheur!» répondit-il tranquillement: 

 

«Mieux que cela, mylord. 

 

-- Mieux que cela! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase, et qu’y 

a-t-il de mieux qu’un malheur? 
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-- Un crime!» répondit tranquillement l’officier de police. 

 

Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression, se 

retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard. 

 

«Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre enquête nous 

a conduits à cette certitude, que la catastrophe est le résultat 

d’un crime. Le dernier wagon des bagages a été pillé. Les 

voyageurs survivants ont été attaqués par une troupe de cinq à six 

malfaiteurs. C’est intentionnellement que le pont a été ouvert, 

non par négligence, et si l’on rapproche ce fait de la disparition 

du garde, on en doit conclure que ce misérable s’est fait le 

complice des criminels.» 

 

L’officier de police, à cette déduction du surveyor général, 

secoua la tête. 

 

«Vous ne partagez pas mon avis? lui demanda M Mitchell. 

 

-- Non, en ce qui regarde la complicité du garde. 

 

-- Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général, 

permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans les 

campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu ouvrir 

ce pont tournant dont le mécanisme leur est inconnu. 

 

-- Juste, répondit l’officier de police. 
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-- Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un 

batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures 

quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé 

après son passage. 

 

-- Parfait. 

 

-- Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une 

façon péremptoire.» 

 

L’officier de police secouait la tête par un mouvement continu. 

 

«Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous n’attribuez 

point le crime aux sauvages? 

 

-- Aucunement. 

 

-- À qui, alors?» 

 

En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-mille en 

amont de la rivière. Un rassemblement s’était formé, qui se 

grossit rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au centre du 

rassemblement, deux hommes portaient un cadavre. C’était le 

cadavre du garde, déjà froid. Un coup de poignard l’avait frappé 

au coeur. Les assassins, en traînant son corps loin de Camden- 

Bridge, avaient voulu sans doute égarer les soupçons de la police 
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pendant ses premières recherches. Or, cette découverte justifiait 

pleinement les doutes de l’officier. Les sauvages n’étaient pour 

rien dans le crime. 

 

«Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés 

avec l’usage de ce petit instrument.» 

 

Et parlant ainsi, il montra une paire de «darbies», espèce de 

menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une serrure. 

 

«Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce 

bracelet comme cadeau du nouvel an. 

 

-- Mais alors vous soupçonnez?... 

 

-- Des gens qui ont «voyagé gratis sur les bâtiments de sa 

majesté.» 

 

-- Quoi! Des convicts! s’écria Paganel, qui connaissait cette 

métaphore employée dans les colonies australiennes. 

 

-- Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés 

n’avaient pas droit de séjour dans la province de Victoria? 

 

-- Peuh! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce droit 

ils le prennent! ça s’échappe quelquefois, les convicts, et je me 

trompe fort ou ceux-ci viennent en droite ligne de Perth. Eh bien, 
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ils y retourneront, vous pouvez m’en croire.» 

 

M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de 

police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à niveau de 

la voie ferrée. 

 

Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible spectacle de 

Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit congé de lui, 

et fit signe à ses amis de le suivre. 

 

«Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre voyage.» 

 

Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady Helena d’un 

accident de chemin de fer, sans dire la part que le crime avait 

prise à cette catastrophe; il ne mentionna pas non plus la 

présence dans le pays d’une bande de convicts, se réservant d’en 

instruire Ayrton en particulier. Puis, la petite troupe traversa 

le railway quelques centaines de toises au-dessus du pont, et 

reprit vers l’est sa route accoutumée. 
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Chapitre XIII 

Un premier prix de géographie 

 

Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé et 

terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot ne 

tarda pas à s’engager au milieu de gorges étroites et 

capricieusement contournées. Elles aboutissaient à une contrée 

charmante, où de beaux arbres, non réunis en forêts, mais groupés 

par bouquets isolés, poussaient avec une exubérance toute 

tropicale. Entre les plus admirables se distinguaient les 

«casuarinas», qui semblent avoir emprunté au chêne la structure 

robuste de son tronc, à l’acacia ses gousses odorantes, et au pin 

la rudesse de ses feuilles un peu glauques. À leurs rameaux se 

mêlaient les cônes si curieux du «banksia latifolia», dont la 

maigreur est d’une suprême élégance. De grands arbustes à 

brindilles retombantes faisaient dans les massifs l’effet d’une 

eau verte débordant de vasques trop pleines. Le regard hésitait 

entre toutes ces merveilles naturelles, et ne savait où fixer son 

admiration. 

 

La petite troupe s’était arrêtée un instant. Ayrton, sur l’ordre 

de lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros disques du 

chariot cessaient de crier sur le sable quartzeux. De longs 

tapis verts s’étendaient sous les groupes d’arbres; seulement, 

quelques extumescences du sol, des renflements réguliers, les 

divisaient en cases encore assez apparentes, comme un vaste 

échiquier. 
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Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes solitudes, si 

poétiquement disposées pour l’éternel repos. Il reconnut ces 

carrés funéraires, dont l’herbe efface maintenant les dernières 

traces, et que le voyageur rencontre si rarement sur la terre 

australienne. 

 

«Les bocages de la mort», dit-il. 

 

En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux, mais si 

frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées d’oiseaux, si 

engageant, qu’il n’éveillait aucune idée triste. On l’eût pris 

volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors que la mort était 

bannie de la terre. Il semblait fait pour les vivants. Mais ces 

tombes, que le sauvage entretenait avec un soin pieux, 

disparaissaient déjà sous une marée montante de verdure. La 

conquête avait chassé l’australien loin de la terre où reposaient 

ses ancêtres, et la colonisation allait bientôt livrer ces champs 

de la mort à la dent des troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils 

devenus rares, et combien déjà sont foulés aux pieds du voyageur 

indifférent, qui recouvrent toute une génération récente! 

 

Cependant Paganel et Robert, devançant leurs compagnons, suivaient 

entre les tumuli de petites allées ombreuses. Ils causaient et 

s’instruisaient l’un l’autre, car le géographe prétendait qu’il 

gagnait beaucoup à la conversation du jeune Grant. Mais ils 

n’avaient pas fait un quart de mille, que lord Glenarvan les vit 
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s’arrêter, puis descendre de cheval, et enfin se pencher vers la 

terre. Ils paraissaient examiner un objet très curieux, à en 

croire leurs gestes expressifs. 

 

Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à 

rejoindre les deux amis. La cause de leur halte et de leur 

étonnement fut aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un petit 

garçon de huit ans, vêtu d’habits européens, dormait d’un paisible 

sommeil à l’ombre d’un magnifique banksia. Il était difficile de 

se méprendre aux traits caractéristiques de sa race: 

 

Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez épaté, ses 

lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des bras, le 

classaient immédiatement parmi les naturels de l’intérieur. Mais 

une intelligente physionomie le distinguait, et certainement 

l’éducation avait déjà relevé ce jeune sauvage de sa basse 

origine. 

 

Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre, et 

bientôt toute la troupe entoura le petit indigène, qui dormait 

profondément. 

 

«Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans ce désert? 

 

-- Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin pour 

visiter ces bocages de la mort! Ici reposent sans doute ceux qu’il 

aime! 
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-- Mais il ne faut pas l’abandonner! dit Robert. Il est seul, 

et...» 

 

La charitable phrase de Robert fut interrompue par un mouvement du 

jeune indigène, qui se retourna sans se réveiller; mais alors la 

surprise de chacun fut extrême de lui voir sur les épaules un 

écriteau et d’y lire l’inscription suivante: toliné, to be 

conducted to echuca, ... Etc 

 

«Voilà bien les anglais! s’écria Paganel. Ils expédient un enfant 

comme un colis! Ils l’enregistrent comme un paquet! on me l’avait 

bien dit, mais je ne voulais pas le croire. 

 

-- Pauvre petit! fit lady Helena. était-il dans ce train qui a 

déraillé à Camden-Bridge? Peut-être ses parents ont-ils péri, et 

le voilà seul au monde! 

 

-- Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet écriteau 

indique, au contraire, qu’il voyageait seul. 

 

-- Il s’éveille», dit Mary Grant. 

 

En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux s’ouvrirent 

et se refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du jour. Mais lady 

Helena lui prit la main; il se leva et jeta un regard étonné au 

groupe des voyageurs. 



564 
 

 

Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la 

présence de lady Glenarvan le rassura. 

 

«Comprends-tu l’anglais, mon ami? lui demanda la jeune femme. 

 

-- Je le comprends et je le parle», répondit l’enfant dans la 

langue des voyageurs, mais avec un accent très marqué. 

 

Sa prononciation rappelait celle des français qui s’expriment dans 

la langue du royaume-uni. 

 

«Quel est ton nom? demanda lady Helena. 

 

-- Toliné, répondit le petit indigène. 

 

-- Ah! Toliné! s’écria Paganel. Si je ne me trompe, ce mot 

signifie «écorce d’arbre» en australien?» 

 

Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les 

voyageuses. 

 

«D’où viens-tu, mon ami? reprit lady Helena. 

 

-- De Melbourne, par le railway de Sandhurst. 

 

-- Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de Camden? 
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demanda Glenarvan. 

 

-- Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible m’a 

protégé. 

 

-- Tu voyageais seul? 

 

-- Seul. Le révérend Paxton m’avait confié aux soins de Jeffries 

Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été tué! 

 

-- Et dans ce train, tu ne connaissais personne? 

 

-- Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et ne les 

abandonne jamais!» 

 

Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au coeur. 

Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus grave, ses yeux 

s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur contenue dans cette 

jeune âme. 

 

Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre s’expliquera 

facilement. Cet enfant était un de ces jeunes indigènes baptisés 

par les missionnaires anglais, et élevés par eux dans les 

pratiques austères de la religion méthodiste. Ses réponses calmes, 

sa tenue propre, son costume sombre lui donnaient déjà l’air d’un 

petit révérend. 
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Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et 

pourquoi avait-il quitté Camden-Bridge? 

 

Lady Helena l’interrogea à ce sujet. 

 

«Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il. Je veux 

revoir ma famille. 

 

-- Des australiens? demanda John Mangles. 

 

-- Des australiens du Lachlan, répondit Toliné. 

 

-- Et tu as un père, une mère? dit Robert Grant. 

 

-- Oui, mon frère», répondit Toliné, en offrant sa main au jeune 

Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il embrassa le 

petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour faire d’eux une 

paire d’amis. 

 

Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les réponses de 

ce jeune sauvage, s’étaient peu à peu assis autour de lui, et 

l’écoutaient parler. Déjà le soleil s’abaissait derrière les 

grands arbres. 

 

Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il 

importait peu de faire quelques milles de plus avant la nuit 

close, Glenarvan donna l’ordre de tout préparer pour le campement. 
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Ayrton détela les boeufs; avec l’aide de Mulrady et de Wilson, il 

leur mit les entraves et les laissa paître à leur fantaisie. La 

tente fut dressée. Olbinett prépara le repas. Toliné accepta d’en 

prendre sa part, non sans faire quelque cérémonie, quoiqu’il eût 

faim. On se mit donc à table, les deux enfants l’un près de 

l’autre. Robert choisissait les meilleurs morceaux pour son 

nouveau camarade, et Toliné les acceptait avec une grâce craintive 

et pleine de charme. 

 

La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun 

s’intéressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître 

son histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui de 

ces pauvres indigènes confiés dès leur bas âge aux soins des 

sociétés charitables par les tribus voisines de la colonie. Les 

australiens ont des moeurs douces. Ils ne professent pas envers 

leurs envahisseurs cette haine farouche qui caractérise les 

nouveaux zélandais, et peut-être quelques peuplades de l’Australie 

septentrionale. On les voit fréquenter les grandes villes, 

Adélaïde, Sydney, Melbourne, et s’y promener même dans un costume 

assez primitif. 

 

Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie, d’instruments 

de chasse ou de pêche, d’armes, et quelques chefs de tribu, par 

économie sans doute, laissent volontiers leurs enfants profiter du 

bénéfice de l’éducation anglaise. 

 

Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du 
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Lachlan, vaste région située au delà du Murray. Depuis cinq ans 

qu’il demeurait à Melbourne, l’enfant n’avait revu aucun des 

siens. Et pourtant, l’impérissable sentiment de la famille vivait 

toujours dans son coeur, et c’était pour revoir sa tribu, 

dispersée peut-être, sa famille, décimée sans doute, qu’il avait 

repris le pénible chemin du désert. 

 

«Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à Melbourne, 

mon enfant? lui demanda lady Glenarvan. 

 

-- Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune femme avec 

une sincère expression de tendresse. 

 

-- Et que veux-tu faire un jour? 

 

-- Je veux arracher mes frères à la misère et à l’ignorance! Je 

veux les instruire, les amener à connaître et à aimer Dieu! Je 

veux être missionnaire!» 

 

Ces paroles prononcées avec animation par un enfant de huit ans, 

pouvaient prêter à rire à des esprits légers et railleurs; mais 

elles furent comprises et respectées de ces graves écossais; ils 

admirèrent la religieuse vaillance de ce jeune disciple, déjà prêt 

au combat. Paganel se sentit remué jusqu’au fond du coeur, et il 

éprouva une véritable sympathie pour le petit indigène. 

 

Faut-il le dire? Jusqu’ici, ce sauvage en habit européen ne lui 
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plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir des 

australiens en redingote! 

 

Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise 

«convenable» déroutait ses idées. Mais du moment que Toliné eut 

parlé si ardemment, il revint sur son compte et se déclara son 

admirateur. La fin de cette conversation, d’ailleurs, devait faire 

du brave géographe le meilleur ami du petit australien. 

 

En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit qu’il 

faisait ses études «à l’école normale» de Melbourne, dirigée par 

le révérend M Paxton. 

 

«Et que t’apprend-on à cette école? demanda lady Glenarvan. 

 

-- On m’apprend la bible, les mathématiques, la géographie... 

 

-- Ah! La géographie! s’écria Paganel, touché dans son endroit 

sensible. 

 

-- Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un premier prix de 

géographie avant les vacances de janvier. 

 

-- Tu as eu un prix de géographie, mon garçon? 

 

-- Le voilà, monsieur», dit Toliné, tirant un livre de sa poche. 
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C’était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la première 

page, on lisait cette mention: école normale de Melbourne, 1er 

prix de géographie, Toliné du Lachlan. 

 

Paganel n’y tint plus! Un australien fort en géographie, cela 

l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues, ni plus 

ni moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-même, un jour de 

distribution de prix. Paganel, cependant, aurait dû savoir que ce 

fait n’est pas rare dans les écoles australiennes. Les jeunes 

sauvages sont très aptes à saisir les sciences géographiques; ils 

y mordent volontiers, et montrent, au contraire, un esprit assez 

rebelle aux calculs. 

 

Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du savant. 

Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un célèbre 

géographe, et, au besoin, un professeur distingué. 

 

«Un professeur de géographie! répondit Toliné. Oh! monsieur, 

interrogez-moi! 

 

-- T’interroger, mon garçon! dit Paganel, mais je ne demande pas 

mieux! J’allais même le faire sans ta permission. Je ne suis pas 

fâché de voir comment on enseigne la géographie à l’école normale 

de Melbourne! 

 

-- Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel! dit Mac Nabbs. 
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-- Par exemple! s’écria le géographe, en remontrer au secrétaire 

de la société de géographie de France!» 

 

Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa haute 

taille, et prenant un ton grave, comme il convient à un 

professeur, il commença son interrogation. 

 

«Élève Toliné, dit-il, levez-vous.» 

 

Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il 

attendit donc dans une posture modeste les questions du géographe. 

 

«Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq parties du 

monde? 

 

-- L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, répondit 

Toliné. 

 

-- Parfait. Parlons d’abord de l’Océanie, puisque nous y sommes en 

ce moment. Quelles sont ses principales divisions? 

 

-- Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie et en 

Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui appartient 

aux anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient aux anglais, la 

Tasmanie, qui appartient aux anglais, les îles Chatham, Auckland, 

Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., qui appartiennent aux 

anglais. 
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-- Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie, les 

Sandwich, les Mendana, les Pomotou? 

 

-- Ce sont des îles placées sous le protectorat de la Grande- 

Bretagne. 

 

-- Comment! Sous le protectorat de la Grande-Bretagne! s’écria 

Paganel. Mais il me semble que la France, au contraire... 

 

-- La France! fit le petit garçon d’un air étonné. 

 

-- Tiens! Tiens! dit Paganel, voilà ce que l’on vous apprend à 

l’école normale de Melbourne? 

 

-- Oui, monsieur le professeur; est-ce que ce n’est pas bien? 

 

-- Si! Si! Parfaitement, répondit Paganel. Toute l’Océanie est aux 

anglais! C’est une affaire entendue! Continuons.» 

 

Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait la joie 

du major. 

 

L’interrogation continua. 

 

«Passons à l’Asie, dit le géographe. 
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-- L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense. 

 

Capitale: Calcutta. Villes principales: Bombay, Madras, Calicut, 

Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo; îles Laquedives, îles 

Maldives, îles Chagos, etc., etc. Appartient aux anglais. 

 

-- Bon! Bon! élève Toliné. Et l’Afrique? 

 

-- L’Afrique renferme deux colonies principales: au sud, celle du 

Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest, les 

établissements anglais, ville principale: Sierra-Leone. 

 

-- Bien répondu! dit Paganel, qui commençait à prendre son parti 

de cette géographie anglo-fantaisiste, parfaitement enseigné! 

Quant à l’Algérie, au Maroc, à l’Égypte... Rayés des atlas 

britanniques! Je serais bien aise, maintenant, de parler un peu de 

l’Amérique! 

 

-- Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique septentrionale et 

en Amérique méridionale. La première appartient aux anglais par le 

Canada, le Nouveau Brunswick, la Nouvelle écosse, et les États- 

Unis sous l’administration du gouverneur Johnson! 

 

-- Le gouverneur Johnson! s’écria Paganel, ce successeur du grand 

et bon Lincoln assassiné par un fou fanatique de l’esclavage! 

Parfait! on ne peut mieux. Et quant à l’Amérique du Sud, avec sa 

Guyane, ses Malouines, son archipel des Shetland, sa Géorgie, sa 
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Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle appartient encore aux 

anglais! Ce n’est pas moi qui disputerai à ce sujet. Mais, par 

exemple, Toliné, je voudrais bien connaître ton opinion sur 

l’Europe, ou plutôt celle de tes professeurs? 

 

-- L’Europe? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à l’animation 

du géographe. 

 

-- Oui! L’Europe! à qui appartient l’Europe? 

 

-- Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant d’un 

ton convaincu. 

 

-- Je m’en doute bien, reprit Paganel. Mais comment? Voilà ce que 

je désire savoir. 

 

-- Par l’Angleterre, l’écosse, l’Irlande, Malte, les îles Jersey 

et Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les Shetland, les 

Orcades... 

 

-- Bien! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu oublies 

de mentionner, mon garçon! 

 

-- Lesquels? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se déconcertait 

pas. 

 

-- L’Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la France? 
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-- Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné. 

 

-- Par exemple! s’écria Paganel, en arrachant ses lunettes de ses 

yeux. 

 

-- Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar. 

 

-- Admirable! Parfait! Sublime! Et la France, car je suis français 

et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui j’appartiens! 

 

-- La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une province 

anglaise, chef-lieu Calais. 

 

-- Calais! s’écria Paganel. Comment! Tu crois que Calais 

appartient encore à l’Angleterre? 

 

-- Sans doute. 

 

-- Et que c’est le chef-lieu de la France? 

 

-- Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord 

Napoléon...» 

 

À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait que penser. 

On l’avait interrogé, il avait répondu de son mieux. Mais la 

singularité de ses réponses ne pouvait lui être imputée; il ne la 
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soupçonnait même pas. Cependant, il ne paraissait point 

déconcerté, et il attendait gravement la fin de ces 

incompréhensibles ébats. 

 

«Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-je pas 

raison de prétendre que l’élève Toliné vous en remontrerait? 

 

-- Certes! Ami major, répliqua le géographe. Ah! Voilà comme on 

enseigne la géographie à Melbourne! Ils vont bien, les professeurs 

de l’école normale! L’Europe, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique, 

l’Océanie, le monde entier, tout aux anglais! Parbleu, avec cette 

éducation ingénieuse, je comprends que les indigènes se 

soumettent! Ah çà! Toliné, et la lune, mon garçon, est-ce qu’elle 

est anglaise aussi? 

 

-- Elle le sera», répondit gravement le jeune sauvage. 

 

Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en place. Il 

lui fallait rire tout à son aise, et il alla passer son accès à un 

quart de mille du campement. 

 

Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la petite 

bibliothèque de voyage. C’était le précis de géographie de 

Samuel Richardson, un ouvrage estimé en Angleterre, et plus au 

courant de la science que les professeurs de Melbourne. 

 

«Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce livre. Tu 
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as quelques idées fausses en géographie qu’il est bon de réformer. 

Je te le donne en souvenir de notre rencontre.» 

 

Toliné prit le livre sans répondre; il le regarda attentivement, 

remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se décider à le 

mettre dans sa poche. 

 

Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix heures du 

soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de grand matin. 

Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa couchette. 

 

Le petit indigène accepta. 

 

Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant regagnèrent le 

chariot, et les voyageurs s’étendirent sous la tente, pendant 

que les éclats de rire de Paganel se mêlaient encore au chant doux 

et bas des pies sauvages. 

 

Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de soleil 

réveilla les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant 

australien. Toliné avait disparu. 

 

Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan? S’était-il 

blessé des rires de Paganel? 

 

On ne savait. 
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Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa poitrine 

un frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et Paganel, 

dans la poche de sa veste, «la géographie» de Samuel Richardson. 
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Chapitre XIV 

Les mines du mont Alexandre 

 

En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement président de 

la société royale géographique de Londres, trouva, par l’étude de 

leur conformation, des rapports d’identité remarquables entre la 

chaîne de l’Oural et la chaîne qui s’étend du nord au sud, non 

loin de la côte méridionale de l’Australie. 

 

Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue se 

demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas dans la 

cordillère australienne. Il ne se trompait pas. 

 

En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui 

furent envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida 

l’émigration d’un grand nombre d’ouvriers du Cornouaille vers les 

régions aurifères de la Nouvelle Hollande. 

 

C’était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières pépites de 

l’Australie du sud. C’étaient MM Forbes et Smyth qui avaient 

découvert les premiers placers de la Nouvelle Galles. 

 

Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les points 

du globe, anglais, américains, italiens, français, allemands, 

chinois. Cependant, ce ne fut que le 3 avril 1851 que M Hargraves 

reconnut des gîtes d’or très riches, et proposa au gouverneur de 

la colonie de Sydney, sir Ch. Fitz-Roy, de lui en révéler 
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l’emplacement pour la modique somme de cinq cents livres sterling. 

 

Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la découverte 

s’était répandu. Les chercheurs se dirigèrent vers le Summerhill 

et le Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut fondée, et, par la 

richesse des exploitations, elle se montra bientôt digne de son 

nom biblique. 

 

Jusqu’alors il n’était pas question de la province de Victoria, 

qui devait cependant l’emporter par l’opulence de ses gîtes. 

 

En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851, les 

premières pépites de la province furent déterrées, et bientôt 

quatre districts se virent largement exploités. Ces quatre 

districts étaient ceux de Ballarat, de l’Ovens, de Bendigo et du 

mont Alexandre, tous très riches; mais, sur la rivière d’Ovens, 

l’abondance des eaux rendait le travail pénible; à Ballarat, une 

répartition inégale de l’or déjouait souvent les calculs des 

exploitants; à Bendigo, le sol ne se prêtait pas aux exigences du 

travailleur. Au mont Alexandre, toutes les conditions de succès se 

trouvèrent réunies sur un sol régulier, et ce précieux métal, 

valant jusqu’à quatorze cent quarante et un francs la livre, 

atteignit le taux le plus élevé de tous les marchés du monde. 

 

C’était précisément à ce lieu si fécond en ruines funestes et en 

fortunes inespérées que la route du trente-septième parallèle 

conduisait les chercheurs du capitaine Harry Grant. 
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Après avoir marché pendant toute la journée du 31 décembre sur un 

terrain très accidenté qui fatigua les chevaux et les boeufs, ils 

aperçurent les cimes arrondies du mont Alexandre. Le campement fut 

établi dans une gorge étroite de cette petite chaîne, et les 

animaux allèrent, les entraves aux pieds, chercher leur nourriture 

entre les blocs de quartz qui parsemaient le sol. Ce n’était pas 

encore la région des placers exploités. Le lendemain seulement, 

premier jour de l’année 1866, le chariot creusa son ornière dans 

les routes de cette opulente contrée. 

 

Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir en passant 

ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue australienne. Là, se 

précipita toute la horde des aventuriers, les voleurs et les 

honnêtes gens, ceux qui font pendre et ceux qui se font pendre. 

Aux premiers bruits de la grande découverte, en cette année dorée 

de 1851, les villes, les champs, les navires, furent abandonnés 

des habitants, des squatters et des marins. 

 

La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme la peste, 

et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir la fortune! La 

prodigue nature avait, disait-on, semé des millions sur plus de 

vingt-cinq degrés de latitude dans cette merveilleuse Australie. 

 

C’était l’heure de la récolte, et ces nouveaux moissonneurs 

couraient à la moisson. Le métier du «digger», du bêcheur, primait 

tous les autres, et, s’il est vrai que beaucoup succombèrent à la 
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tâche, brisés par les fatigues, quelques-uns, cependant, 

s’enrichirent d’un seul coup de pioche. On taisait les ruines, on 

ébruitait les fortunes. Ces coups du sort trouvaient un écho dans 

les cinq parties du monde. Bientôt des flots d’ambitieux de toutes 

castes refluèrent sur les rivages de l’Australie, et, pendant les 

quatre derniers mois de l’année 1852, Melbourne, seule, reçut 

cinquante-quatre mille émigrants, une armée, mais une armée sans 

chef, sans discipline, une armée au lendemain d’une victoire qui 

n’était pas encore remportée, en un mot, cinquante-quatre mille 

pillards de la plus malfaisante espèce. 

 

Pendant ces premières années d’ivresse folle, ce fut un 

inexprimable désordre. Cependant, les anglais, avec leur énergie 

accoutumée, se rendirent maîtres de la situation. Les policemen et 

les gendarmes indigènes abandonnèrent le parti des voleurs pour 

celui des honnêtes gens. Il y eut revirement. Aussi Glenarvan ne 

devait-il rien retrouver des scènes violentes de 1852. Treize ans 

s’étaient écoulés depuis cette époque, et maintenant 

l’exploitation des terrains aurifères se faisait avec méthode, 

suivant les règles d’une sévère organisation. 

 

D’ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les 

fouiller, on en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari ces 

trésors accumulés par la nature, puisque, de 1852 à 1858, les 

mineurs ont arraché au sol de Victoria soixante-trois millions 

cent sept mille quatre cent soixante-dix-huit livres sterling? Les 

émigrants ont donc diminué dans une proportion notable, et ils se 
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sont jetés sur des contrées vierges encore. Aussi, les «gold 

fields», les champs d’or, nouvellement découverts à Otago et à 

Marlborough dans la Nouvelle Zélande, sont-ils actuellement percés 

à jour par des milliers de termites à deux pieds sans plumes. 

 

Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations. Là, 

s’élevait une véritable ville, avec usines, maison de banque, 

église, caserne, cottage et bureaux de journal. Les hôtels, les 

fermes, les villas, n’y manquaient point. Il y avait même un 

théâtre à dix shillings la place, et très suivi. On jouait avec un 

grand succès une pièce du cru intitulée Francis Obadiag, ou 

l’heureux digger. Le héros, au dénouement, donnait le dernier 

coup de pioche du désespoir, et trouvait un «nugget» d’un poids 

invraisemblable. 

 

Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du mont 

Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la conduite 

d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre quelques heures 

plus tard. Paganel fut enchanté de cette détermination, et suivant 

son habitude, il se fit le guide et le cicerone de la petite 

troupe. 

 

D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les rues 

étaient larges, macadamisées et arrosées soigneusement. 

 

De gigantesques affiches des golden company (limited), des 

digger’s general office, des nugget’s union, sollicitaient le 
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regard. 

 

L’association des bras et des capitaux s’était substituée à 

l’action isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner les 

machines qui lavaient les sables et pulvérisaient le quartz 

précieux. 

 

Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-dire de 

vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation. Là piochaient 

les mineurs engagés pour le compte des compagnies et fortement 

rétribués par elles. 

 

L’oeil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol. Le fer 

des bêches étincelait au soleil et jetait une incessante 

irradiation d’éclairs. Il y avait parmi ces travailleurs des types 

de toutes nations. Ils ne se querellaient point, et ils 

accomplissaient silencieusement leur tâche, en gens salariés. 

 

«Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il n’y a 

plus sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs qui 

viennent tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien que la 

plupart louent leurs bras aux compagnies, et il le faut, puisque 

les terrains aurifères sont tous vendus ou affermés par le 

gouvernement. Mais à celui qui n’a rien, qui ne peut ni louer ni 

acheter, il reste encore une chance de s’enrichir. 

 

-- Laquelle? demanda lady Helena. 
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-- La chance d’exercer le «jumping», répondit Paganel. Ainsi, nous 

autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers, nous pourrions 

cependant, -- avec beaucoup de bonheur, s’entend, -- faire 

fortune. 

 

-- Mais comment? demanda le major. 

 

-- Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire. 

 

-- Qu’est-ce que le jumping? Redemanda le major. 

 

-- C’est une convention admise entre les mineurs, qui amène 

souvent des violences et des désordres, mais que les autorités 

n’ont jamais pu abolir. 

 

-- Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez l’eau à la 

bouche. 

 

-- Eh bien, il est admis que toute terre du centre d’exploitation 

à laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-quatre heures, les 

grandes fêtes exceptées, tombe dans le domaine public. Quiconque 

s’en empare peut la creuser et s’enrichir, si le ciel lui vient en 

aide. Ainsi, Robert, mon garçon, tâche de découvrir un de ces 

trous délaissés, et il est à toi! 

 

-- Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à mon frère de 
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semblables idées. 

 

-- Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et Robert le 

sait bien. Lui, mineur! Jamais! Creuser la terre, la retourner, la 

cultiver, puis l’ensemencer et lui demander toute une moisson pour 

ses peines, bon. Mais la fouiller à la façon des taupes, en 

aveugle comme elles, pour lui arracher un peu d’or, c’est un 

triste métier, et il faut être abandonné de Dieu et des hommes 

pour le faire!» 

 

Après avoir visité le principal emplacement des mines et foulé un 

terrain de transport, composé en grande partie de quartz, de 

schiste argileux et de sable provenant de la désagrégation des 

roches, les voyageurs arrivèrent à la banque. 

 

C’était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon 

national. Lord Glenarvan fut reçu par l’inspecteur général, qui 

fit les honneurs de son établissement. 

 

C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or arraché 

aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le mineur des 

premiers jours était exploité par les marchands de la colonie. 

Ceux-ci lui payaient aux placers cinquante-trois shillings l’once 

qu’ils revendaient soixante-cinq à Melbourne! Le marchand, il est 

vrai, courait les risques du transport, et comme les spéculateurs 

de grande route pullulaient, l’escorte n’arrivait pas toujours à 

destination. 
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De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs, et 

l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les divers 

modes d’exploitation de ce métal. 

 

On le rencontre généralement sous deux formes, l’or roulé et l’or 

désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai, mélangé avec les 

terres d’alluvion, ou renfermé dans sa gangue de quartz. Aussi, 

pour l’extraire, procède-t-on suivant la nature du terrain, par 

les fouilles de surface ou les fouilles de profondeur. 

 

Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des 

vallées et des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains 

d’abord, puis les lamelles, et enfin les paillettes. 

 

Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a été 

décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur place, 

réuni en tas, et forme ce que les mineurs appellent des 

«pochettes». Il y a de ces pochettes qui renferment une fortune. 

 

Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement dans les 

couches argileuses et dans l’interstice des roches ardoisiennes. 

Là, sont les nids à pépites; là, le mineur heureux a souvent mis 

la main sur le gros lot des placers. 

 

Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens d’or, 

parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils virent, 
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étiquetés et classés, tous les produits dont est formé le sol 

australien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il peut passer 

à juste titre pour un vaste écrin où la nature renferme ses bijoux 

précieux. Sous les vitrines étincelaient la topaze blanche, rivale 

des topazes brésiliennes, le grenat almadin, l’épidote, sorte de 

silicate d’un beau vert, le rubis balais, représenté par des 

spinelles écarlates et par une variété rose de la plus grande 

beauté, des saphirs bleu clair et bleu foncé, tels que le 

corindon, et aussi recherchés que celui du Malabar ou du Tibet, 

des rutiles brillants, et enfin un petit cristal de diamant qui 

fut trouvé sur les bords du Turon. Rien ne manquait à cette 

resplendissante collection de pierres fines, et il ne fallait pas 

aller chercher loin l’or nécessaire à les enchâsser. À moins de 

les vouloir toutes montées, on ne pouvait en demander davantage. 

 

Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après l’avoir 

remercié de sa complaisance, dont il avait largement usé. Puis, la 

visite des placers fut reprise. 

 

Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne faisait 

pas un pas sans fouiller du regard ce sol. C’était plus fort que 

lui, et les plaisanteries de ses compagnons n’y pouvaient rien. 

 

À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un morceau 

de gangue, des débris de quartz; il les examinait avec attention 

et les rejetait bientôt avec mépris. Ce manège dura pendant toute 

la promenade. 
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«Ah çà! Paganel, lui demanda le major, est-ce que vous avez perdu 

quelque chose? 

 

-- Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce qu’on n’a 

pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres précieuses. Je ne sais 

pas pourquoi j’aimerais à emporter une pépite pesant quelques 

onces, ou même une vingtaine de livres, pas davantage. 

 

-- Et qu’en feriez-vous, mon digne ami? dit Glenarvan. 

 

-- Oh! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel. J’en ferais 

hommage à mon pays! Je la déposerais à la banque de France... 

 

-- Qui l’accepterait? 

 

-- Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de fer!» 

 

On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa 

pépite «à son pays», et lady Helena lui souhaita de trouver le 

plus gros nugget du monde. 

 

Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus grande 

partie des terrains exploités. Partout le travail se faisait 

régulièrement, mécaniquement, mais sans animation. 

 

Après deux heures de promenade, Paganel avisa une auberge fort 
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décente, où il proposa de s’asseoir en attendant l’heure de 

rejoindre le chariot. Lady Helena y consentit, et comme 

l’auberge ne va pas sans rafraîchissements, Paganel demanda à 

l’aubergiste de servir quelque boisson du pays. 

 

On apporta un «nobler» pour chaque personne. Or, le nobler, 

c’est tout bonnement le grog, mais le grog retourné. Au lieu de 

mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un grand verre d’eau, on 

met un petit verre d’eau dans un grand verre d’eau-de-vie, on 

sucre et l’on boit. C’était un peu trop australien, et, au grand 

étonnement de l’aubergiste, le nobler, rafraîchi d’une grande 

carafe d’eau, redevint le grog britannique. 

 

Puis, on causa mine et mineurs. C’était le cas ou jamais. 

 

Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua 

cependant que ce devait être plus curieux autrefois, pendant les 

premières années d’exploitation du mont Alexandre. 

 

«La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie par des 

légions de fourmis travailleuses, et quelles fourmis! Tous les 

émigrants en avaient l’ardeur, mais non la prévoyance! L’or s’en 

allait en folies. On le buvait, on le jouait, et cette auberge où 

nous sommes était un «enfer», comme on disait alors. Les coups de 

dés amenaient les coups de couteau. La police n’y pouvait rien, et 

maintes fois le gouverneur de la colonie fut obligé de marcher 

avec des troupes régulières contre les mineurs révoltés. 
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Cependant, il parvint à les mettre à la raison, il imposa un droit 

de patente à chaque exploitant, il le fit percevoir non sans 

peine, et, en somme, les désordres furent ici moins grands qu’en 

Californie. 

 

-- Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout individu peut 

donc l’exercer? 

 

-- Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier pour 

cela. De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés par la 

misère, arrivaient aux mines sans argent pour la plupart, les 

riches avec une pioche, les pauvres avec un couteau, et tous 

apportaient dans ce travail une rage qu’ils n’eussent pas mise à 

un métier d’honnête homme. C’était un singulier aspect que celui 

de ces terrains aurifères! Le sol était couvert de tentes, de 

prélarts, de cahutes, de baraques en terre, en planche, en 

feuillage. Au milieu, dominait la marquise du gouvernement, ornée 

du pavillon britannique, les tentes en coutil bleu de ses agents, 

et les établissements des changeurs, des marchands d’or, des 

trafiquants, qui spéculaient sur cet ensemble de richesse et de 

pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à coup sûr. Il fallait voir ces 

diggers à longue barbe et en chemise de laine rouge, vivant dans 

l’eau et la boue. L’air était rempli du bruit continu des pioches, 

et d’émanations fétides provenant des carcasses d’animaux qui 

pourrissaient sur le sol. Une poussière étouffante enveloppait 

comme un nuage ces malheureux qui fournissaient à la mortalité une 

moyenne excessive, et certainement, dans un pays moins salubre, 
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cette population eût été décimée par le typhus. Et encore, si tous 

ces aventuriers avaient réussi! Mais tant de misère n’était pas 

compensée, et, à bien compter, on verrait que, pour un mineur qui 

s’est enrichi, cent, deux cent mille peut-être, sont morts pauvres 

et désespérés. 

 

-- Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda Glenarvan, comment on 

procédait à l’extraction de l’or? 

 

-- Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les premiers 

mineurs faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il est encore 

pratiqué dans quelques parties des Cévennes, en France. 

Aujourd’hui les compagnies procèdent autrement; elles remontent à 

la source même, au filon qui produit les lamelles, les paillettes 

et les pépites. Mais les orpailleurs se contentaient de laver les 

sables aurifères, voilà tout. Ils creusaient le sol, ils 

recueillaient les couches de terre qui leur semblaient 

productives, et ils les traitaient par l’eau pour en séparer le 

minerai précieux. Ce lavage s’opérait au moyen d’un instrument 

d’origine américaine, appelé «craddle» ou berceau. C’était une 

boîte longue de cinq à six pieds, une sorte de bière ouverte et 

divisée en deux compartiments. Le premier était muni d’un crible 

grossier, superposé à d’autres cribles à mailles plus serrées; le 

second était rétréci à sa partie inférieure. On mettait le sable 

sur le crible à une extrémité, on y versait de l’eau, et de la 

main on agitait, ou plutôt on berçait l’instrument. Les pierres 

restaient dans le premier crible, le minerai et le sable fin dans 
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les autres, suivant leur grosseur, et la terre délayée s’en allait 

avec l’eau par l’extrémité inférieure. Voilà quelle était la 

machine généralement usitée. 

 

-- Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles. 

 

-- On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le cas, 

répondit Paganel, ou l’on s’en passait. 

 

-- Et comment la remplaçait-on? demanda Mary Grant. 

 

-- Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer; on vannait 

la terre comme on vanne le blé; seulement, au lieu de grains de 

froment, on recueillait quelquefois des grains d’or. Pendant la 

première année plus d’un mineur a fait fortune sans autres frais. 

Voyez-vous, mes amis, c’était le bon temps, bien que les bottes 

valussent cent cinquante francs la paire, et qu’on payât dix 

shillings un verre de limonade! Les premiers arrivés ont toujours 

raison. L’or était partout, en abondance, à la surface du sol; les 

ruisseaux coulaient sur un lit de métal; on en trouvait jusque 

dans les rues de Melbourne; on macadamisait avec de la poudre 

d’or. 

 

Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal 

transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte du 

gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent trente-huit 

mille sept cent cinquante francs. Cela fait une moyenne de cent 



594 
 

soixante-quatre mille sept cent vingt-cinq francs par jour. 

 

-- À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit 

Glenarvan. 

 

-- Pauvre homme! répliqua le major. 

 

-- Cite-t-on des coups de fortune subits? demanda lady Helena. 

 

-- Quelques-uns, madame. 

 

-- Et vous les connaissez? dit Glenarvan. 

 

-- Parbleu! répondit Paganel. En 1852 dans le district de 

Ballarat, on trouva un nugget qui pesait cinq cent soixante- 

treize onces, un autre dans le Gippsland de sept cent quatre- 

vingt-deux onces, et, en 1861, un lingot de huit cent trente- 

quatre onces. 

 

Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un nugget pesant 

soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à dix-sept cent vingt-deux 

francs la livre, fait deux cent vingt-trois mille huit cent 

soixante francs! Un coup de pioche qui rapporte onze mille francs 

de rente, c’est un beau coup de pioche! 

 

-- Dans quelle proportion s’est accrue la production de l’or 

depuis la découverte de ces mines? demanda John Mangles. 
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-- Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette production 

n’était que de quarante-sept millions par an au commencement du 

siècle, et actuellement, en y comprenant le produit des mines 

d’Europe, d’Asie et d’Amérique, on l’évalue à neuf cents millions, 

autant dire un milliard. 

 

-- Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit même 

où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être beaucoup d’or? 

 

-- Oui, mon garçon, des millions! Nous marchons dessus, c’est que 

nous le méprisons! 

 

-- C’est donc un pays privilégié que l’Australie? 

 

-- Non, Robert, répondit le géographe. Les pays aurifères ne sont 

point privilégiés. Ils n’enfantent que des populations fainéantes, 

et jamais les races fortes et laborieuses. Vois le Brésil, le 

Mexique, la Californie, l’Australie! Où en sont-ils au dix- 

neuvième siècle? Le pays par excellence, mon garçon, ce n’est pas 

le pays de l’or, c’est le pays du fer!» 
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Chapitre XV 

«Australian and New Zealand gazette» 

 

Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la 

limite des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot. 

Le pied de leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers du 

comté de Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à gué la 

Colban et la Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude. 

La moitié du voyage était accomplie. Encore quinze jours d’une 

traversée aussi heureuse, et la petite troupe atteindrait les 

rivages de la baie Twofold. 

 

Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de 

Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient. Peu 

ou point d’humidité, et une chaleur très supportable. Les chevaux 

et les boeufs ne s’en plaignaient point. Les hommes, pas 

davantage. 

 

Une seule modification avait été apportée à l’ordre de marche 

depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du railway, 

lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre quelques 

précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs durent ne 

point perdre le chariot de vue. Pendant les heures de campement, 

l’un d’eux fut toujours de garde. 

 

Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il était 

certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne, et, 
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quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait 

être prêt à tout événement. 

 

Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de 

lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas 

effrayer. 

 

Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une 

négligence même pouvait coûter cher. 

 

Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet 

état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les 

habitants et les squatters se précautionnaient contre toute 

attaque ou surprise. Les maisons se fermaient à la nuit tombante. 

Les chiens, lâchés dans les palissades, aboyaient à la moindre 

approche. Pas de berger rassemblant à cheval ses nombreux 

troupeaux pour la rentrée du soir, qui ne portât une carabine 

suspendue à l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime commis au 

pont de Camden motivait cet excès de précaution, et maint colon se 

verrouillait avec soin au crépuscule, qui jusqu’alors dormait 

fenêtres et portes ouvertes. 

 

L’administration de la province elle-même fit preuve de zèle et de 

prudence. Des détachements de gendarmes indigènes furent envoyés 

dans les campagnes. On assura plus spécialement le service des 

dépêches. Jusqu’à ce moment, le mail-coach courait les grands 

chemins sans escorte. Or, ce jour-là, précisément à l’instant où 
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la troupe de Glenarvan traversait la route de Kilmore à Heathcote, 

la malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en soulevant un 

tourbillon de poussière. Mais si vite qu’elle eût disparu, 

Glenarvan avait vu reluire les carabines des policemen qui 

galopaient à ses portières. On se serait cru reporté à cette 

époque funeste où la découverte des premiers placers jetait sur le 

continent australien l’écume des populations européennes. 

 

Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le chariot 

s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour la première 

fois depuis le cap Bernouilli, les voyageurs pénétrèrent dans une 

de ces forêts qui couvrent une superficie de plusieurs degrés. 

 

Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de deux 

cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à cinq pouces 

d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour, sillonnés par les 

baves d’une résine odorante, s’élevaient à cent cinquante pieds 

au-dessus du sol. 

 

Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capricieuse, pas un 

noeud même n’altérait leur profil. 

 

Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du tourneur. 

 

C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se 

comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une excessive 

hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies à leur 
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extrémité de feuilles alternes; à l’aisselle de ces feuilles 

pendaient des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne 

renversée. 

 

Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement; une 

incessante ventilation buvait l’humidité du sol; les chevaux, les 

troupeaux de boeufs, les chariots pouvaient passer à l’aise 

entre ces arbres largement espacés et aménagés comme les jalons 

d’un taillis en coupe. Ce n’était là ni le bois à bouquets pressés 

et obstrués de ronces, ni la forêt vierge barricadée de troncs 

abattus et tendue de lianes inextricables, où, seuls, le fer et le 

feu peuvent frayer la route aux pionniers. Un tapis d’herbe au 

pied des arbres, une nappe de verdure à leur sommet, de longues 

perspectives de piliers hardis, peu d’ombre, peu de fraîcheur en 

somme, une clarté spéciale et semblable aux lueurs qui filtrent à 

travers un mince tissu, des reflets réguliers, des miroitements 

nets sur le sol, tout cet ensemble constituait un spectacle 

bizarre et riche en effets neufs. La forêt du continent océanien 

ne rappelle en aucune façon les forêts du nouveau monde, et 

l’eucalyptus, le «tara» des aborigènes, rangé dans cette famille 

des myrtes dont les différentes espèces peuvent à peine 

s’énumérer, est l’arbre par excellence de la flore australienne. 

 

Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces 

dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent une 

anomalie curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Aucune 

n’offre sa face au soleil, mais bien sa tranche acérée. L’oeil 
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n’aperçoit que des profils dans ce singulier feuillage. Aussi, les 

rayons du soleil glissent-ils jusqu’à terre, comme s’ils passaient 

entre les lames relevées d’une persienne. 

 

Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette 

disposition particulière? Cette question s’adressait naturellement 

à Paganel. Il répondit en homme que rien n’embarrasse. 

 

«Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la 

nature; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes ne 

savent pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas 

trompée en donnant à ces arbres ce feuillage spécial, mais les 

hommes se sont fourvoyés en les appelant des «eucalyptus.» 

 

-- Que veut dire ce mot? demanda Mary Grant. 

 

-- Il vient de (...), et signifie je couvre bien. On a eu soin 

de commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible, 

mais il est évident que l’eucalyptus couvre mal. 

 

-- Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et maintenant, 

apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi. 

 

-- Par une raison purement physique, mes amis, répondit Paganel, 

et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée où l’air 

est sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché, les 

arbres n’ont besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité manquant, 
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la sève manque aussi. De là ces feuilles étroites qui cherchent à 

se défendre elles-mêmes contre le jour et à se préserver d’une 

trop grande évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de 

profil et non de face à l’action des rayons solaires. Il n’y a 

rien de plus intelligent qu’une feuille. 

 

-- Et rien de plus égoïste! répliqua le major. Celles-ci n’ont 

songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs.» 

 

Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel, qui, tout 

en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous des arbres 

sans ombre. 

 

Cependant, cette disposition du feuillage était regrettable; la 

traversée de ces forêts est souvent très longue, et pénible par 

conséquent, puisque rien ne protège le voyageur contre les ardeurs 

du jour. 

 

Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces 

interminables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un 

quadrupède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient les cimes 

de la forêt; mais, à cette hauteur, on les distinguait à peine, et 

leur babillage se changeait en imperceptible murmure. 

 

Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine et 

l’animait d’un rapide rayon multicolore. 
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Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste temple de 

verdure, et le pas des chevaux, quelques mots échangés dans une 

conversation décousue, les roues du chariot qui grinçaient, et, 

de temps en temps, un cri d’Ayrton excitant son indolent attelage, 

troublaient seuls ces immenses solitudes. 

 

Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la 

marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes 

cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés intérieurement 

dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement d’écorce qui 

leur restait, ils ne s’en portaient pas plus mal. 

 

Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des indigènes 

finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils disparaîtront 

comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre siècles, que brûle la 

flamme maladroite des campements. Olbinett, suivant le conseil de 

Paganel, alluma le feu du souper dans un de ces troncs tubulaires; 

il obtint aussitôt un tirage considérable, et la fumée alla se 

perdre dans le massif assombri du feuillage. On prit les 

précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, Wilson, John 

Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au lever du 

soleil. 

 

Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt 

multiplia ses longues avenues symétriques. 

 

C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le soir, 
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les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles, dans 

une petite plaine, apparut une agglomération de maisons 

régulières. 

 

«Seymour! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que nous devons 

rencontrer avant de quitter la province de Victoria. 

 

-- Est-elle importante? demanda lady Helena. 

 

-- Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui est en 

train de devenir une municipalité. 

 

-- Y trouverons-nous un hôtel convenable? dit Glenarvan. 

 

-- Je l’espère, répondit le géographe. 

 

-- Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses 

ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y reposer une nuit. 

 

-- Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous 

acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un 

dérangement, ni un retard. 

 

-- Aucunement, répondit lord Glenarvan; notre attelage est 

fatigué; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du 

jour.» 
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Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et 

ne jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume. 

L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans les 

larges rues de Seymour sous la direction de Paganel, qui semblait 

toujours parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais 

son instinct le guidait, et il arriva droit à Campbell’s north 

british hôtel. 

 

Chevaux et boeufs furent menés à l’écurie, le chariot remisé, et 

les voyageurs conduits à des chambres assez confortables. À dix 

heures, les convives prenaient place à une table, sur laquelle 

Olbinett avait jeté le coup d’oeil du maître. Paganel venait de 

courir la ville en compagnie de Robert, et il raconta son 

impression nocturne d’une très laconique façon. Il n’avait 

absolument rien vu. 

 

Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine agitation 

dans les rues de Seymour: des groupes étaient formés çà et là, qui 

se grossissaient peu à peu; on causait à la porte des maisons; on 

s’interrogeait avec une inquiétude réelle; quelques journaux du 

jour étaient lus à haute voix, commentés, discutés. Ces symptômes 

ne pouvaient échapper à l’observateur le moins attentif. Cependant 

Paganel n’avait rien soupçonné. 

 

Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel, se 

rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la petite 

ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dickson, le 
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maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir. 

 

Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut terminé, 

lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent regagné leurs 

chambres, le major retint ses compagnons et leur dit: 

 

«On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de fer de 

Sandhurst. 

 

-- Et ils sont arrêtés? demanda vivement Ayrton. 

 

-- Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer l’empressement 

du quartier-maître, empressement très justifié, d’ailleurs, dans 

cette circonstance. 

 

-- Tant pis, ajouta Ayrton. 

 

-- Eh bien! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce crime? 

 

-- Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un numéro de 

l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez que 

l’inspecteur de police ne se trompait pas.» 

 

Glenarvan lut à haute voix le passage suivant: 

 

«Sydney, 2 janvier 1866. -- On se rappelle que, dans «la nuit du 

29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-Bridge, à 
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cinq milles au delà de la station de Castlemaine, railway de 

Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45, lancé à toute 

vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-river. Le pont de 

Camden était resté ouvert au passage du train. 

 

«Des vols nombreux commis après l’accident, le «cadavre» du garde 

retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prouvèrent que cette 

catastrophe était le résultat d’un crime. 

 

«En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce crime 

doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis six mois 

du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au moment où ils 

allaient être transférés à l’île Norfolk. 

 

«Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf; ils sont commandés par 

un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus dangereuse espèce, 

arrivé depuis quelques mois en Australie, on ne sait par quel 

navire, et sur lequel la justice n’a jamais pu mettre la main. 

 

«Les habitants des villes, les colons et squatters des stations 

sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au 

surveyor général tous les renseignements de nature à favoriser 

ses recherches. 

 

«J P Mitchell, S G» 

 

Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac Nabbs 
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se tourna vers le géographe et lui dit: 

 

«Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en 

Australie. 

 

-- Des évadés, c’est évident! répondit Paganel, mais des 

transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le 

droit d’être ici. 

 

-- Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan; mais je ne suppose pas que 

leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre voyage. 

Qu’en penses-tu, John?» 

 

John Mangles ne répondit pas immédiatement; il hésitait entre la 

douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des recherches 

commencées et la crainte de compromettre l’expédition. 

 

«Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec nous, dit-il, 

je me préoccuperais fort peu de cette bande de misérables.» 

 

Glenarvan le comprit et ajouta: 

 

«Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir notre 

tâche; mais peut-être serait-il prudent, à cause de nos compagnes, 

de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller reprendre à l’est 

les traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs? 
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-- Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais 

connaître l’opinion d’Ayrton.» 

 

Le quartier-maître, directement interpellé, regarda Glenarvan. 

 

«Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de 

Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la 

route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu 

fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je ne crois pas 

qu’une trentaine de malfaiteurs puissent effrayer huit hommes bien 

armés et résolus. Donc, sauf meilleur avis, j’irais en avant. 

 

-- Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous 

pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au sud, 

nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous, et je fais 

bon marché de ces échappés de Perth, dont un homme de coeur ne 

saurait tenir compte!» 

 

Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du voyage 

fut mise aux voix et passa à l’unanimité. 

 

«Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment où on 

allait se séparer. 

 

-- Parlez, Ayrton. 

 

-- Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre de 
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rallier la côte? 

 

-- À quoi bon? répondit John Mangles. Lorsque nous serons arrivés 

à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si quelque 

événement imprévu nous obligeait à gagner Melbourne, nous 

pourrions regretter de ne plus y trouver le Duncan. 

D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas encore être réparées. Je 

crois donc, par ces divers motifs, qu’il vaut mieux attendre. 

 

-- Bien!» répondit Ayrton, qui n’insista pas. 

 

Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout événement, 

quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait dans la forêt 

d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers l’est. Glenarvan 

eût préféré voyager en rase campagne. Une plaine est moins propice 

aux embûches et guet-apens qu’un bois épais. Mais on n’avait pas 

le choix, et le chariot se faufila pendant toute la journée 

entre les grands arbres monotones. Le soir, après avoir longé la 

frontière septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit le 

cent quarante-sixième méridien, et l’on campa sur la limite du 

district de Murray. 
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Chapitre XVI 

Où le major soutient que ce sont des singes 

 

Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le pied sur 

le vaste territoire de Murray. Ce district vague et inhabité 

s’étend jusqu’à la haute barrière des Alpes australiennes. La 

civilisation ne l’a pas encore découpé en comtés distincts. C’est 

la portion peu connue et peu fréquentée de la province. Ses forêts 

tomberont un jour sous la hache du bushman; ses prairies seront 

livrées au troupeau du squatter; mais jusqu’ici c’est le sol 

vierge, tel qu’il émergea de l’océan Indien, c’est le désert. 

 

L’ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur les 

cartes anglaises: «reserve for the blacks», la réserve pour les 

noirs. C’est là que les indigènes ont été brutalement repoussés 

par les colons. On leur a laissé, dans les plaines éloignées, sous 

les bois inaccessibles, quelques places déterminées, où la race 

aborigène achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme blanc, 

colon, émigrant, squatter, bushman, peut franchir les limites de 

ces réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir. 

 

Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave question des 

races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet égard, c’est que le 

système britannique poussait à l’anéantissement des peuplades 

conquises, à leur effacement des régions où vivaient leurs 

ancêtres. Cette funeste tendance fut partout marquée, et en 

Australie plus qu’ailleurs. 
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Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les colons eux- 

mêmes, considéraient les noirs comme des animaux sauvages. Ils les 

chassaient et les tuaient à coups de fusil. On les massacrait, on 

invoquait l’autorité des jurisconsultes pour prouver que 

l’australien étant hors la loi naturelle, le meurtre de ces 

misérables ne constituait pas un crime. Les journaux de Sydney 

proposèrent même un moyen efficace de se débarrasser des tribus du 

lac Hunter: 

 

C’était de les empoisonner en masse. 

 

Les anglais, on le voit, au début de leur conquête, appelèrent le 

meurtre en aide à la colonisation. 

 

Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en Australie 

comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont disparu; comme au 

Cap, où une population d’un million de hottentots est tombée à 

cent mille. Aussi la population aborigène, décimée par les mauvais 

traitements et l’ivrognerie, tend-elle à disparaître du continent 

devant une civilisation homicide. Certains gouverneurs, il est 

vrai, ont lancé des décrets contre les sanguinaires bushmen! 

 

Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui coupait le 

nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit doigt, 

«pour s’en faire un bourre-pipe. «vaines menaces! Les meurtres 

s’organisèrent sur une vaste échelle et des tribus entières 
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disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-Diemen, qui comptait 

cinq cent mille indigènes au commencement du siècle, ses 

habitants, en 1863, étaient réduits à sept! Et dernièrement, le 

mercure a pu signaler l’arrivée à Hobart-Town du dernier des 

tasmaniens. 

 

Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne contredirent 

Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient pas défendu leurs 

compatriotes. Les faits étaient patents, incontestables. 

 

«Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions déjà 

rencontré sur notre route mainte tribu de naturels, et jusqu’ici 

pas un indigène n’est encore apparu. Dans un siècle, ce continent 

sera entièrement dépeuplé de sa race noire.» 

 

En effet, la réserve paraissait être absolument abandonnée. Nulle 

trace de campements ni de huttes. 

 

Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à peu la 

contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même qu’aucun être 

vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces régions éloignées, quand 

Robert, s’arrêtant devant un bouquet d’eucalyptus, s’écria: 

 

«Un singe! Voilà un singe!» 

 

Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de branche en 

branche avec une surprenante agilité, passait d’une cime à 
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l’autre, comme si quelque appareil membraneux l’eût soutenu dans 

l’air. En cet étrange pays, les singes volaient-ils donc comme 

certains renards auxquels la nature a donné des ailes de chauve- 

souris? 

 

Cependant, le chariot s’était arrêté, et chacun suivait des yeux 

l’animal qui se perdit peu à peu dans les hauteurs de 

l’eucalyptus. Bientôt, on le vit redescendre avec la rapidité de 

l’éclair, courir sur le sol avec mille contorsions et gambades, 

puis saisir de ses longs bras le tronc lisse d’un énorme gommier. 

On se demandait comment il s’élèverait sur cet arbre droit et 

glissant qu’il ne pouvait embrasser. Mais le singe, frappant 

alternativement le tronc d’une sorte de hache, creusa de petites 

entailles, et par ces points d’appui régulièrement espacés, il 

atteignit la fourche du gommier. En quelques secondes, il disparut 

dans l’épaisseur du feuillage. 

 

«Ah çà, qu’est-ce que c’est que ce singe-là? demanda le major. 

 

-- Ce singe-là, répondit Paganel, c’est un australien pur sang!» 

 

Les compagnons du géographe n’avaient pas encore eu le temps de 

hausser les épaules, que des cris qu’on pourrait orthographier 

ainsi: «coo-eeh! 

 

Coo-eeh!» retentirent à peu de distance. Ayrton piqua ses boeufs, 

et, cent pas plus loin, les voyageurs arrivaient inopinément à un 
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campement d’indigènes. 

 

Quel triste spectacle! Une dizaine de tentes se dressaient sur le 

sol nu. Ces «gunyos», faits avec des bandes d’écorce étagées comme 

des tuiles, ne protégeaient que d’un côté leurs misérables 

habitants. Ces êtres, dégradés par la misère, étaient repoussants. 

Il y en avait là une trentaine, hommes, femmes et enfants, vêtus 

de peaux de kanguroos déchiquetées comme des haillons. Leur 

premier mouvement, à l’approche du chariot, fut de s’enfuir. 

Mais quelques mots d’Ayrton prononcés dans un inintelligible 

patois parurent les rassurer. Ils revinrent alors, moitié 

confiants, moitié craintifs, comme des animaux auxquels on tend 

quelque morceau friand. 

 

Ces indigènes, hauts de cinq pieds quatre pouces à cinq pieds sept 

pouces, avaient un teint fuligineux, non pas noir, mais couleur de 

vieille suie, les cheveux floconneux, les bras longs, l’abdomen 

proéminent, le corps velu et couturé par les cicatrices du 

tatouage ou par les incisions pratiquées dans les cérémonies 

funèbres. Rien d’horrible comme leur figure monstrueuse, leur 

bouche énorme, leur nez épaté et écrasé sur les joues, leur 

mâchoire inférieure proéminente, armée de dents blanches, mais 

proclives. Jamais créatures humaines n’avaient présenté à ce point 

le type d’animalité. 

 

«Robert ne se trompait pas, dit le major, ce sont des singes, -- 

pur sang, si l’on veut, -- mais ce sont des singes! 



615 
 

 

-- Mac Nabbs, répondit lady Helena, donneriez-vous donc raison à 

ceux qui les chassent comme des bêtes sauvages? Ces pauvres êtres 

sont des hommes. 

 

-- Des hommes! s’écria Mac Nabbs! Tout au plus des êtres 

intermédiaires entre l’homme et l’orang-outang! Et encore, si je 

mesurais leur angle facial, je le trouverais aussi fermé que celui 

du singe!» 

 

Mac Nabbs avait raison sous ce rapport; l’angle facial de 

l’indigène australien est très aigu et sensiblement égal à celui 

de l’orang-outang, soit soixante à soixante-deux degrés. Aussi 

n’est-ce pas sans raison que M De Rienzi proposa de classer ces 

malheureux dans une race à part qu’il nommait les 

«pithécomorphes», c’est-à-dire hommes à formes de singes. 

 

Mais lady Helena avait encore plus raison que Mac Nabbs, en tenant 

pour des êtres doués d’une âme ces indigènes placés au dernier 

degré de l’échelle humaine. Entre la brute et l’australien existe 

l’infranchissable abîme qui sépare les genres. Pascal a justement 

dit que l’homme n’est brute nulle part. 

 

Il est vrai qu’il ajoute avec non moins de sagesse, «ni ange non 

plus.» 

 

Or, précisément, lady Helena et Mary Grant donnaient tort à cette 



616 
 

dernière partie de la proposition du grand penseur. Ces deux 

charitables femmes avaient quitté le chariot; elles tendaient 

une main caressante à ces misérables créatures; elles leur 

offraient des aliments que ces sauvages avalaient avec une 

répugnante gloutonnerie. Les indigènes devaient d’autant mieux 

prendre lady Helena pour une divinité, que, suivant leur religion, 

les blancs sont d’anciens noirs, blanchis après leur mort. 

 

Mais ce furent les femmes, surtout, qui excitèrent la pitié des 

voyageuses. Rien n’est comparable à la condition de 

l’australienne; une nature marâtre lui a même refusé le moindre 

charme; c’est une esclave, enlevée par la force brutale, qui n’a 

eu d’autre présent de noce que des coups de «waddie», sorte de 

bâton rivé à la main de son maître. Depuis ce moment, frappée 

d’une vieillesse précoce et foudroyante, elle a été accablée de 

tous les pénibles travaux de la vie errante, portant avec ses 

enfants enroulés dans un paquet de jonc les instruments de pêche 

et de chasse, les provisions de «phormium tenax», dont elle 

fabrique des filets. Elle doit procurer des vivres à sa famille; 

elle chasse les lézards, les opossums et les serpents jusqu’à la 

cime des arbres; elle coupe le bois du foyer; elle arrache les 

écorces de la tente; pauvre bête de somme, elle ignore le repos, 

et ne mange qu’après son maître les restes dégoûtants dont il ne 

veut plus. 

 

En ce moment, quelques-unes de ces malheureuses, privées de 

nourriture depuis longtemps peut-être, essayaient d’attirer les 
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oiseaux en leur présentant des graines. 

 

On les voyait étendues sur le sol brûlant, immobiles, comme 

mortes, attendre pendant des heures entières qu’un naïf oiseau 

vînt à portée de leur main! Leur industrie en fait de pièges 

n’allait pas plus loin, et il fallait être un volatile australien 

pour s’y laisser prendre. 

 

Cependant les indigènes, apprivoisés par les avances des 

voyageurs, les entouraient, et l’on dut se garder alors contre 

leurs instincts éminemment pillards. Ils parlaient un idiome 

sifflant, fait de battements de langue. Cela ressemblait à des 

cris d’animaux. Cependant, leur voix avait souvent des inflexions 

câlines d’une grande douceur; le mot «noki, noki», se répétait 

souvent, et les gestes le faisaient suffisamment comprendre. 

C’était le «Donnez-moi! Donnez-moi!» qui s’appliquait aux plus 

menus objets des voyageurs. Mr Olbinett eut fort à faire pour 

défendre le compartiment aux bagages et surtout les vivres de 

l’expédition. 

 

Ces pauvres affamés jetaient sur le chariot un regard effrayant 

et montraient des dents aiguës qui s’étaient peut-être exercées 

sur des lambeaux de chair humaine. La plupart des tribus 

australiennes ne sont pas anthropophages, sans doute, en temps de 

paix, mais il est peu de sauvages qui se refusent à dévorer la 

chair d’un ennemi vaincu. 
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Cependant, à la demande d’Helena, Glenarvan donna ordre de 

distribuer quelques aliments. Les naturels comprirent son 

intention et se livrèrent à des démonstrations qui eussent ému le 

coeur le plus insensible. Ils poussèrent aussi des rugissements 

semblables à ceux des bêtes fauves, quand le gardien leur apporte 

la pitance quotidienne. Sans donner raison au major, on ne pouvait 

nier pourtant que cette race ne touchât de près à l’animal. 

 

Mr Olbinett, en homme galant, avait cru devoir servir d’abord les 

femmes. Mais ces malheureuses créatures n’osèrent manger avant 

leurs redoutables maîtres. Ceux-ci se jetèrent sur le biscuit et 

la viande sèche comme sur une proie. 

 

Mary Grant, songeant que son père était prisonnier d’indigènes 

aussi grossiers, sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle se 

représentait tout ce que devait souffrir un homme tel qu’Harry 

Grant, esclave de ces tribus errantes, en proie à la misère, à la 

faim, aux mauvais traitements. 

 

John Mangles, qui l’observait avec la plus inquiète attention, 

devina les pensées dont son coeur était plein, et il alla au- 

devant de ses désirs en interrogeant le quartier-maître du 

Britannia. 

 

«Ayrton, lui dit-il, est-ce des mains de pareils sauvages que vous 

vous êtes échappé? 
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-- Oui, capitaine, répondit Ayrton. Toutes ces peuplades de 

l’intérieur se ressemblent. Seulement, vous ne voyez ici qu’une 

poignée de ces pauvres diables, tandis qu’il existe sur les bords 

du Darling des tribus nombreuses et commandées par des chefs dont 

l’autorité est redoutable. 

 

-- Mais, demanda John Mangles, que peut faire un européen au 

milieu de ces naturels? 

 

-- Ce que je faisais moi-même, répondit Ayrton; il chasse, il 

pêche avec eux, il prend part à leurs combats; comme je vous l’ai 

déjà dit, il est traité en raison des services qu’il rend, et pour 

peu que ce soit un homme intelligent et brave, il prend dans la 

tribu une situation considérable. 

 

-- Mais il est prisonnier? dit Mary Grant. 

 

-- Et surveillé, ajouta Ayrton, de façon à ne pouvoir faire un 

pas, ni jour ni nuit! 

 

-- Cependant, vous êtes parvenu à vous échapper, Ayrton, dit le 

major, qui vint se mêler à la conversation. 

 

-- Oui, Monsieur Mac Nabbs, à la faveur d’un combat entre ma tribu 

et une peuplade voisine. J’ai réussi. 

 

Bien. Je ne le regrette pas. Mais si c’était à refaire, je 
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préférerais, je crois, un éternel esclavage aux tortures que j’ai 

éprouvées en traversant les déserts de l’intérieur. Dieu garde le 

capitaine Grant de tenter une pareille chance de salut! 

 

-- Oui, certes, répondit John Mangles, nous devons désirer, miss 

Mary, que votre père soit retenu dans une tribu indigène. Nous 

trouverons ses traces plus aisément que s’il errait dans les 

forêts du continent. 

 

-- Vous espérez toujours? demanda la jeune fille. 

 

-- J’espère toujours, miss Mary, vous voir heureuse un jour, avec 

l’aide de Dieu!» 

 

Les yeux humides de Mary Grant purent seuls remercier le jeune 

capitaine. 

 

Pendant cette conversation, un mouvement inaccoutumé s’était 

produit parmi les sauvages; ils poussaient des cris retentissants; 

ils couraient dans diverses directions; ils saisissaient leurs 

armes et semblaient pris d’une fureur farouche. 

 

Glenarvan ne savait où ils voulaient en venir, quand le major, 

interpellant Ayrton, lui dit: 

 

«Puisque vous avez vécu pendant longtemps chez les australiens, 

vous comprenez sans doute le langage de ceux-ci? 
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-- À peu près, répondit le quartier-maître, car, autant de tribus, 

autant d’idiomes. Cependant, je crois deviner que, par 

reconnaissance, ces sauvages veulent montrer à son honneur le 

simulacre d’un combat.» 

 

C’était en effet la cause de cette agitation. Les indigènes, sans 

autre préambule, s’attaquèrent avec une fureur parfaitement 

simulée, et si bien même, qu’à moins d’être prévenu on eût pris au 

sérieux cette petite guerre. Mais les australiens sont des mimes 

excellents, au dire des voyageurs, et, en cette occasion, ils 

déployèrent un remarquable talent. 

 

Leurs instruments d’attaque et de défense consistaient en un 

casse-tête, sorte de massue de bois qui a raison des crânes les 

plus épais, et une espèce de «tomahawk», pierre aiguisée très 

dure, fixée entre deux bâtons par une gomme adhérente. Cette hache 

a une poignée longue de dix pieds. C’est un redoutable instrument 

de guerre et un utile instrument de paix, qui sert à abattre les 

branches ou les têtes, à entailler les corps ou les arbres, 

suivant le cas. 

 

Toutes ces armes s’agitaient dans des mains frénétiques, au bruit 

des vociférations; les combattants se jetaient les uns sur les 

autres; ceux-ci tombaient comme morts, ceux-là poussaient le cri 

du vainqueur. Les femmes, les vieilles principalement, possédées 

du démon de la guerre, les excitaient au combat, se précipitaient 
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sur les faux cadavres, et les mutilaient en apparence avec une 

férocité qui, réelle, n’eût pas été plus horrible. À chaque 

instant, lady Helena craignait que le jeu ne dégénérât en bataille 

sérieuse. D’ailleurs, les enfants, qui avaient pris part au 

combat, y allaient franchement. Les petits garçons et les petites 

filles, plus rageuses, surtout, s’administraient des taloches 

superbes avec un entrain féroce. 

 

Ce combat simulé durait déjà depuis dix minutes, quand soudain les 

combattants s’arrêtèrent. Les armes tombèrent de leurs mains. Un 

profond silence succéda au bruyant tumulte. Les indigènes 

demeurèrent fixes dans leur dernière attitude, comme des 

personnages de tableaux vivants. 

 

On les eût dit pétrifiés. 

 

Quelle était la cause de ce changement, et pourquoi tout d’un coup 

cette immobilité marmoréenne. On ne tarda pas à le savoir. 

 

Une bande de kakatoès se déployait en ce moment à la hauteur des 

gommiers. Ils remplissaient l’air de leurs babillements et 

ressemblaient, avec les nuances vigoureuses de leur plumage, à un 

arc-en-ciel volant. C’était l’apparition de cette éclatante nuée 

d’oiseaux qui avait interrompu le combat. La chasse, plus utile 

que la guerre, lui succédait. 

 

Un des indigènes, saisissant un instrument peint en rouge, d’une 
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structure particulière, quitta ses compagnons toujours immobiles, 

et se dirigea entre les arbres et les buissons vers la bande de 

kakatoès. 

 

Il ne faisait aucun bruit en rampant, il ne frôlait pas une 

feuille, il ne déplaçait pas un caillou. 

 

C’était une ombre qui glissait. 

 

Le sauvage, arrivé à une distance convenable, lança son instrument 

suivant une ligne horizontale à deux pieds du sol. Cette arme 

parcourut ainsi un espace de quarante pieds environ; puis, 

soudain, sans toucher la terre, elle se releva subitement par un 

angle droit, monta à cent pieds dans l’air, frappa mortellement 

une douzaine d’oiseaux, et, décrivant une parabole, revint tomber 

aux pieds du chasseur. 

 

Glenarvan et ses compagnons étaient stupéfaits; ils ne pouvaient 

en croire leurs yeux. 

 

«C’est le «boomerang!» dit Ayrton. 

 

-- Le boomerang! s’écria Paganel, le boomerang australien.» 

 

Et, comme un enfant, il alla ramasser l’instrument merveilleux, 

«pour voir ce qu’il y avait dedans.» 
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On aurait pu penser, en effet, qu’un mécanisme intérieur, un 

ressort subitement détendu, en modifiait la course. Il n’en était 

rien. 

 

Ce boomerang consistait tout uniment en une pièce de bois dur et 

recourbé, longue de trente à quarante pouces. Son épaisseur au 

milieu était de trois pouces environ, et ses deux extrémités se 

terminaient en pointes aiguës. Sa partie concave rentrait de six 

lignes et sa partie convexe présentait deux rebords très affilés. 

C’était aussi simple qu’incompréhensible. 

 

«Voilà donc ce fameux boomerang! dit Paganel après avoir 

attentivement examiné le bizarre instrument. 

 

Un morceau de bois et rien de plus. Pourquoi, à un certain moment 

de sa course horizontale, remonte-t-il dans les airs pour revenir 

à la main qui l’a jeté? 

 

Les savants et les voyageurs n’ont jamais pu donner l’explication 

de ce phénomène. 

 

-- Ne serait-ce pas un effet semblable à celui du cerceau qui, 

lancé d’une certaine façon, revient à son point de départ? dit 

John Mangles. 

 

-- Ou plutôt, ajouta Glenarvan, un effet rétrograde, pareil à 

celui d’une bille de billard frappée en un point déterminé? 
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-- Aucunement, répondit Paganel; dans ces deux cas, il y a un 

point d’appui qui détermine la réaction: 

 

C’est le sol pour le cerceau, et le tapis pour la bille. Mais, 

ici, le point d’appui manque, l’instrument ne touche pas la terre, 

et cependant il remonte à une hauteur considérable! 

 

-- Alors comment expliquez-vous ce fait, Monsieur Paganel? demanda 

lady Helena. 

 

-- Je ne l’explique pas, madame, je le constate une fois de plus; 

l’effet tient évidemment à la manière dont le boomerang est lancé 

et à sa conformation particulière. Mais, quant à ce lancement, 

c’est encore le secret des australiens. 

 

-- En tout cas, c’est bien ingénieux... Pour des singes, «ajouta 

lady Helena, en regardant le major qui secoua la tête d’un air peu 

convaincu. 

 

Cependant, le temps s’écoulait, et Glenarvan pensa qu’il ne devait 

pas retarder davantage sa marche vers l’est; il allait donc prier 

les voyageurs de remonter dans leur chariot, quand un sauvage 

arriva tout courant, et prononça quelques mots avec une grande 

animation. 

 

«Ah! fit Ayrton, ils ont aperçu des casoars! 
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-- Quoi! Il s’agit d’une chasse? dit Glenarvan. 

 

-- Il faut voir cela, s’écria Paganel. Ce doit être curieux! Peut- 

être le boomerang va-t-il fonctionner encore. 

 

-- Qu’en pensez-vous, Ayrton? 

 

-- Ce ne sera pas long, mylord», répondit le quartier-maître. 

 

Les indigènes n’avaient pas perdu un instant. C’est pour eux un 

coup de fortune de tuer des casoars. La tribu a ses vivres assurés 

pour quelques jours. Aussi les chasseurs emploient-ils toute leur 

adresse à s’emparer d’une pareille proie. Mais comment, sans 

fusils, parviennent-ils à abattre, et, sans chiens, à atteindre un 

animal si agile? C’était le côté très intéressant du spectacle 

réclamé par Paganel. 

 

L’ému ou casoar sans casque, nommé «moureuk» par les naturels, est 

un animal qui commence à se faire rare dans les plaines de 

l’Australie. Ce gros oiseau, haut de deux pieds et demi, a une 

chair blanche qui rappelle beaucoup celle du dindon; il porte sur 

la tête une plaque cornée; ses yeux sont brun clair, son bec noir 

et courbé de haut en bas; ses doigts armés d’ongles puissants; ses 

ailes, de véritables moignons, ne peuvent lui servir à voler; son 

plumage, pour ne pas dire son pelage, est plus foncé au cou et à 

la poitrine. Mais, s’il ne vole pas, il court et défierait sur le 
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turf le cheval le plus rapide. On ne peut donc le prendre que par 

la ruse, et encore faut-il être singulièrement rusé. 

 

C’est pourquoi, à l’appel de l’indigène, une dizaine d’australiens 

se déployèrent comme un détachement de tirailleurs. C’était dans 

une admirable plaine, où l’indigo croissait naturellement et 

bleuissait le sol de ses fleurs. Les voyageurs s’arrêtèrent sur la 

lisière d’un bois de mimosas. 

 

À l’approche des naturels, une demi-douzaine d’émus se levèrent, 

prirent la fuite, et allèrent se remiser à un mille. Quand le 

chasseur de la tribu eut reconnu leur position, il fit signe à ses 

camarades de s’arrêter. Ceux-ci s’étendirent sur le sol, tandis 

que lui, tirant de son filet deux peaux de casoar fort adroitement 

cousues, s’en affubla sur-le-champ. 

 

Son bras droit passait au-dessus de sa tête, et il imitait en 

remuant la démarche d’un ému qui cherche sa nourriture. 

 

L’indigène se dirigea vers le troupeau; tantôt il s’arrêtait, 

feignant de picorer quelques graines; tantôt il faisait voler la 

poussière avec ses pieds et s’entourait d’un nuage poudreux. Tout 

ce manège était parfait. Rien de plus fidèle que cette 

reproduction des allures de l’ému. Le chasseur poussait des 

grognements sourds auxquels l’oiseau lui-même se fût laissé 

prendre. Ce qui arriva. Le sauvage se trouva bientôt au milieu de 

la bande insoucieuse. Soudain, son bras brandit la massue, et cinq 
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émus sur six tombèrent à ses côtés. 

 

Le chasseur avait réussi; la chasse était terminée. 

 

Alors Glenarvan, les voyageuses, toute la petite troupe prit congé 

des indigènes. Ceux-ci montrèrent peu de regrets de cette 

séparation. Peut-être le succès de la chasse aux casoars leur 

faisait-il oublier leur fringale satisfaite. Ils n’avaient même 

pas la reconnaissance de l’estomac, plus vivace que celle du 

coeur, chez les natures incultes et chez les brutes. 

 

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait, en de certaines occasions, ne 

point admirer leur intelligence et leur adresse. 
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Chapitre XVII 

Les éleveurs millionnaires 

 

Après une nuit tranquillement passée par 14615 de longitude, les 

voyageurs, le 6 janvier, à sept heures du matin, continuèrent à 

traverser le vaste district. Ils marchaient toujours vers le 

soleil levant, et les empreintes de leurs pas traçaient sur la 

plaine une ligne rigoureusement droite. Deux fois, ils coupèrent 

des traces de squatters qui se dirigeaient vers le nord, et alors 

ces diverses empreintes se seraient confondues, si le cheval de 

Glenarvan n’eût laissé sur la poussière la marque de Black-Point, 

reconnaissable à ses deux trèfles. 

 

La plaine était parfois sillonnée de creeks capricieux, entourés 

de buis, aux eaux plutôt temporaires que permanentes. Ils 

prenaient naissance sur les versants des «Buffalos-Ranges», chaîne 

de médiocres montagnes dont la ligne pittoresque ondulait à 

l’horizon. 

 

On résolut d’y camper le soir même. Ayrton pressa son attelage, 

et, après une journée de trente-cinq milles, les boeufs 

arrivèrent, un peu fatigués. La tente fut dressée sous de grands 

arbres; la nuit était venue, le souper fut rapidement expédié. On 

songeait moins à manger qu’à dormir, après une marche pareille. 

 

Paganel, à qui revenait le premier quart, ne se coucha pas, et, sa 

carabine à l’épaule, il veilla sur le campement, se promenant de 
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long en large pour mieux résister au sommeil. 

 

Malgré l’absence de la lune, la nuit était presque lumineuse sous 

l’éclat des constellations australes. 

 

Le savant s’amusait à lire dans ce grand livre du firmament 

toujours ouvert et si intéressant pour qui sait le comprendre. Le 

profond silence de la nature endormie n’était interrompu que par 

le bruit des entraves qui retentissaient aux pieds des chevaux. 

 

Paganel se laissait donc entraîner à ses méditations 

astronomiques, et il s’occupait plus des choses du ciel que des 

choses de la terre, quand un son lointain le tira de sa rêverie. 

 

Il prêta une oreille attentive, et, à sa grande stupéfaction, il 

crut reconnaître les sons d’un piano; quelques accords, largement 

arpégés, envoyaient jusqu’à lui leur sonorité frémissante. 

 

Il ne pouvait s’y tromper. 

 

«Un piano dans le désert! Se dit Paganel. Voilà ce que je 

n’admettrai jamais.» 

 

C’était très surprenant, en effet, et Paganel aima mieux croire 

que quelque étrange oiseau d’Australie imitait les sons d’un 

Pleyel ou d’un Érard, comme d’autres imitent des bruits d’horloge 

et de rémouleur. 



631 
 

 

Mais, en ce moment, une voix purement timbrée s’éleva dans les 

airs. Le pianiste était doublé d’un chanteur. Paganel écouta sans 

vouloir se rendre. 

 

Cependant après quelques instants, il fut forcé de reconnaître 

l’air sublime qui frappait son oreille. 

 

C’était il mio tesoro tanto, du Don Juan. 

 

«Parbleu! Pensa le géographe, si bizarres que soient les oiseaux 

australiens, et quand ce seraient les perroquets les plus 

musiciens du monde, ils ne peuvent pas chanter du Mozart!» 

 

Puis il écouta jusqu’au bout cette sublime inspiration du maître. 

L’effet de cette suave mélodie, portée à travers une nuit limpide, 

était indescriptible. 

 

Paganel demeura longtemps sous ce charme inexprimable; puis la 

voix se tut, et tout rentra dans le silence. 

 

Quand Wilson vint relever Paganel, il le trouva plongé dans une 

rêverie profonde. Paganel ne dit rien au matelot; il se réserva 

d’instruire Glenarvan, le lendemain, de cette particularité, et il 

alla se blottir sous la tente. 

 

Le lendemain, toute la troupe était réveillée par des aboiements 
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inattendus. Glenarvan se leva aussitôt. 

 

Deux magnifiques «pointers», hauts sur pied, admirables spécimens 

du chien d’arrêt de race anglaise, gambadaient sur la lisière d’un 

petit bois. À l’approche des voyageurs, ils rentrèrent sous les 

arbres en redoublant leurs cris. 

 

«Il y a donc une station dans ce désert, dit Glenarvan, et des 

chasseurs, puisque voilà des chiens de chasse?» 

 

Paganel ouvrait déjà la bouche pour raconter ses impressions de la 

nuit passée, quand deux jeunes gens apparurent, montant deux 

chevaux de sang de toute beauté, de véritables «hunters.» 

 

Les deux gentlemen, vêtus d’un élégant costume de chasse, 

s’arrêtèrent à la vue de la petite troupe campée à la façon 

bohémienne. Ils semblaient se demander ce que signifiait la 

présence de gens armés en cet endroit, quand ils aperçurent les 

voyageuses qui descendaient du chariot. Aussitôt, ils mirent 

pied à terre, et ils s’avancèrent vers elles, le chapeau à la 

main. 

 

Lord Glenarvan vint à leur rencontre, et, en sa qualité 

d’étranger, il déclina ses noms et qualités. 

 

Les jeunes gens s’inclinèrent, et l’un d’eux, le plus âgé, dit: 

«mylord, ces dames, vos compagnons et vous, voulez-vous nous 
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faire l’honneur de vous reposer dans notre habitation? 

 

-- Messieurs?... Dit Glenarvan. 

 

-- Michel et Sandy Patterson, propriétaires de Hottam-Station. 

Vous êtes déjà sur les terres de l’établissement et vous n’avez 

pas un quart de mille à faire. 

 

-- Messieurs, répondit Glenarvan, je ne voudrais pas abuser d’une 

hospitalité si gracieusement offerte... 

 

-- Mylord, reprit Michel Patterson, en acceptant, vous obligez 

de pauvres exilés qui seront trop heureux de vous faire les 

honneurs du désert.» 

 

Glenarvan s’inclina en signe d’acquiescement. 

 

«Monsieur, dit alors Paganel, s’adressant à Michel Patterson, 

serais-je indiscret en vous demandant si c’est vous qui chantiez 

hier cet air du divin Mozart? 

 

-- C’est moi, monsieur, répondit le gentleman, et mon cousin Sandy 

m’accompagnait. 

 

-- Eh bien! Monsieur, reprit Paganel, recevez les sincères 

compliments d’un français, admirateur passionné de cette musique.» 
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Paganel tendit la main au jeune gentleman, qui la prit d’un air 

fort aimable. Puis, Michel Patterson indiqua vers la droite la 

route à suivre. Les chevaux avaient été laissés aux soins d’Ayrton 

et des matelots. 

 

Ce fut donc à pied, causant et admirant, que les voyageurs, guidés 

par les deux jeunes gens, se rendirent à l’habitation d’Hottam- 

Station. 

 

C’était vraiment un établissement magnifique, tenu avec la 

sévérité rigoureuse des parcs anglais. 

 

D’immenses prairies, encloses de barrières grises, s’étendaient à 

perte de vue. Là, paissaient les boeufs par milliers, et les 

moutons par millions. De nombreux bergers et des chiens plus 

nombreux encore gardaient cette tumultueuse armée. Aux beuglements 

et aux bêlements se mêlaient l’aboiement des dogues et le 

claquement strident des stockwhipps. 

 

Vers l’est, le regard s’arrêtait sur une lisière de myalls et de 

gommiers, que dominait à sept mille cinq cents pieds dans les airs 

la cime imposante du mont Hottam. 

 

De longues avenues d’arbres verts à feuilles persistantes 

rayonnaient dans toutes les directions. 

 

Çà et là se massaient d’épais taillis de «grass-trees», arbustes 
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hauts de dix pieds, semblables au palmier nain, et perdus dans 

leur chevelure de feuilles étroites et longues. L’air était 

embaumé du parfum des lauriers-menthes, dont les bouquets de 

fleurs blanches, alors en pleine floraison, dégageaient les plus 

fines senteurs aromatiques. 

 

Aux groupes charmants de ces arbres indigènes se mariaient les 

productions transplantées des climats européens. Le pêcher, le 

poirier, le pommier, le figuier, l’oranger, le chêne lui-même, 

furent salués par les hurrahs des voyageurs, et ceux-ci, s’ils ne 

s’étonnèrent pas trop de marcher à l’ombre des arbres de leur 

pays, s’émerveillèrent, du moins, à la vue des oiseaux qui 

voltigeaient entre les branches, les «satin-birds «au plumage 

soyeux, et les séricules, vêtus mi-partie d’or et de velours noir. 

 

Entre autres, et pour la première fois, il leur fut donné 

d’admirer le «menure», c’est l’oiseau-lyre, dont l’appendice 

caudal figure le gracieux instrument d’Orphée. Il fuyait entre les 

fougères arborescentes, et lorsque sa queue frappait les branches, 

on s’étonnait presque de ne pas entendre ces harmonieux accords 

dont s’inspirait Amphion pour rebâtir les murs de Thèbes. Paganel 

avait envie d’en jouer. 

 

Cependant, lord Glenarvan ne se contentait pas d’admirer les 

féeriques merveilles de cette oasis improvisée dans le désert 

australien. Il écoutait le récit des jeunes gentlemen. En 

Angleterre, au milieu de ses campagnes civilisées, le nouvel 
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arrivant eût tout d’abord appris à son hôte d’où il venait, où il 

allait. Mais ici, et par une nuance de délicatesse finement 

observée, Michel et Sandy Patterson crurent devoir se faire 

connaître des voyageurs auxquels ils offraient l’hospitalité. Ils 

racontèrent donc leur histoire. 

 

C’était celle de tous ces jeunes anglais, intelligents et 

industrieux, qui ne croient pas que la richesse dispense du 

travail. Michel et Sandy Patterson étaient fils d’un banquier de 

Londres. À vingt ans, le chef de leur famille avait dit: «Voici 

des millions, jeunes gens. Allez dans quelque colonie lointaine; 

fondez-y un établissement utile; puisez dans le travail la 

connaissance de la vie. Si vous réussissez, tant mieux. Si vous 

échouez, peu importe. Nous ne regretterons pas les millions qui 

vous auront servi à devenir des hommes.» Les deux jeunes gens 

obéirent. Ils choisirent en Australie la colonie de Victoria pour 

y semer les bank-notes paternelles, et ils n’eurent pas lieu de 

s’en repentir. Au bout de trois ans, l’établissement prospérait. 

 

On compte dans les provinces de Victoria, de la Nouvelle Galles du 

sud et de l’Australie méridionale plus de trois mille stations, 

les unes dirigées par les squatters qui élèvent le bétail, les 

autres par les settlers, dont la principale industrie est la 

culture du sol. Jusqu’à l’arrivée des deux jeunes anglais, 

l’établissement le plus considérable de ce genre était celui de M 

Jamieson, qui couvrait cent kilomètres de superficie, avec une 

bordure de vingt-cinq kilomètres sur le Paroo, l’un des affluents 
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du Darling. 

 

Maintenant, la station d’Hottam l’emportait en étendue et en 

affaires. Les deux jeunes gens étaient squatters et settlers 

tout à la fois. Ils administraient avec une rare habileté, et, ce 

qui est plus difficile, avec une énergie peu commune, leur immense 

propriété. 

 

On le voit, cette station se trouvait reportée à une grande 

distance des principales villes, au milieu des déserts peu 

fréquentés du Murray. Elle occupait l’espace compris entre 14648 

et 147, c’est-à-dire un terrain long et large de cinq lieues, 

situé entre les Buffalos-Ranges et le mont Hottam. Aux deux angles 

nord de ce vaste quadrilatère se dressaient à gauche le mont 

Aberdeen, à droite les sommets du High-Barven. Les eaux belles et 

sinueuses n’y manquaient pas, grâce aux creeks et affluents de 

l’Oven’S-River, qui se jette au nord dans le lit du Murray. Aussi, 

l’élève du bétail et la culture du sol y réussissaient également. 

Dix mille acres de terre, admirablement assolés et aménagés, 

mêlaient les récoltes indigènes aux productions exotiques, tandis 

que plusieurs millions d’animaux s’engraissaient dans les 

verdoyants pâturages. Aussi, les produits de Hottam-Station 

étaient-ils cotés à de hauts cours sur les marchés de Castlemaine 

et de Melbourne. 

 

Michel et Sandy Patterson achevaient de donner ces détails de leur 

industrieuse existence quand, à l’extrémité d’une avenue de 



638 
 

casuarinas, apparut l’habitation. 

 

C’était une charmante maison de bois et de briques, enfouie sous 

des bouquets d’émérophilis. Elle avait la forme élégante du 

chalet, et une véranda à laquelle pendaient des lampes chinoises 

contournait le long des murs comme un impluvium antique. Devant 

les fenêtres se déployaient des bannes multicolores qui semblaient 

être en fleurs. Rien de plus coquet, rien de plus délicieux au 

regard, mais aussi rien de plus confortable. Sur les pelouses et 

dans les massifs groupés aux alentours poussaient des candélabres 

de bronze, qui supportaient d’élégantes lanternes; à la nuit 

tombante, tout ce parc s’illuminait des blanches lumières du gaz, 

venu d’un petit gazomètre, caché sous des berceaux de myalls et 

de fougères arborescentes. 

 

D’ailleurs, on ne voyait ni communs, ni écuries, ni hangars, rien 

de ce qui indique une exploitation rurale. Toutes ces dépendances, 

-- un véritable village composé de plus de vingt huttes et 

maisons, -- étaient situées à un quart de mille, au fond d’une 

petite vallée. Des fils électriques mettaient en communication 

instantanée le village et la maison des maîtres. Celle-ci, loin de 

tout bruit, semblait perdue dans une forêt d’arbres exotiques. 

 

Bientôt, l’avenue des casuarinas fut dépassée. Un petit pont de 

fer d’une élégance extrême, jeté sur un creek murmurant, donnait 

accès dans le parc réservé. 
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Il fut franchi. Un intendant de haute mine vint au-devant des 

voyageurs; les portes de l’habitation s’ouvrirent, et les hôtes de 

Hottam-Station pénétrèrent dans les somptueux appartements 

contenus sous cette enveloppe de briques et de fleurs. 

 

Tout le luxe de la vie artiste et fashionable s’offrit à leurs 

yeux. Sur l’antichambre, ornée de sujets décoratifs empruntés à 

l’outillage du turf et de la chasse, s’ouvrait un vaste salon à 

cinq fenêtres. Là, un piano couvert de partitions anciennes et 

nouvelles, des chevalets portant des toiles ébauchées, des socles 

ornés de statues de marbre, quelques tableaux de maîtres flamands 

accrochés aux murs, de riches tapis, doux au pied comme une herbe 

épaisse, pans de tapisserie égayés de gracieux épisodes 

mythologiques, un lustre antique suspendu au plafond, des faïences 

précieuses, des bibelots de prix et d’un goût parfait, mille riens 

chers et délicats qu’on s’étonnait de voir dans une habitation 

australienne, prouvaient une suprême entente des arts et du 

confort. Tout ce qui pouvait charmer les ennuis d’un exil 

volontaire, tout ce qui pouvait ramener l’esprit au souvenir des 

habitudes européennes, meublait ce féerique salon. On se serait 

cru dans quelque château de France ou d’Angleterre. 

 

Les cinq fenêtres laissaient passer à travers le fin tissu des 

bannes un jour tamisé et déjà adouci par les pénombres de la 

véranda. Lady Helena, en s’approchant, fut émerveillée. 

L’habitation de ce côté dominait une large vallée qui s’étendait 

jusqu’au pied des montagnes de l’est. La succession des prairies 
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et des bois, çà et là de vastes clairières, l’ensemble des 

collines gracieusement arrondies, le relief de ce sol accidenté, 

formaient un spectacle supérieur à toute description. 

 

Nulle autre contrée au monde ne pouvait lui être comparée, pas 

même cette vallée du paradis, si renommée, des frontières 

norvégiennes du Telemarck. 

 

Ce vaste panorama, découpé par de grandes plaques d’ombre et de 

lumière, changeait à chaque heure suivant les caprices du soleil. 

L’imagination ne pouvait rien rêver au delà, et cet aspect 

enchanteur satisfaisait tous les appétits du regard. 

 

Cependant, sur un ordre de Sandy Patterson, un déjeuner venait 

d’être improvisé par le maître d’hôtel de la station, et, moins 

d’un quart d’heure après leur arrivée, les voyageurs s’asseyaient 

devant une table somptueusement servie. La qualité des mets et des 

vins était indiscutable; mais ce qui plaisait surtout, au milieu 

de ces raffinements de l’opulence, c’était la joie des deux jeunes 

squatters, heureux d’offrir sous leur toit cette splendide 

hospitalité. 

 

D’ailleurs, ils ne tardèrent pas à connaître le but de 

l’expédition, et ils prirent un vif intérêt aux recherches de 

Glenarvan. Ils donnèrent aussi bon espoir aux enfants du 

capitaine. 
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«Harry Grant, dit Michel, est évidemment tombé entre les mains des 

indigènes, puisqu’il n’a pas reparu dans les établissements de la 

côte. Il connaissait exactement sa position, le document le 

prouve, et pour n’avoir pas gagné quelque colonie anglaise, il 

faut qu’à l’instant où il prenait terre il ait été fait prisonnier 

par les sauvages. 

 

-- C’est précisément ce qui est arrivé à son quartier-maître 

Ayrton, répondit John Mangles. 

 

-- Mais vous, messieurs, demanda lady Helena, vous n’avez jamais 

entendu parler de la catastrophe du Britannia? 

 

-- Jamais, madame, répondit Michel. 

 

-- Et quel traitement, suivant vous, a subi le capitaine Grant, 

prisonnier des australiens? 

 

-- Les australiens ne sont pas cruels, madame, répondit le jeune 

squatter, et miss Grant peut être rassurée à cet égard. Il y a des 

exemples fréquents de la douceur de leur caractère, et quelques 

européens ont vécu longtemps parmi eux, sans avoir jamais eu à se 

plaindre de leur brutalité. 

 

-- King entre autres, dit Paganel, le seul survivant de 

l’expédition de Burke. 
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-- Non seulement ce hardi explorateur, reprit Sandy, mais aussi un 

soldat anglais, nommé Buckley, qui, s’étant échappé en 1803 sur la 

côte de Port-Philippe, fut recueilli par les indigènes et vécut 

trente-trois ans avec eux. 

 

-- Et depuis cette époque, ajouta Michel Patterson, un des 

derniers numéros de l’Australasian nous apprend qu’un certain 

Morrill vient d’être rendu à ses compatriotes, après seize ans 

d’esclavage. 

 

L’histoire du capitaine doit être la sienne, car c’est précisément 

à la suite du naufrage de la Péruvienne, en 1846, qu’il a été 

fait prisonnier par les naturels et emmené dans l’intérieur du 

continent. Ainsi, je crois que vous devez conserver tout espoir.» 

 

Ces paroles causèrent une joie extrême aux auditeurs du jeune 

squatter. Elles corroboraient les renseignements déjà donnés par 

Paganel et Ayrton. 

 

Puis, on parla des convicts, lorsque les voyageuses eurent quitté 

la table. Les squatters connaissaient la catastrophe de Camden- 

Bridge, mais la présence d’une bande d’évadés ne leur inspirait 

aucune inquiétude. Ce n’est pas à une station dont le personnel 

s’élevait à plus de cent hommes, que ces malfaiteurs oseraient 

s’attaquer. On devait penser, d’ailleurs, qu’ils ne 

s’aventureraient pas dans ces déserts du Murray, où ils n’avaient 

que faire, ni du côté des colonies de la Nouvelle Galles, dont les 
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routes sont très surveillées. Tel était aussi l’avis d’Ayrton. 

 

Lord Glenarvan ne put refuser à ses aimables amphitryons de passer 

cette journée entière à la station de Hottam. C’étaient douze 

heures de retard qui devenaient douze heures de repos; les chevaux 

et les boeufs ne pouvaient que se refaire avantageusement dans les 

confortables écuries de la station. 

 

Ce fut donc chose convenue, et les deux jeunes gens soumirent à 

leurs hôtes un programme de la journée qui fut adopté avec 

empressement. 

 

À midi, sept vigoureux hunters piaffaient aux portes de 

l’habitation. Un élégant break destiné aux dames, et conduit à 

grandes guides, permettait à son cocher de montrer son adresse 

dans les savantes manoeuvres du «four in hand «. Les cavaliers, 

précédés de piqueurs et armés d’excellents fusils de chasse à 

système, se mirent en selle et galopèrent aux portières, pendant 

que la meute des pointers aboyait joyeusement à travers les 

taillis. 

 

Pendant quatre heures, la cavalcade parcourut les allées et 

avenues de ce parc grand comme un petit état d’Allemagne. Le 

Reuss-Schleitz ou la Saxe-Cobourg-Gotha y auraient tenu tout 

entiers. 

 

Si l’on y rencontrait moins d’habitants, les moutons, en revanche, 
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foisonnaient. Quant au gibier, une armée de rabatteurs n’en eût 

pas jeté davantage sous le fusil des chasseurs. Aussi, ce fut 

bientôt une série de détonations inquiétantes pour les hôtes 

paisibles des bois et des plaines. Le jeune Robert fit des 

merveilles à côté du major Mac Nabbs. Ce hardi garçon, malgré les 

recommandations de sa soeur, était toujours en tête, et le premier 

au feu. 

 

Mais John Mangles se chargea de veiller sur lui, et Mary Grant se 

rassura. 

 

Pendant cette battue, on tua certains animaux particuliers au 

pays, et dont jusqu’alors Paganel ne connaissait que le nom: entre 

autres, le «wombat «et le «bandicoot.» 

 

Le wombat est un herbivore qui creuse des terriers à la manière 

des blaireaux; il est gros comme un mouton, et sa chair est 

excellente. 

 

Le bandicoot est une espèce de marsupiaux, qui en remontrerait au 

renard d’Europe et lui donnerait des leçons de pillage dans les 

basses-cours. Cet animal, d’un aspect assez repoussant, long d’un 

pied et demi, tomba sous les coups de Paganel, qui, par amour- 

propre de chasseur, le trouva charmant. 

 

«Une adorable bête,» disait-il. 
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Robert, entre autres pièces importantes, tua fort adroitement un 

«dasyure viverrin», sorte de petit renard, dont le pelage noir et 

moucheté de blanc vaut celui de la martre, et un couple d’opossums 

qui se cachaient dans le feuillage épais des grands arbres. 

 

Mais de tous ces hauts faits, le plus intéressant fut, sans 

contredit, une chasse au kanguroo. Les chiens, vers quatre 

heures, firent lever une bande de ces curieux marsupiaux. Les 

petits rentrèrent précipitamment dans la poche maternelle, et 

toute la troupe s’échappa en file. Rien de plus étonnant que ces 

énormes bonds du kanguroo, dont les jambes de derrière, deux 

fois plus longues que celles de devant, se détendent comme un 

ressort. En tête de la troupe fuyante décampait un mâle haut de 

cinq pieds, magnifique spécimen du «macropus giganteus, « 

 

Un «vieil homme, «comme disent les bushmen. 

 

Pendant quatre à cinq milles, la chasse fut activement conduite. 

Les kanguroos ne se lassaient pas, et les chiens, qui redoutent, 

non sans raison, leur vigoureuse patte armée d’un ongle aigu, ne 

se souciaient pas de les approcher. Mais enfin, épuisée par sa 

course, la bande s’arrêta et le «vieil homme «s’appuya contre un 

tronc d’arbre, prêt à se défendre. Un des pointers, emporté par 

son élan, alla rouler près de lui. Un instant après, le malheureux 

chien sautait en l’air, et retombait éventré. Certes, la meute 

tout entière n’aurait pas eu raison de ces puissants marsupiaux. 

Il fallait donc en finir à coups de fusil, et les balles seules 
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pouvaient abattre le gigantesque animal. 

 

En ce moment, Robert faillit être victime de son imprudence. Dans 

le but d’assurer son coup, il s’approcha si près du kanguroo, 

que celui-ci s’élança d’un bond. 

 

Robert tomba, un cri retentit. Mary Grant, du haut du break, 

terrifiée, sans voix, presque sans regards, tendait les mains vers 

son frère. Aucun chasseur n’osait tirer sur l’animal, car il 

pouvait aussi frapper l’enfant. 

 

Mais soudain John Mangles, son couteau de chasse ouvert, se 

précipita sur le kanguroo au risque d’être éventré, et il frappa 

l’animal au coeur. La bête abattue, Robert se releva sans 

blessure. Un instant après, il était dans les bras de sa soeur. 

 

«Merci, Monsieur John! Merci! dit Mary Grant, qui tendit la main 

au jeune capitaine. 

 

-- Je répondais de lui», dit John Mangles, en prenant la main 

tremblante de la jeune fille. 

 

Cet incident termina la chasse. La bande de marsupiaux s’était 

dispersée après la mort de son chef, dont les dépouilles furent 

rapportées à l’habitation. Il était alors six heures du soir. Un 

dîner magnifique attendait les chasseurs. Entre autres mets, un 

bouillon de queue de kanguroo, préparé à la mode indigène, fut 
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le grand succès du repas. 

 

Après les glaces et sorbets du dessert, les convives passèrent au 

salon. La soirée fut consacrée à la musique. Lady Helena, très 

bonne pianiste, mit ses talents à la disposition des squatters. 

Michel et Sandy Patterson chantèrent avec un goût parfait des 

passages empruntés aux dernières partitions de Gounod, de Victor 

Massé, de Félicien David, et même de ce génie incompris, Richard 

Wagner. 

 

À onze heures, le thé fut servi; il était fait avec cette 

perfection anglaise qu’aucun autre peuple ne peut égaler. Mais 

Paganel ayant demandé à goûter le thé australien, on lui apporta 

une liqueur noire comme de l’encre, un litre d’eau dans lequel une 

demi-livre de thé avait bouilli pendant quatre heures. Paganel, 

malgré ses grimaces, déclara ce breuvage excellent. 

 

À minuit, les hôtes de la station, conduits à des chambres 

fraîches et confortables, prolongèrent dans leurs rêves les 

plaisirs de cette journée. 

 

Le lendemain, dès l’aube, ils prirent congé des deux jeunes 

squatters. Il y eut force remercîments et promesses de se revoir 

en Europe, au château de Malcolm. Puis le chariot se mit en 

marche, tourna la base du mont Hottam, et bientôt l’habitation 

disparut, comme une vision rapide, aux yeux des voyageurs. Pendant 

cinq milles encore, ils foulèrent du pied de leurs chevaux le sol 



648 
 

de la station. 

 

À neuf heures seulement, la dernière palissade fut franchie, et la 

petite troupe s’enfonça à travers les contrées presque inconnues 

de la province victorienne. 
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Chapitre XVIII 

Les alpes australiennes 

 

Une immense barrière coupait la route dans le sud-est. 

 

C’était la chaîne des Alpes australiennes, vaste fortification 

dont les capricieuses courtines s’étendent sur une longueur de 

quinze cents milles, et arrêtent les nuages à quatre mille pieds 

dans les airs. 

 

Le ciel couvert ne laissait arriver au sol qu’une chaleur tamisée 

par le tissu serré des vapeurs. La température était donc 

supportable, mais la marche difficile sur un terrain déjà fort 

accidenté. Les extumescences de la plaine se prononçaient de plus 

en plus. Quelques mamelons, plantés de jeunes gommiers verts, se 

gonflaient çà et là. Plus loin, ces gibbosités, accusées vivement, 

formaient les premiers échelons des grandes Alpes. Il fallait 

monter d’une manière continue, et l’on s’en apercevait bien à 

l’effort des boeufs dont le joug craquait sous la traction du 

lourd chariot; ils soufflaient bruyamment, et les muscles de 

leurs jarrets se tendaient, près de se rompre. Les ais du véhicule 

gémissaient aux heurts inattendus qu’Ayrton, si habile qu’il fût, 

ne parvenait pas à éviter. Les voyageuses en prenaient gaiement 

leur parti. 

 

John Mangles et ses deux matelots battaient la route à quelques 

centaines de pas en avant; ils choisissaient les passages 
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praticables, pour ne pas dire les passes, car tous ces ressauts du 

sol figuraient autant d’écueils entre lesquels le chariot 

choisissait le meilleur chenal. C’était une véritable navigation à 

travers ces terrains houleux. 

 

Tâche difficile, périlleuse souvent. Maintes fois, la hache de 

Wilson dut frayer un passage au milieu d’épais fourrés d’arbustes. 

Le sol argileux et humide fuyait sous le pied. La route s’allongea 

des mille détours que d’inabordables obstacles, hauts blocs de 

granit, ravins profonds, lagunes suspectes, obligeaient à faire. 

Aussi, vers le soir, c’est à peine si un demi-degré avait été 

franchi. On campa au pied des Alpes, au bord du creek de Cobongra, 

sur la lisière d’une petite plaine couverte d’arbrisseaux hauts de 

quatre pieds, dont les feuilles d’un rouge clair égayaient le 

regard. 

 

«Nous aurons du mal à passer, dit Glenarvan en regardant la chaîne 

des montagnes dont la silhouette se fondait déjà dans l’obscurité 

du soir. Des Alpes! 

 

Voilà une dénomination qui donne à réfléchir. 

 

-- Il faut en rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit Paganel. 

Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse à traverser. Il y a 

dans l’Australie des Grampians, des Pyrénées, des Alpes, des 

montagnes Bleues, comme en Europe et en Amérique, mais en 

miniature. Cela prouve tout simplement que l’imagination des 
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géographes n’est pas infinie, ou que la langue des noms propres 

est bien pauvre. 

 

-- Ainsi, ces Alpes australiennes?... Demanda lady Helena. 

 

-- Sont des montagnes de poche, répondit Paganel. 

 

Nous les franchirons sans nous en apercevoir. 

 

-- Parlez pour vous! dit le major. Il n’y a qu’un homme distrait 

qui puisse traverser une chaîne de montagnes sans s’en douter. 

 

-- Distrait! s’écria Paganel. Mais je ne suis plus distrait. Je 

m’en rapporte à ces dames. Depuis que j’ai mis le pied sur le 

continent, n’ai-je pas tenu ma promesse? Ai-je commis une seule 

distraction? 

 

A-t-on une erreur à me reprocher? 

 

-- Aucune, Monsieur Paganel, dit Mary Grant. Vous êtes maintenant 

le plus parfait des hommes. 

 

-- Trop parfait! Ajouta en riant lady Helena. Vos distractions 

vous allaient bien. 

 

-- N’est-il pas vrai, madame? répondit Paganel. Si je n’ai plus un 

défaut, je vais devenir un homme comme tout le monde. J’espère 



652 
 

donc qu’avant peu je commettrai quelque bonne bévue dont vous 

rirez bien. 

 

Voyez-vous, quand je ne me trompe pas, il me semble que je manque 

à ma vocation.» 

 

Le lendemain, 9 janvier, malgré les assurances du confiant 

géographe, ce ne fut pas sans grandes difficultés que la petite 

troupe s’engagea dans le passage des Alpes. Il fallut aller à 

l’aventure, s’enfoncer par des gorges étroites et profondes qui 

pouvaient finir en impasses. 

 

Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une heure de 

marche, une auberge, un misérable «tap « 

 

Ne se fût inopinément présenté sur un des sentiers de la montagne. 

 

«Parbleu! s’écria Paganel, le maître de cette taverne ne doit pas 

faire fortune en un pareil endroit! à quoi peut-il servir? 

 

-- À nous donner sur notre route les renseignements dont nous 

avons besoin, répondit Glenarvan. Entrons.» 

 

Glenarvan, suivi d’Ayrton, franchit le seuil de l’auberge. Le 

maître de Bush-Inn, -- ainsi le portait son enseigne, -- était 

un homme grossier, à face rébarbative, et qui devait se considérer 

comme son principal client à l’endroit du gin, du brandy et du 
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whisky de sa taverne. D’habitude, il ne voyait guère que des 

squatters en voyage, ou quelques conducteurs de troupeaux. 

 

Il répondit avec un air de mauvaise humeur aux questions qui lui 

furent adressées. Mais ses réponses suffirent à fixer Ayrton sur 

sa route. Glenarvan reconnut par quelques couronnes la peine que 

l’aubergiste s’était donnée, et il allait quitter la taverne, 

quand une pancarte collée au mur attira ses regards. 

 

C’était une notice de la police coloniale. Elle signalait 

l’évasion des convicts de Perth et mettait à prix la tête de Ben 

Joyce. Cent livres sterling à qui le livrerait. 

 

«Décidément, dit Glenarvan au quartier-maître, c’est un misérable 

bon à pendre. 

 

-- Et surtout à prendre! répondit Ayrton. Cent livres! 

 

Mais c’est une somme! Il ne les vaut pas. 

 

-- Quant au tavernier, ajouta Glenarvan, il ne me rassure guère, 

malgré sa pancarte. 

 

-- Ni moi», répondit Ayrton. 

 

Glenarvan et le quartier-maître rejoignirent le chariot. On se 

dirigea vers le point où s’arrête la route de Lucknow. Là 
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serpentait une étroite passe qui prenait la chaîne de biais. On 

commença à monter. 

 

Ce fut une pénible ascension. Plus d’une fois, les voyageuses et 

leurs compagnons mirent pied à terre. Il fallait venir en aide au 

lourd véhicule et pousser à la roue, le retenir souvent sur de 

périlleuses déclivités, dételer les boeufs dont l’attelage ne 

pouvait se développer utilement à des tournants brusques, caler le 

chariot qui menaçait de revenir en arrière, et, plus d’une fois, 

Ayrton dut appeler à son aide le renfort des chevaux déjà fatigués 

de se hisser eux-mêmes. 

 

Fut-ce cette fatigue prolongée, ou toute autre cause, mais l’un 

des chevaux succomba pendant cette journée. 

 

Il s’abattit subitement sans qu’aucun symptôme fît pressentir cet 

accident. C’était le cheval de Mulrady, et quand celui-ci voulut 

le relever, il le trouva mort. 

 

Ayrton vint examiner l’animal étendu à terre, et parut ne rien 

comprendre à cette mort instantanée. 

 

«Il faut que cette bête, dit Glenarvan, se soit rompu quelque 

vaisseau. 

 

-- Évidemment, répondit Ayrton. 
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-- Prends mon cheval, Mulrady, ajouta Glenarvan, je vais rejoindre 

lady Helena dans le chariot.» 

 

Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante 

ascension, après avoir abandonné aux corbeaux le cadavre de 

l’animal. 

 

La chaîne des Alpes australiennes est peu épaisse, et sa base ne 

s’étend pas sur une largeur de huit milles. 

 

Donc, si le passage choisi par Ayrton aboutissait au revers 

oriental, on pouvait, quarante-huit heures plus tard, avoir 

franchi cette haute barrière. Alors, d’obstacles insurmontables, 

de route difficile, il ne serait plus question jusqu’à la mer. 

 

Pendant la journée du 10, les voyageurs atteignirent le plus haut 

point du passage, deux mille pieds environ. Ils se trouvaient sur 

un plateau dégagé qui laissait la vue s’étendre au loin. Vers le 

nord miroitaient les eaux tranquilles du lac Oméo, tout pointillé 

d’oiseaux aquatiques, et au delà, les vastes plaines du Murray. Au 

sud, se déroulaient les nappes verdoyantes du Gippsland, ses 

terrains riches en or, ses hautes forêts, avec l’apparence d’un 

pays primitif. Là, la nature était encore maîtresse de ses 

produits, du cours de ses eaux, de ses grands arbres vierges de la 

hache, et les squatters, rares jusqu’alors, n’osaient lutter 

contre elle. Il semblait que cette chaîne des Alpes séparât deux 

contrées diverses, dont l’une avait conservé sa sauvagerie. Le 
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soleil se couchait alors, et quelques rayons, perçant les nuages 

rougis, ravivaient les teintes du district de Murray. Au 

contraire, le Gippsland, abrité derrière l’écran des montagnes, se 

perdait dans une vague obscurité, et l’on eût dit que l’ombre 

plongeait dans une nuit précoce toute cette région transalpine. 

 

Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés entre ces 

deux pays si tranchés, et une certaine émotion les prit à voir 

cette contrée presque inconnue qu’ils allaient traverser jusqu’aux 

frontières victoriennes. 

 

On campa sur le plateau même, et le lendemain la descente 

commença. Elle fut assez rapide. Une grêle d’une violence extrême 

assaillit les voyageurs, et les força de chercher un abri sous des 

roches. Ce n’étaient pas des grêlons, mais de véritables plaques 

de glace, larges comme la main, qui se précipitaient des nuages 

orageux. Une fronde ne les eût pas lancées avec plus de force, et 

quelques bonnes contusions apprirent à Paganel et à Robert qu’il 

fallait se dérober à leurs coups. Le chariot fut criblé en maint 

endroit, et peu de toitures eussent résisté à la chute de ces 

glaçons aigus dont quelques-uns s’incrustaient dans le tronc des 

arbres. 

 

Il fallut attendre la fin de cette averse prodigieuse, sous peine 

d’être lapidé. Ce fut l’affaire d’une heure environ, et la troupe 

s’engagea de nouveau sur les roches déclives, toutes glissantes 

encore des ruissellements de la grêle. 
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Vers le soir, le chariot, fort cahoté, fort disjoint en 

différentes parties de sa carcasse, mais encore solide sur ses 

disques de bois, descendait les derniers échelons des Alpes, entre 

de grands sapins isolés. La passe aboutissait aux plaines du 

Gippsland. La chaîne des Alpes venait d’être heureusement 

franchie, et les dispositions accoutumées furent faites pour le 

campement du soir. 

 

Le 12, dès l’aube, reprise du voyage avec une ardeur qui ne se 

démentait pas. Chacun avait hâte d’arriver au but, c’est-à-dire à 

l’océan Pacifique, au point même où se brisa le Britannia. Là 

seulement pouvaient être utilement rejointes les traces des 

naufragés, et non dans ces contrées désertes du Gippsland. Aussi, 

Ayrton pressait-il lord Glenarvan d’expédier au Duncan l’ordre 

de se rendre à la côte, afin d’avoir à sa disposition tous les 

moyens de recherche. Il fallait, selon lui, profiter de la route 

de Lucknow qui se rend à Melbourne. Plus tard, ce serait 

difficile, car les communications directes avec la capitale 

manqueraient absolument. 

 

Ces recommandations du quartier-maître paraissaient bonnes à 

suivre. Paganel conseillait d’en tenir compte. Il pensait aussi 

que la présence du yacht serait fort utile en pareille 

circonstance, et il ajoutait que l’on ne pourrait plus communiquer 

avec Melbourne, la route de Lucknow une fois dépassée. 
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Glenarvan était indécis, et peut-être eût-il expédié ces ordres 

que réclamait tout particulièrement Ayrton, si le major n’eût 

combattu cette décision avec une grande vigueur. Il démontra que 

la présence d’Ayrton était nécessaire à l’expédition, qu’aux 

approches de la côte le pays lui serait connu, que si le hasard 

mettait la caravane sur les traces d’Harry Grant, le quartier- 

maître serait plus qu’un autre capable de les suivre, enfin que 

seul il pouvait indiquer l’endroit où s’était perdu le 

Britannia. 

 

Mac Nabbs opina donc pour la continuation du voyage sans rien 

changer à son programme. Il trouva un auxiliaire dans John 

Mangles, qui se rangea à son avis. Le jeune capitaine fit même 

observer que les ordres de son honneur parviendraient plus 

facilement au Duncan s’ils étaient expédiés de Twofold-Bay, que 

par l’entremise d’un messager forcé de parcourir deux cents milles 

d’un pays sauvage. Ce parti prévalut. Il fut décidé qu’on 

attendrait pour agir l’arrivée à Twofold-Bay. Le major observait 

Ayrton, qui lui parut assez désappointé. Mais il n’en dit rien, 

et, suivant sa coutume, il garda ses observations pour son compte. 

 

Les plaines qui s’étendent au pied des Alpes australiennes étaient 

unies, avec une légère inclinaison vers l’est. De grands bouquets 

de mimosas et d’eucalyptus, des gommiers d’essences diverses, en 

rompaient çà et là la monotone uniformité. Le «gastrolobium 

grandiflorum «hérissait le sol de ses arbustes aux fleurs 

éclatantes. Quelques creeks sans importance, de simples ruisseaux 
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encombrés de petits joncs et envahis par les orchidées, coupèrent 

souvent la route. On les passa à gué. Au loin s’enfuyaient, à 

l’approche des voyageurs, des bandes d’outardes et de casoars. Au- 

dessus des arbrisseaux sautaient et ressautaient des kanguroos 

comme une troupe de pantins élastiques. Mais les chasseurs de 

l’expédition ne songeaient guère à chasser, et leurs chevaux 

n’avaient pas besoin de ce surcroît de fatigue. 

 

D’ailleurs, une lourde chaleur pesait sur la contrée. 

 

Une électricité violente saturait l’atmosphère. Bêtes et gens 

subissaient son influence. Ils allaient devant eux sans en 

chercher davantage. Le silence n’était interrompu que par les cris 

d’Ayrton excitant son attelage accablé. 

 

De midi à deux heures, on traversa une curieuse forêt de fougères 

qui eût excité l’admiration de gens moins harassés. Ces plantes 

arborescentes, en pleine floraison, mesuraient jusqu’à trente 

pieds de hauteur. Chevaux et cavaliers passaient à l’aise sous 

leurs ramilles retombantes, et parfois la molette d’un éperon 

résonnait en heurtant leur tige ligneuse. 

 

Sous ces parasols immobiles régnait une fraîcheur dont personne ne 

songea à se plaindre. Jacques Paganel, toujours démonstratif, 

poussa quelques soupirs de satisfaction qui firent lever des 

troupes de perruches et de kakatoès. Ce fut un concert de 

jacasseries assourdissantes. 



660 
 

 

Le géographe continuait de plus belle ses cris et ses jubilations, 

quand ses compagnons le virent tout d’un coup chanceler sur son 

cheval et s’abattre comme une masse. était-ce quelque 

étourdissement, pis même, une suffocation causée par la haute 

température? on courut à lui. 

 

«Paganel! Paganel! Qu’avez-vous! s’écria Glenarvan. 

 

-- J’ai, cher ami, que je n’ai plus de cheval, répondit Paganel en 

se dégageant de ses étriers. 

 

-- Quoi! Votre cheval? 

 

-- Mort, foudroyé, comme celui de Mulrady!» 

 

Glenarvan, John Mangles, Wilson, examinèrent l’animal. Paganel ne 

se trompait pas. Son cheval venait d’être frappé subitement. 

 

«Voilà qui est singulier, dit John Mangles. 

 

-- Très singulier, en effet, «murmura le major. 

 

Glenarvan ne laissa pas d’être préoccupé de ce nouvel accident. Il 

ne pouvait se remonter dans ce désert. 

 

Or, si une épidémie frappait les chevaux de l’expédition, il 
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serait très embarrassé pour continuer sa route. 

 

Or, avant la fin du jour, le mot «épidémie «sembla devoir se 

justifier. Un troisième cheval, celui de Wilson, tomba mort, et, 

circonstance plus grave peut-être, un des boeufs fut également 

frappé. Les moyens de transport et de traction étaient réduits à 

trois boeufs et quatre chevaux. 

 

La situation devint grave. Les cavaliers démontés pouvaient, en 

somme, prendre leur parti d’aller à pied. Bien des squatters 

l’avaient fait déjà, à travers ces régions désertes. Mais s’il 

fallait abandonner le chariot, que deviendraient les voyageuses? 

 

Pourraient-elles franchir les cent vingt milles qui les séparaient 

encore de la baie Twofold? 

 

John Mangles et Glenarvan, très inquiets, examinèrent les chevaux 

survivants. Peut-être pouvait-on prévenir de nouveaux accidents. 

Examen fait, aucun symptôme de maladie, de défaillance même, ne 

fut remarqué. Ces animaux étaient en parfaite santé et 

supportaient vaillamment les fatigues du voyage. Glenarvan espéra 

donc que cette singulière épidémie ne ferait pas d’autres 

victimes. 

 

Ce fut aussi l’avis d’Ayrton, qui avouait ne rien comprendre à ces 

morts foudroyantes. 
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On se remit en marche. Le chariot servait de véhicule aux 

piétons qui s’y délassaient tour à tour. Le soir, après une marche 

de dix milles seulement, le signal de halte fut donné, le 

campement fut organisé, et la nuit se passa sans encombre, sous un 

vaste bouquet de fougères arborescentes, entre lesquelles 

passaient d’énormes chauves-souris, justement nommées des renards 

volants. 

 

La journée du lendemain, 13 janvier, fut bonne. Les accidents de 

la veille ne se renouvelèrent pas. L’état sanitaire de 

l’expédition demeura satisfaisant. 

 

Chevaux et boeufs firent gaillardement leur office. 

 

Le salon de lady Helena fut très animé, grâce au nombre de 

visiteurs qui affluèrent. Mr Olbinett s’occupa très activement à 

faire circuler les rafraîchissements que trente degrés de chaleur 

rendaient nécessaires. Un demi-baril de scotch-ale y passa tout 

entier. On déclara Barclay et Co le plus grand homme de la Grande- 

Bretagne, même avant Wellington, qui n’eût jamais fabriqué d’aussi 

bonne bière. Amour-propre d’écossais. Jacques Paganel but beaucoup 

et discourut encore plus de omni re scibili. 

 

Une journée si bien commencée semblait devoir bien finir. On avait 

franchi quinze bons milles, et adroitement passé un pays assez 

montueux et d’un sol rougeâtre. Tout laissait espérer que l’on 

camperait le soir même sur les bords de la Snowy, importante 
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rivière qui va se jeter au sud de Victoria dans le Pacifique. 

Bientôt la roue du chariot creusa ses ornières sur de larges 

plaines faites d’une alluvion noirâtre, entre des touffes d’herbe 

exubérantes et de nouveaux champs de gastrolobium. Le soir arriva, 

et un brouillard nettement tranché à l’horizon marqua le cours de 

la Snowy. Quelques milles furent encore enlevés à la vigueur du 

collier. Une forêt de hauts arbres se dressa à un coude de la 

route, derrière une modeste éminence du terrain. Ayrton dirigea 

son attelage un peu surmené à travers les grands troncs perdus 

dans l’ombre, et il dépassait déjà la lisière du bois, à un demi- 

mille de la rivière, quand le chariot s’enfonça brusquement 

jusqu’au moyeu des roues. 

 

«Attention! Cria-t-il aux cavaliers qui le suivaient. 

 

-- Qu’est-ce donc? demanda Glenarvan. 

 

-- Nous sommes embourbés», répondit Ayrton. 

 

De la voix et de l’aiguillon, il excita ses boeufs, qui, enlisés 

jusqu’à mi-jambes, ne purent bouger. 

 

«Campons ici, dit John Mangles. 

 

-- C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ayrton. Demain, 

au jour, nous verrons à nous en tirer. 
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-- Halte!» cria Glenarvan. 

 

La nuit s’était faite rapidement après un court crépuscule, mais 

la chaleur n’avait pas fui avec la lumière. L’atmosphère recélait 

d’étouffantes vapeurs. 

 

Quelques éclairs, éblouissantes réverbérations d’un orage 

lointain, enflammaient l’horizon. La couchée fut organisée. On 

s’arrangea tant bien que mal du chariot embourbé. Le sombre dôme 

des grands arbres abrita la tente des voyageurs. Si la pluie ne 

s’en mêlait pas, ils étaient décidés à ne pas se plaindre. 

 

Ayrton parvint, non sans peine, à retirer ses trois boeufs du 

terrain mouvant. Ces courageuses bêtes en avaient jusqu’aux 

flancs. Le quartier-maître les parqua avec les quatre chevaux, et 

ne laissa à personne le soin de choisir leur fourrage. Ce service, 

il le faisait, d’ailleurs, avec intelligence, et, ce soir-là, 

Glenarvan remarqua que ses soins redoublèrent; ce dont il le 

remercia, car la conservation de l’attelage était d’un intérêt 

majeur. 

 

Pendant ce temps, les voyageurs prirent leur part d’un souper 

assez sommaire. La fatigue et la chaleur tuant la faim, ils 

avaient besoin, non de nourriture, mais de repos. Lady Helena et 

miss Grant, après avoir souhaité le bonsoir à leurs compagnons, 

regagnèrent la couchette accoutumée. Quant aux hommes, les uns se 

glissèrent sous la tente; les autres, par goût, s’étendirent sur 
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une herbe épaisse au pied des arbres, ce qui est sans inconvénient 

dans ces pays salubres. 

 

Peu à peu, chacun s’endormit d’un lourd sommeil. 

 

L’obscurité redoublait sous un rideau de gros nuages qui 

envahissaient le ciel. Il n’y avait pas un souffle de vent dans 

l’atmosphère. Le silence de la nuit n’était interrompu que par les 

hululements du «morepork», qui donnait la tierce mineure avec une 

surprenante justesse comme les tristes coucous d’Europe. 

 

Vers onze heures, après un mauvais sommeil, lourd et fatigant, le 

major se réveilla. Ses yeux à demi fermés furent frappés d’une 

vague lumière qui courait sous les grands arbres. On eût dit une 

nappe blanchâtre, miroitante comme l’eau d’un lac, et Mac Nabbs 

crut d’abord que les premières lueurs d’un incendie se 

propageaient sur le sol. 

 

Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande quand 

il se vit en présence d’un phénomène purement naturel. Sous ses 

yeux s’étendait un immense plan de champignons qui émettaient des 

phosphorescences. Les spores lumineux de ces cryptogames 

rayonnaient dans l’ombre avec une certaine intensité. 

 

Le major, qui n’était point égoïste, allait réveiller Paganel, 

afin que le savant constatât ce phénomène de ses propres yeux, 

quand un incident l’arrêta. 
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La lueur phosphorescente illuminait le bois pendant l’espace d’un 

demi-mille, et Mac Nabbs crut voir passer rapidement des ombres 

sur la lisière éclairée. 

 

Ses regards le trompaient-ils? était-il le jouet d’une 

hallucination? 

 

Mac Nabbs se coucha à terre, et, après une rigoureuse observation, 

il aperçut distinctement plusieurs hommes, qui, se baissant, se 

relevant, tour à tour, semblaient chercher sur le sol des traces 

encore fraîches. 

 

Ce que voulaient ces hommes, il fallait le savoir. 

 

Le major n’hésita pas, et sans donner l’éveil à ses compagnons, 

rampant sur le sol comme un sauvage des prairies, il disparut sous 

les hautes herbes. 
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Chapitre XIX 

Un coup de théâtre 

 

Ce fut une affreuse nuit. À deux heures du matin, la pluie 

commença à tomber, une pluie torrentielle que les nuages orageux 

versèrent jusqu’au jour. La tente devint un insuffisant abri. 

Glenarvan et ses compagnons se réfugièrent dans le chariot. On 

ne dormit pas. On causa de choses et d’autres. Seul, le major, 

dont personne n’avait remarqué la courte absence, se contenta 

d’écouter sans mot dire. La terrible averse ne discontinuait pas. 

On pouvait craindre qu’elle ne provoquât un débordement de la 

Snowy, dont le chariot, enlisé dans un sol mou, se fût très mal 

trouvé. Aussi, plus d’une fois, Mulrady, Ayrton, John Mangles 

allèrent examiner le niveau des eaux courantes, et revinrent 

mouillés de la tête aux pieds. 

 

Enfin, le jour parut. La pluie cessa, mais les rayons du soleil ne 

purent traverser l’épaisse nappe des nuages. De larges flaques 

d’eau jaunâtre, de vrais étangs troubles et bourbeux, salissaient 

le sol. 

 

Une buée chaude transpirait à travers ces terrains détrempés et 

saturait l’atmosphère d’une humidité malsaine. 

 

Glenarvan s’occupa du chariot tout d’abord. C’était l’essentiel 

à ses yeux. On examina le lourd véhicule. 
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Il se trouvait embourbé au milieu d’une vaste dépression du sol 

dans une glaise tenace. Le train de devant disparaissait presque 

en entier, et celui de derrière jusqu’au heurtequin de l’essieu. 

On aurait de la peine à retirer cette lourde machine, et ce ne 

serait pas trop de toutes les forces réunies des hommes, des 

boeufs et des chevaux. 

 

«En tout cas, il faut se hâter, dit John Mangles. 

 

Cette glaise en séchant rendra l’opération plus difficile. 

 

-- Hâtons-nous», répondit Ayrton. 

 

Glenarvan, ses deux matelots, John Mangles et Ayrton pénétrèrent 

sous le bois où les animaux avaient passé la nuit. 

 

C’était une haute forêt de gommiers d’un aspect sinistre. Rien que 

des arbres morts, largement espacés, écorcés depuis des siècles, 

ou plutôt écorchés comme les chênes-lièges au moment de la 

récolte. Ils portaient à deux cents pieds dans les airs le maigre 

réseau de leurs branches dépouillées. 

 

Pas un oiseau ne nichait sur ces squelettes aériens; pas une 

feuille ne tremblait à cette ramure sèche et cliquetante comme un 

fouillis d’ossements. À quel cataclysme attribuer ce phénomène, 

assez fréquent en Australie, de forêts entières frappées d’une 

mort épidémique? on ne sait. Ni les plus vieux indigènes, ni leurs 
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ancêtres, ensevelis depuis longtemps dans les bocages de la mort, 

ne les ont vus verdoyants. 

 

Glenarvan, tout en marchant, regardait le ciel gris sur lequel se 

profilaient nettement les moindres ramilles des gommiers comme de 

fines découpures. 

 

Ayrton s’étonnait de ne plus rencontrer les chevaux et les boeufs 

à l’endroit où il les avait conduits. 

 

Ces bêtes entravées ne pouvaient aller loin cependant. 

 

On les chercha dans le bois, mais sans les trouver. 

 

Ayrton, surpris, revint alors du côté de la Snowy-river, bordée de 

magnifiques mimosas. Il faisait entendre un cri bien connu de son 

attelage, qui ne répondait pas. Le quartier-maître semblait très 

inquiet, et ses compagnons se regardaient d’un air désappointé. 

 

Une heure se passa dans de vaines recherches, et Glenarvan allait 

retourner au chariot, distant d’un bon mille, quand un 

hennissement frappa son oreille. 

 

Un beuglement se fit entendre presque aussitôt. 

 

«Ils sont là!» s’écria John Mangles, en se glissant entre les 

hautes touffes de gastrolobium, qui étaient assez hautes pour 



670 
 

cacher un troupeau. 

 

Glenarvan, Mulrady et Ayrton se lancèrent sur ses traces et 

partagèrent bientôt sa stupéfaction. 

 

Deux boeufs et trois chevaux gisaient sur le sol, foudroyés comme 

les autres. Leurs cadavres étaient déjà froids, et une bande de 

maigres corbeaux, croassant dans les mimosas, guettait cette proie 

inattendue. Glenarvan et les siens s’entre-regardèrent, et Wilson 

ne put retenir un juron qui lui monta au gosier. 

 

«Que veux-tu, Wilson? dit lord Glenarvan, se contenant à peine, 

nous n’y pouvons rien. Ayrton, emmenez le boeuf et le cheval qui 

restent. Il faudra bien qu’ils nous tirent d’affaire. 

 

-- Si le chariot n’était pas embourbé, répondit John Mangles, 

ces deux bêtes, marchant à petites journées, suffiraient à le 

conduire à la côte. Il faut donc à tout prix dégager ce maudit 

véhicule. 

 

-- Nous essayerons, John, répondit Glenarvan. 

 

Retournons au campement, où l’on doit être inquiet de notre 

absence prolongée.» 

 

Ayrton enleva les entraves du boeuf, Mulrady celles du cheval, et 

l’on revint en suivant les bords sinueux de la rivière. Une demi- 
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heure après, Paganel et Mac Nabbs, lady Helena et miss Grant 

savaient à quoi s’en tenir. 

 

«Par ma foi! Ne put s’empêcher de dire le major, il est fâcheux, 

Ayrton, que vous n’ayez pas eu à ferrer toutes nos bêtes au 

passage de la Wimerra. 

 

-- Pourquoi cela, monsieur? demanda Ayrton. 

 

-- Parce que de tous nos chevaux, celui que vous avez mis entre 

les mains de votre maréchal ferrant, celui-là seul a échappé au 

sort commun! 

 

-- C’est vrai, dit John Mangles, et voilà un singulier hasard! 

 

-- Un hasard, et rien de plus», répondit le quartier-maître, 

regardant fixement le major. 

 

Mac Nabbs serra les lèvres, comme s’il eût voulu retenir des 

paroles prêtes à lui échapper. Glenarvan, Mangles, lady Helena 

semblaient attendre qu’il complétât sa pensée, mais le major se 

tut, et se dirigea vers le chariot qu’Ayrton examinait. 

 

«Qu’a-t-il voulu dire? demanda Glenarvan à John Mangles. 

 

-- Je ne sais, répondit le jeune capitaine. Cependant, le major 

n’est point homme à parler sans raison. 
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-- Non, John, dit lady Helena. Mac Nabbs doit avoir des soupçons à 

l’égard d’Ayrton. 

 

-- Des soupçons? Fit Paganel en haussant les épaules. 

 

-- Lesquels? répondit Glenarvan. Le suppose-t-il capable d’avoir 

tué nos chevaux et nos boeufs? Mais dans quel but? L’intérêt 

d’Ayrton n’est-il pas identique au nôtre? 

 

-- Vous avez raison, mon cher Edward, dit lady Helena, et 

j’ajouterai que le quartier-maître nous a donné depuis le 

commencement du voyage d’incontestables preuves de dévouement. 

 

-- Sans doute, répondit John Mangles. Mais alors, que signifie 

l’observation du major? 

 

-- Le croit-il donc d’accord avec ces convicts? s’écria 

imprudemment Paganel. 

 

-- Quels convicts? demanda miss Grant. 

 

-- Monsieur Paganel se trompe, répondit vivement John Mangles. Il 

sait bien qu’il n’y a pas de convicts dans la province de 

Victoria. 

 

-- Eh! c’est parbleu vrai! répliqua Paganel, qui aurait voulu 
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retirer ses paroles. Où diable avais-je la tête? Qui a jamais 

entendu parler de convicts en Australie? D’ailleurs, à peine 

débarqués, ils font de très honnêtes gens! Le climat! Miss Mary, 

le climat moralisateur...» 

 

Le pauvre savant, voulant réparer sa bévue, faisait comme le 

chariot, il s’embourbait. Lady Helena le regardait, ce qui lui 

ôtait tout son sang-froid. Mais ne voulant pas l’embarrasser 

davantage, elle emmena miss Mary du côté de la tente, où Mr 

Olbinett s’occupait de dresser le déjeuner suivant toutes les 

règles de l’art. 

 

«C’est moi qui mériterais d’être transporté, dit piteusement 

Paganel. 

 

-- Je le pense», répondit Glenarvan. 

 

Et sur cette réponse faite avec un sérieux qui accabla le digne 

géographe, Glenarvan et John Mangles allèrent vers le chariot. 

 

En ce moment, Ayrton et les deux matelots travaillaient à 

l’arracher de sa vaste ornière. Le boeuf et le cheval, attelés 

côte à côte, tiraient de toute la force de leurs muscles; les 

traits étaient tendus à se rompre, les colliers menaçaient de 

céder à l’effort. Wilson et Mulrady poussaient aux roues, tandis 

que, de la voix et de l’aiguillon, le quartier-maître excitait 

l’attelage dépareillé. Le lourd véhicule ne bougeait pas. La 
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glaise, déjà sèche, le retenait comme s’il eût été scellé dans du 

ciment hydraulique. 

 

John Mangles fit arroser la glaise pour la rendre moins tenace. Ce 

fut en vain. Le chariot conserva son immobilité. Après de 

nouveaux coups de vigueur, hommes et bêtes s’arrêtèrent. À moins 

de démonter la machine pièce à pièce, il fallait renoncer à la 

tirer de la fondrière. Or, l’outillage manquait, et l’on ne 

pouvait entreprendre un pareil travail. 

 

Cependant, Ayrton, qui voulait vaincre à tout prix cet obstacle, 

allait tenter de nouveaux efforts, quand lord Glenarvan l’arrêta. 

 

«Assez, Ayrton, assez, dit-il. Il faut ménager le boeuf et le 

cheval qui nous restent. Si nous devons continuer à pied notre 

route, l’un portera les deux voyageuses, l’autre nos provisions. 

Ils peuvent donc rendre encore d’utiles services. 

 

-- Bien, mylord, répondit le quartier-maître en dételant ses 

bêtes épuisées. 

 

-- Maintenant, mes amis, ajouta Glenarvan, retournons au 

campement, délibérons, examinons la situation, voyons de quel côté 

sont les bonnes et les mauvaises chances, et prenons un parti.» 

 

Quelques instants après, les voyageurs se refaisaient de leur 

mauvaise nuit par un déjeuner passable, et la discussion était 
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ouverte. Tous furent appelés à donner leur avis. 

 

D’abord, il s’agit de relever la position du campement d’une 

manière extrêmement précise. Paganel, chargé de ce soin, le fit 

avec la rigueur voulue. 

 

Selon lui, l’expédition se trouvait arrêtée sur le trente-septième 

parallèle, par 14753 de longitude, au bord de la Snowy-river. 

 

«Quel est le relèvement exact de la côte à Twofold-Bay? demanda 

Glenarvan. 

 

-- Cent cinquante degrés, répondit Paganel. 

 

-- Et ces deux degrés sept minutes valent?... 

 

-- Soixante-quinze milles. 

 

-- Et Melbourne est?... 

 

-- À deux cents milles au moins. 

 

-- Bon. Notre position étant ainsi déterminée, dit Glenarvan, que 

convient-il de faire?» 

 

La réponse fut unanime: aller à la côte sans tarder. 
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Lady Helena et Mary Grant s’engageaient à faire cinq milles par 

jour. Les courageuses femmes ne s’effrayaient pas de franchir à 

pied, s’il le fallait, la distance qui séparait Snowy-river de 

Twofold-Bay. 

 

«Vous êtes la vaillante compagne du voyageur, ma chère Helena, dit 

lord Glenarvan. Mais sommes-nous certains de trouver à la baie les 

ressources dont nous aurons besoin en y arrivant? 

 

-- Sans aucun doute, répondit Paganel. Eden est une municipalité 

qui a déjà bien des années d’existence. 

 

Son port doit avoir des relations fréquentes avec Melbourne. Je 

suppose même qu’à trente-cinq milles d’ici, à la paroisse de 

Delegete, sur la frontière victorienne, nous pourrons ravitailler 

l’expédition et trouver des moyens de transport. 

 

-- Et le Duncan? demanda Ayrton, ne jugez-vous pas opportun, 

mylord, de le mander à la baie? 

 

-- Qu’en pensez-vous, John? demanda Glenarvan. 

 

-- Je ne crois pas que votre honneur doive se presser à ce sujet, 

répondit le jeune capitaine, après avoir réfléchi. Il sera 

toujours temps de donner vos ordres à Tom Austin et de l’appeler à 

la côte. 
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-- C’est de toute évidence, ajouta Paganel. 

 

-- Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou cinq jours 

nous serons à Eden. 

 

-- Quatre ou cinq jours! reprit Ayrton en hochant la tête, mettez- 

en quinze ou vingt, capitaine, si vous ne voulez pas plus tard 

regretter votre erreur! 

 

-- Quinze ou vingt jours pour faire soixante-quinze milles! 

s’écria Glenarvan. 

 

-- Au moins, mylord. Vous allez traverser la portion la plus 

difficile de Victoria, un désert où tout manque, disent les 

squatters, des plaines de broussailles sans chemin frayé, dans 

lesquelles les stations n’ont pu s’établir. Il y faudra marcher la 

hache ou la torche à la main, et, croyez-moi, vous n’irez pas 

vite.» 

 

Ayrton avait parlé d’un ton ferme. Paganel, sur qui se portèrent 

des regards interrogateurs, approuva d’un signe de tête les 

paroles du quartier-maître. 

 

«J’admets ces difficultés, reprit alors John Mangles. Eh bien! 

dans quinze jours, votre honneur expédiera ses ordres au Duncan. 

 

-- J’ajouterai, reprit alors Ayrton, que les principaux obstacles 
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ne viendront pas des embarras de la route. Mais il faudra 

traverser la Snowy, et très probablement attendre la baisse des 

eaux. 

 

-- Attendre! s’écria le jeune capitaine. Ne peut-on trouver un 

gué? 

 

-- Je ne le pense pas, répondit Ayrton. Ce matin, j’ai cherché un 

passage praticable, mais en vain. Il est rare de rencontrer une 

rivière aussi torrentueuse à cette époque, et c’est une fatalité 

contre laquelle je ne puis rien. 

 

-- Elle est donc large, cette Snowy? demanda lady Glenarvan. 

 

-- Large et profonde, madame, répondit Ayrton, large d’un mille 

avec un courant impétueux. Un bon nageur ne la traverserait pas 

sans danger. 

 

-- Eh bien! construisons un canot, s’écria Robert, qui ne doutait 

de rien. On abat un arbre, on le creuse, on s’y embarque; et tout 

est dit. 

 

-- Qu’en pensez-vous, Ayrton? demanda Glenarvan. 

 

-- Je pense, mylord, que, dans un mois, s’il n’arrive quelque 

secours, nous serons encore retenus sur les bords de la Snowy! 
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-- Enfin, avez-vous un plan meilleur? demanda John Mangles avec 

une certaine impatience. 

 

-- Oui, si le Duncan quitte Melbourne et rallie la côte est! 

 

-- Ah! toujours le Duncan! et en quoi sa présence à la baie nous 

facilitera-t-elle les moyens d’y arriver?» 

 

Ayrton réfléchit pendant quelques instants avant de répondre, et 

dit d’une façon assez évasive: 

 

«Je ne veux point imposer mes opinions. Ce que j’en fais est dans 

l’intérêt de tous, et je suis disposé à partir dès que son honneur 

donnera le signal du départ.» 

 

Puis, il croisa les bras. 

 

«Ceci n’est pas répondre, Ayrton, reprit Glenarvan. 

 

Faites-nous connaître votre plan, et nous le discuterons. Que 

proposez-vous?» 

 

Ayrton, d’une voix calme et assurée, s’exprima en ces termes: 

 

«Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la Snowy dans 

l’état de dénûment où nous sommes. C’est ici même qu’il faut 

attendre des secours, et ces secours ne peuvent venir que du 
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Duncan. Campons en cet endroit, où les vivres ne manquent pas, 

et que l’un de nous porte à Tom Austin l’ordre de rallier la baie 

Twofold.» 

 

Un certain étonnement accueillit cette proposition inattendue, et 

contre laquelle John Mangles ne dissimula pas son antipathie. 

 

«Pendant ce temps, reprit Ayrton, ou les eaux de la Snowy 

baisseront, ce qui permettra de trouver un gué praticable, ou il 

faudra recourir au canot, et nous aurons le temps de le 

construire. Voilà, mylord, le plan que je soumets à votre 

approbation. 

 

-- Bien, Ayrton, répondit Glenarvan. Votre idée mérite d’être 

prise en sérieuse considération. Son plus grand tort est de causer 

un retard, mais elle épargne de sérieuses fatigues et peut-être 

des dangers réels. Qu’en pensez-vous, mes amis? 

 

-- Parlez, mon cher Mac Nabbs, dit alors lady Helena. Depuis le 

commencement de la discussion, vous vous contentez d’écouter, et 

vous êtes très avare de vos paroles. 

 

-- Puisque vous me demandez mon avis, répondit le major, je vous 

le donnerai très franchement. Ayrton me paraît avoir parlé en 

homme sage, prudent, et je me range à sa proposition.» 

 

On ne s’attendait guère à cette réponse, car jusqu’alors Mac Nabbs 
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avait toujours combattu les idées d’Ayrton à ce sujet. Aussi 

Ayrton, surpris, jeta un regard rapide sur le major. Cependant, 

Paganel, lady Helena, les matelots étaient très disposés à appuyer 

le projet du quartier-maître. Ils n’hésitèrent plus après les 

paroles de Mac Nabbs. 

 

Glenarvan déclara donc le plan d’Ayrton adopté en principe. 

 

«Et maintenant, John, ajouta-t-il, ne pensez-vous pas que la 

prudence commande d’agir ainsi, et de camper sur les bords de la 

rivière, en attendant les moyens de transport? 

 

-- Oui, répondit John Mangles, si toutefois notre messager 

parvient à passer la Snowy, que nous ne pouvons passer nous-même!» 

 

On regarda le quartier-maître, qui sourit en homme sûr de lui. 

 

«Le messager ne franchira pas la rivière, dit-il. 

 

-- Ah! fit John Mangles. 

 

-- Il ira tout simplement rejoindre la route de Luknow, qui le 

mènera droit à Melbourne. 

 

-- Deux cent cinquante milles à faire à pied! s’écria le jeune 

capitaine. 
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-- À cheval, répliqua Ayrton. Il reste un cheval bien portant. Ce 

sera l’affaire de quatre jours. Ajoutez deux jours pour la 

traversée du Duncan à la baie, vingt-quatre heures pour revenir 

au campement, et, dans une semaine, le messager sera de retour 

avec les hommes de l’équipage.» 

 

Le major approuvait d’un signe de tête les paroles d’Ayrton, ce 

qui ne laissait pas d’exciter l’étonnement de John Mangles. Mais 

la proposition du quartier-maître avait réuni tous les suffrages, 

et il ne s’agissait plus que d’exécuter ce plan véritablement bien 

conçu. 

 

«Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, il reste à choisir notre 

messager. Il aura une mission pénible et périlleuse, je ne veux 

pas le dissimuler. Qui se dévouera pour ses compagnons et ira 

porter nos instructions à Melbourne?» 

 

Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, Robert lui-même, 

s’offrirent immédiatement. John insistait d’une façon toute 

particulière pour que cette mission lui fût confiée. Mais Ayrton, 

qui ne s’était pas encore prononcé prit la parole, et dit: 

 

«S’il plaît à votre honneur, ce sera moi qui partirai mylord. 

J’ai l’habitude de ces contrées. Maintes fois, j’ai parcouru des 

régions plus difficiles. Je puis me tirer d’affaire là où un autre 

resterait. Je réclame donc dans l’intérêt commun ce droit de me 

rendre à Melbourne. Un mot m’accréditera auprès de votre second, 
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et dans six jours, je me fais fort d’amener le Duncan à la baie 

Twofold. 

 

-- Bien parlé, répondit Glenarvan. Vous êtes un homme intelligent 

et courageux, Ayrton, et vous réussirez.» 

 

Le quartier-maître était évidemment plus apte que tout autre à 

remplir cette difficile mission. Chacun le comprit et se retira. 

John Mangles fit une dernière objection, disant que la présence 

d’Ayrton était nécessaire pour retrouver les traces du Britannia 

ou d’Harry Grant. Mais le major fit observer que l’expédition 

resterait campée sur les bords de la Snowy jusqu’au retour 

d’Ayrton, qu’il n’était pas question de reprendre sans lui ces 

importantes recherches, conséquemment que son absence ne 

préjudicierait en aucune façon aux intérêts du capitaine. 

 

«Eh bien, partez, Ayrton, dit Glenarvan. Faites diligence, et 

revenez par Eden à notre campement de la Snowy.» 

 

Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du quartier-maître. 

Il détourna la tête, mais, si vite qu’il se fût détourné, John 

Mangles avait surpris cet éclair; John, par instinct, non 

autrement, sentait s’accroître ses défiances contre Ayrton. 

 

Le quartier-maître fit donc ses préparatifs de départ aidé des 

deux matelots, dont l’un s’occupa de son cheval, et l’autre de ses 

provisions. Pendant ce temps, Glenarvan écrivait la lettre 
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destinée à Tom Austin. 

 

Il ordonnait au second du Duncan de se rendre sans retard à la 

baie Twofold. Il lui recommandait le quartier-maître comme un 

homme en qui il pouvait avoir toute confiance. Tom Austin, arrivé 

à la côte, devait mettre un détachement des matelots du yacht sous 

les ordres d’Ayrton... 

 

Glenarvan en était à ce passage de sa lettre, quand Mac Nabbs, qui 

le suivait des yeux, lui demanda d’un ton singulier comment il 

écrivait le nom d’Ayrton. 

 

«Mais comme il se prononce, répondit Glenarvan. 

 

-- C’est une erreur, reprit tranquillement le major. Il se 

prononce Ayrton, mais il s’écrit Ben Joyce!» 
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Chapitre XX 

Aland! Zealand! 

 

La révélation de ce nom de Ben Joyce produisit l’effet d’un coup 

de foudre. Ayrton s’était brusquement redressé. Sa main tenait un 

revolver. Une détonation éclata. Glenarvan tomba frappé d’une 

balle. Des coups de fusil retentirent au dehors. 

 

John Mangles et les matelots, d’abord surpris, voulurent se jeter 

sur Ben Joyce; mais l’audacieux convict avait déjà disparu et 

rejoint sa bande disséminée sur la lisière du bois de gommiers. 

 

La tente n’offrait pas un suffisant abri contre les balles. Il 

fallait battre en retraite. Glenarvan, légèrement atteint, s’était 

relevé. 

 

«Au chariot! Au chariot!» cria John Mangles, et il entraîna 

lady Helena et Mary Grant, qui furent bientôt en sûreté derrière 

les épaisses ridelles. 

 

Là, John, le major, Paganel, les matelots saisirent leurs 

carabines et se tinrent prêts à riposter aux convicts. Glenarvan 

et Robert avaient rejoint les voyageuses, tandis qu’Olbinett 

accourait à la défense commune. 

 

Ces événements s’étaient accomplis avec la rapidité de l’éclair. 

John Mangles observait attentivement la lisière du bois. Les 
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détonations s’étaient tues subitement à l’arrivée de Ben Joyce. Un 

profond silence succédait à la bruyante fusillade. Quelques 

volutes de vapeur blanche se contournaient encore entre les 

branches des gommiers. Les hautes touffes de gastrolobium 

demeuraient immobiles. Tout indice d’attaque avait disparu. 

 

Le major et John Mangles poussèrent une reconnaissance jusqu’aux 

grands arbres. La place était abandonnée. De nombreuses traces de 

pas s’y voyaient, et quelques amorces à demi consumées fumaient 

sur le sol. Le major, en homme prudent, les éteignit, car il 

suffisait d’une étincelle pour allumer un incendie redoutable dans 

cette forêt d’arbres secs. 

 

«Les convicts ont disparu, dit John Mangles. 

 

-- Oui, répondit le major, et cette disparition m’inquiète. Je 

préférerais les voir face à face. Mieux vaut un tigre en plaine 

qu’un serpent sous les herbes. Battons ces buissons autour du 

chariot.» 

 

Le major et John fouillèrent la campagne environnante. De la 

lisière du bois aux bords de la Snowy, ils ne rencontrèrent pas un 

seul convict. La bande de Ben Joyce semblait s’être envolée comme 

une troupe d’oiseaux malfaisants. Cette disparition était trop 

singulière pour laisser une sécurité parfaite. C’est pourquoi on 

résolut de se tenir sur le qui-vive. Le chariot, véritable 

forteresse embourbée, devint le centre du campement, et deux 
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hommes, se relevant d’heure en heure, firent bonne garde. 

 

Le premier soin de lady Helena et de Mary Grant avait été de 

panser la blessure de Glenarvan. Au moment où son mari tomba sous 

la balle de Ben Joyce, lady Helena, épouvantée, s’était précipitée 

vers lui. Puis, maîtrisant son angoisse, cette femme courageuse 

avait conduit Glenarvan au chariot. Là, l’épaule du blessé fut 

mise à nu, et le major reconnut que la balle, déchirant les 

chairs, n’avait produit aucune lésion interne. Ni l’os ni les 

muscles ne lui parurent attaqués. La blessure saignait beaucoup, 

mais Glenarvan, remuant les doigts de l’avant-bras, rassura lui- 

même ses amis sur les résultats du coup. Son pansement fait, il ne 

voulut plus que l’on s’occupât de lui, et on en vint aux 

explications. 

 

Les voyageurs, moins Mulrady et Wilson qui veillaient au dehors, 

s’étaient alors casés tant bien que mal dans le chariot. Le 

major fut invité à parler. 

 

Avant de commencer son récit, il mit lady Helena au courant des 

choses qu’elle ignorait, c’est-à-dire l’évasion d’une bande de 

condamnés de Perth, leur apparition dans les contrées de la 

Victoria, leur complicité dans la catastrophe du chemin de fer. Il 

lui remit le numéro de l’Australian and New Zealand gazette 

acheté à Seymour, et il ajouta que la police avait mis à prix la 

tête de ce Ben Joyce, redoutable bandit, auquel dix-huit mois de 

crimes avaient fait une funeste célébrité. 
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Mais comment Mac Nabbs avait-il reconnu ce Ben Joyce dans le 

quartier-maître Ayrton? Là était le mystère que tous voulaient 

éclaircir, et le major s’expliqua. 

 

Depuis le jour de sa rencontre, Mac Nabbs, par instinct, se 

défiait d’Ayrton. Deux ou trois faits presque insignifiants, un 

coup d’oeil échangé entre le quartier-maître et le forgeron à la 

Wimerra-river, l’hésitation d’Ayrton à traverser les villes et les 

bourgs, son insistance à mander le Duncan à la côte, la mort 

étrange des animaux confiés à ses soins, enfin un manque de 

franchise dans ses allures, tous ces détails peu à peu groupés 

avaient éveillé les soupçons du major. 

 

Cependant, il n’aurait pu formuler une accusation directe, sans 

les événements qui s’étaient passés la nuit précédente. 

 

Mac Nabbs, se glissant entre les hautes touffes d’arbrisseaux, 

arriva près des ombres suspectes qui venaient d’éveiller son 

attention à un demi-mille du campement. Les plantes 

phosphorescentes jetaient de pâles lueurs dans l’obscurité. 

 

Trois hommes examinaient des traces sur le sol, des empreintes de 

pas fraîchement faites, et, parmi eux, Mac Nabbs reconnut le 

maréchal ferrant de Black-Point. «ce sont eux, disait l’un. -- 

oui, répondait l’autre, voilà le trèfle des fers. -- c’est comme 

cela depuis la Wimerra. -- tous les chevaux sont morts. -- le 
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poison n’est pas loin. -- en voilà de quoi démonter une cavalerie 

tout entière. Une plante utile que ce gastrolobium!» 

 

«Puis ils se turent, ajouta Mac Nabbs, et s’éloignèrent. Je n’en 

savais pas assez. Je les suivis. Bientôt la conversation 

recommença: «un habile homme, Ben Joyce, dit le forgeron, un 

fameux quartier-maître avec son invention de naufrage! Si son 

projet réussit, c’est un coup de fortune! Satané Ayrton! -- 

appelle-le Ben Joyce, car il a bien gagné son nom!» en ce moment, 

ces coquins quittèrent le bois de gommiers. Je savais ce que je 

voulais savoir, et je revins au campement, avec la certitude que 

tous les convicts ne se moralisent pas en Australie, n’en déplaise 

à Paganel!» 

 

Le major se tut. 

 

Ses compagnons, silencieux, réfléchissaient. 

 

«Ainsi, dit Glenarvan dont la colère faisait pâlir la figure, 

Ayrton nous a entraînés jusqu’ici pour nous piller et nous 

assassiner! 

 

-- Oui, répondit le major. 

 

-- Et depuis la Wimerra, sa bande suit nos traces et nous épie, 

guettant une occasion favorable? 
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-- Oui. 

 

-- Mais ce misérable n’est donc pas un matelot du Britannia? Il 

a donc volé son nom d’Ayrton, volé son engagement à bord?» 

 

Les regards se dirigèrent vers Mac Nabbs, qui avait dû se poser 

ces questions à lui-même. 

 

«Voici, répondit-il de sa voix toujours calme, les certitudes que 

l’on peut dégager de cette obscure situation. À mon avis, cet 

homme s’appelle réellement Ayrton. Ben Joyce est son nom de 

guerre. Il est incontestable qu’il connaît Harry Grant et qu’il a 

été quartier-maître à bord du Britannia. Ces faits, prouvés déjà 

par les détails précis que nous a donnés Ayrton, sont de plus 

corroborés par les paroles des convicts que je vous ai rapportées. 

Ne nous égarons donc pas dans de vaines hypothèses, et tenons pour 

certain que Ben Joyce est Ayrton, comme Ayrton est Ben Joyce, 

c’est-à-dire un matelot du Britannia devenu chef d’une bande de 

convicts.» 

 

Les explications de Mac Nabbs furent acceptées sans discussion. 

 

«Maintenant, répondit Glenarvan, me direz-vous comment et pourquoi 

le quartier-maître d’Harry Grant se trouve en Australie? 

 

-- Comment? Je l’ignore, répondit Mac Nabbs, et la police déclare 

ne pas en savoir plus long que moi à ce sujet. Pourquoi? Il m’est 
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impossible de le dire. 

 

Il y a là un mystère que l’avenir expliquera. 

 

-- La police ne connaît pas même cette identité d’Ayrton et de Ben 

Joyce, dit John Mangles. 

 

-- Vous avez raison, John, répondit le major, et une semblable 

particularité serait de nature à éclairer ses recherches. 

 

-- Ainsi, dit lady Helena, ce malheureux s’était introduit à la 

ferme de Paddy O’Moore dans une intention criminelle? 

 

-- Ce n’est pas douteux, répondit Mac Nabbs. Il préparait quelque 

mauvais coup contre l’irlandais, quand une occasion meilleure 

s’est offerte à lui. Le hasard nous a mis en présence. Il a 

entendu le récit de Glenarvan, l’histoire du naufrage, et, en 

homme audacieux, il s’est promptement décidé à en tirer parti. 

L’expédition a été décidée. À la Wimerra, il a communiqué avec 

l’un des siens, le forgeron de Black-Point, et a laissé des traces 

reconnaissables de notre passage. Sa bande nous a suivis. Une 

plante vénéneuse lui a permis de tuer peu à peu nos boeufs et nos 

chevaux. Puis, le moment venu, il nous a embourbés dans les marais 

de la Snowy et livrés aux convicts qu’il commande.» 

 

Tout était dit sur Ben Joyce. Son passé venait d’être reconstitué 

par le major, et le misérable apparaissait tel qu’il était, un 
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audacieux et redoutable criminel. Ses intentions, clairement 

démontrées, exigeaient de la part de Glenarvan une vigilance 

extrême. Heureusement, il y avait moins à craindre du bandit 

démasqué que du traître. 

 

Mais de cette situation nettement élucidée ressortait une 

conséquence grave. Personne n’y avait encore songé. Seule Mary 

Grant, laissant discuter tout ce passé, regardait l’avenir. John 

Mangles, d’abord, la vit ainsi pâle et désespérée. Il comprit ce 

qui se passait dans son esprit. 

 

«Miss Mary! Miss Mary! s’écria-t-il. Vous pleurez! 

 

-- Tu pleures, mon enfant? dit lady Helena. 

 

-- Mon père! Madame, mon père!» répondit la jeune fille. 

 

Elle ne put continuer. Mais une révélation subite se fit dans 

l’esprit de chacun. On comprit la douleur de miss Mary, pourquoi 

les larmes tombaient de ses yeux, pourquoi le nom de son père 

montait de son coeur à ses lèvres. 

 

La découverte de la trahison d’Ayrton détruisait tout espoir. Le 

convict, pour entraîner Glenarvan, avait supposé un naufrage. Dans 

leur conversation surprise par Mac Nabbs, les convicts l’avaient 

clairement dit. Jamais le Britannia n’était venu se briser sur 

les écueils de Twofold-Bay! Jamais Harry Grant n’avait mis le pied 
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sur le continent australien! 

 

Pour la seconde fois, l’interprétation erronée du document venait 

de jeter sur une fausse piste les chercheurs du Britannia! 

 

Tous, devant cette situation, devant la douleur des deux enfants, 

gardèrent un morne silence. Qui donc eût encore trouvé quelques 

paroles d’espoir? Robert pleurait dans les bras de sa soeur. 

Paganel murmurait d’une voix dépitée: 

 

«Ah! Malencontreux document! Tu peux te vanter d’avoir mis le 

cerveau d’une douzaine de braves gens à une rude épreuve!» 

 

Et le digne géographe, véritablement furieux contre lui-même, se 

frappait le front à le démolir. 

 

Cependant Glenarvan rejoignit Mulrady et Wilson, préposés à la 

garde extérieure. Un profond silence régnait sur cette plaine 

comprise entre la lisière du bois et la rivière. Les gros nuages 

immobiles s’écrasaient sur la voûte du ciel. Au milieu de cette 

atmosphère engourdie dans une torpeur profonde, le moindre bruit 

se fût transmis avec netteté, et rien ne se faisait entendre. Ben 

Joyce et sa bande devaient s’être repliés à une distance assez 

considérable, car des volées d’oiseaux qui s’ébattaient sur les 

basses branches des arbres, quelques kanguroos occupés à brouter 

paisiblement les jeunes pousses, un couple d’eurus dont la tête 

confiante passait entre les grandes touffes d’arbrisseaux, 
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prouvaient que la présence de l’homme ne troublait pas ces 

paisibles solitudes. 

 

«Depuis une heure, demandait Glenarvan à ses deux matelots, vous 

n’avez rien vu, rien entendu? 

 

-- Rien, votre honneur, répondit Wilson. Les convicts doivent être 

à plusieurs milles d’ici. 

 

-- Il faut qu’ils n’aient pas été en force suffisante pour nous 

attaquer, ajouta Mulrady. Ce Ben Joyce aura voulu recruter 

quelques bandits de son espèce parmi les bushrangers qui errent 

au pied des Alpes. 

 

-- C’est probable, Mulrady, répondit Glenarvan. Ces coquins sont 

des lâches. Ils nous savent armés et bien armés. Peut-être 

attendent-ils la nuit pour commencer leur attaque. Il faudra 

redoubler de surveillance à la chute du jour. Ah! Si nous pouvions 

quitter cette plaine marécageuse et poursuivre notre route vers la 

côte! Mais les eaux grossies de la rivière nous barrent le 

passage. Je payerais son pesant d’or un radeau qui nous 

transporterait sur l’autre rive! 

 

-- Pourquoi votre honneur, dit Wilson, ne nous donne-t-il pas 

l’ordre de construire ce radeau? Le bois ne manque pas. 

 

-- Non, Wilson, répondit Glenarvan, cette Snowy n’est pas une 
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rivière, c’est un infranchissable torrent.» 

 

En ce moment, John Mangles, le major et Paganel rejoignirent 

Glenarvan. Ils venaient précisément d’examiner la Snowy. Les eaux 

accrues par les dernières pluies s’étaient encore élevées d’un 

pied au-dessus de l’étiage. Elles formaient un courant 

torrentueux, comparable aux rapides de l’Amérique. Impossible de 

s’aventurer sur ces nappes mugissantes et ces impétueuses 

avalasses, brisées en mille remous où se creusaient des gouffres. 

 

John Mangles déclara le passage impraticable. 

 

«Mais, ajouta-t-il, il ne faut pas rester ici sans rien tenter. Ce 

qu’on voulait faire avant la trahison d’Ayrton est encore plus 

nécessaire après. 

 

-- Que dis-tu, John? demanda Glenarvan. 

 

-- Je dis que des secours sont urgents, et puisqu’on ne peut aller 

à Twofold-Bay, il faut aller à Melbourne. Un cheval nous reste. 

Que votre honneur me le donne, mylord, et j’irai à Melbourne. 

 

-- Mais c’est là une dangereuse tentative, John, dit Glenarvan. 

Sans parler des périls de ce voyage de deux cents milles à travers 

un pays inconnu, les sentiers et la route doivent être gardés par 

les complices de Ben Joyce. 
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-- Je le sais, mylord, mais je sais aussi que la situation ne 

peut se prolonger. Ayrton ne demandait que huit jours d’absence 

pour ramener les hommes du Duncan. Moi, je veux en six jours 

être revenu sur les bords de la Snowy. Eh bien! Qu’ordonne votre 

honneur? 

 

-- Avant que Glenarvan se prononce, dit Paganel, je dois faire une 

observation. Qu’on aille à Melbourne, oui, mais que ces dangers 

soient réservés à John Mangles, non. C’est le capitaine du 

Duncan, et comme tel il ne peut s’exposer. J’irai à sa place. 

 

-- Bien parlé, répondit le major. Et pourquoi serait-ce vous, 

Paganel? 

 

-- Ne sommes-nous pas là? S’écrièrent Mulrady et Wilson. 

 

-- Et croyez-vous, reprit Mac Nabbs, que je m’effraye d’une traite 

de deux cents milles à cheval? 

 

-- Mes amis, dit Glenarvan, si l’un de nous doit aller à 

Melbourne, que le sort le désigne. Paganel, écrivez nos noms... 

 

-- Pas le vôtre, du moins, mylord, dit John Mangles. 

 

-- Et pourquoi? demanda Glenarvan. 

 

-- Vous séparer de lady Helena, vous, dont la blessure n’est pas 
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même fermée! 

 

-- Glenarvan, dit Paganel, vous ne pouvez quitter l’expédition. 

 

-- Non, reprit le major. Votre place est ici, Edward, vous ne 

devez pas partir. 

 

-- Il y a des dangers à courir, répondit Glenarvan, et je n’en 

laisserai pas ma part à d’autres. écrivez, Paganel. Que mon nom 

soit mêlé aux noms de mes camarades, et fasse le ciel qu’il soit 

le premier à sortir!» 

 

On s’inclina devant cette volonté. Le nom de Glenarvan fut joint 

aux autres noms. On procéda au tirage, et le sort se prononça pour 

Mulrady. Le brave matelot poussa un hurrah de satisfaction. 

 

«Mylord, je suis prêt à partir», dit-il. 

 

Glenarvan serra la main de Mulrady. Puis il retourna vers le 

chariot, laissant au major et à John Mangles la garde du 

campement. 

 

Lady Helena fut aussitôt instruite du parti pris d’envoyer un 

messager à Melbourne et de la décision du sort. Elle trouva pour 

Mulrady, des paroles qui allèrent au coeur de ce vaillant marin. 

On le savait brave, intelligent, robuste, supérieur à toute 

fatigue, et, véritablement, le sort ne pouvait mieux choisir. 
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Le départ de Mulrady fut fixé à huit heures, après le court 

crépuscule du soir. Wilson se chargea de préparer le cheval. Il 

eut l’idée de changer le fer révélateur qu’il portait au pied 

gauche, et de le remplacer par le fer de l’un des chevaux morts 

dans la nuit. Les convicts ne pourraient pas reconnaître les 

traces de Mulrady, ni le suivre, n’étant pas montés. 

 

Pendant que Wilson s’occupait de ces détails, Glenarvan prépara la 

lettre destinée à Tom Austin; mais son bras blessé le gênait, et 

il chargea Paganel d’écrire pour lui. Le savant, absorbé dans une 

idée fixe, semblait étranger à ce qui se passait autour de lui. Il 

faut le dire, Paganel, dans toute cette succession d’aventures 

fâcheuses, ne pensait qu’à son document faussement interprété. Il 

en retournait les mots pour leur arracher un nouveau sens, et 

demeurait plongé dans les abîmes de l’interprétation. 

 

Aussi n’entendit-il pas la demande de Glenarvan, et celui-ci fut 

forcé de la renouveler. 

 

«Ah! Très bien, répondit Paganel, je suis prêt!» 

 

Et tout en parlant, Paganel préparait machinalement son carnet. Il 

en déchira une page blanche, puis, le crayon à la main, il se mit 

en devoir d’écrire. 

 

Glenarvan commença à dicter les instructions suivantes: 
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«Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de conduire 

le Duncan...» 

 

Paganel achevait ce dernier mot, quand ses yeux se portèrent, par 

hasard, sur le numéro de l’Australian and New Zealand, qui 

gisait à terre. Le journal replié ne laissait voir que les deux 

dernières syllabes de son titre. Le crayon de Paganel s’arrêta, et 

Paganel parut oublier complètement Glenarvan, sa lettre, sa 

dictée. 

 

«Eh bien? Paganel, dit Glenarvan. 

 

-- Ah! fit le géographe, en poussant un cri. 

 

-- Qu’avez-vous? demanda le major. 

 

-- Rien! Rien!» répondit Paganel. 

 

Puis, plus bas, il répétait: «Aland! Aland! Aland!» 

 

Il s’était levé. Il avait saisi le journal. Il le secouait, 

cherchant à retenir des paroles prêtes à s’échapper de ses lèvres. 

Lady Helena, Mary, Robert, Glenarvan, le regardaient sans rien 

comprendre à cette inexplicable agitation. 

 

Paganel ressemblait à un homme qu’une folie subite vient de 



700 
 

frapper. Mais cet état de surexcitation nerveuse ne dura pas. Il 

se calma peu à peu; la joie qui brillait dans ses regards 

s’éteignit; il reprit sa place et dit d’un ton calme: 

 

«Quand vous voudrez, mylord, je suis à vos ordres.» 

 

Glenarvan reprit la dictée de sa lettre, qui fut définitivement 

libellée en ces termes: 

 

«Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard «et de conduire 

le Duncan par trente-sept degrés» de latitude à la côte 

orientale de l’Australie...» 

 

-- De l’Australie? dit Paganel. Ah! oui! de l’Australie!» 

 

Puis il acheva sa lettre et la présenta à la signature de 

Glenarvan. Celui-ci gêné par sa récente blessure, se tira tant 

bien que mal de cette formalité. La lettre fut close et cachetée. 

Paganel, d’une main que l’émotion faisait trembler encore, mit 

l’adresse suivante: 

 

Tom Austin, second à bord du yacht le Duncan, Melbourne. 

 

Puis, il quitta le chariot, gesticulant et répétant ces mots 

incompréhensibles: «Aland! Aland! Zealand!» 
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Chapitre XXI 

Quatre jours d’angoisse 

 

Le reste de la journée s’écoula sans autre incident. 

 

On acheva de tout préparer pour le départ de Mulrady. Le brave 

matelot était heureux de donner à son honneur cette marque de 

dévouement. 

 

Paganel avait repris son sang-froid et ses manières accoutumées. 

Son regard indiquait bien encore une vive préoccupation, mais il 

paraissait décidé à la tenir secrète. Il avait sans doute de 

fortes raisons pour en agir ainsi, car le major l’entendit répéter 

ces paroles, comme un homme qui lutte avec lui-même: 

 

«Non! Non! Ils ne me croiraient pas! Et, d’ailleurs, à quoi bon? 

Il est trop tard!» 

 

Cette résolution prise, il s’occupa de donner à Mulrady les 

indications nécessaires pour atteindre Melbourne, et la carte sous 

les yeux, il lui traça son itinéraire. Tous les «tracks», c’est-à- 

dire les sentiers de la prairie, aboutissaient à la route de 

Lucknow. Cette route, après avoir descendu droit au sud jusqu’à la 

côte, prenait par un coude brusque la direction de Melbourne. Il 

fallait toujours la suivre et ne point tenter de couper court à 

travers un pays peu connu. 
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Ainsi rien de plus simple. Mulrady ne pouvait s’égarer. 

 

Quant aux dangers, ils n’existaient plus à quelques milles au delà 

du campement, où Ben Joyce et sa troupe devaient s’être embusqués. 

Une fois passé, Mulrady se faisait fort de distancer rapidement 

les convicts et de mener à bien son importante mission. 

 

À six heures, le repas fut pris en commun. Une pluie torrentielle 

tombait. La tente n’offrait plus un abri suffisant, et chacun 

avait cherché refuge dans le chariot. C’était, du reste, une 

retraite sûre. La glaise le tenait encastré au sol, et y adhérait 

comme un fort sur ses fondations. L’arsenal se composait de sept 

carabines et de sept revolvers, et permettait de soutenir un siège 

assez long, car ni les munitions ni les vivres ne manquaient. Or, 

avant six jours, le Duncan mouillerait dans la baie Twofold. 

Vingt-quatre heures après, son équipage atteindrait l’autre rive 

de la Snowy, et si le passage n’était pas encore praticable, les 

convicts, du moins, seraient forcés de se retirer devant des 

forces supérieures. Mais, avant tout, il fallait que Mulrady 

réussît dans sa périlleuse entreprise. 

 

À huit heures, la nuit devint très sombre. C’était l’instant de 

partir. Le cheval destiné à Mulrady fut amené. Ses pieds, entourés 

de linges, par surcroît de précaution, ne faisaient aucun bruit 

sur le sol. 

 

L’animal paraissait fatigué, et, cependant, de la sûreté et de la 
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vigueur de ses jambes dépendait le salut de tous. 

 

Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment qu’il serait 

hors de l’atteinte des convicts. 

 

Mieux valait un retard d’une demi-journée et arriver sûrement. 

 

John Mangles remit à son matelot un revolver qu’il venait de 

charger avec le plus grand soin. Arme redoutable dans la main d’un 

homme qui ne tremble pas, car six coups de feu, éclatant en 

quelques secondes, balayaient aisément un chemin obstrué de 

malfaiteurs. 

 

Mulrady se mit en selle. 

 

«Voici la lettre que tu remettras à Tom Austin, lui dit Glenarvan. 

Qu’il ne perde pas une heure! Qu’il parte pour la baie Twofold, et 

s’il ne nous y trouve pas, si nous n’avons pu franchir la Snowy, 

qu’il vienne à nous sans retard! Maintenant, va, mon brave 

matelot, et que Dieu te conduise.» 

 

Glenarvan, lady Helena, Mary Grant, tous serrèrent la main de 

Mulrady. Ce départ, par une nuit noire et pluvieuse, sur une route 

semée de dangers, à travers les immensités inconnues d’un désert, 

eût impressionné un coeur moins ferme que celui du matelot. 

 

«Adieu, mylord», dit-il d’une voix calme, et il disparut bientôt 
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par un sentier qui longeait la lisière du bois. 

 

En ce moment, la rafale redoublait de violence. Les hautes 

branches des eucalyptus cliquetaient dans l’ombre avec une 

sonorité mate. On pouvait entendre la chute de cette ramure sèche 

sur le sol détrempé. 

 

Plus d’un arbre géant, auquel manquait la sève, mais debout 

jusqu’alors, tomba pendant cette tempétueuse bourrasque. Le vent 

hurlait à travers les craquements du bois et mêlait ses 

gémissements sinistres au grondement de la Snowy. Les gros nuages, 

qu’il chassait dans l’est, traînaient jusqu’à terre comme des 

haillons de vapeur. Une lugubre obscurité accroissait encore 

l’horreur de la nuit. 

 

Les voyageurs, après le départ de Mulrady, se blottirent dans le 

chariot. Lady Helena et Mary Grant, Glenarvan et Paganel 

occupaient le premier compartiment, qui avait été hermétiquement 

clos. 

 

Dans le second, Olbinett, Wilson et Robert avaient trouvé un gîte 

suffisant. Le major et John Mangles veillaient au dehors. 

 

Acte de prudence nécessaire, car une attaque des convicts était 

facile, possible par conséquent. 

 

Les deux fidèles gardiens faisaient donc leur quart, et recevaient 
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philosophiquement ces rafales que la nuit leur crachait au visage. 

Ils essayaient de percer du regard ces ténèbres propices aux 

embûches, car l’oreille ne pouvait rien percevoir au milieu des 

bruits de la tempête, hennissements du vent, cliquetis des 

branches, chutes des troncs d’arbres, et grondement des eaux 

déchaînées. 

 

Cependant, quelques courtes accalmies suspendaient parfois la 

bourrasque. Le vent se taisait comme pour reprendre haleine. La 

Snowy gémissait seule à travers les roseaux immobiles et le rideau 

noir des gommiers. Le silence semblait plus profond dans ces 

apaisements momentanés. Le major et John Mangles écoutaient alors 

avec attention. 

 

Ce fut pendant un de ces répits qu’un sifflement aigu parvint 

jusqu’à eux. 

 

John Mangles alla rapidement au major. 

 

«Vous avez entendu? Lui dit-il. 

 

-- Oui, fit Mac Nabbs. Est-ce un homme ou un animal? 

 

-- Un homme», répondit John Mangles. 

 

Puis tous deux écoutèrent. L’inexplicable sifflement se 

reproduisit soudain, et quelque chose comme une détonation lui 
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répondit, mais presque insaisissable, car la tempête rugissait 

alors avec une nouvelle violence. Mac Nabbs et John Mangles ne 

pouvaient s’entendre. Ils vinrent se placer sous le vent du 

chariot. 

 

En ce moment, les rideaux de cuir se soulevèrent, et Glenarvan 

rejoignit ses deux compagnons. Il avait entendu, comme eux, ce 

sifflement sinistre, et la détonation qui avait fait écho sous la 

bâche. 

 

«Dans quelle direction? demanda-t-il. 

 

-- Là, fit John, indiquant le sombre track dans la direction 

prise par Mulrady. 

 

-- À quelle distance? 

 

-- Le vent portait, répondit John Mangles. Ce doit être à trois 

milles au moins. 

 

-- Allons! dit Glenarvan en jetant sa carabine sur son épaule. 

 

-- N’allons pas! répondit le major. C’est un piège pour nous 

éloigner du chariot. 

 

-- Et si Mulrady est tombé sous les coups de ces misérables! 

reprit Glenarvan, qui saisit la main de Mac Nabbs. 
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-- Nous le saurons demain, répondit froidement le major, fermement 

résolu à empêcher Glenarvan de commettre une inutile imprudence. 

 

-- Vous ne pouvez quitter le campement, mylord, dit John, j’irai 

seul. 

 

-- Pas davantage! reprit Mac Nabbs avec énergie. 

 

Voulez-vous donc qu’on nous tue en détail, diminuer nos forces, 

nous mettre à la merci de ces malfaiteurs? Si Mulrady a été leur 

victime, c’est un malheur qu’il ne faut pas doubler d’un second. 

 

Mulrady est parti, désigné par le sort. Si le sort m’eût choisi à 

sa place, je serais parti comme lui, mais je n’aurais demandé ni 

attendu aucun secours.» 

 

En retenant Glenarvan et John Mangles, le major avait raison à 

tous les points de vue. Tenter d’arriver jusqu’au matelot, courir 

par cette nuit sombre au-devant des convicts embusqués dans 

quelque taillis, c’était insensé, et, d’ailleurs, inutile. 

 

La petite troupe de Glenarvan ne comptait pas un tel nombre 

d’hommes qu’elle pût en sacrifier encore. 

 

Cependant, Glenarvan semblait ne vouloir pas se rendre à ces 

raisons. Sa main tourmentait sa carabine. Il allait et venait 
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autour du chariot. Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Il 

essayait de percer du regard cette obscurité sinistre. La pensée 

de savoir un des siens frappé d’un coup mortel, abandonné sans 

secours, appelant en vain ceux pour lesquels il s’était dévoué, 

cette pensée le torturait. Mac Nabbs ne savait pas s’il 

parviendrait à le retenir, si Glenarvan, emporté par son coeur, 

n’irait pas se jeter sous les coups de Ben Joyce. 

 

«Edward, lui dit-il, calmez-vous. écoutez un ami. 

 

Pensez à lady Helena, à Mary Grant, à tous ceux qui restent! 

D’ailleurs, où voulez-vous aller? Où retrouver Mulrady? C’est à 

deux milles d’ici qu’il a été attaqué! Sur quelle route? Quel 

sentier prendre?...» 

 

En ce moment, et comme une réponse au major, un cri de détresse se 

fit entendre. 

 

«Écoutez!» dit Glenarvan. 

 

Ce cri venait du côté même où la détonation avait éclaté, à moins 

d’un quart de mille. Glenarvan, repoussant Mac Nabbs, s’avançait 

déjà sur le sentier, quand, à trois cents pas du chariot, ces 

mots se firent entendre: 

 

«À moi! à moi!» 
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C’était une voix plaintive et désespérée. John Mangles et le major 

s’élancèrent dans sa direction. 

 

Quelques instants après, ils aperçurent le long du taillis une 

forme humaine qui se traînait et poussait de lugubres 

gémissements. 

 

Mulrady était là, blessé, mourant, et quand ses compagnons le 

soulevèrent, ils sentirent leurs mains se mouiller de sang. 

 

La pluie redoublait alors, et le vent se déchaînait dans la ramure 

des «dead trees.» Ce fut au milieu des coups de la rafale que 

Glenarvan, le major et John Mangles transportèrent le corps de 

Mulrady. 

 

À leur arrivée, chacun se leva. Paganel, Robert, Wilson, Olbinett, 

quittèrent le chariot, et lady Helena céda son compartiment au 

pauvre Mulrady. Le major ôta la veste du matelot qui ruisselait de 

sang et de pluie. Il découvrit sa blessure. C’était un coup de 

poignard que le malheureux avait au flanc droit. 

 

Mac Nabbs le pansa adroitement. L’arme avait-elle atteint des 

organes essentiels, il ne pouvait le dire. Un jet de sang écarlate 

et saccadé en sortait; la pâleur, la défaillance du blessé, 

prouvaient qu’il avait été sérieusement atteint. Le major plaça 

sur l’orifice de la blessure, qu’il lava préalablement à l’eau 

fraîche, un épais tampon d’amadou, puis des gâteaux de charpie 
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maintenus avec un bandage. Il parvint à suspendre l’hémorragie. 

Mulrady fut placé sur le côté correspondant à la blessure, la tête 

et la poitrine élevées, et lady Helena lui fit boire quelques 

gorgées d’eau. 

 

Au bout d’un quart d’heure, le blessé immobile jusqu’alors, fit un 

mouvement. Ses yeux s’entr’ouvrirent. Ses lèvres murmurèrent des 

mots sans suite, et le major, approchant son oreille, l’entendit 

répéter: 

 

«Mylord... La lettre... Ben Joyce...» 

 

Le major répéta ces paroles et regarda ses compagnons. Que voulait 

dire Mulrady? Ben Joyce avait attaqué le matelot, mais pourquoi? 

N’était-ce pas seulement dans le but de l’arrêter, de l’empêcher 

d’arriver au Duncan? cette lettre... 

 

Glenarvan visita les poches de Mulrady. La lettre adressée à Tom 

Austin ne s’y trouvait plus! 

 

La nuit se passa dans les inquiétudes et les angoisses. On 

craignait à chaque instant que le blessé ne vînt à mourir. Une 

fièvre ardente le dévorait. 

 

Lady Helena, Mary Grant, deux soeurs de charité, ne le quittèrent 

pas. Jamais malade ne fut si bien soigné, et par des mains plus 

compatissantes. 
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Le jour parut. La pluie avait cessé. De gros nuages roulaient 

encore dans les profondeurs du ciel. Le sol était jonché des 

débris de branches. La glaise, détrempée par des torrents d’eau, 

avait encore cédé. 

 

Les abords du chariot devenaient difficiles, mais il ne pouvait 

s’enliser plus profondément. 

 

John Mangles, Paganel et Glenarvan allèrent dès le point du jour 

faire une reconnaissance autour du campement. Ils remontèrent le 

sentier encore taché de sang. Ils ne virent aucun vestige de Ben 

Joyce ni de sa bande. 

 

Ils poussèrent jusqu’à l’endroit où l’attaque avait eu lieu. Là, 

deux cadavres gisaient à terre, frappés des balles de Mulrady. 

L’un était le cadavre du maréchal ferrant de Black-Point. Sa 

figure, décomposée par la mort, faisait horreur. 

 

Glenarvan ne porta plus loin ses investigations. La prudence lui 

défendait de s’éloigner. Il revint donc au chariot, très absorbé 

par la gravité de la situation. 

 

«on ne peut songer à envoyer un autre messager à Melbourne, dit- 

il. 

 

-- Cependant, il le faut, mylord, répondit John Mangles, et je 
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tenterai de passer là où mon matelot n’a pu réussir. 

 

-- Non, John. Tu n’as même pas un cheval pour te porter pendant 

ces deux cents milles!» 

 

En effet, le cheval de Mulrady, le seul qui restât, n’avait pas 

reparu. était-il tombé sous les coups des meurtriers? Courait-il 

égaré à travers ce désert? 

 

Les convicts ne s’en étaient-ils pas emparés? 

 

«Quoi qu’il arrive, reprit Glenarvan, nous ne nous séparerons 

plus. Attendons huit jours, quinze jours, que les eaux de la Snowy 

reprennent leur niveau normal. Nous gagnerons alors la baie 

Twofold à petites journées et de là nous expédierons au Duncan 

par une voie plus sûre l’ordre de rallier la côte. 

 

-- C’est le seul parti à prendre, répondit Paganel. 

 

-- Donc, mes amis, reprit Glenarvan, plus de séparation. Un homme 

risque trop à s’aventurer seul dans ce désert infesté de bandits. 

Et maintenant, que Dieu sauve notre pauvre matelot, et nous 

protège nous-mêmes!» 

 

Glenarvan avait deux fois raison: d’abord d’interdire toute 

tentative isolée, ensuite d’attendre patiemment sur les bords de 

la Snowy un passage praticable. Trente-cinq milles à peine le 
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séparaient de Delegete, la première ville-frontière de la Nouvelle 

Galles du sud, où il trouverait des moyens de transport pour 

gagner la baie Twofold. 

 

De là, il télégraphierait à Melbourne les ordres relatifs au 

Duncan. 

 

Ces mesures étaient sages, mais on les prenait tardivement. Si 

Glenarvan n’eût pas envoyé Mulrady sur la route de Lucknow, que de 

malheurs auraient été évités, sans parler de l’assassinat du 

matelot! 

 

En revenant au campement, il trouva ses compagnons moins affectés. 

Ils semblaient avoir repris espoir. 

 

«Il va mieux! Il va mieux! s’écria Robert en courant au-devant de 

lord Glenarvan. 

 

-- Mulrady?... 

 

-- Oui! Edward, répondit lady Helena. Une réaction s’est opérée. 

Le major est plus rassuré. Notre matelot vivra. 

 

-- Où est Mac Nabbs? demanda Glenarvan. 

 

-- Près de lui. Mulrady a voulu l’entretenir. Il ne faut pas les 

troubler.» 
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Effectivement, depuis une heure, le blessé était sorti de son 

assoupissement, et la fièvre avait diminué. 

 

Mais le premier soin de Mulrady, en reprenant le souvenir et la 

parole fut de demander lord Glenarvan, ou, à son défaut, le major. 

Mac Nabbs, le voyant si faible, voulait lui interdire toute 

conversation; mais Mulrady insista avec une telle énergie que le 

major dut se rendre. 

 

Or, l’entretien durait déjà depuis quelques minutes, quand 

Glenarvan revint. Il n’y avait plus qu’à attendre le rapport de 

Mac Nabbs. 

 

Bientôt, les rideaux du chariot s’agitèrent et le major parut. 

Il rejoignit ses amis au pied d’un gommier, où la tente avait été 

dressée. Son visage, si froid d’ordinaire, accusait une grave 

préoccupation. 

 

Lorsque ses regards s’arrêtèrent sur lady Helena, sur la jeune 

fille, ils exprimèrent une douloureuse tristesse. 

 

Glenarvan l’interrogea, et voici en substance ce que le major 

venait d’apprendre. 

 

En quittant le campement, Mulrady suivit un des sentiers indiqués 

par Paganel. Il se hâtait, autant du moins que le permettait 
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l’obscurité de la nuit. 

 

D’après son estime, il avait franchi une distance de deux milles 

environ, quand plusieurs hommes, -- cinq, croit-il, -- se jetèrent 

à la tête de son cheval. L’animal se cabra. Mulrady saisit son 

revolver et fit feu. Il lui parut que deux des assaillants 

tombaient. À la lueur de la détonation, il reconnut Ben Joyce. 

Mais ce fut tout. Il n’eut pas le temps de décharger entièrement 

son arme. Un coup violent lui fut porté au côté droit, et le 

renversa. 

 

Cependant, il n’avait pas encore perdu connaissance. 

 

Les meurtriers le croyaient mort. Il sentit qu’on le fouillait. 

Puis, ces paroles furent prononcées: 

 

«J’ai la lettre, dit un des convicts. -- donne, répondit Ben 

Joyce, et maintenant le Duncan est à nous!» 

 

À cet endroit du récit de Mac Nabbs, Glenarvan ne put retenir un 

cri. 

 

Mac Nabbs continua: 

 

«À présent, vous autres, reprit Ben Joyce, attrapez le cheval. 

Dans deux jours, je serai à bord du Duncan; dans six, à la baie 

Twofold. C’est là le rendez-vous. La troupe du mylord sera 
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encore embourbée dans les marais de la Snowy. Passez la rivière au 

pont de Kemple-Pier, gagnez la côte, et attendez-moi. Je trouverai 

bien le moyen de vous introduire à bord. Une fois l’équipage à la 

mer, avec un navire comme le Duncan, nous serons les maîtres de 

l’océan Indien. -- hurrah pour Ben Joyce!» 

 

S’écrièrent les convicts. Le cheval de Mulrady fut amené, et Ben 

Joyce disparut au galop par la route de Lucknow, pendant que la 

bande gagnait au sud-est la Snowy-river. Mulrady, quoique 

grièvement blessé, eut la force de se traîner jusqu’à trois cents 

pas du campement où nous l’avons recueilli presque mort. 

 

Voilà, dit Mac Nabbs, l’histoire de Mulrady. Vous comprenez 

maintenant pourquoi le courageux matelot tenait tant à parler.» 

 

Cette révélation terrifia Glenarvan et les siens. 

 

«Pirates! Pirates! s’écria Glenarvan. Mon équipage massacré! Mon 

Duncan aux mains de ces bandits! 

 

-- Oui! Car Ben Joyce surprendra le navire, répondit le major, et 

alors... 

 

-- Eh bien! Il faut que nous arrivions à la côte avant ces 

misérables! dit Paganel. 

 

-- Mais comment franchir la Snowy? dit Wilson. 
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-- Comme eux, répondit Glenarvan. Ils vont passer au pont de 

Kemple-Pier, nous y passerons aussi. 

 

-- Mais Mulrady, que deviendra-t-il? demanda lady Helena. 

 

-- On le portera! on se relayera! Puis-je livrer mon équipage sans 

défense à la troupe de Ben Joyce?» 

 

L’idée de passer la Snowy au pont de Kemple-Pier était praticable, 

mais hasardeuse. Les convicts pouvaient s’établir sur ce point et 

le défendre. Ils seraient au moins trente contre sept! Mais il est 

des moments où l’on ne se compte pas, où il faut marcher quand 

même. 

 

«Mylord, dit alors John Mangles, avant de risquer notre dernière 

chance, avant de s’aventurer vers ce pont, il est prudent d’aller 

le reconnaître. Je m’en charge. 

 

-- Je vous accompagnerai, John», répondit Paganel. 

 

Cette proposition acceptée, John Mangles et Paganel se préparèrent 

à partir à l’instant. Ils devaient descendre la Snowy, suivre ses 

bords jusqu’à l’endroit où ils rencontreraient ce point signalé 

par Ben Joyce, et se dérober surtout à la vue des convicts qui 

devaient battre les rives. 
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Donc, munis de vivres et bien armés, les deux courageux compagnons 

partirent, et disparurent bientôt en se faufilant au milieu des 

grands roseaux de la rivière. 

 

Pendant toute la journée, on les attendit. Le soir venu, ils 

n’étaient pas encore revenus. Les craintes furent très vives. 

 

Enfin, vers onze heures, Wilson signala leur retour. 

 

Paganel et John Mangles étaient harassés par les fatigues d’une 

marche de dix milles. 

 

«Ce pont! Ce pont existe-t-il? demanda Glenarvan, qui s’élança au- 

devant d’eux. 

 

-- Oui! Un pont de lianes, dit John Mangles. Les convicts l’ont 

passé, en effet. Mais... 

 

-- Mais... Fit Glenarvan qui pressentait un nouveau malheur. 

 

-- Ils l’ont brûlé après leur passage!» répondit Paganel. 
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Chapitre XXII 

Eden 

 

Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir. 

 

Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy, coûte 

que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur les rivages de 

Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de temps en vaines paroles, et 

le lendemain, le 16 janvier, John Mangles et Glenarvan vinrent 

observer la rivière, afin d’organiser le passage. 

 

Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne baissaient 

pas. Elles tourbillonnaient avec une indescriptible fureur. 

C’était se vouer à la mort que de les affronter. Glenarvan, les 

bras croisés, la tête basse, demeurait immobile. 

 

«Voulez-vous que j’essaye de gagner l’autre rive à la nage? dit 

John Mangles. 

 

-- Non! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le hardi 

jeune homme, attendons!» 

 

Et tous deux retournèrent au campement. La journée se passa dans 

les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan revint à la Snowy. 

Il cherchait à combiner quelque hardi moyen pour la traverser. 

Mais en vain. 
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Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût pas 

été plus infranchissable. 

 

Pendant ces longues heures perdues, lady Helena, conseillée par le 

major, entourait Mulrady des soins les plus intelligents. Le 

matelot se sentait revenir à la vie. Mac Nabbs osait affirmer 

qu’aucun organe essentiel n’avait été lésé. La perte de son sang 

suffisait à expliquer la faiblesse du malade. Aussi, sa blessure 

fermée, l’hémorragie suspendue, il n’attendait plus que du temps 

et du repos sa complète guérison. Lady Helena avait exigé qu’il 

occupât le premier compartiment du chariot. 

 

Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci, c’était de 

penser que son état pouvait retarder Glenarvan, et il fallut lui 

promettre qu’on le laisserait au campement, sous la garde de 

Wilson, si le passage de la Snowy devenait possible. 

 

Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce jour-là, ni le 

lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté désespérait Glenarvan. 

Lady Helena et le major essayaient en vain de le calmer, de 

l’exhorter à la patience. Patienter, quand, en ce moment peut- 

être, Ben Joyce arrivait à bord du yacht! 

 

Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de vapeur pour 

atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque heure l’en 

rapprochait! 
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John Mangles ressentait dans son coeur toutes les angoisses de 

Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix l’obstacle, il 

construisit un canot à la manière australienne, avec de larges 

morceaux d’écorce de gommiers. Ces plaques, fort légères, étaient 

retenues par des barreaux de bois et formaient une embarcation 

bien fragile. 

 

Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot pendant la 

journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté, la force, 

l’adresse, le courage, ils le firent. Mais, à peine dans le 

courant, ils chavirèrent et faillirent payer de leur vie cette 

téméraire expérience. L’embarcation, entraînée dans les remous, 

disparut. John Mangles et Wilson n’avaient même pas gagné dix 

brasses sur cette rivière, grossie par les pluies et la fonte de 

neiges, et qui mesurait alors un mille de largeur. 

 

Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans cette 

situation. Le major et Glenarvan remontèrent la Snowy pendant cinq 

milles sans trouver un passage guéable. Partout même impétuosité 

des eaux, même rapidité torrentueuse. Tout le versant méridional 

des Alpes australiennes versait dans cet unique lit ses masses 

liquides. 

 

Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan. 

 

Cinq jours s’étaient écoulés depuis le départ de Ben Joyce. Le 

yacht devait être en ce moment à la côte et aux mains des 
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convicts! 

 

Cependant, il était impossible que cet état de choses se 

prolongeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en raison 

même de leur violence. En effet, Paganel, dans la matinée du 21, 

constata que l’élévation des eaux, au-dessus de l’étiage, 

commençait à diminuer. Il rapporta à Glenarvan le résultat de ses 

observations. 

 

«Eh! Qu’importe, maintenant? répondit Glenarvan, il est trop tard! 

 

-- Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au 

campement, répliqua le major. 

 

-- En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le passage 

sera praticable. 

 

-- Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage? s’écria 

Glenarvan. 

 

-- Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles. 

 

Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et partir dès 

que son départ a été possible. Mais qui nous dit que le Duncan 

fût prêt, que ses avaries fussent réparées à l’arrivée de Ben 

Joyce à Melbourne? Et si le yacht n’a pu prendre la mer, s’il a 

subi un jour, deux jours de retard! 
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-- Tu as raison, John! répondit Glenarvan. Il faut gagner la baie 

Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles de Delegete! 

 

-- Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de 

rapides moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons pas à 

temps pour prévenir un malheur? 

 

-- Partons!» s’écria Glenarvan. 

 

Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de construire une 

embarcation de grande dimension. 

 

L’expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce ne pourraient 

résister à la violence du torrent. John abattit des troncs de 

gommiers dont il fit un radeau grossier, mais solide. Ce travail 

fut long, et la journée s’écoula sans que l’appareil fût terminé. 

Il ne fut achevé que le lendemain. 

 

Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement baissé. Le 

torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est vrai. 

Cependant, en biaisant, en le maîtrisant dans une certaine limite, 

John espérait atteindre la rive opposée. 

 

À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait emporter de 

vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut abandonné avec 

le chariot et la tente. 
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Mulrady allait assez bien pour être transporté; sa convalescence 

marchait rapidement. 

 

À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son amarre 

retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le tribord et 

confié à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir l’appareil contre 

le courant et diminuer sa dérive. Quant à lui, debout à l’arrière, 

il comptait se diriger au moyen d’une grossière godille. Lady 

Helena et Mary Grant occupaient le centre du radeau, près de 

Mulrady; Glenarvan, le major, Paganel et Robert les entouraient, 

prêts à leur porter secours. 

 

«Sommes-nous parés, Wilson? demanda John Mangles à son matelot. 

 

-- Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son aviron d’une 

main robuste. 

 

-- Attention, et soutiens-nous contre le courant.» 

 

John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le lança à 

travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien pendant une quinzaine 

de toises. Wilson résistait à la dérive. Mais bientôt l’appareil 

fut pris dans des remous, et tourna sur lui-même sans que ni 

l’aviron ni la godille ne pussent le maintenir en droite ligne. 

Malgré leurs efforts, Wilson et John Mangles se trouvèrent bientôt 

placés dans une position inverse, qui rendit impossible l’action 
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des rames. 

 

Il fallut se résigner. Aucun moyen n’existait d’enrayer ce 

mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une vertigineuse 

rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la figure pâle, 

les dents serrées, regardait l’eau qui tourbillonnait. 

 

Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy. Il se 

trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de départ. Là, 

le courant avait une force extrême, et, comme il rompait les 

remous, il rendit à l’appareil un peu de stabilité. 

 

John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se pousser 

dans une direction oblique. 

 

Leur manoeuvre eut pour résultat de les rapprocher de la rive 

gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises, quand 

l’aviron de Wilson cassa net. Le radeau, non soutenu, fut 

entraîné. John voulut résister, au risque de rompre sa godille. 

 

Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux siens. 

 

Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui dura 

plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la rive. Le 

choc fut violent; les troncs se disjoignirent, les cordes 

cassèrent, l’eau pénétra en bouillonnant. Les voyageurs n’eurent 

que le temps de s’accrocher aux buissons qui surplombaient. Ils 
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tirèrent à eux Mulrady et les deux femmes à demi trempées. Bref, 

tout le monde fut sauvé, mais la plus grande partie des provisions 

embarquées et les armes, excepté la carabine du major, s’en 

allèrent à la dérive avec les débris du radeau. 

 

La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à peu près 

sans ressources, à trente-cinq milles de Delegete, au milieu de 

ces déserts inconnus de la frontière victorienne. Là ne se 

rencontrent ni colon ni squatter, car la région est inhabitée, si 

ce n’est par des bushrangers féroces et pillards. 

 

On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il serait un 

sujet d’embarras; il demanda à rester, et même à rester seul, pour 

attendre des secours de Delegete. 

 

Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant trois 

jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or, depuis 

le 16, le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui faisaient 

maintenant quelques heures de retard? 

 

«Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne. Faisons une 

civière, et nous te porterons tour à tour.» 

 

La civière fut installée au moyen de branches d’eucalyptus 

couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré, Mulrady dut y prendre 

place. Glenarvan voulut être le premier à porter son matelot. Il 

prit la civière d’un bout, Wilson de l’autre, et l’on se mit en 
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marche. 

 

Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si bien 

commencé! on n’allait plus à la recherche d’Harry Grant. Ce 

continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais, menaçait d’être 

fatal à ceux qui cherchaient ses traces. Et quand ses hardis 

compatriotes atteindraient la côte australienne, ils n’y 

trouveraient pas même le Duncan pour les rapatrier! 

 

Ce fut silencieusement et péniblement que se passa cette première 

journée. De dix minutes en dix minutes, on se relayait au portage 

de la civière. 

 

Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se plaindre cette 

fatigue, accrue encore par une forte chaleur. 

 

Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un bouquet de 

gommiers. Le reste des provisions, échappé au naufrage, fournit le 

repas du soir. Mais il ne fallait plus compter que sur la carabine 

du major. 

 

La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla long à 

reparaître. On se remit en marche. Le major ne trouva pas 

l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette funeste région, 

c’était plus que le désert, puisque les animaux mêmes ne la 

fréquentaient pas. 
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Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et, dans ce nid, 

une douzaine de gros oeufs qu’Olbinett fit cuire sous la cendre 

chaude. Cela fit, avec quelques plants de pourpier qui croissaient 

au fond d’un ravin, tout le déjeuner du 23. 

 

La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines 

sablonneuses étaient hérissées de «spinifex», une herbe épineuse 

qui porte à Melbourne le nom de «porc-épic «. Elle mettait les 

vêtements en lambeaux et les jambes en sang. Les courageuses 

femmes ne se plaignaient pas, cependant; elles allaient 

vaillamment, donnant l’exemple, encourageant l’un et l’autre d’un 

mot ou d’un regard. 

 

On s’arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les bords 

du creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si Mac Nabbs n’eût 

enfin tué un gros rat, le «mus conditor», qui jouit d’une 

excellente réputation au point de vue alimentaire. Olbinett le fit 

rôtir, et il eût paru au-dessus de sa renommée, si sa taille avait 

égalé celle d’un mouton. 

 

Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu’aux os. 

 

Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques, se 

remirent en route. Après avoir contourné la base de la montagne, 

ils traversèrent de longues prairies dont l’herbe semblait faite 

de fanons de baleine. 
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C’était un enchevêtrement de dards, un fouillis de baïonnettes 

aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la hache, tantôt 

par le feu. 

 

Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien d’aride 

comme cette région semée de débris de quartz. 

 

Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit cruellement 

sentir. Une atmosphère brûlante en redoublait les cruelles 

atteintes. Glenarvan et les siens ne faisaient pas un demi-mille 

par heure. Si cette privation d’eau et d’aliments se prolongeait 

jusqu’au soir, ils tomberaient sur cette route pour ne plus se 

relever. 

 

Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu’il se voit sans 

ressources, à l’instant où il pense que l’heure est venue de 

succomber à la peine, alors se manifeste l’intervention de la 

providence. 

 

L’eau, elle l’offrit dans des «céphalotes», espèces de godets 

remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux branches 

d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent et sentirent la 

vie se ranimer en eux. 

 

La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes, quand le 

gibier, les insectes, les serpents viennent à manquer. Paganel 

découvrit, dans le lit desséché d’un creek, une plante dont les 
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excellentes propriétés lui avaient été souvent décrites par un de 

ses collègues de la société de géographie. 

 

C’était le «nardou», un cryptogame de la famille des 

marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke et de 

King dans les déserts de l’intérieur. 

 

Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle, poussaient des 

sporules desséchées. Ces sporules, grosses comme une lentille, 

furent écrasées entre deux pierres, et donnèrent une sorte de 

farine. On en fit un pain grossier, qui calma les tortures de la 

faim. Cette plante se trouvait abondamment à cette place. Olbinett 

put donc en ramasser une grande quantité, et la nourriture fut 

assurée pour plusieurs jours. 

 

Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à pied. Sa 

blessure était entièrement cicatrisée. La ville de Delegete 

n’était plus qu’à dix milles, et le soir, on campa par 149 de 

longitude sur la frontière même de la Nouvelle Galles du sud. 

 

Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques heures. Tout 

abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles n’eût découvert une 

hutte de scieurs, abandonnée et délabrée. Il fallut se contenter 

de cette misérable cahute de branchages et de chaumes. 

 

Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de nardou, 

et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol. Mais quand 



731 
 

il s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y parvenir. La grande 

quantité de matière alumineuse qu’il renfermait empêchait toute 

combustion. C’était le bois incombustible que Paganel avait 

cité dans son étrange nomenclature des produits australiens. 

 

Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et dormir 

dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux rieurs, cachés 

dans les hautes branches, semblaient bafouer ces infortunés 

voyageurs. 

 

Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses souffrances. Il 

était temps. Les deux jeunes femmes faisaient d’héroïques efforts, 

mais leurs forces s’en allaient d’heure en heure. Elles se 

traînaient, elles ne marchaient plus. 

 

Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures, apparut 

Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante milles de la 

baie Twofold. 

 

Là, des moyens de transport furent rapidement organisés. En se 

sentant si près de la côte, l’espoir revint au coeur de Glenarvan. 

Peut-être, s’il y avait eu le moindre retard, devancerait-il 

l’arrivée du Duncan! en vingt-quatre heures, il serait parvenu à 

la baie! 

 

À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs, installés 

dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop de cinq chevaux 
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vigoureux. 

 

Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-main 

princière, enlevaient la rapide voiture sur une route bien 

entretenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux relais, qui se 

succédaient de dix milles en dix milles. Il semblait que Glenarvan 

leur eût communiqué l’ardeur qui le dévorait. 

 

Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à 

l’heure, toute la nuit aussi. 

 

Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure annonça 

l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la baie pour 

atteindre le rivage au trente-septième parallèle, précisément à ce 

point où Tom Austin devait attendre l’arrivée des voyageurs. 

 

Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au large, 

interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de la 

providence, était-il là, courant bord sur bord, comme un mois 

auparavant, par le travers du cap Corrientes, sur les côtes 

argentines? 

 

On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un même 

horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de l’océan. 

 

Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il cru devoir 

jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer était mauvaise, et 
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un navire ne pouvait se tenir en sûreté sur de pareils atterrages. 

 

«À Eden!» dit Glenarvan. 

 

Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire qui 

prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la petite 

ville d’Eden, distante de cinq milles. 

 

Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale 

l’entrée du port. Quelques navires étaient mouillés dans la rade, 

mais aucun ne déployait à sa corne le pavillon de Malcolm. 

 

Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de voiture, 

coururent à la douane, interrogèrent les employés et consultèrent 

les arrivages des derniers jours. Aucun navire n’avait rallié la 

baie depuis une semaine. 

 

«Ne serait-il pas parti! s’écria Glenarvan, qui, par un revirement 

facile au coeur de l’homme, ne voulait plus désespérer. Peut-être 

sommes-nous arrivés avant lui!» 

 

John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin. Son second 

n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution d’un ordre. 

 

«Je veux savoir à quoi m’en tenir, dit Glenarvan. 

 

Mieux vaut la certitude que le doute!» 
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Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au syndic des 

shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs se firent conduire 

à l’hôtel Victoria. 

 

À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à lord 

Glenarvan. Elle était libellée en ces termes: 

 

«Lord Glenarvan, Eden, «Twofold-Bay. 

 

«Duncan parti depuis 18 courant pour destination inconnue. 

 

«J Andrew S B « 

 

La dépêche tomba des mains de Glenarvan. 

 

Plus de doute! L’honnête yacht écossais, aux mains de Ben Joyce, 

était devenu un navire de pirates! 

 

Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée sous de 

si favorables auspices. Les traces du capitaine Grant et des 

naufragés semblaient être irrévocablement perdues; cet insuccès 

coûtait la vie de tout un équipage; lord Glenarvan succombait à la 

lutte, et ce courageux chercheur, que les éléments conjurés 

n’avaient pu arrêter dans les pampas, la perversité des hommes 

venait de le vaincre sur le continent australien. 
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TROISIÈME PARTIE 

 

 

 

Chapitre I 

Le macquarie 

 

Si jamais les chercheurs du capitaine Grant devaient désespérer de 

le revoir, n’était-ce pas en ce moment où tout leur manquait à la 

fois? 

 

Sur quel point du monde tenter une nouvelle expédition? Comment 

explorer de nouveaux pays? 

 

Le Duncan n’existait plus, et un rapatriement immédiat n’était 

pas même possible. Ainsi donc l’entreprise de ces généreux 

écossais avait échoué. 

 

L’insuccès! Triste mot qui n’a pas d’écho dans une âme vaillante, 

et, cependant, sous les coups de la fatalité, il fallait bien que 

Glenarvan reconnût son impuissance à poursuivre cette oeuvre de 

dévouement. 

 

Mary Grant, dans cette situation, eut le courage de ne plus 

prononcer le nom de son père. Elle contint ses angoisses en 

songeant au malheureux équipage qui venait de périr. La fille 
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s’effaça devant l’amie, et ce fut elle qui consola Lady Glenarvan, 

après en avoir reçu tant de consolations! 

 

La première, elle parla du retour en écosse. À la voir si 

courageuse, si résignée, John Mangles l’admira. 

 

Il voulut faire entendre un dernier mot en faveur du capitaine, 

mais Mary l’arrêta d’un regard, et, plus tard, elle lui dit: 

 

«Non, monsieur John, songeons à ceux qui se sont dévoués. Il faut 

que lord Glenarvan retourne en Europe! 

 

-- Vous avez raison, miss Mary, répondit John Mangles, il le faut. 

Il faut aussi que les autorités anglaises soient informées du sort 

du Duncan. Mais ne renoncez pas à tout espoir. Les recherches 

que nous avons commencées, plutôt que de les abandonner, je les 

reprendrais seul! Je retrouverai le capitaine Grant, ou je 

succomberai à la tâche!» 

 

C’était un engagement sérieux que prenait John Mangles. Mary 

l’accepta, et elle tendit sa main vers la main du jeune capitaine, 

comme pour ratifier ce traité. De la part de John Mangles, c’était 

un dévouement de toute sa vie; de la part de Mary, une inaltérable 

reconnaissance. 

 

Pendant cette journée, le départ fut décidé définitivement. On 

résolut de gagner Melbourne sans retard. Le lendemain, John alla 
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s’enquérir des navires en partance. Il comptait trouver des 

communications fréquentes entre Eden et la capitale de Victoria. 

 

Son attente fut déçue. Les navires étaient rares. 

 

Trois ou quatre bâtiments, ancrés dans la baie de Twofold, 

composaient toute la flotte marchande de l’endroit. Aucun en 

destination de Melbourne ni de Sydney, ni de Pointe-De-Galles. Or, 

en ces trois ports de l’Australie seulement, Glenarvan eût trouvé 

des navires en charge pour l’Angleterre. En effet, la Peninsular 

oriental steam navigation company a une ligne régulière de 

paquebots entre ces points et la métropole. 

 

Dans cette conjoncture, que faire? Attendre un navire? on pouvait 

s’attarder longtemps, car la baie de Twofold est peu fréquentée. 

Combien de bâtiments passent au large et ne viennent jamais 

atterrir! 

 

Après réflexions et discussions, Glenarvan allait se décider à 

gagner Sydney par les routes de la côte, lorsque Paganel fit une 

proposition à laquelle personne ne s’attendait. 

 

Le géographe avait été rendre de son côté une visite à la baie 

Twofold. Il savait que les moyens de transport manquaient pour 

Sydney et Melbourne. 

 

Mais de ces trois navires mouillés en rade, l’un se préparait à 
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partir pour Auckland, la capitale d’Ikana-Maoui, l’île nord de la 

Nouvelle-Zélande. 

 

Or, Paganel proposa de fréter le bâtiment en question, et de 

gagner Auckland, d’où il serait facile de retourner en Europe par 

les bateaux de la compagnie péninsulaire. 

 

Cette proposition fut prise en considération sérieuse. Paganel, 

d’ailleurs, ne se lança point dans ces séries d’arguments dont il 

était habituellement si prodigue. Il se borna à énoncer le fait, 

et il ajouta que la traversée ne durerait pas plus de cinq ou six 

jours. La distance qui sépare l’Australie de la Nouvelle-Zélande 

n’est, en effet, que d’un millier de milles. 

 

Par une coïncidence singulière, Auckland se trouvait situé 

précisément sur cette ligne du trente-septième parallèle que les 

chercheurs suivaient obstinément depuis la côte de l’Araucanie. 

Certes, le géographe, sans être taxé de partialité, aurait pu 

tirer de ce fait un argument favorable à sa proposition. C’était, 

en effet, une occasion toute naturelle de visiter les accores de 

la Nouvelle-Zélande. 

 

Cependant, Paganel ne fit pas valoir cet avantage. 

 

Après deux déconvenues successives, il ne voulait pas sans doute 

hasarder une troisième interprétation du document. D’ailleurs, 

qu’en eût-il tiré? Il y était dit d’une façon péremptoire qu’un 
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«continent» avait servi de refuge au capitaine Grant, non pas une 

île. Or, ce n’était qu’une île, cette Nouvelle-Zélande. Ceci 

paraissait décisif. Quoi qu’il en soit, pour cette raison ou pour 

toute autre, Paganel ne rattacha aucune idée d’exploration 

nouvelle à cette proposition de gagner Auckland. Il fit seulement 

observer que des communications régulières existaient entre ce 

point et la Grande-Bretagne, et qu’il serait facile d’en profiter. 

 

John Mangles appuya la proposition de Paganel. Il en conseilla 

l’adoption, puisqu’on ne pouvait attendre l’arrivée problématique 

d’un navire à la baie Twofold. Mais, avant de passer outre, il 

jugea convenable de visiter le bâtiment signalé par le géographe. 

Glenarvan, le major, Paganel, Robert et lui prirent une 

embarcation, et, en quelques coups d’avirons, ils accostèrent le 

navire mouillé à deux encablures du quai. 

 

C’était un brick de deux cent cinquante tonneaux, nommé le 

Macquarie. Il faisait le cabotage entre les différents ports de 

l’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Le capitaine, ou, pour 

mieux dire, le «master», reçut assez grossièrement ses visiteurs. 

Ils virent bien qu’ils avaient affaire à un homme sans éducation, 

que ses manières ne distinguaient pas essentiellement des cinq 

matelots de son bord. Une grosse figure rouge, des mains épaisses, 

un nez écrasé, un oeil crevé, des lèvres encrassées par la pipe, 

avec cela l’air brutal, faisaient de Will Halley un triste 

personnage. Mais on n’avait pas le choix, et, pour une traversée 

de quelques jours, il ne fallait pas y regarder de si près. 
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«Que voulez-vous, vous autres? demanda Will Halley à ces inconnus 

qui prenaient pied sur le pont de son navire. 

 

-- Le capitaine? répondit John Mangles. 

 

-- C’est moi, dit Halley. Après? 

 

-- Le Macquarie est en charge pour Auckland? 

 

-- Oui. Après? 

 

-- Qu’est-ce qu’il porte? 

 

-- Tout ce qui se vend et tout ce qui s’achète. Après? 

 

-- Quand part-il? 

 

-- Demain, à la marée de midi. Après? 

 

-- Prendrait-il des passagers? 

 

-- C’est selon les passagers, et s’ils se contentaient de la 

gamelle du bord. 

 

-- Ils apporteraient leurs provisions. 
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-- Après? 

 

-- Après? 

 

-- Oui. Combien sont-ils? 

 

-- Neuf, dont deux dames. 

 

-- Je n’ai pas de cabines. 

 

-- On s’arrangera du roufle qui sera laissé à leur disposition. 

 

-- Après? 

 

-- Acceptez-vous? dit John Mangles, que les façons du capitaine 

n’embarrassaient guère. 

 

-- Faut voir», répondit le patron du Macquarie. 

 

Will Halley fit un tour ou deux, frappant le pont de ses grosses 

bottes ferrées, puis il revint brusquement sur John Mangles. 

 

«Qu’est-ce qu’on paye? dit-il. 

 

-- Qu’est-ce qu’on demande? répondit John. 

 

-- Cinquante livres.» 
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Glenarvan fit un signe d’assentiment. 

 

«Bon! Cinquante livres, répondit John Mangles. 

 

-- Mais le passage tout sec, ajouta Will Halley. 

 

-- Tout sec. 

 

-- Nourriture à part. 

 

-- À part. 

 

-- Convenu. Après? dit Will en tendant la main. 

 

-- Hein? 

 

-- Les arrhes? 

 

-- Voici la moitié du prix, vingt-cinq livres, dit John Mangles, 

en comptant la somme au master, qui l’empocha sans dire merci. 

 

-- Demain à bord, fit-il. Avant midi. Qu’on y soit où qu’on n’y 

soit pas, je dérape. 

 

-- On y sera.» 
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Ceci répondu, Glenarvan, le major, Robert, Paganel et John Mangles 

quittèrent le bord, sans que Will Halley eût seulement touché du 

doigt le surouet collé à sa tignasse rouge. 

 

«Quel butor! dit John. 

 

-- Eh bien, il me va, répondit Paganel. C’est un vrai loup de mer. 

 

-- Un vrai ours! répliqua le major. 

 

-- Et j’imagine, ajouta John Mangles, que cet ours-là doit avoir 

fait, dans le temps, trafic de chair humaine. 

 

-- Qu’importe! répondit Glenarvan, du moment qu’il commande le 

Macquarie, et que le Macquarie va à la Nouvelle-Zélande. De 

Twofold-Bay à Auckland on le verra peu; après Auckland, on ne le 

verra plus.» 

 

Lady Helena et Mary Grant apprirent avec plaisir que le départ 

était fixé au lendemain. Glenarvan leur fit observer que la 

Macquarie ne valait pas le Duncan pour le confort. Mais, après 

tant d’épreuves, elles n’étaient pas femmes à s’embarrasser de si 

peu. Mr Olbinett fut invité à se charger des approvisionnements. 

Le pauvre homme, depuis la perte du Duncan, avait souvent pleuré 

la malheureuse mistress Olbinett restée à bord, et, par 

conséquent, victime avec tout l’équipage de la férocité des 

convicts. Cependant, il remplit ses fonctions de stewart avec 
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son zèle accoutumé, et la «nourriture à part» consista en vivres 

choisis qui ne figurèrent jamais à l’ordinaire du brick. En 

quelques heures ses provisions furent faites. 

 

Pendant ce temps, le major escomptait chez un changeur des traites 

que Glenarvan avait sur l’Union-Bank de Melbourne. Il ne voulait 

pas être dépourvu d’or, non plus que d’armes et de munitions; 

aussi renouvela-t-il son arsenal. 

 

Quant à Paganel, il se procura une excellente carte de la 

Nouvelle-Zélande, publiée à Édimbourg par Johnston. 

 

Mulrady allait bien alors. Il se ressentait à peine de la blessure 

qui mit ses jours en danger. Quelques heures de mer devaient 

achever sa guérison. Il comptait se traiter par les brises du 

Pacifique. 

 

Wilson fut chargé de disposer à bord du Macquarie le logement 

des passagers. Sous ses coups de brosse et de balai, le roufle 

changea d’aspect. Will Halley, haussant les épaules, laissa le 

matelot faire à sa guise. De Glenarvan, de ses compagnes et de ses 

compagnons, il ne se souciait guère. Il ne savait même pas leur 

nom et ne s’en inquiéta pas. Ce surcroît de chargement lui valait 

cinquante livres, voilà tout, et il le prisait moins que les deux 

cents tonneaux de cuirs tannés dont regorgeait sa cale. Les peaux 

d’abord, les hommes ensuite. C’était un négociant. Quant à ses 

qualités de marin, il passait pour un assez bon pratique de ces 
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mers que les récifs de coraux rendent très dangereuses. 

 

Pendant les dernières heures de cette journée, Glenarvan voulut 

retourner à ce point du rivage coupé par le trente-septième 

parallèle. Deux motifs l’y poussaient. 

 

Il désirait visiter encore une fois cet endroit présumé du 

naufrage. En effet, Ayrton était certainement le quartier-maître 

du Britannia, et le Britannia pouvait s’être réellement perdu 

sur cette partie de la côte australienne; sur la côte est à défaut 

de la côte ouest. Il ne fallait donc pas abandonner légèrement un 

point que l’on ne devait plus revoir. 

 

Et puis, à défaut du Britannia, le Duncan, du moins, était 

tombé là entre les mains des convicts. Peut-être y avait-il eu 

combat! Pourquoi ne trouverait-on pas sur le rivage les traces 

d’une lutte, d’une suprême résistance? Si l’équipage avait péri 

dans les flots, les flots n’auraient-ils pas rejeté quelques 

cadavres à la côte? 

 

Glenarvan, accompagné de son fidèle John, opéra cette 

reconnaissance. Le maître de l’hôtel Victoria mit deux chevaux à 

leur disposition, et ils reprirent cette route du nord qui 

contourne la baie Twofold. 

 

Ce fut une triste exploration. Glenarvan et le capitaine John 

chevauchaient sans parler. 
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Mais ils se comprenaient. Mêmes pensées, et, partant, mêmes 

angoisses torturaient leur esprit. Ils regardaient les rocs rongés 

par la mer. Ils n’avaient besoin ni de s’interroger ni de se 

répondre. 

 

On peut s’en rapporter au zèle et à l’intelligence de John pour 

affirmer que chaque point du rivage fut scrupuleusement exploré, 

les moindres criques examinées avec soin comme les plages déclives 

et les plateaux sableux où les marées du Pacifique, médiocres 

cependant, auraient pu jeter une épave. 

 

Mais aucun indice ne fut relevé, de nature à provoquer en ces 

parages de nouvelles recherches. 

 

La trace du naufrage échappait encore. 

 

Quant au Duncan, rien non plus. Toute cette portion de 

l’Australie, riveraine de l’océan, était déserte. 

 

Toutefois, John Mangles découvrit sur la lisière du rivage des 

traces évidentes de campement, des restes de feux récemment 

allumés sous des myalls isolés. Une tribu nomade de naturels 

avait-elle donc passé là depuis quelques jours? Non, car un indice 

frappa les yeux de Glenarvan et lui démontra d’une incontestable 

façon que des convicts avaient fréquenté cette partie de la côte. 
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Cet indice, c’était une vareuse grise et jaune, usée, rapiécée, un 

haillon sinistre abandonné au pied d’un arbre. Elle portait le 

numéro matricule du pénitentiaire de Perth. Le forçat n’était plus 

là, mais sa défroque sordide répondait pour lui. 

 

Cette livrée du crime, après avoir vêtu quelque misérable, 

achevait de pourrir sur ce rivage désert. 

 

«Tu vois, John! dit Glenarvan, les convicts sont arrivés 

jusqu’ici! Et nos pauvres camarades du Duncan?... 

 

-- Oui! répondit John d’une voix sourde, il est certain qu’ils 

n’ont pas été débarqués, qu’ils ont péri... 

 

-- Les misérables! s’écria Glenarvan. S’ils tombent jamais entre 

mes mains, je vengerai mon équipage!...» 

 

La douleur avait durci les traits de Glenarvan. 

 

Pendant quelques minutes, le lord regarda l’immensité des flots, 

cherchant peut-être d’un dernier regard quelque navire perdu dans 

l’espace. Puis ses yeux s’éteignirent, il redevint lui-même, et, 

sans ajouter un mot ni faire un geste, il reprit la route d’Eden 

au galop de son cheval. 

 

Une seule formalité restait à remplir, la déclaration au constable 

des événements qui venaient de s’accomplir. Elle fut faite le soir 
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même à Thomas Banks. Ce magistrat put à peine dissimuler sa 

satisfaction en libellant son procès-verbal. Il était tout 

simplement ravi du départ de Ben Joyce et de sa bande. La ville 

entière partagea son contentement. Les convicts venaient de 

quitter l’Australie, grâce à un nouveau crime, il est vrai, mais 

enfin ils étaient partis. Cette importante nouvelle fut 

immédiatement télégraphiée aux autorités de Melbourne et de 

Sydney. 

 

Sa déclaration achevée, Glenarvan revint à l’hôtel Victoria. 

 

Les voyageurs passèrent fort tristement cette dernière soirée. 

Leurs pensées erraient sur cette terre féconde en malheurs. Ils se 

rappelaient tant d’espérances si légitimement conçues au cap 

Bernouilli, si cruellement brisées à la baie Twofold! 

 

Paganel, lui, était en proie à une agitation fébrile. John 

Mangles, qui l’observait depuis l’incident de la Snowy-River, 

sentait que le géographe voulait et ne voulait pas parler. Maintes 

fois il l’avait pressé de questions auxquelles l’autre n’avait pas 

répondu. 

 

Cependant, ce soir-là, John, le reconduisant à sa chambre, lui 

demanda pourquoi il était si nerveux. 

 

«Mon ami John, répondit évasivement Paganel, je ne suis pas plus 

nerveux que d’habitude. 
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-- Monsieur Paganel, reprit John, vous avez un secret qui vous 

étouffe! 

 

-- Eh bien! Que voulez-vous, s’écria le géographe gesticulant, 

c’est plus fort que moi! 

 

-- Qu’est-ce qui est plus fort que vous? 

 

-- Ma joie d’un côté, mon désespoir de l’autre. 

 

-- Vous êtes joyeux et désespéré à la fois? 

 

-- Oui, joyeux et désespéré d’aller visiter la Nouvelle-Zélande. 

 

-- Est-ce que vous auriez quelque indice? demanda vivement John 

Mangles. Est-ce que vous avez repris la piste perdue? 

 

-- Non, ami John! on ne revient pas de la Nouvelle-Zélande! 

mais, cependant... Enfin, vous connaissez la nature humaine! Il 

suffit qu’on respire pour espérer! Et ma devise, c’est «spiro, 

spero,» qui vaut les plus belles devises du monde!» 
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Chapitre II 

Le passé du pays où l’on va 

 

Le lendemain, 27 janvier, les passagers du Macquarie étaient 

installés à bord dans l’étroit roufle du brick. Will Halley 

n’avait point offert sa cabine aux voyageuses. Politesse peu 

regrettable, car la tanière était digne de l’ours. 

 

À midi et demi, on appareilla avec le jusant. L’ancre vint à pic 

et fut péniblement arrachée du fond. Il ventait du sud-ouest une 

brise modérée. Les voiles furent larguées peu à peu. Les cinq 

hommes du bord manoeuvraient lentement. Wilson voulut aider 

l’équipage. Mais Halley le pria de se tenir tranquille et de ne 

point se mêler de ce qui ne le regardait pas. Il avait l’habitude 

de se tirer tout seul d’affaire et ne demandait ni aide ni 

conseils. 

 

Ceci était à l’adresse de John Mangles, que la gaucherie de 

certaines manoeuvres faisait sourire. 

 

John le tint pour dit, se réservant d’intervenir, de fait sinon de 

droit, au cas où la maladresse de l’équipage compromettrait la 

sûreté du navire. 

 

Cependant, avec le temps et les bras des cinq matelots stimulés 

par les jurons du master, la voilure fut établie. Le Macquarie 

courut grand largue, bâbord amure, sous ses basses voiles, ses 
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huniers, ses perroquets, sa brigantine et ses focs. 

 

Plus tard, les bonnettes et les cacatois furent hissés. Mais, 

malgré ce renfort de toiles, le brick avançait à peine. Ses formes 

renflées de l’avant, l’évasement de ses fonds, la lourdeur de son 

arrière, en faisaient un mauvais marcheur, le type parfait du 

«sabot.» 

 

Il fallut en prendre son parti. Heureusement, et si mal que 

naviguât le Macquarie, en cinq jours, six au plus, il devait 

avoir atteint la rade d’Auckland. 

 

À sept heures du soir, on perdit de vue les côtes de l’Australie 

et le feu fixe du port d’Eden. La mer, assez houleuse, fatiguait 

le navire; il tombait lourdement dans le creux des vagues. Les 

passagers éprouvèrent de violentes secousses qui rendirent pénible 

leur séjour dans le roufle. 

 

Cependant, ils ne pouvaient rester sur le pont, car la pluie était 

violente. Ils se virent donc condamnés à un emprisonnement 

rigoureux. 

 

Chacun alors se laissa aller au courant de ses pensées. On causa 

peu. C’est à peine si lady Helena et Mary Grant échangeaient 

quelques paroles. 

 

Glenarvan ne tenait pas en place. Il allait et venait, tandis que 
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le major demeurait immobile. 

 

John Mangles, suivi de Robert, montait de temps en temps sur le 

pont pour observer la mer. Quant à Paganel, il murmurait dans son 

coin des mots vagues et incohérents. 

 

À quoi songeait le digne géographe? À cette Nouvelle-Zélande vers 

laquelle la fatalité le conduisait. Toute son histoire, il la 

refaisait dans son esprit, et le passé de ce pays sinistre 

réapparaissait à ses yeux. 

 

Mais y avait-il dans cette histoire un fait, un incident qui eût 

jamais autorisé les découvreurs de ces îles à les considérer comme 

un continent? 

 

Un géographe moderne, un marin, pouvaient-ils leur attribuer cette 

dénomination? on le voit, Paganel revenait toujours à 

l’interprétation du document. 

 

C’était une obsession, une idée fixe. Après la Patagonie, après 

l’Australie, son imagination, sollicitée par un mot, s’acharnait 

sur la Nouvelle-Zélande. Mais un point, un seul, l’arrêtait dans 

cette voie. 

 

«contin... Contin... Répétait-il... Cela veut pourtant dire 

«continent!» 
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Et il se reprit à suivre par le souvenir les navigateurs qui 

reconnurent ces deux grandes îles des mers australes. 

 

Ce fut le 13 décembre 1642 que le hollandais Tasman, après avoir 

découvert la terre de Van-Diemen, vint atterrir aux rivages 

inconnus de la Nouvelle-Zélande. 

 

Il prolongea la côte pendant quelques jours, et, le 17, ses 

navires pénétrèrent dans une large baie que terminait une étroite 

passe creusée entre deux îles. 

 

L’île du nord, c’était Ika-Na-Maoui, mots zélandais qui signifient 

«le poisson de Mauwi». L’île du sud, c’était Mahaï-Pouna-Mou, 

c’est-à-dire «la baleine qui produit le jade vert.» 

 

Abel Tasman envoya ses canots à terre, et ils revinrent 

accompagnés de deux pirogues qui portaient un bruyant équipage de 

naturels. Ces sauvages étaient de taille moyenne, bruns et jaunes 

de peau, avec les os saillants, la voix rude, les cheveux noirs, 

liés sur la tête à la mode japonaise et surmontés d’une grande 

plume blanche. 

 

Cette première entrevue des européens et des indigènes semblait 

promettre des relations amicales de longue durée. Mais le jour 

suivant, au moment où l’un des canots de Tasman allait reconnaître 

un mouillage plus rapproché de la terre, sept pirogues, montées 

par un grand nombre d’indigènes, l’assaillirent violemment. 
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Le canot se retourna sur le côté et s’emplit d’eau. 

 

Le quartier-maître qui le commandait fut tout d’abord frappé à la 

gorge d’une pique grossièrement aiguisée. 

 

Il tomba à la mer. De ses six compagnons, quatre furent tués; les 

deux autres et le quartier-maître, nageant vers les navires, 

purent être recueillis et sauvés. 

 

Après ce funeste événement, Tasman appareilla, bornant sa 

vengeance à cingler les naturels de quelques coups de mousquet qui 

ne les atteignirent probablement pas. Il quitta cette baie à 

laquelle est resté le nom de baie du massacre, remonta la côte 

occidentale, et, le 5 janvier, il mouilla près de la pointe du 

nord. En cet endroit, non seulement la violence du ressac, mais 

les mauvaises dispositions des sauvages, l’empêchèrent de faire de 

l’eau, et il quitta définitivement ces terres auxquelles il donna 

le nom de Staten-Land, c’est-à-dire Terre Des états, en l’honneur 

des états généraux. 

 

En effet, le navigateur hollandais s’imaginait qu’elles 

confinaient aux îles du même nom découvertes à l’est de la Terre 

de Feu, à la pointe méridionale de l’Amérique. Il croyait avoir 

trouvé «le grand continent du sud.» 

 

«Mais, se disait Paganel, ce qu’un marin du dix-septième siècle a 
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pu nommer «continent», un marin du dix-neuvième n’a pu l’appeler 

ainsi! Pareille erreur n’est pas admissible! Non! Il y a quelque 

chose qui m’échappe!» 

 

Pendant plus d’un siècle, la découverte de Tasman fut oubliée, et 

la Nouvelle-Zélande ne semblait plus exister, quand un navigateur 

français, Surville, en prit connaissance par 35° 37’ de latitude. 

D’abord il n’eut pas à se plaindre des indigènes; mais les vents 

l’assaillirent avec une violence extrême, et une tempête se 

déclara pendant laquelle la chaloupe qui portait les malades de 

l’expédition fut jetée sur le rivage de la baie du refuge. Là, un 

chef nommé Nagui-Nouï reçut parfaitement les français et les 

traita dans sa propre case. Tout alla bien jusqu’au moment où un 

canot de Surville fut volé. 

 

Surville réclama vainement, et crut devoir punir de ce vol un 

village qu’il incendia tout entier. 

 

Terrible et injuste vengeance, qui ne fut pas étrangère aux 

sanglantes représailles dont la Nouvelle-Zélande allait être le 

théâtre. 

 

Le 6 octobre 1769, parut sur ces côtes l’illustre Cook. Il mouilla 

dans la baie de Taoué-Roa avec son navire l’Endeavour, et 

chercha à se rallier les naturels par de bons traitements. Mais, 

pour bien traiter les gens, il faut commencer par les prendre. 

Cook n’hésita pas à faire deux ou trois prisonniers et à leur 
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imposer ses bienfaits par la force. Ceux-ci, comblés de présents 

et de caresses, furent ensuite renvoyés à terre. Bientôt, 

plusieurs naturels, séduits par leurs récits, vinrent à bord 

volontairement et firent des échanges avec les européens. Quelques 

jours après, Cook se dirigea vers la baie Hawkes, vaste échancrure 

creusée dans la côte est de l’île septentrionale. Il se trouva 

là en présence d’indigènes belliqueux, criards, provocateurs. 

Leurs démonstrations allèrent même si loin qu’il devint nécessaire 

de les calmer par un coup de mitraille. 

 

Le 20 octobre, l’Endeavour mouilla sur la baie de Toko-Malou, où 

vivait une population pacifique de deux cents âmes. Les botanistes 

du bord firent dans le pays de fructueuses explorations, et les 

naturels les transportèrent au rivage avec leurs propres pirogues. 

Cook visita deux villages défendus par des palissades, des 

parapets et de doubles fossés, qui annonçaient de sérieuses 

connaissances en castramétation. Le plus important de ces forts 

était situé sur un rocher dont les grandes marées faisaient une 

île véritable; mieux qu’une île même, car non seulement les eaux 

l’entouraient, mais elles mugissaient à travers une arche 

naturelle, haute de soixante pieds, sur laquelle reposait ce «pâh» 

inaccessible. Le 31 mars, Cook, après avoir fait pendant cinq mois 

une ample moisson d’objets curieux, de plantes indigènes, de 

documents ethnographiques et ethnologiques, donna son nom au 

détroit qui sépare les deux îles, et quitta la Nouvelle-Zélande. 

Il devait la retrouver dans ses voyages ultérieurs. 
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En effet, en 1773, le grand marin reparut à la baie Hawkes, et fut 

témoin de scènes de cannibalisme. Ici, il faut reprocher à ses 

compagnons de les avoir provoquées. Des officiers, ayant trouvé à 

terre les membres mutilés d’un jeune sauvage, les rapportèrent à 

bord, «les firent cuire», et les offrirent aux naturels, qui se 

jetèrent dessus avec voracité. Triste fantaisie de se faire ainsi 

les cuisiniers d’un repas d’anthropophages! 

 

Cook, pendant son troisième voyage, visita encore ces terres qu’il 

affectionnait particulièrement et dont il tenait à compléter le 

levé hydrographique. Il les quitta pour la dernière fois le 25 

février 1777. 

 

En 1791, Vancouver fit une relâche de vingt jours à la baie 

sombre, sans aucun profit pour les sciences naturelles ou 

géographiques. D’Entrecasteaux, en 1793, releva vingt-cinq milles 

de côtes dans la partie septentrionale d’Ikana-Maoui. Les 

capitaines de la marine marchande, Hausen et Dalrympe, puis Baden, 

Richardson, Moodi, y firent une courte apparition, et le docteur 

Savage, pendant un séjour de cinq semaines, recueillit 

d’intéressants détails sur les moeurs des néo-zélandais. 

 

Ce fut cette même année, en 1805, que le neveu du chef de Rangui- 

Hou, l’intelligent Doua-Tara, s’embarqua sur le navire l’Argo, 

mouillé à la Baie Des Îles et commandé par le capitaine Baden. 

 

Peut-être les aventures de Doua-Tara fourniront-elles un sujet 
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d’épopée à quelque Homère maori. Elles furent fécondes en 

désastres, en injustices, en mauvais traitements. 

 

Manque de foi, séquestration, coups et blessures, voilà ce que le 

pauvre sauvage reçut en échange de ses bons services. Quelle idée 

il dut se faire de gens qui se disent civilisés! on l’emmena à 

Londres. On en fit un matelot de la dernière classe, le souffre- 

douleur des équipages. Sans le révérend Marsden, il fût mort à la 

peine. Ce missionnaire s’intéressa au jeune sauvage, auquel il 

reconnut un jugement sûr, un caractère brave, des qualités 

merveilleuses de douceur, de grâce et d’affabilité. Marsden fit 

obtenir à son protégé quelques sacs de blé et des instruments de 

culture destinés à son pays. Cette petite pacotille lui fut volée. 

Les malheurs, les souffrances accablèrent de nouveau le pauvre 

Doua-Tara jusqu’en 1814, où on le retrouve enfin rétabli dans le 

pays de ses ancêtres. Il allait alors recueillir le fruit de tant 

de vicissitudes, quand la mort le frappa à l’âge de vingt-huit 

ans, au moment où il s’apprêtait à régénérer cette sanguinaire 

Zélande. La civilisation se trouva sans doute retardée de longues 

années par cet irréparable malheur. Rien ne remplace un homme 

intelligent et bon, qui réunit dans son coeur l’amour du bien à 

l’amour de la patrie! 

 

Jusqu’en 1816, la Nouvelle-Zélande fut délaissée. À cette époque, 

Thompson, en 1817, Lidiard Nicholas, en 1819, Marsden, 

parcoururent diverses portions des deux îles, et, en 1820, Richard 

Cruise, capitaine au quatre-vingt-quatrième régiment d’infanterie, 
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y fit un séjour de dix mois qui valut à la science de sérieuses 

études sur les moeurs indigènes. 

 

En 1824, Duperrey, commandant la Coquille, relâcha à la Baie des 

Îles pendant quinze jours, et n’eut qu’à se louer des naturels. 

 

Après lui, en 1827, le baleinier anglais Mercury dut se défendre 

contre le pillage et le meurtre. La même année, le capitaine 

Dillon fut accueilli de la plus hospitalière façon pendant deux 

relâches. 

 

En mars 1827, le commandant de l’Astrolabe, l’illustre Dumont- 

d’Urville, put impunément et sans armes passer quelques nuits à 

terre au milieu des indigènes, échanger des présents et des 

chansons, dormir dans les huttes, et poursuivre, sans être 

troublé, ses intéressants travaux de relèvements, qui ont valu de 

si belles cartes au dépôt de la marine. 

 

Au contraire, l’année suivante, le brick anglais Hawes, commandé 

par John James, après avoir touché à la Baie des Îles, se dirigea 

vers le cap de l’est, et eut beaucoup à souffrir de la part d’un 

chef perfide nommé Enararo. Plusieurs de ses compagnons subirent 

une mort affreuse. 

 

De ces événements contradictoires, de ces alternatives de douceur 

et de barbarie, il faut conclure que trop souvent les cruautés des 

néo-zélandais ne furent que des représailles. Bons ou mauvais 
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traitements tenaient aux mauvais ou aux bons capitaines. Il y eut 

certainement quelques attaques non justifiées de la part des 

naturels, mais surtout des vengeances provoquées par les 

européens; malheureusement, le châtiment retomba sur ceux qui ne 

le méritaient pas. Après d’Urville, l’ethnographie de la Nouvelle- 

Zélande fut complétée par un audacieux explorateur qui, vingt 

fois, parcourut le monde entier, un nomade, un bohémien de la 

science, un anglais, Earle. Il visita les portions inconnues des 

deux îles, sans avoir à se plaindre personnellement des indigènes, 

mais il fut souvent témoin de scène d’anthropophagie. Les néo- 

zélandais se dévoraient entre eux avec une sensualité répugnante. 

 

C’est aussi ce que le capitaine Laplace reconnut en 1831, pendant 

sa relâche à la Baie des Îles. Déjà les combats étaient bien 

autrement redoutables, car les sauvages maniaient les armes à feu 

avec une remarquable précision. Aussi, les contrées autrefois 

florissantes et peuplées d’Ika-Na-Maoui se changèrent-elles en 

solitudes profondes. Des peuplades entières avaient disparu comme 

disparaissent des troupeaux de moutons, rôties et mangées. 

 

Les missionnaires ont en vain lutté pour vaincre ces instincts 

sanguinaires. Dès 1808, Church missionary society avait envoyé 

ses plus habiles agents, -- c’est le nom qui leur convient, -- 

dans les principales stations de l’île septentrionale. Mais la 

barbarie des néo-zélandais l’obligea à suspendre l’établissement 

des missions. En 1814, seulement, MM Marsden, le protecteur de 

Doua-Tara, Hall et King débarquèrent à la Baie des Îles, et 
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achetèrent des chefs un terrain de deux cents acres au prix de 

douze haches de fer. Là s’établit le siège de la société 

anglicane. 

 

Les débuts furent difficiles. Mais enfin les naturels respectèrent 

la vie des missionnaires. Ils acceptèrent leurs soins et leurs 

doctrines. Quelques naturels farouches s’adoucirent. Le sentiment 

de la reconnaissance s’éveilla dans ces coeurs inhumains. Il 

arriva même en 1824, que les zélandais protégèrent leurs «arikis», 

c’est-à-dire les révérends, contre de sauvages matelots qui les 

insultaient et les menaçaient de mauvais traitements. 

 

Ainsi donc, avec le temps, les missions prospérèrent, malgré la 

présence des convicts évadés de Port Jackson, qui démoralisaient 

la population indigène. En 1831, le journal des missions 

évangéliques signalait deux établissements considérables, situés 

l’un à Kidi-Kidi, sur les rives d’un canal qui court à la mer dans 

la Baie des Îles, l’autre à Paï-Hia, au bord de la rivière de 

Kawa-Kawa. Les indigènes convertis au christianisme avaient tracé 

des routes sous la direction des arikis, percé des 

communications à travers les forêts immenses, jeté des ponts sur 

les torrents. Chaque missionnaire allait à son tour prêcher la 

religion civilisatrice dans les tribus reculées, élevant des 

chapelles de joncs ou d’écorce, des écoles pour les jeunes 

indigènes, et sur le toit de ces modestes constructions se 

déployait le pavillon de la mission, portant la croix du Christ et 

ces mots: «rongo-pai», c’est-à-dire «l’évangile», en langue néo- 
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zélandaise. 

 

Malheureusement, l’influence des missionnaires ne s’est pas 

étendue au delà de leurs établissements. 

 

Toute la partie nomade des populations échappe à leur action. Le 

cannibalisme n’est détruit que chez les chrétiens, et encore, il 

ne faudrait pas soumettre ces nouveaux convertis à de trop grandes 

tentations. 

 

L’instinct du sang frémit en eux. 

 

D’ailleurs, la guerre existe toujours à l’état chronique dans ces 

sauvages contrées. Les zélandais ne sont pas des australiens 

abrutis, qui fuient devant l’invasion européenne; ils résistent, 

ils se défendent, ils haïssent leurs envahisseurs, et une 

incurable haine les pousse en ce moment contre les émigrants 

anglais. L’avenir de ces grandes îles est joué sur un coup de dé. 

C’est une civilisation immédiate qui l’attend, ou une barbarie 

profonde pour de longs siècles, suivant le hasard des armes. 

 

Ainsi Paganel, le cerveau bouillant d’impatience, avait refait 

dans son esprit l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Mais rien, dans 

cette histoire, ne permettait de qualifier de «continent» cette 

contrée composée de deux îles, et si quelques mots du document 

avaient éveillé son imagination, ces deux syllabes contin 

l’arrêtaient obstinément dans la voie d’une interprétation 
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nouvelle. 
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Chapitre III 

Les massacres de la Nouvelle-Zélande 

 

À la date du 31 janvier, quatre jours après son départ, le 

Macquarie n’avait pas encore franchi les deux tiers de cet océan 

resserré entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Will Halley 

s’occupait peu des manoeuvres de son bâtiment: il laissait faire. 

On le voyait rarement, ce dont personne ne songeait à se plaindre. 

Qu’il passât tout son temps dans sa cabine, nul n’y eût trouvé à 

redire, si le grossier master ne se fût pas grisé chaque jour de 

gin ou de brandy. Ses matelots l’imitaient volontiers, et jamais 

navire ne navigua plus à la grâce de Dieu que le Macquarie de 

Twofold-Bay. 

 

Cette impardonnable incurie obligeait John Mangles à une 

surveillance incessante. Mulrady et Wilson redressèrent plus d’une 

fois la barre au moment où quelque embardée allait coucher le 

brick sur le flanc. Souvent Will Halley intervenait et malmenait 

les deux marins avec force jurons. Ceux-ci, peu endurants, ne 

demandaient qu’à souquer cet ivrogne et à l’affaler à fond de cale 

pour le reste de la traversée. Mais John Mangles les arrêtait, et 

calmait, non sans peine, leur juste indignation. 

 

Cependant, cette situation du navire le préoccupait; mais, pour ne 

pas inquiéter Glenarvan, il n’en parla qu’au major et à Paganel. 

Mac Nabbs lui donna, en d’autres termes, le même conseil que 

Mulrady et Wilson. 
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«Si cette mesure vous paraît utile John, dit Mac Nabbs, vous ne 

devez point hésiter à prendre le commandement, ou, si vous l’aimez 

mieux, la direction du navire. Cet ivrogne, après nous avoir 

débarqués à Auckland, redeviendra maître à son bord, et il 

chavirera, si c’est son bon plaisir. 

 

-- Sans doute, monsieur Mac Nabbs, répondit John, et je le ferai, 

s’il le faut absolument. Tant que nous sommes en pleine mer, un 

peu de surveillance suffit; mes matelots et moi, nous ne quittons 

pas le pont. Mais, à l’approche des côtes, si ce Will Hallay ne 

recouvre pas sa raison, j’avoue que je serai très embarrassé. 

 

-- Ne pourrez-vous donner la route! demanda Paganel. 

 

-- Ce sera difficile, répondit John. Croiriez-vous qu’il n’y a pas 

une carte marine à bord! 

 

-- En vérité? 

 

-- En vérité. Le Macquarie ne fait que le cabotage entre Eden et 

Auckland, et ce Will Halley a une telle habitude de ces parages, 

qu’il ne prend aucun relèvement. 

 

-- Il s’imagine sans doute, répondit Paganel, que son navire 

connaît la route, et qu’il se dirige tout seul. 
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-- Oh! Oh! reprit John Mangles, je ne crois pas aux bâtiments qui 

se dirigent eux-mêmes, et si Will Halley est ivre sur les 

atterrages, il nous mettra dans un extrême embarras. 

 

-- Espérons, dit Paganel, qu’il aura repêché sa raison dans le 

voisinage de la terre. 

 

-- Ainsi, demanda Mac Nabbs, le cas échéant, vous ne pourriez pas 

conduire le Macquarie à Auckland? 

 

-- Sans la carte de cette partie de la côte, c’est impossible. Les 

accores en sont extrêmement dangereux. C’est une suite de petits 

fiords irréguliers et capricieux comme les fiords de Norvège. Les 

récifs sont nombreux et il faut une grande pratique pour les 

éviter. Un navire, quelque solide qu’il fût, serait perdu, si sa 

quille heurtait l’un de ces rocs immergés à quelques pieds sous 

l’eau. 

 

-- Et dans ce cas, dit le major, l’équipage n’a d’autre ressource 

que de se réfugier à la côte? 

 

-- Oui, monsieur Mac Nabbs, si le temps le permet. 

 

-- Dure extrémité! répondit Paganel, car elles ne sont pas 

hospitalières, les côtes de la Nouvelle-Zélande, et les dangers 

sont aussi grands au delà qu’en deçà des rivages! 
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-- Vous parlez des maoris, monsieur Paganel? demanda John Mangles. 

 

-- Oui, mon ami. Leur réputation est faite dans l’océan Indien. Il 

ne s’agit pas ici d’australiens timides ou abrutis, mais bien 

d’une race intelligente et sanguinaire, de cannibales friands de 

chair humaine, d’anthropophages dont il ne faut attendre aucune 

pitié. 

 

-- Ainsi, dit le major, si le capitaine Grant avait fait naufrage 

sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, vous ne conseilleriez point 

de se lancer à sa recherche? 

 

-- Sur les côtes, si, répondit le géographe, car on pourrait peut- 

être trouver des traces du Britannia, mais à l’intérieur, non, 

car ce serait inutile. Tout européen qui s’aventure dans ces 

funestes contrées tombe entre les mains des maoris, et tout 

prisonnier aux mains des maoris est perdu. J’ai poussé mes amis à 

franchir les pampas, à traverser l’Australie, mais jamais je ne 

les entraînerais sur les sentiers de la Nouvelle-Zélande. Que la 

main du ciel nous conduise, fasse Dieu que nous ne soyons jamais 

au pouvoir de ces féroces indigènes!» 

 

Les craintes de Paganel n’étaient que trop justifiées. La 

Nouvelle-Zélande a une renommée terrible, et l’on peut mettre une 

date sanglante à tous les incidents qui ont signalé sa découverte. 

 

La liste est longue de ces victimes inscrites au martyrologe des 
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navigateurs. Ce fut Abel Tasman qui, par ses cinq matelots tués et 

dévorés, commença ces sanglantes annales du cannibalisme. Après 

lui, le capitaine Tukney et tout son équipage de chaloupiers 

subirent le même sort. Vers la partie orientale du détroit de 

Foveaux, cinq pêcheurs du Sydneg-Cove trouvèrent également la 

mort sous la dent des naturels. Il faut encore citer quatre hommes 

de la goélette Brothers, assassinés au havre Molineux, plusieurs 

soldats du général Gates, et trois déserteurs de la Mathilda, 

pour arriver au nom si douloureusement célèbre du capitaine Marion 

Du Frène. 

 

Le 11 mai 1772, après le premier voyage de Cook, le capitaine 

français Marion vint mouiller à la Baie des Îles avec son navire 

le Mascarin et le Castries, commandé par le capitaine Crozet. 

Les hypocrites néo-zélandais firent un excellent accueil aux 

nouveaux arrivants. Ils se montrèrent timides même, et il fallut 

des présents, de bons services, une fraternisation quotidienne, un 

long commerce d’amitiés, pour les acclimater à bord. 

 

Leur chef, l’intelligent Takouri, appartenait, s’il faut en croire 

Dumont-d’Urville, à la tribu des Wangaroa, et il était parent du 

naturel traîtreusement enlevé par Surville, deux ans avant 

l’arrivée du capitaine Marion. 

 

Dans un pays où l’honneur impose à tout maori d’obtenir par le 

sang satisfaction des outrages subis, Takouri ne pouvait oublier 

l’injure faite à sa tribu. Il attendit patiemment l’arrivée d’un 
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navire européen, médita sa vengeance et l’accomplit avec un atroce 

sang-froid. 

 

Après avoir simulé des craintes à l’égard des français, Takouri 

n’oublia rien pour les endormir dans une trompeuse sécurité. Ses 

camarades et lui passèrent souvent la nuit à bord des vaisseaux. 

Ils apportaient des poissons choisis. Leurs filles et leurs femmes 

les accompagnaient. Ils apprirent bientôt à connaître les noms des 

officiers et ils les invitèrent à visiter leurs villages. Marion 

et Crozet, séduits par de telles avances, parcoururent ainsi toute 

cette côte peuplée de quatre mille habitants. Les naturels 

accouraient au-devant d’eux sans armes et cherchaient à leur 

inspirer une confiance absolue. 

 

Le capitaine Marion, en relâchant à la Baie des Îles, avait 

l’intention de changer la mâture du Castries, fort endommagée 

par les dernières tempêtes. Il explora donc l’intérieur des 

terres, et, le 23 mai, il trouva une forêt de cèdres magnifiques à 

deux lieues du rivage, et à portée d’une baie située à une lieue 

des navires. 

 

Là, un établissement fut formé, où les deux tiers des équipages, 

munis de haches et autres outils, travaillèrent à abattre les 

arbres et à refaire les chemins qui conduisaient à la baie. Deux 

autres postes furent choisis, l’un dans la petite île de Motou- 

Aro, au milieu du port, où l’on transporta les malades de 

l’expédition, les forgerons et les tonneliers des bâtiments, 
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l’autre sur la grande terre, au bord de l’océan, à une lieue et 

demie des vaisseaux; ce dernier communiquait avec le campement des 

charpentiers. Sur tous ces postes, des sauvages vigoureux et 

prévenants aidaient les marins dans leurs divers travaux. 

 

Cependant le capitaine Marion ne s’était pas abstenu jusque-là 

de certaines mesures de prudence. 

 

Les sauvages ne montaient jamais en armes à son bord, et les 

chaloupes n’allaient à terre que bien armées. 

 

Mais Marion et les plus défiants de ses officiers furent 

aveuglés par les manières des indigènes et le commandant ordonna 

de désarmer les canots. Toutefois, le capitaine Crozet voulut 

persuader à Marion de rétracter cet ordre. Il n’y réussit pas. 

 

Alors, les attentions et le dévouement des néo-zélandais 

redoublèrent. Leurs chefs et les officiers vivaient sur le pied 

d’une intimité parfaite. 

 

Maintes fois, Takouri amena son fils à bord, et le laissa coucher 

dans les cabines. Le 8 juin, Marion, pendant une visite 

solennelle qu’il fit à terre, fut reconnu «grand chef» de tout le 

pays, et quatre plumes blanches ornèrent ses cheveux en signes 

honorifiques. 

 

Trente-trois jours s’écoulèrent ainsi depuis l’arrivée des 
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vaisseaux à la Baie des Îles. Les travaux de la mâture avançaient; 

les caisses à eau se remplissaient à l’aiguade de Motou-Aro. Le 

capitaine Crozet dirigeait en personne le poste des charpentiers, 

et jamais espérances ne furent plus fondées de voir une entreprise 

menée à bonne fin. 

 

Le 12 juin à deux heures, le canot du commandant fut paré pour une 

partie de pêche projetée au pied du village de Takouri. Marion 

s’y embarqua avec les deux jeunes officiers Vaudricourt et Lehoux, 

un volontaire, le capitaine d’armes et douze matelots. 

 

Takouri et cinq autres chefs l’accompagnaient. Rien ne pouvait 

faire prévoir l’épouvantable catastrophe qui attendait seize 

européens sur dix-sept. 

 

Le canot déborda, fila vers la terre, et des deux vaisseaux on le 

perdit bientôt de vue. 

 

Le soir, le capitaine Marion ne revint pas coucher à bord. 

Personne ne fut inquiet de son absence. On supposa qu’il avait 

voulu visiter le chantier de la mâture et y passer la nuit. 

 

Le lendemain, à cinq heures, la chaloupe du Castries alla, 

suivant son habitude, faire de l’eau à l’île de Motou-Aro. Elle 

revint à bord sans incident. 

 

À neuf heures, le matelot de garde du Mascarin aperçut en mer un 
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homme presque épuisé qui nageait vers les vaisseaux. Un canot alla 

à son secours et le ramena à bord. 

 

C’était Turner, un des chaloupiers du capitaine Marion. Il avait 

au flanc une blessure produite par deux coups de lance, et il 

revenait seul des dix-sept hommes qui, la veille, avaient quitté 

le navire. 

 

On l’interrogea, et bientôt furent connus tous les détails de cet 

horrible drame. 

 

Le canot de l’infortuné Marion avait accosté le village à sept 

heures du matin. Les sauvages vinrent gaiement au-devant des 

visiteurs. Ils portèrent sur leurs épaules les officiers et les 

matelots qui ne voulaient point se mouiller en débarquant. Puis, 

les français se séparèrent les uns des autres. 

 

Aussitôt, les sauvages, armés de lances, de massues et de casse- 

tête, s’élancèrent sur eux, dix contre un, et les massacrèrent. Le 

matelot Turner, frappé de deux coups de lance, put échapper à ses 

ennemis et se cacher dans des broussailles. De là, il fut témoin 

d’abominables scènes. Les sauvages dépouillèrent les morts de 

leurs vêtements, leur ouvrirent le ventre, les hachèrent en 

morceaux... 

 

En ce moment, Turner, sans être aperçu, se jeta à la mer, et fut 

recueilli mourant, par le canot du Mascarin. 
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Cet événement consterna les deux équipages. Un cri de vengeance 

éclata. Mais, avant de venger les morts, il fallait sauver les 

vivants. Il y avait trois postes à terre, et des milliers de 

sauvages altérés de sang, des cannibales mis en appétit, les 

entouraient. 

 

En l’absence du capitaine Crozet, qui avait passé la nuit au 

chantier de la mâture, Duclesmeur, le premier officier du bord, 

prit des mesures d’urgence. La chaloupe du Mascarin fut expédiée 

avec un officier et un détachement de soldats. Cet officier 

devait, avant tout, porter secours aux charpentiers. Il partit, 

longea la côte, vit le canot du commandant Marion échoué à terre 

et débarqua. 

 

Le capitaine Crozet, absent du bord, comme il a été dit, ne savait 

rien du massacre, quand, vers deux heures de l’après-midi, il vit 

paraître le détachement. Il pressentit un malheur. Il se porta en 

avant et apprit la vérité. Défense fut faite par lui d’en 

instruire ses compagnons qu’il ne voulait pas démoraliser. 

 

Les sauvages, rassemblés par troupes, occupaient toutes les 

hauteurs. Le capitaine Crozet fit enlever les principaux outils, 

enterra les autres, incendia ses hangars et commença sa retraite 

avec soixante hommes. 

 

Les naturels le suivaient, criant: «Takouri mate Marion!», ils 
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espéraient effrayer les matelots en dévoilant la mort de leurs 

chefs. 

 

Ceux-ci, furieux, voulurent se précipiter sur ces misérables. Le 

capitaine Crozet put à peine les contenir. Deux lieues furent 

faites. 

 

Le détachement atteignit le rivage et s’embarqua dans les 

chaloupes avec les hommes du second poste. 

 

Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à terre, ne 

bougèrent pas. Mais, quand les chaloupes prirent le large, les 

pierres commencèrent à voler. 

 

Aussitôt, quatre matelots, bons tireurs, abattirent successivement 

tous les chefs, à la grande stupéfaction des naturels, qui ne 

connaissaient pas l’effet des armes à feu. 

 

Le capitaine Crozet rallia le Mascarin, et il expédia aussitôt 

la chaloupe à l’île Motou-Aro. 

 

Un détachement de soldats s’établit sur l’île pour y passer la 

nuit, et les malades furent réintégrés à bord. 

 

Le lendemain, un second détachement vint renforcer le poste. Il 

fallait nettoyer l’île des sauvages qui l’infestaient et continuer 

à remplir les caisses d’eau. Le village de Motou-Aro comptait 
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trois cents habitants. Les français l’attaquèrent. Six chefs 

furent tués, le reste des naturels culbuté à la baïonnette, le 

village incendié. Cependant, le Castries ne pouvait reprendre la 

mer sans mâture, et Crozet, forcé de renoncer aux arbres de la 

forêt de cèdres, dut faire des mâts d’assemblage. Les travaux 

d’aiguade continuèrent. 

 

Un mois s’écoula. Les sauvages firent quelques tentatives pour 

reprendre l’île Motou-Aro, mais sans y parvenir. Lorsque leurs 

pirogues passaient à portée des vaisseaux, on les coupait à coups 

de canon. 

 

Enfin, les travaux furent achevés. Il restait à savoir si 

quelqu’une des seize victimes n’avait pas survécu au massacre, et 

à venger les autres. La chaloupe, portant un nombreux détachement 

d’officiers et de soldats, se rendit au village de Takouri. À son 

approche, ce chef perfide et lâche s’enfuit, portant sur ses 

épaules le manteau du commandant Marion. Les cabanes de son 

village furent scrupuleusement fouillées. Dans sa case, on trouva 

le crâne d’un homme qui avait été cuit récemment. L’empreinte des 

dents du cannibale s’y voyait encore. 

 

Une cuisse humaine était embrochée d’une baguette de bois. Une 

chemise au col ensanglanté fut reconnue pour la chemise de 

Marion, puis les vêtements, les pistolets du jeune Vaudricourt, 

les armes du canot et des hardes en lambeaux. Plus loin, dans un 

autre village, des entrailles humaines nettoyées et cuites. 
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Ces preuves irrécusables de meurtre et d’anthropophagie furent 

recueillies, et ces restes humains respectueusement enterrés; puis 

les villages de Takouri et de Piki-Ore, son complice, livrés aux 

flammes. Le 14 juillet 1772, les deux vaisseaux quittèrent ces 

funestes parages. 

 

Telle fut cette catastrophe dont le souvenir doit être présent à 

l’esprit de tout voyageur qui met le pied sur les rivages de la 

Nouvelle-Zélande. C’est un imprudent capitaine celui qui ne 

profite pas de ces enseignements. Les néo-zélandais sont toujours 

perfides et anthropophages. Cook, à son tour, le reconnut bien, 

pendant son second voyage de 1773. 

 

En effet, la chaloupe de l’un de ses vaisseaux, l’Aventure, 

commandée par le capitaine Furneaux, s’étant rendue à terre, le 17 

décembre, pour chercher une provision d’herbes sauvages, ne 

reparut plus. Un midshipman et neuf hommes la montaient. Le 

capitaine Furneaux, inquiet, envoya le lieutenant Burney à sa 

recherche. Burney, arrivé au lieu du débarquement, trouva, dit-il, 

«un tableau de carnage et de barbarie dont il est impossible de 

parler sans horreur; les têtes, les entrailles, les poumons de 

plusieurs de nos gens, gisaient épars sur le sable, et, tout près 

de là, quelques chiens dévoraient encore d’autres débris de ce 

genre.» 

 

Pour terminer cette liste sanglante, il faut ajouter le navire 
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Brothers, attaqué en 1815 par les néo-zélandais, et tout 

l’équipage du Boyd, capitaine Thompson, massacré en 1820. Enfin, 

le 1er mars 1829, à Walkitaa, le chef Enararo pilla le brick 

anglais Hawes, de Sydney; sa horde de cannibales massacra 

plusieurs matelots, fit cuire les cadavres et les dévora. 

 

Tel était ce pays de la Nouvelle-Zélande vers lequel courait le 

Macquarie, monté par un équipage stupide, sous le commandement 

d’un ivrogne. 
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Chapitre IV 

Les brisants 

 

Cependant, cette pénible traversée se prolongeait. 

 

Le 2 février, six jours après son départ, le Macquarie n’avait 

pas encore connaissance des rivages d’Auckland. Le vent était bon 

pourtant, et se maintenait dans le sud-ouest; mais les courants le 

contrariaient, et c’est à peine si le brick étalait. La mer dure 

et houleuse fatiguait ses hauts; sa membrure craquait, et il se 

relevait péniblement du creux des lames. Ses haubans, ses 

galhaubans, ses étais mal ridés, laissaient du jeu aux mâts, que 

de violentes secousses ébranlaient à chaque coup de roulis. 

 

Très heureusement, Will Halley, en homme peu pressé, ne forçait 

point sa voilure, car toute la mâture serait venue en bas 

inévitablement. 

 

John Mangles espérait donc que cette méchante carcasse atteindrait 

le port sans autre mésaventure, mais il souffrait à voir ses 

compagnons si mal installés à bord de ce brick. 

 

Ni lady Helena ni Mary Grant ne se plaignaient cependant, bien 

qu’une pluie continuelle les obligeât à demeurer dans le roufle. 

Là, le manque d’air et les secousses du navire les incommodaient 

fort. Aussi venaient-elles souvent sur le pont braver l’inclémence 

du ciel jusqu’au moment où d’insoutenables rafales les forçaient 
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de redescendre. 

 

Elles rentraient alors dans cet étroit espace, plus propre à loger 

des marchandises que des passagers et surtout des passagères. 

 

Alors, leurs amis cherchaient à les distraire. 

 

Paganel essayait de tuer le temps avec ses histoires, mais il y 

réussissait peu. En effet, les esprits, égarés sur cette route du 

retour, étaient démoralisés. Autant les dissertations du géographe 

sur les pampas ou l’Australie intéressaient autrefois, autant ses 

réflexions, ses aperçus à propos de la Nouvelle-Zélande laissaient 

indifférent et froid. 

 

D’ailleurs, vers ce pays nouveau de sinistre mémoire, on allait 

sans entrain, sans conviction, non volontairement, mais sous la 

pression de la fatalité. De tous les passagers du Macquarie, le 

plus à plaindre était lord Glenarvan. On le voyait rarement dans 

le roufle. Il ne pouvait tenir en place. Sa nature nerveuse, 

surexcitée, ne s’accommodait pas d’un emprisonnement entre quatre 

cloisons étroites. Le jour, la nuit même, sans s’inquiéter des 

torrents de pluie et des paquets de mer, il restait sur le pont, 

tantôt accoudé à la lisse, tantôt marchant avec une agitation 

fébrile. Ses yeux regardaient incessamment l’espace. 

 

Sa lunette, pendant les courtes embellies, le parcourait 

obstinément. Ces flots muets, il semblait les interroger. Cette 
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brume qui voilait l’horizon, ces vapeurs amoncelées, il eût voulu 

les déchirer d’un geste. Il ne pouvait se résigner, et sa 

physionomie respirait une âpre douleur. C’était l’homme énergique, 

jusqu’alors heureux et puissant, auquel la puissance et le bonheur 

manquaient tout à coup. 

 

John Mangles ne le quittait pas et supportait à ses côtés les 

intempéries du ciel. Ce jour-là, Glenarvan, partout où se faisait 

une trouée dans la brume, scrutait l’horizon avec un entêtement 

plus tenace. John s’approcha de lui: 

 

«Votre honneur cherche la terre?» lui demanda-t-il. 

 

Glenarvan fit de la tête un signe négatif. 

 

«Cependant, reprit le jeune capitaine, il doit vous tarder de 

quitter ce brick. Depuis trente-six heures déjà, nous devrions 

avoir connaissance des feux d’Auckland.» 

 

Glenarvan ne répondait pas. Il regardait toujours, et pendant une 

minute sa lunette demeura braquée vers l’horizon au vent du 

navire. 

 

«La terre n’est pas de ce côté, dit John Mangles. Que votre 

honneur regarde plutôt vers tribord. 

 

-- Pourquoi, John? répondit Glenarvan. Ce n’est pas la terre que 
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je cherche! 

 

-- Que voulez-vous, mylord? 

 

-- Mon yacht! Mon Duncan! répondit Glenarvan avec colère. Il 

doit être là, dans ces parages, écumant ces mers, faisant ce 

sinistre métier de pirate! Il est là, te dis-je, là, John, sur 

cette route des navires, entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande! 

Et j’ai le pressentiment que nous le rencontrerons! 

 

-- Dieu nous préserve de cette rencontre, mylord! 

 

-- Pourquoi, John? 

 

-- Votre honneur oublie notre situation! Que ferions-nous sur ce 

brick, si le Duncan lui donnait la chasse! Nous ne pourrions 

pas même fuir! 

 

-- Fuir, John? 

 

-- Oui, mylord! Nous l’essayerions en vain! Nous serions 

pris, livrés à la merci de ces misérables, et Ben Joyce a montré 

qu’il ne reculait pas devant un crime. Je fais bon marché de notre 

vie! Nous nous défendrions jusqu’à la mort! Soit! Mais après? 

Songez à lady Glenarvan, mylord, songez à Mary Grant! 

 

-- Pauvres femmes! Murmura Glenarvan. John, j’ai le coeur brisé, 
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et parfois je sens le désespoir l’envahir. Il me semble que de 

nouvelles catastrophes nous attendent, que le ciel s’est déclaré 

contre nous! J’ai peur! 

 

-- Vous, mylord? 

 

-- Non pour moi, John, mais pour ceux que j’aime, pour ceux que tu 

aimes aussi! 

 

-- Rassurez-vous, mylord, répondit le jeune capitaine. Il ne 

faut plus craindre! Le Macquarie marche mal, mais il marche. 

Will Halley est un être abruti, mais je suis là, et si les 

approches de la terre me semblent dangereuses, je ramènerai le 

navire au large. Donc, de ce côté, peu ou point de danger. Mais, 

quant à se trouver bord à bord avec le Duncan, Dieu nous en 

préserve, et si votre honneur cherche à l’apercevoir, que ce soit 

pour l’éviter, que ce soit pour le fuir!» 

 

John Mangles avait raison. La rencontre du Duncan eût été 

funeste au Macquarie. 

 

Or, cette rencontre était à craindre dans ces mers resserrées que 

les pirates pouvaient écumer sans risques. Cependant, ce jour-là, 

du moins, le yacht ne parut pas, et la sixième nuit depuis le 

départ de Twofold-Bay arriva, sans que les craintes de John 

Mangles se fussent réalisées. 
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Mais cette nuit devait être terrible. L’obscurité se fit presque 

subitement à sept heures du soir. 

 

Le ciel était très menaçant. L’instinct du marin, supérieur à 

l’abrutissement de l’ivresse, opéra sur Will Halley. Il quitta sa 

cabine, se frottant les yeux, secouant sa grosse tête rouge. 

 

Puis, il huma un grand coup d’air, comme un autre eût avalé un 

grand verre d’eau pour se remettre, et il examina la mâture. Le 

vent fraîchissait, et, tournant d’un quart dans l’ouest, il 

portait en plein à la côte zélandaise. 

 

Will Halley appela ses hommes avec force jurons, fit serrer les 

perroquets et établir la voilure de nuit. John Mangles l’approuva 

sans rien dire. 

 

Il avait renoncé à s’entretenir avec ce grossier marin. Mais ni 

Glenarvan ni lui ne quittèrent le pont. Deux heures après, une 

grande brise se déclara. 

 

Will Halley fit prendre le bas ris dans ses huniers. La manoeuvre 

eût été dure pour cinq hommes si le Macquarie n’eût porté une 

double vergue du système américain. En effet, il suffisait 

d’amener la vergue supérieure pour que le hunier fût réduit à sa 

moindre dimension. 

 

Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le Macquarie 
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éprouvait dans ses fonds des secousses à faire croire que sa 

quille raclait des roches. Il n’en était rien cependant, mais 

cette lourde coque s’élevait difficilement à la lame. Aussi, le 

revers des vagues embarquait par masses d’eau considérables. Le 

canot, suspendu aux portemanteaux de bâbord, disparut dans un coup 

de mer. 

 

John Mangles ne laissa pas d’être inquiet. Tout autre bâtiment se 

fût joué de ces flots peu redoutables, en somme. Mais, avec ce 

lourd bateau, on pouvait craindre de sombrer à pic, car le pont se 

remplissait, à chaque plongeon, et la nappe liquide, ne trouvant 

pas par les dalots un assez rapide écoulement, pouvait submerger 

le navire. Il eût été sage, pour parer à tout événement, de briser 

les pavois à coups de hache, afin de faciliter la sortie des eaux. 

 

Mais Will Halley refusa de prendre cette précaution. D’ailleurs, 

un danger plus grand menaçait le Macquarie, et, sans doute, il 

n’était plus temps de le prévenir. 

 

Vers onze heures et demie, John Mangles et Wilson, qui se tenaient 

au bord sous le vent, furent frappés d’un bruit insolite. Leur 

instinct d’hommes de mer se réveilla. John saisit la main du 

matelot. 

 

«Le ressac! Lui dit-il. 

 

-- Oui, répondit Wilson. La lame brise sur des bancs. 
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-- À deux encablures au plus? 

 

-- Au plus! La terre est là!» 

 

John se pencha au-dessus des bastingages, regarda les flots 

sombres et s’écria: la sonde! Wilson! La sonde! 

 

Le master, posté à l’avant, ne semblait pas se douter de sa 

position. Wilson saisit la ligne de sonde lovée dans sa baille, et 

s’élança dans les porte-haubans de misaine. 

 

Il jeta le plomb; la corde fila entre ses doigts. Au troisième 

noeud, le plomb s’arrêta. 

 

«Trois brasses! Cria Wilson. 

 

-- Capitaine, dit John, courant à Will Halley, nous sommes sur les 

brisants.» 

 

Vit-il ou non Halley lever les épaules, peu importe. Mais il se 

précipita vers le gouvernail, mit la barre dessous, tandis que 

Wilson, lâchant la sonde, halait sur les bras du grand hunier pour 

faire lofer le navire. Le matelot qui gouvernait, vigoureusement 

repoussé, n’avait rien compris à cette attaque subite. 

 

«Aux bras du vent! Larguez! Larguez!» criait le jeune capitaine en 
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manoeuvrant de manière à s’élever des récifs. 

 

Pendant une demi-minute, la hanche de tribord du brick les 

prolongea, et, malgré l’obscurité de la nuit, John aperçut une 

ligne mugissante qui blanchissait à quatre brasses du navire. 

 

En ce moment, Will Halley, ayant conscience de cet imminent 

danger, perdait la tête. Ses matelots, à peine dégrisés, ne 

pouvaient comprendre ses ordres. D’ailleurs, l’incohérence de ses 

paroles, la contradiction de ses commandements, montraient que le 

sang-froid manquait à ce stupide ivrogne. 

 

Il était surpris par la proximité de la terre, qui lui restait à 

huit milles sous le vent, quand il la croyait distante de trente 

ou quarante. Les courants avaient jeté hors de sa route habituelle 

et pris au dépourvu ce misérable routinier. 

 

Cependant, la prompte manoeuvre de John Mangles venait d’éloigner 

le Macquarie des brisants. 

 

Mais John ignorait sa position. Peut-être se trouvait-il serré 

dans une ceinture de récifs. 

 

Le vent portait en plein dans l’est, et, à chaque coup de tangage, 

on pouvait toucher. 

 

Bientôt, en effet, le bruit du ressac redoubla par tribord devant. 



787 
 

Il fallut lofer encore. John remit la barre dessous et brassa en 

pointe. Les brisants se multipliaient sous l’étrave du brick, et 

il fut nécessaire de virer vent devant pour reprendre le large. 

Cette manoeuvre réussirait-elle avec un bâtiment mal équilibré, 

sous une voilure réduite? 

 

C’était incertain, mais il fallait le tenter. 

 

«La barre dessous, toute!» cria John Mangles à Wilson. 

 

Le Macquarie commença à se rapprocher de la nouvelle ligne de 

récifs. Bientôt, la mer écuma au choc des roches immergées. 

 

Ce fut un inexprimable moment d’angoisse. L’écume rendait les 

lames lumineuses. On eût dit qu’un phénomène de phosphorescence 

les éclairait subitement. La mer hurlait, comme si elle eût 

possédé la voix de ces écueils antiques animés par la mythologie 

païenne. Wilson et Mulrady, courbés sur la roue du gouvernail, 

pesaient de tout leur poids. La barre venait à toucher. 

 

Soudain, un choc eut lieu. Le Macquarie avait donné sur une 

roche. Les sous-barbes du beaupré cassèrent et compromirent la 

stabilité du mât de misaine. Le virement de bord s’achèverait-il 

sans autre avarie? 

 

Non, car une accalmie se fit tout à coup, et le navire revint sous 

le vent. Son évolution fut arrêtée net. Une haute vague le prit en 
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dessous, le porta plus avant sur les récifs, et il retomba avec 

une violence extrême. Le mât de misaine vint en bas avec tout son 

gréement. Le brick talonna deux fois et resta immobile, donnant 

sur tribord une bande de trente degrés. 

 

Les vitres du capot avaient volé en éclats. Les passagers se 

précipitèrent au dehors. Mais les vagues balayaient le pont d’une 

extrémité à l’autre, et ils ne pouvaient s’y tenir sans danger. 

John Mangles, sachant le navire solidement encastré dans le sable, 

les pria de rentrer dans le roufle. 

 

«La vérité, John? demanda froidement Glenarvan. 

 

-- La vérité, mylord, répondit John Mangles, est que nous ne 

coulerons pas. Quant à être démoli par la mer, c’est une autre 

question, mais nous avons le temps d’aviser. 

 

-- Il est minuit? 

 

-- Oui, mylord, et il faut attendre le jour. 

 

-- Ne peut-on mettre le canot à la mer? 

 

-- Par cette houle, et dans cette obscurité, c’est impossible! Et 

d’ailleurs en quel endroit accoster la terre? 

 

-- Eh bien, John, restons ici jusqu’au jour.» 



789 
 

 

Cependant Will Halley courait comme un fou sur le pont de son 

brick. Ses matelots, revenus de leur stupeur, défoncèrent un baril 

d’eau-de-vie et se mirent à boire. John prévit que leur ivresse 

allait bientôt amener des scènes terribles. On ne pouvait compter 

sur le capitaine pour les retenir. Le misérable s’arrachait les 

cheveux et se tordait les bras. Il ne pensait qu’à sa cargaison 

qui n’était pas assurée. 

 

«Je suis ruiné! Je suis perdu!» s’écriait-il en courant d’un bord 

à l’autre. 

 

John Mangles ne songeait guère à le consoler. Il fit armer ses 

compagnons, et tous se tinrent prêts à repousser les matelots qui 

se gorgeaient de brandy, en proférant d’épouvantables blasphèmes. 

 

«Le premier de ces misérables qui s’approche du roufle, dit 

tranquillement le major, je le tue comme un chien.» 

 

Les matelots virent sans doute que les passagers étaient 

déterminés à les tenir en respect, car, après quelques tentatives 

de pillage, ils disparurent. John Mangles ne s’occupa plus de ces 

ivrognes, et attendit impatiemment le jour. 

 

Le navire était alors absolument immobile. La mer se calmait peu à 

peu. Le vent tombait. La coque pouvait donc résister pendant 

quelques heures encore. Au lever du soleil, John examinerait la 
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terre. Si elle présentait un atterrissement facile, le you-you, 

maintenant la seule embarcation du bord, servirait au transport de 

l’équipage et des passagers. Il faudrait trois voyages, au moins, 

car il n’y avait place que pour quatre personnes. Quant au canot, 

on a vu qu’il avait été enlevé dans un coup de mer. 

 

Tout en réfléchissant aux dangers de sa situation, John Mangles, 

appuyé sur le capot, écoutait les bruits du ressac. Il cherchait à 

percer l’obscurité profonde. Il se demandait à quelle distance se 

trouvait cette terre enviée et redoutée tout à la fois. Les 

brisants s’étendent souvent à plusieurs lieues d’une côte. Le 

frêle canot pourrait-il résister à une traversée un peu longue? 

 

Tandis que John songeait ainsi, demandant un peu de lumière à ce 

ciel ténébreux, les passagères, confiantes en sa parole, 

reposaient sur leurs couchettes. L’immobilité du brick leur 

assurait quelques heures de tranquillité. Glenarvan, John et leurs 

compagnons, n’entendant plus les cris de l’équipage ivre-mort, se 

refaisaient aussi dans un rapide sommeil, et, à une heure du 

matin, un silence profond régnait à bord de ce brick, endormi lui- 

même sur son lit de sable. 

 

Vers quatre heures, les premières clartés apparurent dans l’est. 

Les nuages se nuancèrent légèrement sous les pâles lueurs de 

l’aube. John remonta sur le pont. À l’horizon pendait un rideau de 

brumes. Quelques contours indécis flottaient dans les vapeurs 

matinales, mais à une certaine hauteur. Une faible houle agitait 
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encore la mer, et les flots du large se perdaient au milieu 

d’épaisses nuées immobiles. 

 

John attendit. La lumière s’accrut peu à peu, l’horizon se piqua 

de tons rouges. Le rideau monta lentement sur le vaste décor du 

fond. Des récifs noirs pointèrent hors des eaux. Puis, une ligne 

se dessina sur une bande d’écume, un point lumineux s’alluma comme 

un phare au sommet d’un piton projeté sur le disque encore 

invisible du soleil levant. La terre était là, à moins de neuf 

milles. 

 

«La terre!», s’écria John Mangles. 

 

Ses compagnons, réveillés à sa voix, s’élancèrent sur le pont du 

brick, et regardèrent en silence la côte qui s’accusait à 

l’horizon. Hospitalière ou funeste, elle devait être leur lieu de 

refuge. 

 

«Où est Will Halley? demanda Glenarvan. 

 

-- Je ne sais, mylord, répondit John Mangles. 

 

-- Et ses matelots? 

 

-- Disparus comme lui. 

 

-- Et, comme lui, ivres-morts, sans doute, ajouta Mac Nabbs. 
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-- Qu’on les cherche! dit Glenarvan, on ne peut les abandonner sur 

ce navire.» 

 

Mulrady et Wilson descendirent au logement du gaillard d’avant, 

et, deux minutes après, ils revinrent. Le poste était vide. Ils 

visitèrent alors l’entrepont et le brick jusqu’à fond de cale. Ils 

ne trouvèrent ni Will Halley ni ses matelots. 

 

«Quoi! Personne? dit Glenarvan. 

 

-- Sont-ils tombés à la mer? demanda Paganel. 

 

-- Tout est possible», répondit John Mangles, très soucieux de 

cette disparition. 

 

Puis, se dirigeant vers l’arrière: 

 

«Au canot», dit-il. 

 

Wilson et Mulrady le suivirent pour mettre le you-you à la mer. Le 

you-you avait disparu. 
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Chapitre V 

Les matelots improvisés 

 

Will Halley et son équipage, profitant de la nuit et du sommeil 

des passagers, s’étaient enfuis sur l’unique canot du brick. On ne 

pouvait en douter. Ce capitaine, que son devoir obligeait à rester 

le dernier à bord, l’avait quitté le premier. 

 

«Ces coquins ont fui, dit John Mangles. Eh bien! Tant mieux, 

mylord. C’est autant de fâcheuses scènes qu’ils nous épargnent! 

 

-- Je le pense, répondit Glenarvan; d’ailleurs, il y a toujours un 

capitaine à bord, John, et des matelots courageux, sinon habiles, 

tes compagnons. Commande, et nous sommes prêts à t’obéir.» 

 

Le major, Paganel, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett lui-même, 

applaudirent aux paroles de Glenarvan, et, rangés sur le pont, ils 

se tinrent à la disposition de John Mangles. 

 

«Que faut-il faire?» demanda Glenarvan. 

 

Le jeune capitaine promena son regard sur la mer, observa la 

mâture incomplète du brick, et dit, après quelques instants de 

réflexion: 

 

«Nous avons deux moyens, mylord, de nous tirer de cette 

situation: relever le bâtiment et reprendre la mer, ou gagner la 
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côte sur un radeau qui sera facile à construire. 

 

-- Si le bâtiment peut être relevé, relevons-le, répondit 

Glenarvan. C’est le meilleur parti à prendre, n’est-il pas vrai? 

 

-- Oui, votre honneur, car, une fois à terre, que deviendrions- 

nous sans moyens de transport? 

 

-- Évitons la côte, ajouta Paganel. Il faut se défier de la 

Nouvelle-Zélande. 

 

-- D’autant plus que nous avons beaucoup dérivé, reprit John. 

L’incurie d’Halley nous a rejetés dans le sud, c’est évident. À 

midi, je ferai mon point, et si, comme je le présume, nous sommes 

au-dessous d’Auckland, j’essayerai de remonter avec le Macquarie 

en prolongeant la côte. 

 

-- Mais les avaries du brick? demanda lady Helena. 

 

-- Je ne les crois pas graves, madame, répondit John Mangles. 

J’établirai à l’avant un mât de fortune pour remplacer le mât de 

misaine, et nous marcherons, lentement, il est vrai, mais nous 

irons là où nous voulons aller. Si, par malheur, la coque du brick 

est défoncée, ou s’il ne peut être renfloué, il faudra se résigner 

à gagner la côte et à reprendre par terre le chemin d’Auckland. 

 

-- Voyons donc l’état du navire, dit le major. Cela importe avant 
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tout.» 

 

Glenarvan, John et Mulrady ouvrirent le grand panneau et 

descendirent dans la cale. Environ deux cents tonneaux de peaux 

tannées s’y trouvaient fort mal arrimés. On put les déplacer sans 

trop de peine, au moyen de palans frappés sur le grand étai à 

l’aplomb du panneau. John fit aussitôt jeter à la mer une partie 

de ces ballots afin d’alléger le navire. 

 

Après trois heures d’un rude travail, on put examiner les fonds du 

brick. Deux coutures du bordage s’étaient ouvertes à bâbord, à la 

hauteur des préceintes. Or, le Macquarie donnant sa bande sur 

tribord, sa gauche opposée émergeait, et les coutures défectueuses 

étaient à l’air. L’eau ne pouvait donc pénétrer. D’ailleurs, 

Wilson se hâta de rétablir le joint des bordages avec de l’étoupe 

et une feuille de cuivre soigneusement clouée. 

 

En sondant, on ne trouva pas deux pieds d’eau dans la cale. Les 

pompes devaient facilement épuiser cette eau et soulager d’autant 

le navire. 

 

Examen fait de la coque, John reconnut qu’elle avait peu souffert 

dans l’échouage. Il était probable qu’une partie de la fausse 

quille resterait engagée dans le sable, mais on pouvait s’en 

passer. 

 

Wilson, après avoir visité l’intérieur du bâtiment, plongea afin 
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de déterminer sa position sur le haut-fond. 

 

Le Macquarie, l’avant tourné au nord-ouest, avait donné sur un 

banc de sable vasard d’un accore très brusque. L’extrémité 

inférieure de son étrave et environ les deux tiers de sa quille 

s’y trouvaient profondément encastrés. L’autre partie jusqu’à 

l’étambot flottait sur une eau dont la hauteur atteignait cinq 

brasses. Le gouvernail n’était donc point engagé et fonctionnait 

librement. John jugea inutile de le soulager. Avantage réel, car 

on serait à même de s’en servir au premier besoin. 

 

Les marées ne sont pas très fortes dans le Pacifique. Cependant, 

John Mangles comptait sur l’arrivée du flot pour relever le 

Macquarie. 

 

Le brick avait touché une heure environ avant la pleine mer. 

Depuis le moment où le jusant se fit sentir, sa bande sur tribord 

s’était de plus en plus accusée. À six heures du matin, à la mer 

basse elle atteignait son maximum d’inclinaison, et il parut 

inutile d’étayer le navire au moyen de béquilles. On put ainsi 

conserver à bord les vergues et autres espars que John destinait à 

établir un mât de fortune sur l’avant. 

 

Restaient à prendre les positions pour renflouer le Macquarie. 

Travail long et pénible. Il serait évidemment impossible d’être 

paré pour la pleine mer de midi un quart. On verrait seulement 

comment se comporterait le brick, en partie déchargé, sous 
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l’action du flot, et à la marée suivante on donnerait le coup de 

collier. 

 

«À l’ouvrage!» commanda John Mangles. 

 

Ses matelots improvisés étaient à ses ordres. 

 

John fit d’abord serrer les voiles restées sur leurs cargues. Le 

major, Robert et Paganel, dirigés par Wilson, montèrent à la 

grand’hune. 

 

Le grand hunier, tendu sous l’effort du vent, eût contrarié le 

dégagement du navire. Il fallut le serrer, ce qui se fit tant bien 

que mal. Puis, après un travail opiniâtre et dur à des mains qui 

n’en avaient pas l’habitude, le mât du grand perroquet fut 

dépassé. Le jeune Robert, agile comme un chat, hardi comme un 

mousse, avait rendu les plus grands services pendant cette 

difficile opération. 

 

Il s’agit alors de mouiller une ancre, deux peut-être, à l’arrière 

du navire et dans la direction de la quille. L’effort de traction 

devait s’opérer sur ces ancres pour haler le Macquarie à marée 

haute. Cette opération ne présente aucune difficulté, quand on 

dispose d’une embarcation; on prend une ancre à jet, et on la 

mouille au point convenable, qui a été reconnu à l’avance. 

 

Mais ici, tout canot manquait, et il fallait y suppléer. 
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Glenarvan était assez pratique de la mer pour comprendre la 

nécessité de ces opérations. Une ancre devait être mouillée pour 

dégager le navire échoué à mer basse. 

 

«Mais sans canot, que faire? demanda-t-il à John. 

 

-- Nous emploierons les débris du mât de misaine et des barriques 

vides, répondit le jeune capitaine. L’opération sera difficile, 

mais non pas impossible, car les ancres du Macquarie sont de 

petite dimension. Une fois mouillées, si elles ne dérapent pas, 

j’ai bon espoir. 

 

-- Bien, ne perdons pas de temps, John.» 

 

Tout le monde, matelots et passagers, fut appelé sur le pont. 

Chacun prit part à la besogne. On brisa à coups de hache les agrès 

qui retenaient encore le mât de misaine. Le bas mât s’était rompu 

dans sa chute au ras du ton, de telle sorte que la hune put être 

facilement retirée. 

 

John Mangles destinait cette plate-forme à faire un radeau. Il la 

soutint au moyen de barriques vides, et la rendit capable de 

porter ses ancres. Une godille fut installée, qui permettait de 

gouverner l’appareil. D’ailleurs, le jusant devait le faire 

dériver précisément à l’arrière du brick; puis, quand les ancres 

seraient par le fond, il serait facile de revenir à bord en se 
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halant sur le grelin du navire. 

 

Ce travail était à demi achevé, quand le soleil s’approcha du 

méridien. 

 

John Mangles laissa Glenarvan suivre les opérations commencées, et 

s’occupa de relever sa position. Ce relèvement était très 

important à déterminer. Fort heureusement, John avait trouvé dans 

la chambre de Will Halley, avec un annuaire de l’observatoire de 

Greenwich, un sextant très sale, mais suffisant pour obtenir le 

point. Il le nettoya et l’apporta sur le pont. 

 

Cet instrument, par une série de miroirs mobiles, ramène le soleil 

à l’horizon au moment où il est midi, c’est-à-dire quand l’astre 

du jour atteint le plus haut point de sa course. On comprend donc 

que, pour opérer, il faut viser avec la lunette du sextant un 

horizon vrai, celui que forment le ciel et l’eau en se confondant. 

Or, précisément la terre s’allongeait en un vaste promontoire dans 

le nord, et, s’interposant entre l’observateur et l’horizon vrai, 

elle rendait l’observation impossible. 

 

Dans ce cas, où l’horizon manque, on le remplace par un horizon 

artificiel. C’est ordinairement une cuvette plate, remplie de 

mercure, au-dessus de laquelle on opère. Le mercure présente ainsi 

et de lui-même un miroir parfaitement horizontal. 

 

John n’avait point de mercure à bord, mais il tourna la difficulté 
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en se servant d’une baille remplie de goudron liquide, dont la 

surface réfléchissait très suffisamment l’image du soleil. 

 

Il connaissait déjà sa longitude, étant sur la côte ouest de la 

Nouvelle-Zélande. Heureusement, car sans chronomètre il n’aurait 

pu la calculer. 

 

La latitude seule lui manquait et il se mit en mesure de 

l’obtenir. 

 

Il prit donc, au moyen du sextant, la hauteur méridienne du soleil 

au-dessus de l’horizon. 

 

Cette hauteur se trouva de 68° 30’. La distance du soleil au 

zénith était donc de 21° 30’, puisque ces deux nombres ajoutés 

l’un à l’autre donnent 90°. Or, ce jour-là, 3 février, la 

déclinaison du soleil étant de 16° 30’ d’après l’annuaire, en 

l’ajoutant à cette distance zénithale de 21° 30’, on avait une 

latitude de 38°. 

 

La situation du Macquarie se déterminait donc ainsi: longitude 

171° 13’, latitude 38°, sauf quelques erreurs insignifiantes 

produites par l’imperfection des instruments, et dont on pouvait 

ne pas tenir compte. 

 

En consultant la carte de Johnston achetée par Paganel à Eden, 

John Mangles vit que le naufrage avait eu lieu à l’ouvert de la 
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baie d’Aotea, au-dessus de la pointe Cahua, sur les rivages de la 

province d’Auckland. La ville d’Auckland étant située sur le 

trente-septième parallèle, le Macquarie avait été rejeté d’un 

degré dans le sud. Il devrait donc remonter d’un degré pour 

atteindre la capitale de la Nouvelle-Zélande. 

 

«Ainsi, dit Glenarvan, un trajet de vingt-cinq milles tout au 

plus. Ce n’est rien. 

 

-- Ce qui n’est rien sur mer sera long et pénible sur terre, 

répondit Paganel. 

 

-- Aussi, répondit John Mangles, ferons-nous tout ce qui est 

humainement possible pour renflouer le Macquarie.» 

 

Le point établi, les opérations furent reprises. À midi un quart, 

la mer était pleine. John ne put en profiter, puisque ses ancres 

n’étaient pas encore mouillées. Mais il n’en observa pas moins le 

Macquarie avec une certaine anxiété. 

 

Flotterait-il sous l’action du flot? La question allait se décider 

en cinq minutes. 

 

On attendit. Quelques craquements eurent lieu; ils étaient 

produits, sinon par un soulèvement, au moins par un tressaillement 

de la carène. John conçut le bon espoir pour la marée suivante, 

mais en somme le brick ne bougea pas. 
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Les travaux continuèrent. À deux heures, le radeau était prêt. 

L’ancre à jet y fut embarquée. John et Wilson l’accompagnèrent, 

après avoir amarré un grelin sur l’arrière du navire. Le jusant 

les fit dériver, et ils mouillèrent à une demi-encablure par dix 

brasses de fond. 

 

La tenue était bonne et le radeau revint à bord. 

 

Restait la grosse ancre de bossoir. On la descendit, non sans 

difficulté. Le radeau recommença l’opération, et bientôt cette 

seconde ancre fut mouillée en arrière de l’autre, par un fond de 

quinze brasses. 

 

Puis, se halant sur le câble, John et Wilson retournèrent au 

Macquarie. 

 

Le câble et le grelin furent garnis au guindeau, et on attendit la 

prochaine pleine mer, qui devait se faire sentir à une heure du 

matin. Il était alors six heures du soir. 

 

John Mangles complimenta ses matelots, et fit entendre à Paganel 

que, le courage et la bonne conduite aidant, il pourrait devenir 

un jour quartier-maître. 

 

Cependant, Mr Olbinett, après avoir aidé aux diverses manoeuvres, 

était retourné à la cuisine. 
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Il avait préparé un repas réconfortant qui venait à propos. Un 

rude appétit sollicitait l’équipage. 

 

Il fut pleinement satisfait, et chacun se sentit refait pour les 

travaux ultérieurs. Après le dîner, John Mangles prit les 

dernières précautions qui devaient assurer le succès de 

l’opération. Il ne faut rien négliger, quand il s’agit de 

renflouer un navire. Souvent, l’entreprise manque, faute de 

quelques lignes d’allégement, et la quille engagée ne quitte pas 

son lit de sable. 

 

John Mangles avait fait jeter à la mer une grande partie des 

marchandises, afin de soulager le brick; mais le reste des 

ballots, les lourds espars, les vergues de rechange, quelques 

tonnes de gueuses qui formaient le lest, furent reportés à 

l’arrière, pour faciliter de leur poids le dégagement de l’étrave. 

Wilson et Mulrady y roulèrent également un certain nombre de 

barriques qu’ils remplirent d’eau, afin de relever le nez du 

brick. 

 

Minuit sonnait, quand ces derniers travaux furent achevés. 

L’équipage était sur les dents, circonstance regrettable, au 

moment où il n’aurait pas trop de toutes ses forces pour virer au 

guindeau: ce qui amena John Mangles à prendre une résolution 

nouvelle. 
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En ce moment, la brise calmissait. Le vent faisait à peine courir 

quelques risées capricieuses à la surface des flots. John, 

observant l’horizon, remarqua que le vent tendait à revenir du 

sud-ouest dans le nord-ouest. Un marin ne pouvait se tromper à la 

disposition particulière et à la couleur des bandes de nuages. 

Wilson et Mulrady partageaient l’opinion de leur capitaine. 

 

John Mangles fit part de ses observations à Glenarvan, et lui 

proposa de remettre au lendemain l’opération du renflouage. 

 

«Et voici, mes raisons, dit-il. D’abord, nous sommes très 

fatigués, et toutes nos forces sont nécessaires pour dégager le 

navire. Puis, une fois relevé, comment le conduire au milieu de 

ces dangereux brisants et par une obscurité profonde? Mieux vaut 

agir en pleine lumière. D’ailleurs, une autre raison me porte à 

attendre. Le vent promet de nous venir en aide, et je tiens à en 

profiter, je veux qu’il fasse culer cette vieille coque, pendant 

que la mer la soulèvera. Demain, si je ne me trompe, la brise 

soufflera du nord-ouest. Nous établirons les voiles du grand mât à 

masquer, et elles concourront à relever le brick.» 

 

Ces raisons étaient décisives. Glenarvan et Paganel, les 

impatients du bord, se rendirent, et l’opération fut remise au 

lendemain. La nuit se passa bien. Un quart avait été réglé pour 

veiller surtout au mouillage des ancres. 

 

Le jour parut. Les prévisions de John Mangles se réalisaient. Il 
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vantait une brise du nord-nord-ouest qui tendait à fraîchir. 

C’était un surcroît de force très avantageux. L’équipage fut mis 

en réquisition. 

 

Robert, Wilson, Mulrady en haut du grand mât, le major, Glenarvan, 

Paganel sur le pont, disposèrent les manoeuvres de façon à 

déployer les voiles au moment précis. La vergue du grand hunier 

fut hissée à bloc, la grand’voile et le grand hunier laissés sur 

leurs cargues. 

 

Il était neuf heures du matin. Quatre heures devaient encore 

s’écouler jusqu’à la pleine mer. Elles ne furent pas perdues. John 

les employa à établir son mât de fortune sur l’avant du brick, 

afin de remplacer le mât de misaine. Il pourrait ainsi s’éloigner 

de ces dangereux parages, dès que le navire serait à flot. Les 

travailleurs firent de nouveaux efforts, et, avant midi, la vergue 

de misaine était solidement assujettie en guise de mât. 

 

Lady Helena et Mary Grant se rendirent très utiles, et 

enverguèrent une voile de rechange sur la vergue du petit 

perroquet. C’était une joie pour elles de s’employer au salut 

commun. Ce gréement achevé, si le Macquarie laissait à désirer 

au point de vue de l’élégance, du moins pouvait-il naviguer à la 

condition de ne pas s’écarter de la côte. 

 

Cependant, le flot montait. La surface de la mer se soulevait en 

petites vagues houleuses. Les têtes de brisants disparaissaient 
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peu à peu, comme des animaux marins qui rentrent sous leur liquide 

élément. L’heure approchait de tenter la grande opération. Une 

fiévreuse impatience tenait les esprits en surexcitation. Personne 

ne parlait. On regardait John. On attendait un ordre de lui. 

 

John Mangles, penché sur la lisse du gaillard d’arrière, observait 

la marée. Il jetait un coup d’oeil inquiet au câble et au grelin 

élongés et fortement embraqués. À une heure, la mer atteignit son 

plus haut point. Elle était étale, c’est-à-dire à ce court instant 

où l’eau ne monte plus et ne descend pas encore. Il fallait opérer 

sans retard. 

 

La grand’voile et le grand hunier furent largués et coiffèrent le 

mât sous l’effort du vent. 

 

«Au guindeau!» cria John. 

 

C’était un guindeau muni de bringuebales, comme les pompes à 

incendie. Glenarvan, Mulrady, Robert d’un côté, Paganel, le major, 

Olbinett de l’autre, pesèrent sur les bringuebales, qui 

communiquaient le mouvement à l’appareil. En même temps, John et 

Wilson, engageant les barres d’abatage, ajoutèrent leurs efforts à 

ceux de leurs compagnons. 

 

«Hardi! Hardi! Cria le jeune capitaine, et de l’ensemble!» 

 

Le câble et le grelin se tendirent sous la puissante action du 
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guindeau. Les ancres tinrent bon et ne chassèrent point. Il 

fallait réussir promptement. 

 

La pleine mer ne dure que quelques minutes. Le niveau d’eau ne 

pouvait aider à baisser. On redoubla d’efforts. Le vent donnait 

avec violence et masquait les voiles contre le mât. Quelques 

tressaillements se firent sentir dans la coque. Le brick parut 

près de se soulever. Peut-être suffirait-il d’un bras de plus pour 

l’arracher au banc de sable. 

 

«Helena! Mary!» cria Glenarvan. 

 

Les deux jeunes femmes vinrent joindre leurs efforts à ceux de 

leurs compagnons. Un dernier cliquetis du linguet se fit entendre. 

 

Mais ce fut tout. Le brick ne bougea pas. L’opération était 

manquée. Le jusant commençait déjà, et il fut évident que, même 

avec l’aide du vent et de la mer, cet équipage réduit ne pourrait 

renflouer son navire. 
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Chapitre VI 

Où le cannibalisme est traité théoriquement 

 

Le premier moyen de salut tenté par John Mangles avait échoué. Il 

fallait recourir au second sans tarder. Il est évident qu’on ne 

pouvait relever le Macquarie, et non moins évident que le seul 

parti à prendre, c’était d’abandonner le bâtiment. 

 

Attendre à bord des secours problématiques, ç’eût été imprudence 

et folie. Avant l’arrivée providentielle d’un navire sur le 

théâtre du naufrage, le Macquarie serait mis en pièces! La 

prochaine tempête, ou seulement une mer un peu forte, soulevée par 

les vents du large, le roulerait sur les sables, le briserait, le 

dépècerait, en disperserait les débris. Avant cette inévitable 

destruction, John voulait gagner la terre. 

 

Il proposa donc de construire un radeau, ou, en langue maritime, 

un «ras» assez solide pour porter les passagers et une quantité 

suffisante de vivres à la côte zélandaise. 

 

Il n’y avait pas à discuter, mais à agir. Les travaux furent 

commencés, et ils étaient fort avancés, quand la nuit vint les 

interrompre. 

 

Vers huit heures du soir, après le souper, tandis que lady Helena 

et Mary Grant reposaient sur les couchettes du roufle, Paganel et 

ses amis s’entretenaient de questions graves en parcourant le pont 
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du navire. Robert n’avait pas voulu les quitter. 

 

Ce brave enfant écoutait de toutes ses oreilles, prêt à rendre un 

service, prêt à se dévouer à une périlleuse entreprise. 

 

Paganel avait demandé à John Mangles si le radeau ne pourrait 

suivre la côte jusqu’à Auckland, au lieu de débarquer ses 

passagers à terre. John répondit que cette navigation était 

impossible avec un appareil aussi défectueux. 

 

«Et ce que nous ne pouvons tenter sur un radeau, dit Paganel, 

aurait-il pu se faire avec le canot du brick? 

 

-- Oui, à la rigueur, répondit John Mangles, mais à la condition 

de naviguer le jour et de mouiller la nuit. 

 

-- Ainsi, ces misérables qui nous ont abandonnés... 

 

-- Oh! Ceux-là, répondit John Mangles, ils étaient ivres, et, par 

cette profonde obscurité, je crains bien qu’ils n’aient payé de 

leur vie ce lâche abandon. 

 

-- Tant pis pour eux, reprit Paganel, et tant pis pour nous, car 

ce canot eût été bien utile. 

 

-- Que voulez-vous, Paganel? dit Glenarvan. Le radeau nous portera 

à terre. 
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-- C’est précisément ce que j’aurais voulu éviter, répondit le 

géographe. 

 

-- Quoi! Un voyage de vingt milles au plus après ce que nous avons 

fait dans les Pampas et à travers l’Australie, peut-il effrayer 

des hommes rompus aux fatigues? 

 

-- Mes amis, répondit Paganel, je ne mets en doute ni votre 

courage ni la vaillance de nos compagnes. Vingt milles! Ce n’est 

rien en tout autre pays que la Nouvelle-Zélande. Vous ne me 

soupçonnerez pas de pusillanimité. Le premier, je vous ai 

entraînés à travers l’Amérique, à travers l’Australie. Mais ici, 

je le répète, tout vaut mieux que de s’aventurer dans ce pays 

perfide. 

 

-- Tout vaut mieux que de s’exposer à une perte certaine sur un 

navire échoué, fit John Mangles. 

 

-- Qu’avons-nous donc tant à redouter de la Nouvelle-Zélande? 

demanda Glenarvan. 

 

-- Les sauvages, répondit Paganel. 

 

-- Les sauvages! répliqua Glenarvan. Ne peut-on les éviter, en 

suivant la côte? D’ailleurs, une attaque de quelques misérables ne 

peut préoccuper dix européens bien armés et décidés à se défendre. 
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-- Il ne s’agit pas de misérables, répondit Paganel en secouant la 

tête. Les néo-zélandais forment des tribus terribles, qui luttent 

contre la domination anglaise, contre les envahisseurs, qui les 

vainquent souvent, qui les mangent toujours! 

 

-- Des cannibales! s’écria Robert, des cannibales!» 

 

Puis on l’entendit qui murmurait ces deux noms: 

 

«Ma soeur! Madame Helena! 

 

-- Ne crains rien, mon enfant, lui répondit Glenarvan, pour 

rassurer le jeune enfant. Notre ami Paganel exagère! 

 

-- Je n’exagère rien, reprit Paganel. Robert a montré qu’il était 

un homme, et je le traite en homme, en ne lui cachant pas la 

vérité. Les néo-zélandais sont les plus cruels, pour ne pas dire 

les plus gourmands des anthropophages. Ils dévorent tout ce qui 

leur tombe sous la dent. La guerre n’est pour eux qu’une chasse à 

ce gibier savoureux qui s’appelle l’homme, et il faut l’avouer, 

c’est la seule guerre logique. Les européens tuent leurs ennemis 

et les enterrent. Les sauvages tuent leurs ennemis et les mangent, 

et, comme l’a fort bien dit mon compatriote Toussenel, le mal 

n’est pas tant de faire rôtir son ennemi quand il est mort, que de 

le tuer quand il ne veut pas mourir. 
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-- Paganel, répondit le major, il y a matière à discussion, mais 

ce n’est pas le moment. Qu’il soit logique ou non d’être mangé, 

nous ne voulons pas qu’on nous mange. Mais comment le 

christianisme n’a-t-il pas encore détruit ces habitudes 

d’anthropophagie? 

 

-- Croyez-vous donc que tous les néo-zélandais soient chrétiens? 

Répliqua Paganel. C’est le petit nombre, et les missionnaires sont 

encore et trop souvent victimes de ces brutes. L’année dernière, 

le révérend Walkner a été martyrisé avec une horrible cruauté. Les 

maoris l’ont pendu. Leurs femmes lui ont arraché les yeux. On a bu 

son sang, on a mangé sa cervelle. Et ce meurtre a eu lieu en 1864, 

à Opotiki, à quelques lieues d’Auckland, pour ainsi dire sous les 

yeux des autorités anglaises. Mes amis, il faut des siècles pour 

changer la nature d’une race d’hommes. Ce que les maoris ont été, 

ils le seront longtemps encore. Toute leur histoire est faite de 

sang. Que d’équipages ils ont massacrés et dévorés, depuis les 

matelots de Tasman jusqu’aux marins du Hawes! et ce n’est pas la 

chair blanche qui les a mis en appétit. Bien avant l’arrivée des 

européens, les zélandais demandaient au meurtre l’assouvissement 

de leur gloutonnerie. 

 

Maints voyageurs vécurent parmi eux, qui ont assisté à des repas 

de cannibales, où les convives n’étaient poussés que par le désir 

de manger d’un mets délicat, comme la chair d’une femme ou d’un 

enfant! 

 



813 
 

-- Bah! fit le major, ces récits ne sont-ils pas dus pour la 

plupart à l’imagination des voyageurs? 

 

On aime volontiers à revenir des pays dangereux et de l’estomac 

des anthropophages! 

 

-- Je fais la part de l’exagération, répondit Paganel. Mais des 

hommes dignes de foi ont parlé, les missionnaires Kendall, 

Marsden, les capitaines Dillon, d’Urville, Laplace, d’autres 

encore, et je crois à leurs récits, je dois y croire. Les 

zélandais sont cruels par nature. À la mort de leurs chefs, ils 

immolent des victimes humaines. Ils prétendent par ces sacrifices 

apaiser la colère du défunt, qui pourrait frapper les vivants, et 

en même temps lui offrir des serviteurs pour l’autre vie! Mais 

comme ils mangent ces domestiques posthumes, après les avoir 

massacrés, on est fondé à croire que l’estomac les y pousse plus 

que la superstition. 

 

-- Cependant, dit John Mangles, j’imagine que la superstition joue 

un rôle dans les scènes du cannibalisme. C’est pourquoi, si la 

religion change, les moeurs changeront aussi. 

 

-- Bon, ami John, répondit Paganel. Vous soulevez là cette grave 

question de l’origine de l’anthropophagie. Est-ce la religion, 

est-ce la faim qui a poussé les hommes à s’entre-dévorer? Cette 

discussion serait au moins oiseuse en ce moment. Pourquoi le 

cannibalisme existe? La question n’est pas encore résolue; mais il 
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existe, fait grave, dont nous n’avons que trop de raisons de nous 

préoccuper.» 

 

Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état 

chronique dans la Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji ou au 

détroit de Torrès. La superstition intervient évidemment dans ces 

odieuses coutumes, mais il y a des cannibales, parce qu’il y a des 

moments où le gibier est rare et la faim grande. Les sauvages ont 

commencé par manger de la chair humaine pour satisfaire les 

exigences d’un appétit rarement rassasié; puis, les prêtres ont 

ensuite réglementé et sanctifié ces monstrueuses habitudes. Le 

repas est devenu cérémonie, voilà tout. 

 

D’ailleurs, aux yeux des maoris, rien de plus naturel que de se 

manger les uns les autres. Les missionnaires les ont souvent 

interrogés à propos du cannibalisme. Ils leur ont demandé pourquoi 

ils dévoraient leurs frères. À quoi les chefs répondaient que les 

poissons mangent les poissons, que les chiens mangent les hommes, 

que les hommes mangent les chiens, et que les chiens se mangent 

entre eux. Dans leur théogonie même, la légende rapporte qu’un 

dieu mangea un autre dieu. Avec de tels précédents, comment 

résister au plaisir de manger son semblable? 

 

De plus, les zélandais prétendent qu’en dévorant un ennemi mort on 

détruit sa partie spirituelle. On hérite ainsi de son âme, de sa 

force, de sa valeur, qui sont particulièrement renfermés dans la 

cervelle. Aussi, cette portion de l’individu figure-t-elle dans 
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les festins comme plat d’honneur et de premier choix. 

 

Cependant, Paganel soutint, non sans raison, que la sensualité, le 

besoin surtout, excitaient les zélandais à l’anthropophagie, et 

non seulement les sauvages de l’Océanie, mais les sauvages de 

l’Europe. 

 

«Oui, ajouta-t-il, le cannibalisme a longtemps régné chez les 

ancêtres des peuples les plus civilisés, et ne prenez point cela 

pour une personnalité, chez les écossais particulièrement. 

 

-- Vraiment? dit Mac Nabbs. 

 

-- Oui, major, reprit Paganel. Quand vous lirez certains passages 

de saint Jérôme sur les atticoli de l’écosse, vous verrez ce 

qu’il faut penser de vos aïeux! Et sans remonter au delà des temps 

historiques, sous le règne d’Élisabeth, à l’époque même où 

Shakespeare rêvait à son Shylock, Sawney Bean, bandit écossais, ne 

fut-il pas exécuté pour crime de cannibalisme? Et quel sentiment 

l’avait porté à manger de la chair humaine? La religion? Non, la 

faim. 

 

-- La faim? dit John Mangles. 

 

-- La faim, répondit Paganel, mais surtout cette nécessité pour le 

carnivore de refaire sa chair et son sang par l’azote contenu dans 

les matières animales. C’est bien de fournir au travail des 
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poumons au moyen des plantes tubéreuses et féculentes. Mais qui 

veut être fort et actif doit absorber ces aliments plastiques qui 

réparent les muscles. Tant que les maoris ne seront pas membres de 

la société des légumistes, ils mangeront de la viande, et, pour 

viande, de la chair humaine. 

 

-- Pourquoi pas la viande des animaux? dit Glenarvan. 

 

-- Parce qu’ils n’ont pas d’animaux, répondit Paganel, et il faut 

le savoir, non pour excuser, mais pour expliquer leurs habitudes 

de cannibalisme. Les quadrupèdes, les oiseaux mêmes sont rares 

dans ce pays inhospitalier. Aussi les maoris, de tout temps, se 

sont-ils nourris de chair humaine. Il y a même des «saisons à 

manger les hommes», comme dans les contrées civilisées, des 

saisons pour la chasse. Alors ont lieu les grandes battues, c’est- 

à-dire les grandes guerres, et des peuplades entières sont servies 

sur la table des vainqueurs. 

 

-- Ainsi, dit Glenarvan, selon vous, Paganel, l’anthropophagie ne 

disparaîtra que le jour où les moutons, les boeufs et les porcs 

pulluleront dans les prairies de la Nouvelle-Zélande. 

 

-- Évidemment, mon cher lord, et encore faudra-t-il des années 

pour que les maoris se déshabituent de la chair zélandaise qu’ils 

préfèrent à toute autre, car les fils aimeront longtemps ce que 

leurs pères ont aimé. À les en croire, cette chair a le goût de la 

viande de porc, mais avec plus de fumet. Quant à la chair blanche, 
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ils en sont moins friands, parce que les blancs mêlent du sel à 

leurs aliments, ce qui leur donne une saveur particulière peu 

goûtée des gourmets. 

 

-- Ils sont difficiles! dit le major. Mais cette chair blanche ou 

noire, la mangent-ils crue ou cuite? 

 

-- Eh! Qu’est-ce que cela vous fait, Monsieur Mac Nabbs? s’écria 

Robert. 

 

-- Comment donc, mon garçon, répondit sérieusement le major, mais 

si je dois jamais finir sous la dent d’un anthropophage, j’aime 

mieux être cuit! 

 

-- Pourquoi? 

 

-- Pour être sûr de ne pas être dévoré vivant! 

 

-- Bon! Major, reprit Paganel, mais si c’est pour être cuit 

vivant! 

 

-- Le fait est, répondit le major, que je n’en donnerais pas le 

choix pour une demi-couronne. 

 

-- Quoi qu’il en soit, Mac Nabbs, et si cela peut vous être 

agréable, répliqua Paganel, apprenez que les néo-zélandais ne 

mangent la chair que cuite ou fumée. Ce sont des gens bien appris 
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et qui se connaissent en cuisine. Mais, pour mon compte, l’idée 

d’être mangé m’est particulièrement désagréable! Terminer son 

existence dans l’estomac d’un sauvage, pouah! 

 

-- Enfin, de tout ceci, dit John Mangles, il résulte qu’il ne faut 

pas tomber entre leurs mains. Espérons aussi qu’un jour le 

christianisme aura aboli ces monstrueuses coutumes. 

 

-- Oui, nous devons l’espérer, répondit Paganel; mais, croyez-moi, 

un sauvage qui a goûté de la chair humaine y renoncera 

difficilement. Jugez-en par les deux faits que voici. 

 

-- Voyons les faits, Paganel, dit Glenarvan. 

 

-- Le premier est rapporté dans les chroniques de la société des 

jésuites au Brésil. Un missionnaire portugais rencontra un jour 

une vieille brésilienne très malade. Elle n’avait plus que 

quelques jours à vivre. Le jésuite l’instruisit des vérités du 

christianisme, que la moribonde admit sans discuter. Puis, après 

la nourriture de l’âme, il songea à la nourriture du corps, et il 

offrit à sa pénitente quelques friandises européennes. «Hélas! 

répondit la vieille, mon estomac ne peut supporter aucune espèce 

d’aliments. Il n’y a qu’une seule chose dont je voudrais goûter; 

mais, par malheur, personne ici ne pourrait me la procurer. -- 

Qu’est-ce donc? demanda le jésuite. -- Ah! Mon fils! C’est la main 

d’un petit garçon! Il me semble que j’en grignoterais les petits 

os avec plaisir!» 
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-- Ah çà! Mais c’est donc bon? demanda Robert. 

 

-- Ma seconde histoire va te répondre, mon garçon, reprit Paganel. 

Un jour, un missionnaire reprochait à un cannibale cette coutume 

horrible et contraire aux lois divines de manger de la chair 

humaine. «Et puis ce doit être mauvais! Ajouta-t-il. -- Ah! mon 

père! répondit le sauvage en jetant un regard de convoitise sur le 

missionnaire, dites que Dieu le défend! Mais ne dites pas que 

c’est mauvais! Si seulement vous en aviez mangé!...» 
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Chapitre VII 

Où l’on accoste enfin une terre qu’il faudrait éviter 

 

Les faits rapportés par Paganel étaient indiscutables. 

 

La cruauté des néo-zélandais ne pouvait être mise en doute. Donc, 

il y avait danger à descendre à terre. 

 

Mais eût-il été cent fois plus grand, ce danger, il fallait 

l’affronter. John Mangles sentait la nécessité de quitter sans 

retard un navire voué à une destruction prochaine. Entre deux 

périls, l’un certain, l’autre seulement probable, pas d’hésitation 

possible. 

 

Quant à cette chance d’être recueilli par un bâtiment, on ne 

pouvait raisonnablement y compter. Le Macquarie n’était pas sur 

la route des navires qui cherchent les atterrages de la Nouvelle- 

Zélande. 

 

Ils se rendent ou plus haut à Auckland, ou plus bas à New- 

Plymouth. Or, l’échouage avait eu lieu précisément entre ces deux 

points, sur la partie déserte des rivages d’Ika-Na-Maoui. Côte 

mauvaise, dangereuse, mal hantée. Les bâtiments n’ont d’autre 

souci que de l’éviter, et, si le vent les y porte, de s’en élever 

au plus vite. 

 

«Quand partirons-nous? demanda Glenarvan. 
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-- Demain matin, à dix heures, répondit John Mangles. La marée 

commencera à monter et nous portera à terre.» 

 

Le lendemain, 5 février, à huit heures, la construction du radeau 

était achevée. John avait donné tous ses soins à l’établissement 

de l’appareil. 

 

La hune de misaine, qui servit au mouillage des ancres, ne pouvait 

suffire à transporter des passagers et des vivres. Il fallait un 

véhicule solide, dirigeable, et capable de résister à la mer 

pendant une navigation de neuf milles. La mâture seule pouvait 

fournir les matériaux nécessaires à sa construction. 

 

Wilson et Mulrady s’étaient mis à l’oeuvre. Le gréement fut coupé 

à la hauteur des capes de mouton, et sous les coups de hache, le 

grand mât, attaqué par le pied, passa par-dessus les bastingages 

de tribord qui craquèrent sous sa chute. Le Macquarie se 

trouvait alors rasé comme un ponton. 

 

Le bas mât, les mâts de hune et de perroquet furent sciés et 

séparés. Les principales pièces du radeau flottaient alors. On les 

réunit aux débris du mât de misaine, et ces espars furent liés 

solidement entre eux. John eut soin de placer dans les interstices 

une demi-douzaine de barriques vides, qui devaient surélever 

l’appareil au-dessus de l’eau. 
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Sur cette première assise fortement établie, Wilson avait posé une 

sorte de plancher en claire-voie fait de caillebotis. Les vagues 

pouvaient donc déferler sur le radeau sans y séjourner, et les 

passagers devaient être à l’abri de l’humidité. D’ailleurs, des 

pièces à eau, solidement saisies, formaient une espèce de pavois 

circulaire qui protégeait le pont contre les grosses lames. 

 

Ce matin-là, John, voyant le vent favorable, fit installer au 

centre de l’appareil la vergue du petit perroquet en guise de mât. 

Elle fut maintenue par des haubans et munie d’une voile de 

fortune. Un grand aviron à large pelle, fixé à l’arrière, 

permettait de gouverner l’appareil, si le vent lui imprimait une 

vitesse suffisante. 

 

Tel, ce radeau, établi dans les meilleures conditions, pouvait 

résister aux secousses de la houle. Mais gouvernerait-il, 

atteindrait-il la côte si le vent tournait? C’était la question. À 

neuf heures commença le chargement. 

 

D’abord les vivres furent embarqués en suffisante quantité pour 

durer jusqu’à Auckland, car il ne fallait pas compter sur les 

productions de cette terre ingrate. 

 

L’office particulière d’Olbinett fournit quelques viandes 

conservées, ce qui restait des provisions achetées pour la 

traversée du Macquarie. Peu de chose, en somme. Il fallut se 

rejeter sur les vivres grossiers du bord, des biscuits de mer de 
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qualité médiocre, et deux barriques de poissons salés. Le 

stewart en était tout honteux. 

 

Ces provisions furent enfermées dans des caisses hermétiquement 

closes, étanches et impénétrables à l’eau de mer, puis descendues 

et retenues par de fortes saisines au pied du mât de fortune. On 

mit en lieu sûr et au sec les armes et les munitions. 

 

Très heureusement, les voyageurs étaient bien armés de carabines 

et de revolvers. 

 

Une ancre à jet fut également embarquée pour le cas où John, ne 

pouvant atteindre la terre dans une marée, serait forcé de 

mouiller au large. 

 

À dix heures, le flot commença à se faire sentir. La brise 

soufflait faiblement du nord-ouest. Une légère houle ondulait la 

surface de la mer. 

 

«Sommes-nous prêts? demanda John Mangles. 

 

-- Tout est paré, capitaine, répondit Wilson. 

 

-- Embarque!» cria John. 

 

Lady Helena et Mary Grant descendirent par une grossière échelle 

de corde, et s’installèrent au pied du mât sur les caisses de 
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vivres, leurs compagnons près d’elles. Wilson prit en main le 

gouvernail. John se plaça aux cargues de la voile, et Mulrady 

coupa l’amarre qui retenait le radeau aux flancs du brick. 

 

La voile fut déployée, et l’appareil commença à se diriger vers la 

terre sous la double action de la marée et du vent. 

 

La côte restait à neuf milles, distance médiocre qu’un canot armé 

de bons avirons eût franchie en trois heures. Mais, avec le 

radeau, il fallait en rabattre. Si le vent tenait, on pourrait 

peut-être atteindre la terre dans une seule marée. Mais, si la 

brise venait à calmir, le jusant l’emporterait, et il serait 

nécessaire de mouiller pour attendre la marée suivante. Grosse 

affaire, et qui ne laissait pas de préoccuper John Mangles. 

 

Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait. 

 

Le flot ayant commencé à dix heures, on devait avoir accosté la 

terre à trois heures, sous peine de jeter l’ancre ou d’être ramené 

au large par la mer descendante. 

 

Le début de la traversée fut heureux. Peu à peu, les têtes noires 

des récifs et le tapis jaune des bancs disparurent sous les 

montées de la houle et du flot. 

 

Une grande attention, une extrême habileté, devinrent nécessaires 

pour éviter ces brisants immergés, et diriger un appareil peu 
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sensible au gouvernail et prompt aux déviations. 

 

À midi, il était encore à cinq milles de la côte. 

 

Un ciel assez clair permettait de distinguer les principaux 

mouvements de terrain. Dans le nord-est se dressait un mont haut 

de deux mille cinq cents pieds. Il se découpait sur l’horizon 

d’une façon étrange, et sa silhouette reproduisait le grimaçant 

profil d’une tête de singe, la nuque renversée. 

 

C’était le Pirongia, exactement situé, suivant la carte, sur le 

trente-huitième parallèle. 

 

À midi et demi, Paganel fit remarquer que tous les écueils avaient 

disparu sous la marée montante. 

 

«Sauf un, répondit lady Helena. 

 

-- Lequel? Madame, demanda Paganel. 

 

-- Là, répondit lady Helena, indiquant un point noir à un mille en 

avant. 

 

-- En effet, répondit Paganel. Tâchons de relever sa position afin 

de ne point donner dessus, car la marée ne tardera pas à le 

recouvrir. 
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-- Il est justement par l’arête nord de la montagne, dit John 

Mangles. Wilson, veille à passer au large. 

 

-- Oui, capitaine», répondit le matelot, pesant de tout son poids 

sur le gros aviron de l’arrière. 

 

En une demi-heure, on gagna un demi-mille. Mais, chose étrange, le 

point noir émergeait toujours des flots. 

 

John le regardait attentivement et, pour le mieux observer, il 

emprunta la longue-vue de Paganel. 

 

«Ce n’est point un récif, dit-il, après un instant d’examen; c’est 

un objet flottant qui monte et descend avec la houle. 

 

-- N’est-ce pas un morceau de la mâture du Macquarie? demanda 

lady Helena. 

 

-- Non, répondit Glenarvan, aucun débris n’a pu dériver si loin du 

navire. 

 

-- Attendez! s’écria John Mangles, je le reconnais, c’est le 

canot! 

 

-- Le canot du brick! dit Glenarvan. 

 

-- Oui, mylord. Le canot du brick, la quille renversée! 
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-- Les malheureux! s’écria lady Helena, ils ont péri! 

 

-- Oui, madame, répondit John Mangles, et ils devaient périr, car 

au milieu de ces brisants, sur une mer houleuse, par cette nuit 

noire, ils couraient à une mort certaine. 

 

-- Que le ciel ait eu pitié d’eux!» murmura Mary Grant. 

 

Pendant quelques instants, les passagers demeurèrent silencieux. 

Ils regardaient cette frêle embarcation qui se rapprochait. Elle 

avait évidemment chaviré à quatre milles de la terre, et, de ceux 

qui la montaient, pas un sans doute ne s’était sauvé. 

 

«Mais ce canot peut nous être utile, dit Glenarvan. 

 

-- En effet, répondit John Mangles. Mets le cap dessus, Wilson.» 

 

La direction du radeau fut modifiée, mais la brise tomba peu à 

peu, et l’on n’atteignit pas l’embarcation avant deux heures. 

 

Mulrady, placé à l’avant, para le choc, et le youyou chaviré vint 

se ranger le long du bord. 

 

«Vide? demanda John Mangles. 

 

-- Oui, capitaine, répondit le matelot, le canot est vide, et ses 
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bordages se sont ouverts. Il ne saurait donc nous servir. 

 

-- On n’en peut tirer aucun parti? demanda Mac Nabbs. 

 

-- Aucun, répondit John Mangles. C’est une épave bonne à brûler. 

 

-- Je le regrette, dit Paganel, car ce you-you aurait pu nous 

conduire à Auckland. 

 

-- Il faut se résigner, Monsieur Paganel, répondit John Mangles. 

D’ailleurs, sur une mer aussi tourmentée, je préfère encore notre 

radeau à cette fragile embarcation. Il n’a fallu qu’un faible choc 

pour la mettre en pièces! Donc, mylord, nous n’avons plus rien à 

faire ici. 

 

-- Quand tu voudras, John, dit Glenarvan. 

 

-- En route, Wilson, reprit le jeune capitaine, et droit sur la 

côte.» 

 

Le flot devait encore monter pendant une heure environ. On put 

franchir une distance de deux milles. 

 

Mais alors la brise tomba presque entièrement et parut avoir une 

certaine tendance à se lever de terre. Le radeau resta immobile. 

Bientôt même, il commence à dériver vers la pleine mer sous la 

poussée du jusant. John ne pouvait hésiter une seconde. 
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«Mouille», cria-t-il. 

 

Mulrady, préparé à l’exécution de cet ordre, laissa tomber l’ancre 

par cinq brasses de fond. Le radeau recula de deux toises sur le 

grelin fortement tendu. 

 

La voile de fortune carguée, les dispositions furent prises pour 

une assez longue station. 

 

En effet, la mer ne devait pas renverser avant neuf heures du 

soir, et puisque John Mangles ne se souciait pas de naviguer 

pendant la nuit, il était mouillé là jusqu’à cinq heures du matin. 

La terre était en vue à moins de trois milles. 

 

Une assez forte houle soulevait les flots, et semblait par un 

mouvement continu porter à la côte. 

 

Aussi, Glenarvan, quand il apprit que la nuit entière se passerait 

à bord, demanda à John pourquoi il ne profitait pas des 

ondulations de cette houle pour se rapprocher de la côte. 

 

«Votre honneur, répondit le jeune capitaine, est trompé par une 

illusion d’optique. Bien qu’elle semble marcher, la houle ne 

marche pas. C’est un balancement des molécules liquides, rien de 

plus. Jetez un morceau de bois au milieu de ces vagues, et vous 

verrez qu’il demeurera stationnaire, tant que le jusant ne se fera 
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pas sentir. Il ne nous reste donc qu’à prendre patience. 

 

-- Et à dîner», ajouta le major. 

 

Olbinett tira d’une caisse de vivres quelques morceaux de viande 

sèche, et une douzaine de biscuits. Le stewart rougissait 

d’offrir à ses maîtres un si maigre menu. Mais il fut accepté de 

bonne grâce, même par les voyageuses, que les brusques mouvements 

de la mer, ne mettaient guère en appétit. En effet, ces chocs du 

radeau, qui faisait tête à la houle en secouant son câble, étaient 

d’une fatigante brutalité. L’appareil, incessamment ballotté sur 

des lames courtes et capricieuses, ne se fût pas heurté plus 

violemment aux arêtes vives d’une roche sous-marine. C’était 

parfois à croire qu’il touchait. Le grelin travaillait fortement, 

et de demi-heure en demi-heure John en faisait filer une brasse 

pour le rafraîchir. Sans cette précaution, il eût inévitablement 

cassé, et le radeau, abandonné à lui-même, aurait été se perdre au 

large. 

 

Les appréhensions de John seront donc aisément comprises. Ou son 

grelin pouvait casser, ou son ancre déraper, et dans les deux cas 

il était en détresse. 

 

La nuit approchait. Déjà, le disque du soleil, allongé par la 

réfraction, et d’un rouge de sang, allait disparaître derrière 

l’horizon. Les dernières lignes d’eau resplendissaient dans 

l’ouest et scintillaient comme des nappes d’argent liquide. De ce 
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côté, tout était ciel et eau, sauf un point nettement accusé, la 

carcasse du Macquarie immobile sur son haut-fond. 

 

Le rapide crépuscule retarda de quelques minutes à peine la 

formation des ténèbres, et bientôt la terre, qui bornait les 

horizons de l’est et du nord, se fondit dans la nuit. 

 

Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés, sur cet 

étroit radeau, envahis par l’ombre! Les uns s’endormirent dans un 

assoupissement anxieux et propice aux mauvais rêves, les autres ne 

purent trouver une heure de sommeil. Au lever du jour, tous 

étaient brisés par les fatigues de la nuit. 

 

Avec la mer montante, le vent reprit du large. Il était six heures 

du matin. Le temps pressait. John fit ses dispositions pour 

l’appareillage. Il ordonna de lever l’ancre. Mais les pattes de 

l’ancre, sous les secousses du câble, s’étaient profondément 

incrustées dans le sable. Sans guindeau, et même avec les palans 

que Wilson installa, il fut impossible de l’arracher. 

 

Une demi-heure s’écoula dans de vaines tentatives. 

 

John, impatient d’appareiller, fit couper le grelin, abandonnant 

son ancre et s’enlevant toute possibilité de mouiller dans un cas 

urgent, si la marée ne suffisait pas pour gagner la côte. Mais il 

ne voulut pas tarder davantage, et un coup de hache livra le 

radeau au gré de la brise, aidée d’un courant de deux noeuds à 
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l’heure. 

 

La voile fut larguée. On dériva lentement vers la terre qui 

s’estompait en masses grisâtres sur un fond de ciel illuminé par 

le soleil levant. Les récifs furent adroitement évités et doublés. 

Mais, sous la brise incertaine du large, l’appareil ne semblait 

pas se rapprocher du rivage. Que de peines pour atteindre cette 

Nouvelle-Zélande, qu’il était si dangereux d’accoster! 

 

À neuf heures, cependant, la terre restait à moins d’un mille. Les 

brisants la hérissaient. Elle était très accore. Il fallut y 

découvrir un atterrage praticable. Le vent mollit peu à peu et 

tomba entièrement. La voile inerte battait le mât et le fatiguait. 

John la fit carguer. Le flot seul portait le radeau à la côte, 

mais il avait fallu renoncer à le gouverner, et d’énormes fucus 

retardaient encore sa marche. 

 

À dix heures, John se vit à peu près stationnaire, à trois 

encablures du rivage. Pas d’ancre à mouiller. 

 

Allait-il donc être repoussé au large par le jusant? 

 

John, les mains crispées, le coeur dévoré d’inquiétude, jetait un 

regard farouche à cette terre inabordable. 

 

Heureusement, -- heureusement cette fois, -- un choc eut lieu. Le 

radeau s’arrêta. Il venait d’échouer à haute mer, sur un fond de 
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sable à vingt-cinq brasses de la côte. 

 

Glenarvan, Robert, Wilson, Mulrady, se jetèrent à l’eau. Le radeau 

fut fixé solidement par des amarres sur les écueils voisins. Les 

voyageuses, portées de bras en bras, atteignirent la terre sans 

avoir mouillé un pli de leurs robes, et bientôt tous, avec armes 

et vivres, eurent pris définitivement pied sur ces redoutables 

rivages de la Nouvelle-Zélande. 
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Chapitre VIII 

Le présent du pays où l’on est 

 

Glenarvan aurait voulu, sans perdre une heure, suivre la côte et 

remonter vers Auckland. Mais depuis le matin, le ciel s’était 

chargé de gros nuages, et vers onze heures, après le débarquement, 

les vapeurs se condensèrent en pluie violente. De là impossibilité 

de se mettre en route et nécessité de chercher un abri. 

 

Wilson découvrit fort à propos une grotte creusée par la mer dans 

les roches basaltiques du rivage. 

 

Les voyageurs s’y réfugièrent avec armes et provisions. Là se 

trouvait toute une récolte de varech desséché, jadis engrangée par 

les flots. 

 

C’était une literie naturelle dont on s’accommoda. 

 

Quelques morceaux de bois furent empilés à l’entrée de la grotte, 

puis allumés, et chacun s’y sécha de son mieux. 

 

John espérait que la durée de cette pluie diluvienne serait en 

raison inverse de sa violence. 

 

Il n’en fut rien. Les heures se passèrent sans amener une 

modification dans l’état du ciel. Le vent fraîchit vers midi et 

accrut encore la bourrasque. 
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Ce contre-temps eût impatienté le plus patient des hommes. Mais 

qu’y faire? ç’eût été folie de braver sans véhicule une pareille 

tempête. D’ailleurs, quelques jours devaient suffire pour gagner 

Auckland, et un retard de douze heures ne pouvait préjudicier à 

l’expédition, si les indigènes n’arrivaient pas. 

 

Pendant cette halte forcée, la conversation roula sur les 

incidents de la guerre dont la Nouvelle-Zélande était alors le 

théâtre. Mais pour comprendre et estimer la gravité des 

circonstances au milieu desquelles se trouvaient jetés les 

naufragés du Macquarie, il faut connaître l’histoire de cette 

lutte qui ensanglantait alors l’île d’Ika-Na-Maoui. 

 

Depuis l’arrivée d’Abel Tasman au détroit de Cook, le 16 décembre 

1642, les néo-zélandais, souvent visités par les navires 

européens, étaient demeurés libres dans leurs îles indépendantes. 

Nulle puissance européenne ne songeait à s’emparer de cet archipel 

qui commande les mers du Pacifique. Seuls, les missionnaires, 

établis sur ces divers points, apportaient à ces nouvelles 

contrées les bienfaits de la civilisation chrétienne. Quelques-uns 

d’entre eux, cependant, et spécialement les anglicans, préparaient 

les chefs zélandais à se courber sous le joug de l’Angleterre. 

Ceux-ci, habilement circonvenus, signèrent une lettre adressée à 

la reine Victoria pour réclamer sa protection. Mais les plus 

clairvoyants pressentaient la sottise de cette démarche, et l’un 

d’eux, après avoir appliqué sur la lettre l’image de son tatouage, 
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fit entendre ces prophétiques paroles: «Nous avons perdu notre 

pays; désormais, il n’est plus à nous; bientôt l’étranger viendra 

s’en emparer et nous serons ses esclaves.» 

 

En effet, le 29 janvier 1840, la corvette Herald arrivait à la 

Baie des Îles, au nord d’Ika-Na-Maoui. Le capitaine de vaisseau 

Hobson débarqua au village de Korora-Reka. Les habitants furent 

invités à se réunir en assemblée générale dans l’église 

protestante. Là, lecture fut donnée des titres que le capitaine 

Hobson tenait de la reine d’Angleterre. 

 

Le 5 janvier suivant, les principaux chefs zélandais furent 

appelés chez le résident anglais au village de Païa. Le capitaine 

Hobson chercha à obtenir leur soumission, disant que la reine 

avait envoyé des troupes et des vaisseaux pour les protéger, que 

leurs droits restaient garantis, que leur liberté demeurait 

entière. Toutefois, leurs propriétés devaient appartenir à la 

reine Victoria, à laquelle ils étaient obligés de les vendre. 

 

La majorité des chefs, trouvant la protection trop chère, refusa 

d’y acquiescer. Mais les promesses et les présents eurent plus 

d’empire sur ces sauvages natures que les grands mots du capitaine 

Hobson, et la prise de possession fut confirmée. Depuis cette 

année 1840 jusqu’au jour où le Duncan quitta le golfe de la 

Clyde, que se passa-t-il? Rien que ne sût Jacques Paganel, rien 

dont il ne fût prêt à instruire ses compagnons. 
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«Madame, répondit-il aux questions de lady Helena, je vous 

répéterai ce que j’ai déjà eu l’occasion de dire, c’est que les 

néo-zélandais forment une population courageuse qui, après avoir 

cédé un instant, résiste pied à pied aux envahissements de 

l’Angleterre. Les tribus des maoris sont organisées comme les 

anciens clans de l’écosse. Ce sont autant de grandes familles qui 

reconnaissent un chef très soucieux d’une complète déférence à son 

égard. Les hommes de cette race sont fiers et braves, les uns 

grands, aux cheveux lisses, semblables aux maltais ou aux juifs de 

Bagdad et de race supérieure, les autres plus petits, trapus, 

pareils aux mulâtres, mais tous robustes, hautains et guerriers. 

Ils ont eu un chef célèbre nommé Hihi, un véritable Vercingétorix. 

Vous ne vous étonnerez donc pas si la guerre avec les anglais 

s’éternise sur le territoire d’Ika-Na-Maoui, car là se trouve la 

fameuse tribu des Waikatos, que William Thompson entraîne à la 

défense du sol. 

 

-- Mais les anglais, demanda John Mangles, ne sont-ils pas maîtres 

des principaux points de la Nouvelle-Zélande? 

 

-- Sans doute, mon cher John, répondit Paganel. Après la prise de 

possession du capitaine Hobson, devenu depuis gouverneur de l’île, 

neuf colonies se sont peu à peu fondées, de 1840 à 1862, dans les 

positions les plus avantageuses. De là, neuf provinces, quatre 

dans l’île du nord, les provinces d’Auckland, de Taranaki, de 

Wellington et de Hawkes-Bay; cinq dans l’île du sud, les provinces 

de Nelson, de Marlborough, de Canterbury, d’Otago et de Southland, 
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avec une population générale de cent quatre-vingt mille trois cent 

quarante-six habitants, au 30 juin 1864. Des villes importantes et 

commerçantes se sont élevées de toutes parts. Quand nous 

arriverons à Auckland, vous serez forcés d’admirer sans réserve la 

situation de cette Corinthe du sud, dominant son isthme étroit 

jeté comme un pont sur l’océan Pacifique, et qui compte déjà douze 

mille habitants. À l’ouest, New-Plymouth; à l’est, Ahuhiri; au 

sud, Wellington, sont déjà des villes florissantes et fréquentées. 

Dans l’île de Tawai-Pounamou, vous auriez l’embarras du choix 

entre Nelson, ce Montpellier des antipodes, ce jardin de la 

Nouvelle-Zélande, Picton sur le détroit de Cook, Christchurch, 

Invercargill et Dunedin, dans cette opulente province d’Otago où 

affluent les chercheurs d’or du monde entier. Et remarquez qu’il 

ne s’agit point ici d’un assemblage de quelques cahutes, d’une 

agglomération de familles sauvages, mais bien de villes 

véritables, avec ports, cathédrales, banques, docks, jardins 

botaniques, muséums d’histoire naturelle, sociétés 

d’acclimatation, journaux, hôpitaux, établissements de 

bienfaisance, instituts philosophiques, loges de francs-maçons, 

clubs, sociétés chorales, théâtres et palais d’exposition 

universelle, ni plus ni moins qu’à Londres ou à Paris! Et si ma 

mémoire est fidèle, c’est en 1865, cette année même, et peut-être 

au moment où je vous parle, que les produits industriels du globe 

entier sont exposés dans un pays d’anthropophages! 

 

-- Quoi! Malgré la guerre avec les indigènes? demanda lady Helena. 
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-- Les anglais, madame, se préoccupent bien d’une guerre! répliqua 

Paganel. Ils se battent et ils exposent en même temps. Cela ne les 

trouble pas. Ils construisent même des chemins de fer sous le 

fusil des néo-zélandais. Dans la province d’Auckland, le railway 

de Drury et le railway de Mere-Mere coupent les principaux points 

occupés par les révoltés. Je gagerais que les ouvriers font le 

coup de feu du haut des locomotives. 

 

-- Mais où en est cette interminable guerre? demanda John Mangles. 

 

-- Voilà six grands mois que nous avons quitté l’Europe, répondit 

Paganel, je ne puis donc savoir ce qui s’est passé depuis notre 

départ, sauf quelques faits, toutefois, que j’ai lus dans les 

journaux de Maryboroug et de Seymour, pendant notre traversée de 

l’Australie. Mais, à cette époque, on se battait fort dans l’île 

d’Ikana-Maoui. 

 

-- Et à quelle époque cette guerre a-t-elle commencé? dit Mary 

Grant. 

 

-- Vous voulez dire «recommencé», ma chère miss, répondit Paganel, 

car une première insurrection eut lieu en 1845. C’est vers la fin 

de 1863; mais longtemps avant, les maoris se préparaient à secouer 

le joug de la domination anglaise. Le parti national des indigènes 

entretenait une active propagande pour amener l’élection d’un chef 

maori. Il voulait faire un roi du vieux Potatau, et de son village 

situé entre les fleuves Waikato et Waipa, la capitale du nouveau 
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royaume. Ce Potatau n’était qu’un vieillard plus astucieux que 

hardi, mais il avait un premier ministre énergique et intelligent, 

un descendant de la tribu de ces Ngatihahuas qui habitaient 

l’isthme d’Auckland avant l’occupation étrangère. Ce ministre, 

nommé William Thompson devint l’âme de cette guerre 

d’indépendance. Il organisa habilement des troupes maories. Sous 

son inspiration, un chef de Taranaki réunit dans une même pensée 

les tribus éparses; un autre chef du Waikato forma l’association 

du «land league», une vraie ligue du bien public, destinée à 

empêcher les indigènes de vendre leurs terres au gouvernement 

anglais; des banquets eurent lieu, comme dans les pays civilisés 

qui préludent à une révolution. Les journaux britanniques 

commencèrent à relever ces symptômes alarmants, et le gouvernement 

s’inquiéta sérieusement des menées de la «land league.» Bref, les 

esprits étaient montés, la mine prête à éclater. Il ne manquait 

plus que l’étincelle, ou plutôt le choc de deux intérêts pour la 

produire. 

 

-- Et ce choc?... Demanda Glenarvan. 

 

-- Il eut lieu en 1860, répondit Paganel, dans la province de 

Taranaki, sur la côte sud-ouest d’Ika-Na-Maoui. Un indigène 

possédait six cents acres de terre dans le voisinage de New- 

Plymouth. Il les vendit au gouvernement anglais. Mais quand les 

arpenteurs se présentèrent pour mesurer le terrain vendu, le chef 

Kingi protesta, et, au mois de mars, il construisit sur les six 

cents acres en litige un camp défendu par de hautes palissades. 
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Quelques jours après, le colonel Gold enleva ce camp à la tête de 

ses troupes, et, ce jour même, fut tiré le premier coup de feu de 

la guerre nationale. 

 

-- Les maoris sont-ils nombreux? demanda John Mangles. 

 

-- La population maorie a été bien réduite depuis un siècle, 

répondit le géographe. En 1769, Cook l’estimait à quatre cent 

mille habitants. En 1845, le recensement du protectorat indigène 

l’abaissait à cent neuf mille. Les massacres civilisateurs, les 

maladies et l’eau de feu l’ont décimée; mais dans les deux îles il 

reste encore quatre-vingt-dix mille naturels, dont trente mille 

guerriers qui tiendront longtemps en échec les troupes 

européennes. 

 

-- La révolte a-t-elle réussi jusqu’à ce jour? dit lady Helena. 

 

-- Oui, madame, et les anglais eux-mêmes ont souvent admiré le 

courage des néo-zélandais. Ceux-ci font une guerre de partisans, 

tentent des escarmouches, se ruent sur les petits détachements, 

pillent les domaines des colons. Le général Cameron ne se sentait 

pas à l’aise dans ces campagnes dont il fallait battre tous les 

buissons. En 1863, après une lutte longue et meurtrière, les 

maoris occupaient une grande position fortifiée sur le haut 

Waikato, à l’extrémité d’une chaîne de collines escarpées, et 

couverte par trois lignes de défense. 
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» Des prophètes appelaient toute la population maorie à la défense 

du sol et promettaient l’extermination des «pakeka», c’est-à-dire 

des blancs. Trois mille hommes se disposaient à la lutte sous les 

ordres du général Cameron, et ne faisaient plus aucun quartier aux 

maoris, depuis le meurtre barbare du capitaine Sprent. De 

sanglantes batailles eurent lieu. 

 

» Quelques-unes durèrent douze heures, sans que les maoris 

cédassent aux canons européens. C’était la farouche tribu des 

Waikatos, sous les ordres de William Thompson, qui formait le 

noyau de l’armée indépendante. Ce général indigène commanda 

d’abord à deux mille cinq cents guerriers, puis à huit mille. 

 

» Les sujets de Shongi et de Heki, deux redoutables chefs, lui 

vinrent en aide. Les femmes, dans cette guerre sainte, prirent 

part aux plus rudes fatigues. 

 

» Mais le bon droit n’a pas toujours les bonnes armes. Après des 

combats meurtriers, le général Cameron parvint à soumettre le 

district du Waikato, un district vide et dépeuplé, car les maoris 

lui échappèrent de toutes parts. Il y eut d’admirables faits de 

guerre. Quatre cents maoris enfermés dans la forteresse d’Orakan, 

assiégés par mille anglais sous les ordres du brigadier général 

Carey, sans vivres, sans eau, refusèrent de se rendre. Puis, un 

jour, en plein midi, ils se frayèrent un chemin à travers le 40e 

régiment décimé, et se sauvèrent dans les marais. 
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-- Mais la soumission du district de Waikato, demanda John 

Mangles, a-t-elle terminé cette sanglante guerre? 

 

-- Non, mon ami, répondit Paganel. Les anglais ont résolu de 

marcher sur la province de Taranaki et d’assiéger Mataitawa, la 

forteresse de William Thompson. Mais ils ne s’en empareront pas 

sans des pertes considérables. Au moment de quitter Paris, j’avais 

appris que le gouverneur et le général venaient d’accepter la 

soumission des tribus Taranga, et qu’ils leur laissaient les trois 

quarts de leurs terres. On disait aussi que le principal chef de 

la rébellion, William Thompson, songeait à se rendre; mais les 

journaux australiens n’ont point confirmé cette nouvelle; au 

contraire. Il est donc probable qu’en ce moment même la résistance 

s’organise avec une nouvelle vigueur. 

 

-- Et suivant votre opinion, Paganel, dit Glenarvan, cette lutte 

aurait pour théâtre les provinces de Taranaki et d’Auckland. 

 

-- Je le pense. 

 

-- Cette province même où nous a jetés le naufrage du Macquarie? 

 

-- Précisément. Nous avons pris terre à quelques milles au-dessus 

du havre Kawhia, où doit flotter encore le pavillon national des 

maoris. 

 

-- Alors, nous ferons sagement de remonter vers le nord, dit 
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Glenarvan. 

 

-- Très sagement, en effet, répondit Paganel. Les néo-zélandais 

sont enragés contre les européens, et particulièrement contre les 

anglais. Donc, évitons de tomber entre leurs mains. 

 

-- Peut-être rencontrerons-nous quelque détachement de troupes 

européennes? dit lady Helena. Ce serait une bonne fortune. 

 

-- Peut-être, madame, répondit le géographe, mais je ne l’espère 

pas. Les détachements isolés ne battent pas volontiers la 

campagne, quand le moindre buisson, la plus frêle broussaille 

cache un tirailleur habile. Je ne compte donc point sur une 

escorte des soldats du 40e régiment. Mais quelques missions sont 

établies sur la côte ouest que nous allons suivre, et nous pouvons 

facilement faire des étapes de l’une à l’autre jusqu’à Auckland. 

Je songe même à rejoindre cette route que M De Hochstetter a 

parcourue en suivant le cours du Waikato. 

 

-- Était-ce un voyageur, Monsieur Paganel? demanda Robert Grant. 

 

-- Oui, mon garçon, un membre de la commission scientifique 

embarquée à bord de la frégate autrichienne la Novara pendant 

son voyage de circumnavigation en 1858. 

 

-- Monsieur Paganel, reprit Robert, dont les yeux s’allumaient à 

la pensée des grandes expéditions géographiques, la Nouvelle- 
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Zélande a-t-elle des voyageurs célèbres comme Burke et Stuart en 

Australie? 

 

-- Quelques-uns, mon enfant, tels que le docteur Hooker, le 

professeur Brizard, les naturalistes Dieffenbach et Julius Haast; 

mais, quoique plusieurs d’entre eux aient payé de la vie leur 

aventureuse passion, ils sont moins célèbres que les voyageurs 

australiens ou africains. 

 

-- Et vous connaissez leur histoire? demanda le jeune Grant. 

 

-- Parbleu, mon garçon, et comme je vois que tu grilles d’en 

savoir autant que moi, je vais te la dire. 

 

-- Merci, Monsieur Paganel, je vous écoute. 

 

-- Et nous aussi, nous vous écoutons, dit lady Helena. Ce n’est 

pas la première fois que le mauvais temps nous aura forcés de nous 

instruire. Parlez pour tout le monde, Monsieur Paganel. 

 

-- À vos ordres, madame, répondit le géographe, mais mon récit ne 

sera pas long. Il ne s’agit point ici de ces hardis découvreurs 

qui luttaient corps à corps avec le minotaure australien. La 

Nouvelle-Zélande est un pays trop peu étendu pour se défendre 

contre les investigations de l’homme. Aussi mes héros n’ont-ils 

point été des voyageurs, à proprement parler, mais de simples 

touristes, victimes des plus prosaïques accidents. 
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-- Et vous les nommez?... Demanda Mary Grant. 

 

-- Le géomètre Witcombe, et Charlton Howitt, celui-là même qui a 

retrouvé les restes de Burke, dans cette mémorable expédition que 

je vous ai racontée pendant notre halte aux bords de la Wimerra. 

Witcombe et Howitt commandaient chacun deux explorations dans 

l’île de Tawaï-Pounamou. 

 

» Tous deux partirent de Christ-church, dans les premiers mois de 

1863, pour découvrir des passages différents à travers les 

montagnes du nord de la province de Canterbury. Howitt, 

franchissant la chaîne sur la limite septentrionale de la 

province, vint établir son quartier général sur le lac Brunner, 

Witcombe, au contraire, trouva dans la vallée du Rakaia un passage 

qui aboutissait à l’est du mont Tyndall. Witcombe avait un 

compagnon de route, Jacob Louper, qui a publié dans le lyttleton- 

times le récit du voyage et de la catastrophe. Autant qu’il m’en 

souvient, le 22 avril 1863 les deux explorateurs se trouvaient au 

pied d’un glacier où le Rakaia prend sa source. Ils montèrent 

jusqu’au sommet du mont et s’engagèrent à la recherche de nouveaux 

passages. Le lendemain, Witcombe et Louper, épuisés de fatigue et 

de froid, campaient par une neige épaisse à quatre mille pieds au- 

dessus du niveau de la mer. Pendant sept jours, ils errèrent dans 

les montagnes, au fond de vallées dont les parois à pic ne 

livraient aucune issue, souvent sans feu, parfois sans nourriture, 

leur sucre changé en sirop, leur biscuit réduit à une pâte humide, 
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leurs habits et leurs couvertures ruisselants de pluie, dévorés 

par des insectes, faisant de grandes journées de trois milles et 

de petites journées pendant lesquelles ils gagnaient deux cents 

yards à peine. Enfin, le 29 avril, ils rencontrèrent une hutte de 

maoris, et, dans un jardin, quelques poignées de pommes de terre. 

Ce fut le dernier repas que les deux amis partagèrent ensemble. Le 

soir, ils atteignirent le rivage de la mer, près de l’embouchure 

du Taramakau. Il s’agissait de passer sur sa rive droite, afin de 

se diriger au nord vers le fleuve Grey. Le Taramakau était profond 

et large. 

 

» Louper, après une heure de recherches, trouva deux petits canots 

endommagés qu’il répara de son mieux et qu’il fixa l’un à l’autre. 

Les deux voyageurs s’embarquèrent vers le soir. Mais à peine au 

milieu du courant, les canots s’emplirent d’eau. 

 

» Witcombe se jeta à la nage et retourna vers la rive gauche. 

Jacob Louper, qui ne savait pas nager, resta accroché au canot. Ce 

fut ce qui le sauva, mais non sans péripéties. Le malheureux fut 

poussé vers les brisants. 

 

» Une première lame le plongea au fond de la mer. Une seconde le 

ramena à la surface. Il fut heurté contre les rocs. La plus sombre 

des nuits était venue. La pluie tombait à torrents. Louper, le 

corps sanglant et gonflé par l’eau de mer, resta ainsi ballotté 

pendant plusieurs heures. Enfin, le canot heurta la terre ferme, 

et le naufragé, privé de sentiment, fut rejeté sur le rivage. Le 
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lendemain, au lever du jour, il se traîna vers une source, et 

reconnut que le courant l’avait porté à un mille de l’endroit où 

il venait de tenter le passage du fleuve. Il se leva, il suivit la 

côte et trouva bientôt l’infortuné Witcombe, le corps et la tête 

enfouis dans la vase. Il était mort. Louper de ses mains creusa 

une fosse au milieu des sables et enterra le cadavre de son 

compagnon. Deux jours après, mourant de faim, il fut recueilli par 

des maoris hospitaliers, -- il y en a quelques-uns, -- et, le 4 

mai, il atteignit le lac Brunner, au campement de Charlton Howitt, 

qui, six semaines plus tard, allait périr lui-même comme le 

malheureux Witcombe. 

 

-- Oui! dit John Mangles, il semble que ces catastrophes 

s’enchaînent, qu’un lien fatal unit les voyageurs entre eux, et 

qu’ils périssent tous, quand le centre vient à se rompre. 

 

-- Vous avez raison, ami John, répondit Paganel, et souvent j’ai 

fait cette remarque. Par quelle loi de solidarité Howitt a-t-il 

été conduit à succomber à peu près dans les mêmes circonstances? 

on ne peut le dire. Charlton Howitt avait été engagé par M Wyde, 

chef des travaux du gouvernement, pour tracer une route praticable 

aux chevaux depuis les plaines d’Hurunui jusqu’à l’embouchure du 

Taramakau. Il partit le 1er janvier 1863, accompagné de cinq 

hommes. Il s’acquitta de sa mission avec une incomparable 

intelligence, et une route longue de quarante milles fut percée 

jusqu’à un point infranchissable du Taramakau. Howitt revint alors 

à Christchurch et, malgré l’hiver qui s’approchait, il demanda à 
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continuer ses travaux. 

 

» M Wyde y consentit. Howitt repartit pour approvisionner son 

campement afin d’y passer la mauvaise saison. C’est à cette époque 

qu’il recueillit Jacob Louper. Le 27 juin, Howitt et deux de ses 

hommes, Robert Little, Henri Mullis, quittèrent le campement. Ils 

traversèrent le lac Brunner. Depuis, on ne les a jamais revus. 

Leur canot, frêle et ras sur l’eau, fut retrouvé échoué sur la 

côte. On les a cherchés pendant neuf semaines, mais en vain, et il 

est évident que ces malheureux, qui ne savaient pas nager, se sont 

noyés dans les eaux du lac. 

 

-- Mais pourquoi ne seraient-ils pas sains et saufs, chez quelque 

tribu zélandaise? dit lady Helena. Il est au moins permis d’avoir 

des doutes sur leur mort. 

 

-- Hélas! Non, madame, répondit Paganel, puisque, au mois d’août 

1864, un an après la catastrophe, ils n’avaient pas reparu... Et 

quand on est un an sans reparaître dans ce pays de la Nouvelle- 

Zélande, murmura-t-il à voix basse, c’est qu’on est 

irrévocablement perdu!» 
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Chapitre IX 

Trente milles au nord 

 

Le 7 février, à six heures du matin, le signal du départ fut donné 

par Glenarvan. La pluie avait cessé pendant la nuit. Le ciel, 

capitonné de petits nuages grisâtres, arrêtait les rayons du 

soleil à trois milles au-dessus du sol. La température modérée 

permettait d’affronter les fatigues d’un voyage diurne. 

 

Paganel avait mesuré sur la carte une distance de quatre-vingts 

milles entre la pointe de Cahua et Auckland; c’était un voyage de 

huit jours, à dix milles par vingt-quatre heures. Mais, au lieu de 

suivre les rivages sinueux de la mer, il lui parut bon de gagner à 

trente milles le confluent du Waikato et du Waipa, au village de 

Ngarnavahia. 

 

Là, passe l’» overland mail track», route, pour ne pas dire 

sentier, praticable aux voitures, qui traverse une grande partie 

de l’île depuis Napier sur la baie Hawkes jusqu’à Auckland. Alors, 

il serait facile d’atteindre Drury et de s’y reposer dans un 

excellent hôtel que recommande particulièrement le naturaliste 

Hochstetter. 

 

Les voyageurs, munis chacun de leur part de vivres, commencèrent à 

tourner les rivages de la baie Aotea. Par prudence, ils ne 

s’écartaient point les uns des autres, et par instinct, leurs 

carabines armées, ils surveillaient les plaines ondulées de l’est. 
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Paganel, son excellente carte à la main, trouvait un plaisir 

d’artiste à relever l’exactitude de ses moindres détails. 

 

Pendant une partie de la journée, la petite troupe foula un sable 

composé de débris de coquilles bivalves, d’os de seiche, et 

mélangé dans une grande proportion de peroxyde et de protoxyde de 

fer. Un aimant approché du sol se fût instantanément revêtu de 

cristaux brillants. 

 

Sur le rivage caressé par la marée montante s’ébattaient quelques 

animaux marins, peu soucieux de s’enfuir. Les phoques, avec leurs 

têtes arrondies, leur front large et recourbé, leurs yeux 

expressifs, présentaient une physionomie douce et même 

affectueuse. On comprenait que la fable, poétisant à sa manière 

ces curieux habitants des flots, en eût fait d’enchanteresses 

sirènes, quoique leur voix ne fût qu’un grognement peu harmonieux. 

Ces animaux, nombreux sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, sont 

l’objet d’un commerce actif. On les pêche pour leur huile et leur 

fourrure. 

 

Entre eux se faisaient remarquer trois ou quatre éléphants marins, 

d’un gris bleuâtre, et longs de vingt-cinq à trente pieds. Ces 

énormes amphibies, paresseusement étendus sur d’épais lits de 

laminaires géantes, dressaient leur trompe érectile et agitaient 

d’une grimaçante façon les soies rudes de leurs moustaches longues 

et tordues, de vrais tire-bouchons frisés comme la barbe d’un 

dandy. Robert s’amusait à contempler ce monde intéressant, quand 
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il s’écria très surpris: 

 

«Tiens! Ces phoques qui mangent des cailloux!» 

 

Et, en effet, plusieurs de ces animaux avalaient les pierres du 

rivage avec une avidité gloutonne. 

 

«Parbleu! Le fait est certain! répliqua Paganel. On ne peut nier 

que ces animaux ne paissent les galets du rivage. 

 

-- Une singulière nourriture, dit Robert, et d’une digestion 

difficile! 

 

-- Ce n’est pas pour se nourrir, mon garçon, mais pour se lester, 

que ces amphibies avalent des pierres. C’est un moyen d’augmenter 

leur pesanteur spécifique et d’aller facilement au fond de l’eau. 

Une fois revenus à terre, ils rendront ces pierres sans plus de 

cérémonies. Tu vas voir ceux-ci plonger sous les flots.» 

 

Bientôt, en effet, une demi-douzaine de phoques, suffisamment 

lestés, se traînèrent pesamment le long du rivage et disparurent 

sous le liquide élément. 

 

Mais Glenarvan ne pouvait perdre un temps précieux à guetter leur 

retour pour observer l’opération du délestage et, au grand regret 

de Paganel, la marche interrompue fut reprise. 
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À dix heures, halte pour déjeuner au pied de grands rocs de 

basalte disposés comme des dolmens celtiques sur le bord de la 

mer. Un banc d’huîtres fournit une grande quantité de ces 

mollusques. Ces huîtres étaient petites et d’un goût peu agréable. 

Mais, suivant le conseil de Paganel, Olbinett les fit cuire sur 

des charbons ardents, et, ainsi préparées, les douzaines 

succédèrent aux douzaines pendant toute la durée du repas. 

 

La halte finie, on continua de suivre les rivages de la baie. Sur 

ses rocs dentelés, au sommet de ses falaises, s’étaient réfugiés 

tout un monde d’oiseaux de mer, des frégates, des fous, des 

goélands, de vastes albatros immobiles à la pointe des pics aigus. 

 

À quatre heures du soir, dix milles avaient été franchis sans 

peine ni fatigue. Les voyageuses demandèrent à continuer leur 

marche jusqu’à la nuit. En ce moment, la direction de la route dut 

être modifiée; il fallait, en tournant le pied de quelques 

montagnes qui apparaissaient au nord, s’engager dans la vallée du 

Waipa. 

 

Le sol présentait au loin l’aspect d’immenses prairies qui s’en 

allaient à perte de vue, et promettaient une facile promenade. 

Mais les voyageurs, arrivés à la lisière de ces champs de verdure, 

furent très désillusionnés. Le pâturage faisait place à un taillis 

de buissons à petites fleurs blanches, entremêlés de ces hautes et 

innombrables fougères que les terrains de la Nouvelle-Zélande 

affectionnent particulièrement. Il fallut se frayer une route à 
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travers ces tiges ligneuses, et l’embarras fut grand. Cependant, à 

huit heures du soir, les premières croupes des Hakarihoata-Ranges 

furent tournées, et le camp organisé sans retard. 

 

Après une traite de quatorze milles, il était permis de songer au 

repos. Du reste, on n’avait ni chariot ni tente, et ce fut au 

pied de magnifiques pins de Norfolk que chacun se disposa pour 

dormir. Les couvertures ne manquaient pas et servirent à 

improviser les lits. 

 

Glenarvan prit de rigoureuses précautions pour la nuit. Ses 

compagnons et lui, bien armés, durent veiller par deux jusqu’au 

lever du jour. Aucun feu ne fut allumé. Ces barrières 

incandescentes sont utiles contre les bêtes fauves, mais la 

Nouvelle-Zélande n’a ni tigre, ni lion, ni ours, aucun animal 

féroce; les néo-zélandais, il est vrai, les remplacent 

suffisamment. Or, un feu n’eût servi qu’à attirer ces jaguars à 

deux pattes. 

 

Bref, la nuit fut bonne, à cela près de quelques mouches de sable, 

des «ngamu» en langue indigène, dont la piqûre est très 

désagréable, et d’une audacieuse famille de rats qui grignota à 

belles dents les sacs aux provisions. 

 

Le lendemain, 8 février, Paganel se réveilla plus confiant et 

presque réconcilié avec le pays. Les maoris, qu’il redoutait 

particulièrement, n’avaient point paru, et ces féroces cannibales 
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ne le menacèrent même pas dans ses rêves. Il en témoigna toute sa 

satisfaction à Glenarvan. 

 

«Je pense donc, lui-dit-il, que cette petite promenade s’achèvera 

sans encombre. Ce soir, nous aurons atteint le confluent du Waipa 

et du Waikato, et, ce point dépassé, une rencontre d’indigènes est 

peu à craindre sur la route d’Auckland. 

 

-- Quelle distance avons-nous à parcourir, demanda Glenarvan, pour 

atteindre le confluent du Waipa et du Waikato? 

 

-- Quinze milles, à peu près le chemin que nous avons fait hier. 

 

-- Mais nous serons fort retardés si ces interminables taillis 

continuent à obstruer les sentiers. 

 

-- Non, répondit Paganel, nous suivrons les rives du Waipa, et là, 

plus d’obstacles, mais un chemin facile, au contraire. 

 

-- Partons donc», répondit Glenarvan, qui vit les voyageuses 

prêtes à se mettre en route. 

 

Pendant les premières heures de cette journée, les taillis 

retardèrent encore la marche. Ni chariot, ni chevaux n’eussent 

passé où passèrent les voyageurs. 

 

Leur véhicule australien fut donc médiocrement regretté. Jusqu’au 
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jour où des routes carrossables seront percées à travers ses 

forêts de plantes, la Nouvelle-Zélande ne sera praticable qu’aux 

seuls piétons. Les fougères, dont les espèces sont innombrables, 

concourent avec la même obstination que les maoris à la défense du 

sol national. 

 

La petite troupe éprouva donc mille difficultés à franchir les 

plaines où se dressent les collines d’Hakarihoata. Mais, avant 

midi, elle atteignit les rives du Waipa et remonta sans peine vers 

le nord par les berges de la rivière. 

 

C’était une charmante vallée, coupée de petits creeks aux eaux 

fraîches et pures, qui couraient joyeusement sous les arbrisseaux. 

La Nouvelle-Zélande, suivant le botaniste Hooker, a présenté 

jusqu’à ce jour deux mille espèces de végétaux, dont cinq cents 

lui appartiennent spécialement. Les fleurs y sont rares, peu 

nuancées, et il y a disette presque absolue de plantes annuelles, 

mais abondance de filicinées, de graminées et d’ombellifères. 

 

Quelques grands arbres s’élevaient çà et là hors des premiers 

plans de la sombre verdure, des «métrosideros «à fleurs écarlates, 

des pins de Norfolk, des thuyas aux rameaux comprimés 

verticalement, et une sorte de cyprès, le «rimu», non moins triste 

que ses congénères européens; tous ces troncs étaient envahis par 

de nombreuses variétés de fougères. 

 

Entre les branches des grands arbres, à la surface des 
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arbrisseaux, voltigeaient et bavardaient quelques kakatoès, le 

«kakariki» vert, avec une bande rouge sous la gorge, le «taupo», 

orné d’une belle paire de favoris noirs, et un perroquet gros 

comme un canard, roux de plumage, avec un éclatant dessous 

d’ailes, que les naturalistes ont surnommé le «Nestor méridional.» 

 

Le major et Robert purent, sans s’éloigner de leurs compagnons, 

tirer quelques bécassines et perdrix qui se remisaient sous la 

basse futaie des plaines. 

 

Olbinett, afin de gagner du temps, s’occupa de les plumer en 

route. 

 

Paganel, pour son compte, moins sensible aux qualités nutritives 

du gibier, aurait voulu s’emparer de quelque oiseau particulier à 

la Nouvelle-Zélande. La curiosité du naturaliste faisait taire 

en lui l’appétit du voyageur. Sa mémoire, si elle ne le trompait 

pas, lui rappelait à l’esprit les étranges façons du «tui» des 

indigènes, tantôt nommé «le moqueur» pour ses ricaneries 

incessantes et tantôt «le curé» parce qu’il porte un rabat blanc 

sur son plumage noir comme une soutane. 

 

«Ce tui, disait Paganel au major, devient tellement gras pendant 

l’hiver qu’il en est malade. Il ne peut plus voler. Alors, il se 

déchire la poitrine à coups de bec, afin de se débarrasser de sa 

graisse et se rendre plus léger. Cela ne vous paraît-il pas 

singulier, Nabbs? 
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-- Tellement singulier, répondit le major, que je n’en crois pas 

le premier mot!» 

 

Et Paganel, à son grand regret, ne put s’emparer d’un seul 

échantillon de ces oiseaux et montrer à l’incrédule major les 

sanglantes scarifications de leur poitrine. 

 

Mais il fut plus heureux avec un animal bizarre, qui, sous la 

poursuite de l’homme, du chat et du chien, a fui vers les contrées 

inhabitées et tend à disparaître de la faune zélandaise. Robert, 

furetant comme un véritable furet, découvrit dans un nid formé de 

racines entrelacées une paire de poules sans ailes et sans queue, 

avec quatre orteils aux pieds, un long bec de bécasse et une 

chevelure de plumes blanches sur tout le corps. Animaux étranges, 

qui semblaient marquer la transition des ovipares aux mammifères. 

 

C’était le «kiwi» zélandais, «l’aptérix australis» des 

naturalistes, qui se nourrit indifféremment de larves, d’insectes, 

de vers ou de semences. Cet oiseau est spécial au pays. À peine a- 

t-on pu l’introduire dans les jardins zoologiques d’Europe. Ses 

formes à demi ébauchées, ses mouvements comiques, ont toujours 

attiré l’attention des voyageurs, et pendant la grande exploration 

en Océanie de l’Astrolabe et de la Zélée, Dumont-d’Urville fut 

principalement chargé par l’académie des sciences de rapporter un 

spécimen de ces singuliers oiseaux. Mais, malgré les récompenses 

promises aux indigènes, il ne put se procurer un seul kiwi vivant. 
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Paganel, heureux d’une telle bonne fortune, lia ensemble ses deux 

poules et les emporta bravement avec l’intention d’en faire 

hommage au jardin des plantes de Paris. «Donné par M Jacques 

Paganel», il lisait déjà cette séduisante inscription sur la plus 

belle cage de l’établissement, le confiant géographe! 

 

Cependant, la petite troupe descendait sans fatigue les rives du 

Waipa. La contrée était déserte; nulle trace d’indigènes, nul 

sentier qui indiquât la présence de l’homme dans ces plaines. Les 

eaux de la rivière coulaient entre de hauts buissons ou glissaient 

sur des grèves allongées. Le regard pouvait alors errer jusqu’aux 

petites montagnes qui fermaient la vallée dans l’est. Avec leurs 

formes étranges, leurs profils noyés dans une brume trompeuse, 

elles ressemblaient à des animaux gigantesques, dignes des temps 

antédiluviens. On eût dit tout un troupeau d’énormes cétacés, 

saisis par une subite pétrification. Un caractère essentiellement 

volcanique se dégageait de ces masses tourmentées. La Nouvelle- 

Zélande n’est, en effet, que le produit récent d’un travail 

plutonien. Son émersion au-dessus des eaux s’accroît sans cesse. 

Certains points se sont exhaussés d’une toise depuis vingt ans. 

 

Le feu court encore à travers ses entrailles, la secoue, la 

convulsionne, et s’échappe en maint endroit par la bouche des 

geysers et le cratère des volcans. 

 

À quatre heures du soir, neuf milles avaient été gaillardement 
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enlevés. Suivant la carte que Paganel consultait incessamment, le 

confluent du Waipa et du Waikato devait se rencontrer à moins de 

cinq milles. Là, passait la route d’Auckland. Là, le campement 

serait établi pour la nuit. Quant aux cinquante milles qui les 

séparaient de la capitale, deux ou trois jours suffisaient à les 

franchir, et huit heures, au plus, si Glenarvan rencontrait la 

malle-poste, qui fait un service bi-mensuel entre Auckland et la 

baie Hawkes. 

 

«Ainsi, dit Glenarvan, nous serons encore forcés de camper pendant 

la nuit prochaine? 

 

-- Oui, répondit Paganel, mais, je l’espère, pour la dernière 

fois. 

 

-- Tant mieux, car ce sont là de dures épreuves pour lady Helena 

et Mary Grant. 

 

-- Et elles les supportent sans se plaindre, ajouta John Mangles. 

Mais, si je ne me trompe, Monsieur Paganel, vous aviez parlé d’un 

village situé au confluent des deux rivières. 

 

-- Oui, répondit le géographe, le voici marqué sur la carte de 

Johnston. C’est Ngarnavahia, à deux milles environ au-dessous du 

confluent. 

 

-- Eh bien! Ne pourrait-on s’y loger pour la nuit? Lady Helena et 
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miss Grant n’hésiteraient pas à faire deux milles de plus pour 

trouver un hôtel à peu près convenable. 

 

-- Un hôtel! s’écria Paganel, un hôtel dans un village maori! Mais 

pas même une auberge, ni un cabaret! Ce village n’est qu’une 

réunion de huttes indigènes, et loin d’y chercher asile, mon avis 

est de l’éviter prudemment. 

 

-- Toujours vos craintes, Paganel! dit Glenarvan. 

 

-- Mon cher lord, mieux vaut défiance que confiance avec les 

maoris. Je ne sais dans quels termes ils sont avec les anglais, si 

l’insurrection est comprimée ou victorieuse, si nous ne tombons 

pas en pleine guerre. Or, modestie à part, des gens de notre 

qualité seraient de bonne prise, et je ne tiens pas à tâter malgré 

moi de l’hospitalité zélandaise. Je trouve donc sage d’éviter ce 

village de Ngarnavahia, de le tourner, de fuir toute rencontre des 

indigènes. Une fois à Drury, ce sera différent, et là, nos 

vaillantes compagnes se referont à leur aise des fatigues du 

voyage.» 

 

L’opinion du géographe prévalut. Lady Helena préféra passer une 

dernière nuit en plein air et ne pas exposer ses compagnons. Ni 

Mary Grant ni elle ne demandèrent à faire halte, et elles 

continuèrent à suivre les berges de la rivière. 

 

Deux heures après, les premières ombres du soir commençaient à 
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descendre des montagnes. Le soleil, avant de disparaître sous 

l’horizon de l’occident, avait profité d’une subite trouée de 

nuages pour darder quelques rayons tardifs. Les sommets éloignés 

de l’est s’empourprèrent des derniers feux du jour. 

 

Ce fut comme un rapide salut à l’adresse des voyageurs. 

 

Glenarvan et les siens hâtèrent le pas. Ils connaissaient la 

brièveté du crépuscule sous cette latitude déjà élevée, et combien 

se fait vite cet envahissement de la nuit. Il s’agissait 

d’atteindre le confluent des deux rivières avant l’obscurité 

profonde. Mais un épais brouillard se leva de terre et rendit très 

difficile la reconnaissance de la route. 

 

Heureusement, l’ouïe remplaça la vue, que les ténèbres rendaient 

inutile. Bientôt un murmure plus accentué des eaux indiqua la 

réunion des deux fleuves dans un même lit. À huit heures, la 

petite troupe arrivait à ce point où le Waipa se perd dans le 

Waikato, non sans quelques mugissements des ondes heurtées. 

 

«Le Waikato est là, s’écria Paganel, et la route d’Auckland 

remonte le long de sa rive droite. 

 

-- Nous la verrons demain, répondit le major. Campons ici. Il me 

semble que ces ombres plus marquées sont celles d’un petit fourré 

d’arbres qui a poussé là tout exprès pour nous abriter. Soupons et 

dormons. 
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-- Soupons, dit Paganel, mais de biscuits et de viande sèche, sans 

allumer un feu. Nous sommes arrivés ici incognito, tâchons de nous 

en aller de même! Très heureusement, ce brouillard nous rend 

invisibles.» 

 

Le bouquet d’arbres fut atteint, et chacun se conforma aux 

prescriptions du géographe. Le souper froid fut absorbé sans 

bruit, et bientôt un profond sommeil s’empara des voyageurs 

fatigués par une marche de quinze milles. 
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Chapitre X 

Le fleuve national 

 

Le lendemain, au lever du jour, un brouillard assez dense rampait 

lourdement sur les eaux du fleuve. Une partie des vapeurs qui 

saturaient l’air s’était condensée par le refroidissement et 

couvrait d’un nuage épais la surface des eaux. Mais les rayons du 

soleil ne tardèrent pas à percer ces masses vésiculaires, qui 

fondirent sous le regard de l’astre radieux. Les rives embrumées 

se dégagèrent, et le cours du Waikato apparut dans toute sa 

matinale beauté. 

 

Une langue de terre finement allongée, hérissée d’arbrisseaux, 

venait mourir en pointe à la réunion des deux courants. Les eaux 

du Waipa, plus fougueuses, refoulaient les eaux du Waikato pendant 

un quart de mille avant de s’y confondre; mais le fleuve, puissant 

et calme, avait bientôt raison de la rageuse rivière, et il 

l’entraînait paisiblement dans son cours jusqu’au réservoir du 

Pacifique. 

 

Lorsque les vapeurs se levèrent, une embarcation se montra, qui 

remontait le courant du Waikato. 

 

C’était un canot long de soixante-dix pieds, large de cinq, 

profond de trois, l’avant relevé comme une gondole vénitienne, et 

taillé tout entier dans le tronc d’un sapin kahikatea. Un lit de 

fougère sèche en garnissait le fond. Huit avirons à l’avant le 
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faisaient voler à la surface des eaux, pendant qu’un homme, assis 

à l’arrière, le dirigeait au moyen d’une pagaie mobile. 

 

Cet homme était un indigène de grande taille, âgé de quarante-cinq 

ans environ, à la poitrine large, aux membres musculeux, armé de 

pieds et de mains vigoureux. Son front bombé et sillonné de plis 

épais, son regard violent, sa physionomie sinistre, en faisaient 

un personnage redoutable. 

 

C’était un chef maori, et de haut rang. On le voyait au tatouage 

fin et serré qui zébrait son corps et son visage. Des ailes de son 

nez aquilin partaient deux spirales noires qui, cerclant ses yeux 

jaunes, se rejoignaient sur son front et se perdaient dans sa 

magnifique chevelure. Sa bouche aux dents éclatantes et son menton 

disparaissaient sous de régulières bigarrures, dont les élégantes 

volutes se contournaient jusqu’à sa robuste poitrine. 

 

Le tatouage, le «moko» des néo-zélandais, est une haute marque de 

distinction. Celui-là seul est digne de ces paraphes honorifiques 

qui a figuré vaillamment dans quelques combats. Les esclaves, les 

gens du bas peuple, ne peuvent y prétendre. Les chefs célèbres se 

reconnaissent au fini, à la précision et à la nature du dessin qui 

reproduit souvent sur leurs corps des images d’animaux. Quelques- 

uns subissent jusqu’à cinq fois l’opération fort douloureuse du 

moko. Plus on est illustre, plus on est «illustré» dans ce pays de 

la Nouvelle-Zélande. 
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Dumont-d’Urville a donné de curieux détails sur cette coutume. Il 

a justement fait observer que le moko tenait lieu de ces armoiries 

dont certaines familles sont si vaines en Europe. Mais il remarque 

une différence entre ces deux signes de distinction: 

 

C’est que les armoiries des européens n’attestent souvent que le 

mérite individuel de celui qui, le premier, a su les obtenir, sans 

rien prouver quant au mérite de ses enfants; tandis que les 

armoiries individuelles des néo-zélandais témoignent d’une manière 

authentique que, pour avoir le droit de les porter, ils ont dû 

faire preuve d’un courage personnel extraordinaire. 

 

D’ailleurs, le tatouage des maoris, indépendamment de la 

considération dont il jouit, possède une incontestable utilité. Il 

donne au système cutané un surcroît d’épaisseur, qui permet à la 

peau de résister aux intempéries des saisons et aux incessantes 

piqûres des moustiques. 

 

Quant au chef qui dirigeait l’embarcation, nul doute possible sur 

son illustration. L’os aigu d’albatros, qui sert aux tatoueurs 

maoris, avait, en lignes serrées et profondes, sillonné cinq fois 

son visage. 

 

Il en était à sa cinquième édition, et cela se voyait à sa mine 

hautaine. 

 

Son corps, drapé dans une vaste natte de «phormium» garnie de 
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peaux de chiens, était ceint d’un pagne ensanglanté dans les 

derniers combats. 

 

Ses oreilles supportaient à leur lobe allongé des penchants en 

jade vert, et, autour de son cou, frémissaient des colliers de 

«pounamous», sortes de pierres sacrées auxquelles les zélandais 

attachent quelque idée superstitieuse. À son côté reposait un 

fusil de fabrique anglaise, et un «patou-patou», espèce de hache à 

double tranchant, couleur d’émeraude et longue de dix-huit pouces. 

 

Auprès de lui, neuf guerriers d’un moindre rang, mais armés, l’air 

farouche, quelques-uns souffrant encore de blessures récentes, 

demeuraient dans une immobilité parfaite, enveloppés de leur 

manteau de phormium. Trois chiens de mine sauvage étaient étendus 

à leurs pieds. Les huit rameurs de l’avant semblaient être des 

serviteurs ou des esclaves du chef. Ils nageaient vigoureusement. 

Aussi l’embarcation remontait le courant du Waikato, peu rapide du 

reste, avec une vitesse notable. 

 

Au centre de ce long canot, les pieds attachés, mais les mains 

libres, dix prisonniers européens se tenaient serrés les uns 

contre les autres. 

 

C’étaient Glenarvan et lady Helena, Mary Grant, Robert, Paganel, 

le major, John Mangles, le stewart, les deux matelots. 

 

La veille au soir, toute la petite troupe, trompée par l’épais 
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brouillard, était venue camper au milieu d’un nombreux parti 

d’indigènes. Vers le milieu de la nuit, les voyageurs surpris dans 

leur sommeil furent faits prisonniers, puis transportés à bord de 

l’embarcation. Ils n’avaient pas été maltraités jusqu’alors, mais 

ils eussent en vain essayé de résister. Leurs armes, leurs 

munitions étaient entre les mains des sauvages, et leurs propres 

balles les auraient promptement jetés à terre. 

 

Ils ne tardèrent pas à apprendre, en saisissant quelques mots 

anglais dont se servaient les indigènes, que ceux-ci, refoulés par 

les troupes britanniques, battus et décimés, regagnaient les 

districts du haut Waikato. Le chef maori, après une opiniâtre 

résistance, ses principaux guerriers massacrés par les soldats du 

42e régiment, revenait faire un nouvel appel aux tribus du fleuve, 

afin de rejoindre l’indomptable William Thompson, qui luttait 

toujours contre les conquérants. Ce chef se nommait Kai-Koumou, 

nom sinistre en langue indigène, qui signifie «celui qui mange les 

membres de son ennemi.» Il était brave, audacieux, mais sa cruauté 

égalait sa valeur. Il n’y avait aucune pitié à attendre de lui. 

Son nom était bien connu des soldats anglais, et sa tête venait 

d’être mise à prix par le gouverneur de la Nouvelle-Zélande. 

 

Ce coup terrible avait frappé lord Glenarvan au moment où il 

allait atteindre le port si désiré d’Auckland et se rapatrier en 

Europe. Cependant, à considérer son visage froid et calme, on 

n’aurait pu deviner l’excès de ses angoisses. C’est que Glenarvan, 

dans les circonstances graves, se montrait à la hauteur de ses 
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infortunes. Il sentait qu’il devait être la force, l’exemple de sa 

femme et de ses compagnons, lui, l’époux, le chef; prêt d’ailleurs 

à mourir le premier pour le salut commun quand les circonstances 

l’exigeraient. Profondément religieux, il ne voulait pas 

désespérer de la justice de Dieu en face de la sainteté de son 

entreprise, et, au milieu des périls accumulés sur sa route, il ne 

regretta pas l’élan généreux qui l’avait entraîné jusque dans ces 

sauvages pays. 

 

Ses compagnons étaient dignes de lui; ils partageaient ses nobles 

pensées, et, à voir leur physionomie tranquille et fière, on ne 

les eût pas crus entraînés vers une suprême catastrophe. 

D’ailleurs, par un commun accord et sur le conseil de Glenarvan, 

ils avaient résolu d’affecter une indifférence superbe devant les 

indigènes. C’était le seul moyen d’imposer à ces farouches 

natures. Les sauvages, en général, et particulièrement les maoris, 

ont un certain sentiment de dignité dont ils ne se départissent 

jamais. Ils estiment qui se fait estimer par son sang-froid et son 

courage. 

 

Glenarvan savait qu’en agissant ainsi, il épargnait à ses 

compagnons et à lui d’inutiles mauvais traitements. 

 

Depuis le départ du campement, les indigènes, peu loquaces comme 

tous les sauvages, avaient à peine parlé entre eux. Cependant, à 

quelques mots échangés, Glenarvan reconnut que la langue anglaise 

leur était familière. Il résolut donc d’interroger le chef 
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zélandais sur le sort qui leur était réservé. 

 

S’adressant à Kai-Koumou, il lui dit d’une voix exempte de toute 

crainte: 

 

«Où nous conduis-tu, chef?» 

 

Kai-Koumou le regarda froidement sans lui répondre. 

 

«Que comptes-tu faire de nous?» reprit Glenarvan. 

 

Les yeux de Kai-Koumou brillèrent d’un éclair rapide, et d’une 

voix grave, il répondit alors: 

 

«T’échanger, si les tiens veulent de toi; te tuer, s’ils 

refusent.» 

 

Glenarvan n’en demanda pas davantage, mais l’espoir lui revint au 

coeur. Sans doute, quelques chefs de l’armée maorie étaient tombés 

aux mains des anglais, et les indigènes voulaient tenter de les 

reprendre par voie d’échange. Il y avait donc là une chance de 

salut, et la situation n’était pas désespérée. 

 

Cependant, le canot remontait rapidement le cours du fleuve. 

Paganel, que la mobilité de son caractère emportait volontiers 

d’un extrême à l’autre, avait repris tout espoir. Il se disait que 

les maoris leur épargnaient la peine de se rendre aux postes 
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anglais, et que c’était autant de gagné. Donc, tout résigné à son 

sort, il suivait sur sa carte le cours du Waikato à travers les 

plaines et les vallées de la province. Lady Helena et Mary Grant, 

comprimant leurs terreurs, s’entretenaient à voix basse avec 

Glenarvan, et le plus habile physionomiste n’eût pas surpris sur 

leurs visages les angoisses de leur coeur. 

 

Le Waikato est le fleuve national de la Nouvelle-Zélande. Les 

maoris en sont fiers et jaloux, comme les allemands du Rhin et les 

slaves du Danube. Dans son cours de deux cents milles, il arrose 

les plus belles contrées de l’île septentrionale, depuis la 

province de Wellington jusqu’à la province d’Auckland. Il a donné 

son nom à toutes ces tribus riveraines qui, indomptables et 

indomptées, se sont levées en masse contre les envahisseurs. 

 

Les eaux de ce fleuve sont encore à peu près vierges de tout 

sillage étranger. Elles ne s’ouvrent que devant la proue des 

pirogues insulaires. C’est à peine si quelque audacieux touriste a 

pu s’aventurer entre ces rives sacrées. L’accès du haut Waikato 

paraît être interdit aux profanes européens. 

 

Paganel connaissait la vénération des indigènes pour cette grande 

artère zélandaise. Il savait que les naturalistes anglais et 

allemands ne l’avaient guère remonté au delà de sa jonction avec 

le Waipa. 

 

Jusqu’où le bon plaisir de Kai-Koumou allait-il entraîner ses 



872 
 

captifs? Il n’aurait pu le deviner, si le mot «taupo», fréquemment 

répété entre le chef et ses guerriers, n’eût éveillé son 

attention. 

 

Il consulta sa carte et vit que ce nom de taupo s’appliquait à 

un lac célèbre dans les annales géographiques, et creusé sur la 

portion la plus montagneuse de l’île, à l’extrémité méridionale de 

la province d’Auckland. Le Waikato sort de ce lac, après l’avoir 

traversé dans toute sa largeur. Or, du confluent au lac, le fleuve 

se développe sur un parcours de cent vingt milles environ. 

 

Paganel, s’adressant en français à John Mangles pour ne pas être 

compris des sauvages, le pria d’estimer la vitesse du canot. John 

la porta à trois milles à peu près par heure. 

 

«Alors, répondit le géographe, si nous faisons halte pendant la 

nuit, notre voyage jusqu’au lac durera près de quatre jours. 

 

-- Mais les postes anglais, où sont-ils situés? demanda Glenarvan. 

 

-- Il est difficile de le savoir! répondit Paganel. Cependant la 

guerre a dû se porter dans la province de Taranaki, et, selon 

toute probabilité, les troupes sont massées du côté du lac, au 

revers des montagnes, là où s’est concentré le foyer de 

l’insurrection. 

 

-- Dieu le veuille!» dit lady Helena. 
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Glenarvan jeta un triste regard sur sa jeune femme, sur Mary 

Grant, exposées à la merci de ces farouches indigènes et emportées 

dans un pays sauvage, loin de toute intervention humaine. Mais il 

se vit observé par Kai-Koumou, et, par prudence, ne voulant pas 

lui laisser deviner que l’une des captives fût sa femme, il 

refoula ses pensées dans son coeur et observa les rives du fleuve 

avec une parfaite indifférence. 

 

L’embarcation, à un demi-mille au-dessus du confluent, avait passé 

sans s’arrêter devant l’ancienne résidence du roi Potatau. Nul 

autre canot ne sillonnait les eaux du fleuve. Quelques huttes, 

longuement espacées sur les rives, témoignaient par leur 

délabrement des horreurs d’une guerre récente. 

 

Les campagnes riveraines semblaient abandonnées, les bords du 

fleuve étaient déserts. Quelques représentants de la famille des 

oiseaux aquatiques animaient seuls cette triste solitude. Tantôt, 

le «taparunga», un échassier aux ailes noires, au ventre blanc, au 

bec rouge, s’enfuyait sur ses longues pattes. Tantôt, des hérons 

de trois espèces, le «matuku» cendré, une sorte de butor à mine 

stupide, et le magnifique «kotuku», blanc de plumage, jaune de 

bec, noir de pieds, regardaient paisiblement passer l’embarcation 

indigène. Où les berges déclives accusaient une certaine 

profondeur de l’eau, le martin-pêcheur, le «kotaré» des maoris, 

guettait ces petites anguilles qui frétillent par millions dans 

les rivières zélandaises. Où les buissons s’arrondissaient au- 
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dessus du fleuve, des huppes très fières, des rallecs et des 

poules sultanes faisaient leur matinale toilette sous les premiers 

rayons du soleil. Tout ce monde ailé jouissait en paix des loisirs 

que lui laissait l’absence des hommes chassés ou décimés par la 

guerre. 

 

Pendant cette première partie de son cours, le Waikato coulait 

largement au milieu de vastes plaines. Mais en amont, les 

collines, puis les montagnes, allaient bientôt rétrécir la vallée 

où s’était creusé son lit. À dix milles au-dessus du confluent, la 

carte de Paganel indiquait sur la rive gauche le rivage de 

Kirikiriroa, qui s’y trouva en effet. Kai-Koumou ne s’arrêta 

point. Il fit donner aux prisonniers leurs propres aliments 

enlevés dans le pillage du campement. Quant à ses guerriers, ses 

esclaves et lui, ils se contentèrent de la nourriture indigène, de 

fougères comestibles, le «pteris esculenta» des botanistes, 

racines cuites au four, et de «kapanas», pommes de terre 

abondamment cultivées dans les deux îles. Nulle matière animale ne 

figurait à leur repas, et la viande sèche des captifs ne parut 

leur inspirer aucun désir. 

 

À trois heures, quelques montagnes se dressèrent sur la rive 

droite, les Pokaroa-Ranges, qui ressemblaient à une courtine 

démantelée. Sur certaines arêtes à pic étaient perchés des «pahs» 

en ruines, anciens retranchements élevés par les ingénieurs maoris 

dans d’inexpugnables positions. On eût dit de grands nids 

d’aigles. 
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Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, quand le canot 

heurta une berge encombrée de ces pierres ponces que le Waikato, 

sorti de montagnes volcaniques, entraîne dans son cours. Quelques 

arbres poussaient là, qui parurent propres à abriter un campement. 

Kai-Koumou fit débarquer ses prisonniers, et les hommes eurent les 

mains liées, les femmes restèrent libres; tous furent placés au 

centre du campement, auquel des brasiers allumés firent une 

infranchissable barrière de feux. 

 

Avant que Kai-Koumou eût appris à ses captifs son intention de les 

échanger, Glenarvan et John Mangles avaient discuté les moyens de 

recouvrer leur liberté. Ce qu’ils ne pouvaient essayer dans 

l’embarcation, ils espéraient le tenter à terre, à l’heure du 

campement, avec les hasards favorables de la nuit. 

 

Mais, depuis l’entretien de Glenarvan et du chef zélandais, il 

parut sage de s’abstenir. Il fallait patienter. C’était le parti 

le plus prudent. 

 

L’échange offrait des chances de salut que ne présentaient pas une 

attaque à main armée ou une fuite à travers ces contrées 

inconnues. 

 

Certainement, bien des événements pouvaient surgir qui 

retarderaient ou empêcheraient même une telle négociation; mais le 

mieux était encore d’en attendre l’issue. En effet, que pouvaient 
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faire une dizaine d’hommes sans armes contre une trentaine de 

sauvages bien armés? Glenarvan, d’ailleurs, supposait que la tribu 

de Kai-Koumou avait perdu quelque chef de haute valeur qu’elle 

tenait particulièrement à reprendre, et il ne se trompait pas. 

 

Le lendemain, l’embarcation remonta le cours du fleuve avec une 

nouvelle rapidité. À dix heures, elle s’arrêta un instant au 

confluent du Pohaiwhenna, petite rivière qui venait sinueusement 

des plaines de la rive droite. 

 

Là un canot, monté par dix indigènes, rejoignit l’embarcation de 

Kai-Koumou. Les guerriers échangèrent à peine le salut d’arrivée, 

le «aïré maira», qui veut dire «viens ici en bonne santé», et les 

deux canots marchèrent de conserve. Les nouveaux venus avaient 

récemment combattu contre les troupes anglaises. On le voyait à 

leurs vêtements en lambeaux, à leurs armes ensanglantées, aux 

blessures qui saignaient encore sous leurs haillons. 

 

Ils étaient sombres, taciturnes. Avec l’indifférence naturelle à 

tous les peuples sauvages, ils n’accordèrent aucune attention aux 

européens. 

 

À midi, les sommets du Maungatotari se dessinèrent dans l’ouest. 

La vallée du Waikato commençait à se resserrer. Là, le fleuve, 

profondément encaissé, se déchaînait avec la violence d’un rapide. 

Mais la vigueur des indigènes, doublée et régularisée par un chant 

qui rythmait le battement des rames, enleva l’embarcation sur les 



877 
 

eaux écumantes. Le rapide fut dépassé, et le Waikato reprit son 

cours lent, brisé de mille en mille par l’angle de ses rives. 

 

Vers le soir, Kai-Koumou accosta au pied des montagnes dont les 

premiers contreforts tombaient à pic sur d’étroites berges. Là, 

une vingtaine d’indigènes, débarqués de leurs canots, prenaient 

des dispositions pour la nuit. Des feux flambaient sous les 

arbres. Un chef, l’égal de Kai-Koumou, s’avança à pas comptés, et, 

frottant son nez contre celui de Kai-Koumou, il lui donna le salut 

cordial du «chongui». Les prisonniers furent déposés au centre du 

campement et gardés avec une extrême vigilance. 

 

Le lendemain matin, cette longue remontée du Waikato fut reprise. 

D’autres embarcations arrivèrent par les petits affluents du 

fleuve. Une soixantaine de guerriers, évidemment les fuyards de la 

dernière insurrection, étaient réunis alors, et, plus ou moins 

maltraités par les balles anglaises, ils regagnaient les districts 

des montagnes. Quelquefois, un chant s’élevait des canots qui 

marchaient en ligne. Un indigène entonnait l’ode patriotique du 

mystérieux «Pihé», papa ra ti wati tidi i dounga nei... Hymne 

national qui entraîne les maoris à la guerre de l’indépendance. La 

voix du chanteur, pleine et sonore, réveillait les échos des 

montagnes, et, après chaque couplet, les indigènes, frappant leur 

poitrine, qui résonnait comme un tambour, reprenaient en choeur la 

strophe belliqueuse. Puis, sur un nouvel effort de rames, les 

canots faisaient tête au courant et volaient à la surface des 

eaux. 
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Un phénomène curieux vint, pendant cette journée, marquer la 

navigation du fleuve. Vers quatre heures, l’embarcation, sans 

hésiter, sans retarder sa course, guidée par la main ferme du 

chef, se lança à travers une vallée étroite. Des remous se 

brisaient avec rage contre des îlots nombreux et propices aux 

accidents. 

 

Moins que jamais, dans cet étrange passage du Waikato, il n’était 

permis de chavirer, car ses bords n’offraient aucun refuge. 

Quiconque eût mis le pied sur la vase bouillante des rives se fût 

inévitablement perdu. 

 

En effet, le fleuve coulait entre ces sources chaudes signalées de 

tout temps à la curiosité des touristes. L’oxyde de fer colorait 

en rouge vif le limon des berges, où le pied n’eût pas rencontré 

une toise de tuf solide. L’atmosphère était saturée d’une odeur 

sulfureuse très pénétrante. Les indigènes n’en souffraient pas, 

mais les captifs furent sérieusement incommodés par les miasmes 

exhalés des fissures du sol et les bulles qui crevaient sous la 

tension des gaz intérieurs. Mais si l’odorat se faisait 

difficilement à ces émanations, l’oeil ne pouvait qu’admirer cet 

imposant spectacle. 

 

Les embarcations s’aventurèrent dans l’épaisseur d’un nuage de 

vapeurs blanches. Ses éblouissantes volutes s’étageaient en dôme 

au-dessus du fleuve. Sur ses rives, une centaine de geysers, les 
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uns lançant des masses de vapeurs, les autres s’épanchant en 

colonnes liquides, variaient leurs effets comme les jets et les 

cascades d’un bassin, organisés par la main de l’homme. On eût dit 

que quelque machiniste dirigeait à son gré les intermittences de 

ces sources. Les eaux et les vapeurs, confondues dans l’air, 

s’irisaient aux rayons du soleil. 

 

En cet endroit, le Waikato coulait sur un lit mobile qui bout 

incessamment sous l’action des feux souterrains. Non loin, du côté 

du lac Rotorua, dans l’est, mugissaient les sources thermales et 

les cascades fumantes du Rotomahana et du Tetarata entrevues par 

quelques hardis voyageurs. Cette région est percée de geysers, de 

cratères et de solfatares. 

 

Là s’échappe le trop-plein des gaz qui n’ont pu trouver issue par 

les insuffisantes soupapes du Tongariro et du Wakari, les seuls 

volcans en activité de la Nouvelle-Zélande. 

 

Pendant deux milles, les canots indigènes naviguèrent sous cette 

voûte de vapeurs, englobés dans les chaudes volutes qui roulaient 

à la surface des eaux; puis, la fumée sulfureuse se dissipa, et un 

air pur, sollicité par la rapidité du courant, vint rafraîchir les 

poitrines haletantes. La région des sources était passée. 

 

Avant la fin du jour, deux rapides furent encore remontés sous 

l’aviron vigoureux des sauvages, celui d’Hipapatua et celui de 

Tamatea. Le soir, Kai-Koumou campa à cent milles du confluent du 
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Waipa et du Waikato. Le fleuve, s’arrondissant vers l’est, 

retombait alors au sud sur le lac Taupo, comme un immense jet 

d’eau dans un bassin. 

 

Le lendemain, Jacques Paganel, consultant la carte, reconnut sur 

la rive droite le mont Taubara, qui s’élève à trois mille pieds 

dans les airs. 

 

À midi, tout le cortège des embarcations débouchait par un 

évasement du fleuve dans le lac Taupo, et les indigènes saluaient 

de leurs gestes un lambeau d’étoffe que le vent déployait au 

sommet d’une hutte. C’était le drapeau national. 
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Chapitre XI 

Le lac Taupo 

 

Un gouffre insondable, long de vingt-cinq milles, large de vingt, 

s’est un jour formé, bien avant les temps historiques, par un 

écroulement de cavernes au milieu des laves trachytiques du centre 

de l’île. 

 

Les eaux, précipitées des sommets environnants, ont envahi cette 

énorme cavité. Le gouffre s’est fait lac, mais abîme toujours, et 

les sondes sont encore impuissantes à mesurer sa profondeur. 

 

Tel est cet étrange lac Taupo, élevé à douze cent cinquante pieds 

au-dessus du niveau de la mer, et dominé par un cirque de 

montagnes hautes de quatre cents toises. À l’ouest, des rochers à 

pic d’une grande taille; au nord quelques cimes éloignées et 

couronnées de petits bois; à l’est, une large plage sillonnée par 

une route décorée de pierres ponces qui resplendissent sous le 

treillis des buissons; au sud, des cônes volcaniques derrière un 

premier plan de forêts encadrent majestueusement cette vaste 

étendue d’eau dont les tempêtes retentissantes valent les cyclones 

de l’océan. 

 

Toute cette région bout comme une chaudière immense, suspendue sur 

les flammes souterraines. Les terrains frémissent sous les 

caresses du feu central. 
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De chaudes buées filtrent en maint endroit. La croûte de terre se 

fend en violentes craquelures comme un gâteau trop poussé, et sans 

doute ce plateau s’abîmerait dans une incandescente fournaise si, 

douze milles plus loin, les vapeurs emprisonnées ne trouvaient une 

issue par les cratères du Tongariro. 

 

De la rive du nord, ce volcan apparaissait empanaché de fumée et 

de flammes, au-dessus de petits monticules ignivomes. Le Tongariro 

semblait se rattacher à un système orographique assez compliqué. 

 

Derrière lui, le mont Ruapahou, isolé dans la plaine, dressait à 

neuf mille pieds en l’air sa tête perdue au milieu des nuages. 

Aucun mortel n’a posé le pied sur son cône inaccessible; l’oeil 

humain n’a jamais sondé les profondeurs de son cratère, tandis 

que, trois fois en vingt ans, MM Bidwill et Dyson, et récemment M 

De Hochstetter, ont mesuré les cimes plus abordables du Tongariro. 

 

Ces volcans ont leurs légendes, et, en toute autre circonstance, 

Paganel n’eût pas manqué de les apprendre à ses compagnons. Il 

leur aurait raconté cette dispute qu’une question de femme éleva 

un jour entre le Tongariro et le Taranaki, alors son voisin et 

ami. Le Tongariro, qui a la tête chaude, comme tous les volcans, 

s’emporta jusqu’à frapper le Taranaki. Le Taranaki, battu et 

humilié, s’enfuit par la vallée du Whanganni, laissa tomber en 

route deux morceaux de montagne, et gagna les rivages de la mer, 

où il s’élève solitairement sous le nom de mont Egmont. 
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Mais Paganel n’était guère en disposition de conter, ni ses amis 

en humeur de l’entendre. Ils observaient silencieusement la rive 

nord-est du Taupo où la plus décevante fatalité venait de les 

conduire. La mission établie par le révérend Grace à Pukawa, sur 

les bords occidentaux du lac, n’existait plus. Le ministre avait 

été chassé par la guerre loin du principal foyer de 

l’insurrection. 

 

Les prisonniers étaient seuls, abandonnés à la merci de maoris 

avides de représailles et précisément dans cette portion sauvage 

de l’île où le christianisme n’a jamais pénétré. 

 

Kai-Koumou, en quittant les eaux du Waikato, traversa la petite 

crique qui sert d’entonnoir au fleuve, doubla un promontoire aigu, 

et accosta la grève orientale du lac, au pied des premières 

ondulations du mont Manga, grosse extumescence haute de trois 

cents toises. Là, s’étalaient des champs de «phormium», le lin 

précieux de la Nouvelle-Zélande. C’est le «harakeké» des 

indigènes. Rien n’est à dédaigner dans cette utile plante. Sa 

fleur fournit une sorte de miel excellent; sa tige produit une 

substance gommeuse, qui remplace la cire ou l’amidon; sa feuille, 

plus complaisante encore, se prête à de nombreuses 

transformations: fraîche, elle sert de papier; desséchée, elle 

fait un excellent amadou; découpée, elle se change en cordes, 

câbles et filets; divisée en filaments et teillée, elle devient 

couverture ou manteau, natte ou pagne, et, teinte en rouge ou en 

noir, elle vêtit les plus élégants maoris. 
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Aussi, ce précieux phormium se trouve-t-il partout dans les deux 

îles, aux bords de la mer comme au long des fleuves et sur la rive 

des lacs. Ici, ses buissons sauvages couvraient des champs 

entiers; ses fleurs, d’un rouge brun, et semblables à l’agave, 

s’épanouissaient partout hors de l’inextricable fouillis de ses 

longues feuilles, qui formaient un trophée de lames tranchantes. 

De gracieux oiseaux, les nectariens, habitués des champs de 

phormium, volaient par bandes nombreuses et se délectaient du suc 

mielleux des fleurs. 

 

Dans les eaux du lac barbotaient des troupes de canards au plumage 

noirâtre, bariolés de gris et de vert, et qui se sont aisément 

domestiqués. 

 

À un quart de mille, sur un escarpement de la montagne, 

apparaissait un «pah», retranchement maori placé dans une position 

inexpugnable. Les prisonniers débarqués un à un, les pieds et les 

mains libres, y furent conduits par les guerriers. Le sentier qui 

aboutissait au retranchement traversait des champs de phormium, et 

un bouquet de beaux arbres, des «kaikateas», à feuilles 

persistantes et à baies rouges, des «dracenas australis», le «ti» 

des indigènes, dont la cime remplace avantageusement le chou- 

palmiste, et des «huious» qui servent à teindre les étoffes en 

noir. De grosses colombes à reflets métalliques, des glaucopes 

cendrés, et un monde d’étourneaux à caroncules rougeâtres, 

s’envolèrent à l’approche des indigènes. 
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Après un assez long détour, Glenarvan, lady Helena, Mary Grant et 

leurs compagnons arrivèrent à l’intérieur du pah. 

 

Cette forteresse était défendue par une première enceinte de 

solides palissades, hautes de quinze pieds; une seconde ligne de 

pieux, puis une clôture d’osier percée de meurtrières, enfermaient 

la seconde enceinte, c’est-à-dire le plateau du pah, sur lequel 

s’élevaient des constructions maories et une quarantaine de huttes 

disposées symétriquement. 

 

En y arrivant, les captifs furent horriblement impressionnés à la 

vue des têtes qui ornaient les poteaux de la seconde enceinte. 

Lady Helena et Mary Grant détournèrent les yeux avec plus de 

dégoût encore que d’épouvante. 

 

Ces têtes avaient appartenu aux chefs ennemis tombés dans les 

combats, dont les corps servirent de nourriture aux vainqueurs. 

 

Le géographe les reconnut pour telles, à leurs orbites caves et 

privés d’yeux. 

 

En effet, l’oeil des chefs est dévoré; la tête, préparée à la 

manière indigène, vidée de sa cervelle et dénudée de tout 

épiderme, le nez maintenu par de petites planchettes, les narines 

bourrées de phormium, la bouche et les paupières cousues, est mise 

au four et soumise à une fumigation de trente heures. 
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Ainsi disposée, elle se conserve indéfiniment sans altération ni 

ride, et forme des trophées de victoire. 

 

Souvent les maoris conservent la tête de leurs propres chefs; 

mais, dans ce cas, l’oeil reste dans son orbite et regarde. Les 

néo-zélandais montrent ces restes avec orgueil; ils les offrent à 

l’admiration des jeunes guerriers, et leur payent un tribut de 

vénération par des cérémonies solennelles. 

 

Mais, dans le pah de Kai-Koumou, les têtes d’ennemis ornaient 

seules cet horrible muséum, et là, sans doute, plus d’un anglais, 

l’orbite vide, augmentait la collection du chef maori. 

 

La case de Kai-Koumou, entre plusieurs huttes de moindre 

importance, s’élevait au fond du pah, devant un large terrain 

découvert que des européens eussent appelé «le champ de bataille.» 

Cette case était un assemblage de pieux calfeutrés d’un 

entrelacement de branches, et tapissé intérieurement de nattes de 

phormium. Vingt pieds de long, quinze pieds de large, dix pieds de 

haut faisaient à Kai-Koumou une habitation de trois mille pieds 

cubes. Il n’en faut pas plus pour loger un chef zélandais. 

 

Une seule ouverture donnait accès dans la hutte; un battant à 

bascule, formé d’un épais tissu végétal, servait de porte. Au- 

dessus, le toit se prolongeait en manière d’impluvium. Quelques 

figures sculptées au bout des chevrons ornaient la case, et le 
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«wharepuni» ou portail offrait à l’admiration des visiteurs des 

feuillages, des figures symboliques, des monstres, des rinceaux 

contournés, tout un fouillis curieux, né sous le ciseau des 

ornemanistes indigènes. 

 

À l’intérieur de la case, le plancher fait de terre battue 

s’élevait d’un demi-pied au-dessus du sol. 

 

Quelques claies en roseaux, et des matelas de fougère sèche 

recouverts d’une natte tissée avec les feuilles longues et 

flexibles du «typha», servaient de lits. Au milieu, un trou en 

pierre formait le foyer, et au toit, un second trou servait de 

cheminée. La fumée, quand elle était suffisamment épaisse, se 

décidait enfin à profiter de cette issue, non sans avoir déposé 

sur les murs de l’habitation un vernis du plus beau noir. 

 

À côté de la case s’élevaient les magasins qui renfermaient les 

provisions du chef, sa récolte de phormium, de patates, de taros, 

de fougères comestibles, et les fours où s’opère la cuisson de ces 

divers aliments au contact de pierres chauffées. Plus loin, dans 

de petites enceintes, parquaient des porcs et des chèvres, rares 

descendants des utiles animaux acclimatés par le capitaine Cook. 

Des chiens couraient çà et là, quêtant leur maigre nourriture. 

 

Ils étaient assez mal entretenus pour des bêtes qui servent 

journellement à l’alimentation du maori. 
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Glenarvan et ses compagnons avaient embrassé cet ensemble d’un 

coup d’oeil. Ils attendaient auprès d’une case vide le bon plaisir 

du chef, non sans être exposés aux injures d’une bande de vieilles 

femmes. 

 

Cette troupe de harpies les entourait, les menaçait du poing, 

hurlait et vociférait. Quelques mots d’anglais qui s’échappaient 

de leurs grosses lèvres laissaient clairement entrevoir qu’elles 

réclamaient d’immédiates vengeances. 

 

Au milieu de ces vociférations et de ces menaces, lady Helena, 

tranquille en apparence, affectait un calme qui ne pouvait être 

dans son coeur. Cette courageuse femme, pour laisser tout son 

sang-froid à lord Glenarvan, se contenait par d’héroïques efforts. 

La pauvre Mary Grant, elle, se sentait défaillir, et John Mangles 

la soutenait, prêt à se faire tuer pour la défendre. Ses 

compagnons supportaient diversement ce déluge d’invectives, 

indifférents comme le major, ou en proie à une irritation 

croissante comme Paganel. 

 

Glenarvan, voulant éviter à lady Helena l’assaut de ces vieilles 

mégères, marcha droit à Kai-Koumou, et montrant le groupe hideux: 

«Chasse-les», dit-il. 

 

Le chef maori regarda fixement son prisonnier sans lui répondre; 

puis, d’un geste, il fit taire la horde hurlante. Glenarvan 

s’inclina, en signe de remerciement, et vint reprendre lentement 
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sa place au milieu des siens. 

 

En ce moment, une centaine de néo-zélandais étaient réunis dans le 

pah, des vieillards, des hommes faits, des jeunes gens, les uns 

calmes, mais sombres, attendant les ordres de Kai-Koumou, les 

autres se livrant à tous les entraînements d’une violente douleur; 

ceux-ci pleuraient leurs parents ou amis tombés dans les derniers 

combats. 

 

Kai-Koumou, de tous les chefs qui se levèrent à la voix de William 

Thompson, revenait seul aux districts du lac, et, le premier, il 

apprenait à sa tribu la défaite de l’insurrection nationale, 

battue dans les plaines du bas Waikato. Des deux cents guerriers 

qui, sous ses ordres, coururent à la défense du sol, cent 

cinquante manquaient au retour. 

 

Si quelques-uns étaient prisonniers des envahisseurs, combien, 

étendus sur le champ de bataille, ne devaient jamais revenir au 

pays de leurs aïeux! 

 

Ainsi s’expliquait la désolation profonde dont la tribu fut 

frappée à l’arrivée de Kai-Koumou. Rien n’avait encore transpiré 

de la dernière défaite, et cette funeste nouvelle venait d’éclater 

à l’instant. 

 

Chez les sauvages, la douleur morale se manifeste toujours par des 

démonstrations physiques. Aussi, les parents et amis des guerriers 
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morts, les femmes surtout, se déchiraient la figure et les épaules 

avec des coquilles aiguës. Le sang jaillissait et se mêlait à 

leurs larmes. Les profondes incisions marquaient les grands 

désespoirs. 

 

Les malheureuses zélandaises, ensanglantées et folles, étaient 

horribles à voir. 

 

Un autre motif, très grave aux yeux des indigènes, accroissait 

encore leur désespoir. Non seulement le parent, l’ami qu’ils 

pleuraient, n’était plus, mais ses ossements devaient manquer au 

tombeau de la famille. Or, la possession de ces restes est 

regardée, dans la religion maorie, comme indispensable aux 

destinées de la vie future; non la chair périssable, mais les os, 

qui sont recueillis avec soin, nettoyés, grattés, polis, vernis 

même, et définitivement déposés dans «l’oudoupa», c’est-à-dire «la 

maison de gloire». Ces tombes sont ornées de statues de bois qui 

reproduisent avec une fidélité parfaite les tatouages du défunt. 

Mais aujourd’hui, les tombeaux resteraient vides, les cérémonies 

religieuses ne s’accompliraient pas, et les os qu’épargnerait la 

dent des chiens sauvages blanchiraient sans sépulture sur le champ 

du combat. 

 

Alors redoublèrent les marques de douleur. Aux menaces des femmes 

succédèrent les imprécations des hommes contre les européens. Les 

injures éclataient, les gestes devenaient plus violents. Aux cris 

allaient succéder les actes de brutalité. 
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Kai-Koumou, craignant d’être débordé par les fanatiques de sa 

tribu, fit conduire ses captifs en un lieu sacré, situé à l’autre 

extrémité du pah sur un plateau abrupt. Cette hutte s’appuyait à 

un massif élevé d’une centaine de pieds au-dessus d’elle, qui 

terminait par un talus assez raide ce côté du retranchement. Dans 

ce «waré-atoua», maison consacrée, les prêtres ou les arikis 

enseignaient aux zélandais un dieu en trois personnes, le père, le 

fils, et l’oiseau ou l’esprit. 

 

La hutte, vaste, bien close, renfermait la nourriture sainte et 

choisie que Maoui-Ranga-Rangui mange par la bouche de ses prêtres. 

 

Là, les captifs, momentanément abrités contre la fureur indigène, 

s’étendirent sur des nattes de phormium. Lady Helena, ses forces 

épuisées, son énergie morale vaincue, se laissa aller dans les 

bras de son mari. 

 

Glenarvan, la pressant sur sa poitrine, lui répétait: «Courage, ma 

chère Helena, le ciel ne nous abandonnera pas!» 

 

Robert, à peine enfermé, se hissa sur les épaules de Wilson, et 

parvint à glisser sa tête par un interstice ménagé entre le toit 

et la muraille, où pendaient des chapelets d’amulettes. De là, son 

regard embrassait toute l’étendue du pah jusqu’à la case de Kai- 

Koumou. 
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«Ils sont assemblés autour du chef, dit-il à voix basse... Ils 

agitent leurs bras... Ils poussent des hurlements... Kai-Koumou 

veut parler...» 

 

L’enfant se tut pendant quelques minutes, puis il reprit: 

 

«Kai-Koumou parle... Les sauvages se calment... Ils l’écoutent... 

 

-- Évidemment, dit le major, ce chef a un intérêt personnel à nous 

protéger. Il veut échanger ses prisonniers contre des chefs de sa 

tribu! Mais ses guerriers y consentiront-ils? 

 

-- Oui!... Ils l’écoutent... Reprit Robert. Ils se dispersent... 

Les uns rentrent dans leurs huttes... Les autres quittent le 

retranchement... 

 

-- Dis-tu vrai? s’écria le major. 

 

-- Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Robert. Kai-Koumou est resté 

seul avec les guerriers de son embarcation. Ah! L’un d’eux se 

dirige vers notre case. 

 

-- Descends, Robert», dit Glenarvan. 

 

En ce moment, lady Helena, qui s’était relevée, saisit le bras de 

son mari. 
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«Edward, dit-elle d’une voix ferme, ni Mary Grant ni moi nous ne 

devons tomber vivantes entre les mains de ces sauvages!» 

 

Et, ces paroles dites, elle tendit à Glenarvan un revolver chargé. 

 

«Une arme! s’écria Glenarvan, dont un éclair illumina les yeux. 

 

-- Oui! Les maoris ne fouillent pas leurs prisonnières! Mais cette 

arme, c’est pour nous, Edward, non pour eux!... 

 

-- Glenarvan, dit rapidement Mac Nabbs, cachez ce revolver! Il 

n’est pas temps encore...» 

 

Le revolver disparut sous les vêtements du lord. 

 

La natte qui fermait l’entrée de la case se souleva. Un indigène 

parut. 

 

Il fit signe aux prisonniers de le suivre. 

 

Glenarvan et les siens, en groupe serré, traversèrent le pah, et 

s’arrêtèrent devant Kai-Koumou. 

 

Autour de ce chef étaient réunis les principaux guerriers de sa 

tribu. Parmi eux se voyait ce maori dont l’embarcation rejoignit 

celle de Kai-Koumou au confluent du Pohaiwhenna sur le Waikato. 

C’était un homme de quarante ans, vigoureux, de mine farouche et 



894 
 

cruelle. Il se nommait Kara-Tété, c’est-à-dire «l’irascible» en 

langue zélandaise. Kai-Koumou le traitait avec certains égards, 

et, à la finesse de son tatouage, on reconnaissait que Kara-Tété 

occupait un rang élevé dans la tribu. Cependant, un observateur 

eût deviné qu’entre ces deux chefs il y avait rivalité. Le major 

observa que l’influence de Kara-Tété portait ombrage à Kai-Koumou. 

Ils commandaient tous les deux à ces importantes peuplades du 

Waikato et avec une puissance égale. Aussi, pendant cet entretien, 

si la bouche de Kai-Koumou souriait, ses yeux trahissaient une 

profonde inimitié. 

 

Kai-Koumou interrogea Glenarvan: 

 

«Tu es anglais? lui demanda-t-il. 

 

-- Oui, répondit le lord sans hésiter, car cette nationalité 

devait rendre un échange plus facile. 

 

-- Et tes compagnons? dit Kai-Koumou. 

 

-- Mes compagnons sont anglais comme moi. Nous sommes des 

voyageurs, des naufragés. Mais, si tu tiens à le savoir, nous 

n’avons pas pris part à la guerre. 

 

-- Peu importe! répondit brutalement Kara-Tété. Tout anglais est 

notre ennemi. Les tiens ont envahi notre île! Ils ont brûlé nos 

villages! 
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-- Ils ont eu tort! répondit Glenarvan d’une voix grave. Je te le 

dis parce que je le pense, et non parce que je suis en ton 

pouvoir. 

 

-- Écoute, reprit Kai-Koumou, le Tohonga, le grand prêtre de Nouï- 

Atoua, est tombé entre les mains de tes frères; il est prisonnier 

des Pakekas. Notre dieu nous commande de racheter sa vie. J’aurais 

voulu t’arracher le coeur, j’aurais voulu que ta tête et la tête 

de tes compagnons fussent éternellement suspendues aux poteaux de 

cette palissade! Mais Nouï-Atoua a parlé.» 

 

En s’exprimant ainsi, Kai-Koumou, jusque-là maître de lui, 

tremblait de colère, et sa physionomie s’imprégnait d’une féroce 

exaltation. 

 

Puis, après quelques instants, il reprit plus froidement: «Crois- 

tu que les anglais échangent notre Tohonga contre ta personne?» 

 

Glenarvan hésita à répondre, et observa attentivement le chef 

maori. 

 

«Je l’ignore, dit-il, après un moment de silence. 

 

-- Parle, reprit Kai-Koumou. Ta vie vaut-elle la vie de notre 

Tohonga? 
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-- Non, répondit Glenarvan. Je ne suis ni un chef ni un prêtre 

parmi les miens!» 

 

Paganel, stupéfait de cette réponse, regarda Glenarvan avec un 

étonnement profond. 

 

Kai-Koumou parut également surpris. 

 

«Ainsi, tu doutes? dit-il. 

 

-- J’ignore, répéta Glenarvan. 

 

-- Les tiens ne t’accepteront pas en échange de notre Tohonga? 

 

-- Moi seul? Non, répéta Glenarvan. Nous tous, peut-être. 

 

-- Chez les maoris, dit Kai-Koumou, c’est tête pour tête. 

 

-- Offre d’abord ces femmes en échange de ton prêtre», dit 

Glenarvan, qui désigna lady Helena et Mary Grant. 

 

Lady Helena voulut s’élancer vers son mari. Le major la retint. 

 

«Ces deux dames, reprit Glenarvan en s’inclinant avec une grâce 

respectueuse vers lady Helena et Mary Grant, occupent un haut rang 

dans leur pays.» 
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Le guerrier regarda froidement son prisonnier. Un mauvais sourire 

passa sur ses lèvres; mais il le réprima presque aussitôt, et 

répondit d’une voix qu’il contenait à peine: 

 

«Espères-tu donc tromper Kai-Koumou par de fausses paroles, 

européen maudit? Crois-tu que les yeux de Kai-Koumou ne sachent 

pas lire dans les coeurs!» 

 

Et, montrant lady Helena: 

 

«Voilà ta femme! dit-il. 

 

-- Non! La mienne!» s’écria Kara-Tété. 

 

Puis, repoussant les prisonniers, la main du chef s’étendit sur 

l’épaule de lady Helena, qui pâlit sous ce contact. 

 

«Edward!» cria la malheureuse femme éperdue. 

 

Glenarvan, sans prononcer un seul mot, leva le bras. 

 

Un coup de feu retentit. Kara-Tété tomba mort. 

 

À cette détonation, un flot d’indigènes sortit des huttes. Le 

pah s’emplit en un instant. Cent bras se levèrent sur les 

infortunés. Le revolver de Glenarvan lui fut arraché de la main. 
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Kai-Koumou jeta sur Glenarvan un regard étrange; puis d’une main, 

couvrant le corps du meurtrier, de l’autre, il contint la foule 

qui se ruait sur les enfants. 

 

Enfin sa voix domina le tumulte. 

 

«Tabou! Tabou!» s’écria-t-il. 

 

À ce mot, la foule s’arrêta devant Glenarvan et ses compagnons, 

momentanément préservés par une puissance surnaturelle. 

 

Quelques instants après, ils étaient reconduits au waré-atoua, 

qui leur servait de prison. Mais Robert Grant et Jacques Paganel 

n’étaient plus avec eux. 
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Chapitre XII 

Les funérailles d’un chef maori 

 

Kai-Koumou, suivant un exemple assez fréquent dans la Nouvelle- 

Zélande, joignait le titre d’ariki à celui de chef de tribu. Il 

était revêtu de la dignité de prêtre, et, comme tel, il pouvait 

étendre sur les personnes ou sur les objets la superstitieuse 

protection du tabou. 

 

Le tabou, commun aux peuples de race polynésienne, a pour effet 

immédiat d’interdire toute relation ou tout usage avec l’objet ou 

la personne tabouée. 

 

Selon la religion maorie, quiconque porterait une main sacrilège 

sur ce qui est déclaré tabou, serait puni de mort par le Dieu 

irrité. D’ailleurs, au cas où la divinité tarderait à venger sa 

propre injure, les prêtres ne manqueraient pas d’accélérer sa 

vengeance. 

 

Le tabou est appliqué par les chefs dans un but politique, à moins 

qu’il ne résulte d’une situation ordinaire de la vie privée. Un 

indigène est taboué pendant quelques jours, en mainte 

circonstance, lorsqu’il s’est coupé les cheveux, lorsqu’il vient 

de subir l’opération du tatouage, lorsqu’il construit une pirogue, 

lorsqu’il bâtit une maison, quand il est atteint d’une maladie 

mortelle, quand il est mort. Une imprévoyante consommation menace- 

t-elle de dépeupler les rivières de leurs poissons, de ruiner dans 
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leurs primeurs les plantations de patates douces, ces objets sont 

frappés d’un tabou protecteur et économique. Un chef veut-il 

éloigner les importuns de sa maison, il la taboue; monopoliser à 

son profit les relations avec un navire étranger, il le taboue 

encore; mettre en quarantaine un trafiquant européen dont il est 

mécontent, il le taboue toujours. Son interdiction ressemble alors 

à l’ancien «veto» des rois. 

 

Lorsqu’un objet est taboué, nul n’y peut toucher impunément. Quand 

un indigène est soumis à cette interdiction, certains aliments lui 

sont défendus pendant un temps déterminé. Est-il relevé de cette 

diète sévère, s’il est riche, ses esclaves l’assistent et lui 

introduisent dans le gosier les mets qu’il ne doit pas toucher de 

ses mains; s’il est pauvre, il est réduit à ramasser ses aliments 

avec sa bouche, et le tabou en fait un animal. 

 

En somme, et pour conclure, cette singulière coutume dirige et 

modifie les moindres actions des néo-zélandais. C’est l’incessante 

intervention de la divinité dans la vie sociale. Il a force de loi 

et l’on peut dire que tout le code indigène, code indiscutable et 

indiscuté, se résume dans la fréquente application du tabou. 

 

Quant aux prisonniers enfermés dans le waré-atoua, c’était un 

tabou arbitraire qui venait de les soustraire aux fureurs de la 

tribu. Quelques-uns des indigènes, les amis et les partisans de 

Kai-Koumou, s’étaient arrêtés subitement à la voix de leur chef et 

avait protégé les captifs. 
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Glenarvan ne se faisait cependant pas illusion sur le sort qui lui 

était réservé. Sa mort pouvait seule payer le meurtre d’un chef. 

Or, la mort chez les peuples sauvages n’est jamais que la fin d’un 

long supplice. Glenarvan s’attendait donc à expier cruellement la 

légitime indignation qui avait armé son bras, mais il espérait que 

la colère de Kai-Koumou ne frapperait que lui. 

 

Quelle nuit ses compagnons et lui passèrent! Qui pourrait peindre 

leurs angoisses et mesurer leurs souffrances? Le pauvre Robert, le 

brave Paganel n’avaient pas reparu. Mais comment douter de leur 

sort? N’étaient-ils pas les premières victimes sacrifiées à la 

vengeance des indigènes? Tout espoir avait disparu, même du coeur 

de Mac Nabbs, qui ne désespérait pas aisément. 

 

John Mangles se sentait devenir fou devant le morne désespoir de 

Mary Grant séparée de son frère. Glenarvan songeait à cette 

terrible demande de lady Helena qui, pour se soustraire au 

supplice ou à l’esclavage, voulait mourir de sa main! Aurait-il 

cet horrible courage? 

 

«Et Mary, de quel droit la frapper?» pensait John dont le coeur se 

brisait. 

 

Quant à une évasion, elle était évidemment impossible. Dix 

guerriers, armés jusqu’aux dents, veillaient à la porte du waré- 

atoua. 
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Le matin du 13 février arriva. Aucune communication n’eut lieu 

entre les indigènes et les prisonniers défendus par le tabou. La 

case renfermait une certaine quantité de vivres auxquels les 

malheureux touchèrent à peine. La faim disparaissait devant la 

douleur. La journée se passa sans apporter ni un changement ni un 

espoir. Sans doute, l’heure des funérailles du cher mort et 

l’heure du supplice devaient sonner ensemble. 

 

Cependant, si Glenarvan ne se dissimulait pas que toute idée 

d’échange avait dû abandonner Kai-Koumou, le major conservait sur 

ce point une lueur d’espérance. 

 

«Qui sait, disait-il en rappelant à Glenarvan l’effet produit sur 

le chef par la mort de Kara-Tété, qui sait si Kai-Koumou, au fond, 

ne se sent pas votre obligé?» 

 

Mais, malgré les observations de Mac Nabbs, Glenarvan ne voulait 

plus espérer. Le lendemain s’écoula encore sans que les apprêts du 

supplice fussent faits. Voici quelle était la raison de ce retard. 

 

Les maoris croient que l’âme, pendant les trois jours qui suivent 

la mort, habite le corps du défunt, et, pendant trois fois vingt- 

quatre heures, le cadavre reste sans sépulture. Cette coutume 

suspensive de la mort fut observée dans toute sa rigueur. Jusqu’au 

15 février, le pah demeura désert. John Mangles, hissé sur les 

épaules de Wilson, observa souvent les retranchements extérieurs. 



903 
 

Aucun indigène ne s’y montra. Seules, les sentinelles, faisant 

bonne garde, se relayaient à la porte du waré-atoua. 

 

Mais, le troisième jour, les huttes s’ouvrirent; les sauvages, 

hommes, femmes, enfants, c’est-à-dire plusieurs centaines de 

maoris, se rassemblèrent dans le pah, muets et calmes. 

 

Kai-Koumou sortit de sa case, et, entouré des principaux chefs de 

sa tribu, il prit place sur un tertre élevé de quelques pieds, au 

centre du retranchement. La masse des indigènes formait un demi- 

cercle à quelques toises en arrière. Toute l’assemblée gardait un 

absolu silence. 

 

Sur un signe de Kai-Koumou, un guerrier se dirigea vers le waré- 

atoua. 

 

«Souviens-toi», dit lady Helena à son mari. 

 

Glenarvan serra sa femme contre son coeur. En ce moment, Mary 

Grant s’approcha de John Mangles: 

 

«Lord et lady Glenarvan, dit-elle, penseront que si une femme peut 

mourir de la main de son mari pour fuir une honteuse existence, 

une fiancée peut mourir aussi de la main de son fiancé pour y 

échapper à son tour. John, je puis vous le dire, dans cet instant 

suprême, ne suis-je pas depuis longtemps votre fiancée dans le 

secret de votre coeur? Puis-je compter sur vous, cher John, comme 



904 
 

lady Helena sur lord Glenarvan? 

 

-- Mary! s’écria le jeune capitaine éperdu. Ah! chère Mary!...» 

 

Il ne put achever; la natte se souleva, et les captifs furent 

entraînés vers Kai-Koumou; les deux femmes étaient résignées à 

leur sort; les hommes dissimulaient leurs angoisses sous un calme 

qui témoignait d’une énergie surhumaine. 

 

Ils arrivèrent devant le chef zélandais. Celui-ci ne fit pas 

attendre son jugement: 

 

«Tu as tué Kara-Tété? dit-il à Glenarvan. 

 

-- Je l’ai tué, répondit le lord. 

 

-- Demain, tu mourras au soleil levant. 

 

-- Seul? demanda Glenarvan, dont le coeur battait avec violence. 

 

-- Ah! si la vie de notre Tohonga n’était pas plus précieuse que 

la vôtre!» s’écria Kai-Koumou, dont les yeux exprimaient un regret 

féroce! 

 

En ce moment, une agitation se produisit parmi les indigènes. 

Glenarvan jeta un regard rapide autour de lui. Bientôt la foule 

s’ouvrit, et un guerrier parut, ruisselant de sueur, brisé de 
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fatigue. 

 

Kai-Koumou, dès qu’il l’aperçut, lui dit en anglais, avec 

l’évidente intention d’être compris des captifs: 

 

«Tu viens du camp des Pakékas? 

 

-- Oui, répondit le maori. 

 

-- Tu as vu le prisonnier, notre Tohonga? 

 

-- Je l’ai vu. 

 

-- Il est vivant? 

 

-- Il est mort! Les anglais l’ont fusillé!» 

 

C’en était fait de Glenarvan et de ses compagnons. 

 

«Tous, s’écria Kai-Koumou, vous mourrez demain au lever du jour!» 

 

Ainsi donc, un châtiment commun frappait indistinctement ces 

infortunés. Lady Helena et Mary Grant levèrent vers le ciel un 

regard de sublime remerciement. 

 

Les captifs ne furent pas reconduits au waré-atoua. 
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Ils devaient assister pendant cette journée aux funérailles du 

chef et aux sanglantes cérémonies qui les accompagnent. Une troupe 

d’indigènes les conduisit à quelques pas au pied d’un énorme 

koudi. 

 

Là, leurs gardiens demeurèrent auprès d’eux sans les perdre de 

vue. Le reste de la tribu maorie, absorbé dans sa douleur 

officielle, semblait les avoir oubliés. 

 

Les trois jours réglementaires s’étaient écoulés depuis la mort de 

Kara-Tété. L’âme du défunt avait donc définitivement abandonné sa 

dépouille mortelle. La cérémonie commença. 

 

Le corps fut apporté sur un petit tertre, au milieu du 

retranchement. Il était revêtu d’un somptueux costume et enveloppé 

d’une magnifique natte de phormium. Sa tête, ornée de plumes, 

portait une couronne de feuilles vertes. Sa figure, ses bras et sa 

poitrine, frottés d’huile, n’accusaient aucune corruption. 

 

Les parents et les amis arrivèrent au pied du tertre, et, tout 

d’un coup, comme si quelque chef d’orchestre eût battu la mesure 

d’un chant funèbre, un immense concert de pleurs, de gémissements, 

de sanglots, s’éleva dans les airs. On pleurait le défunt sur un 

rythme plaintif et lourdement cadencé. 

 

Ses proches se frappaient la tête; ses parentes se déchiraient le 

visage avec leurs ongles et se montraient plus prodigues de sang 
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que de larmes. 

 

Ces malheureuses femmes accomplissaient consciencieusement ce 

sauvage devoir. Mais ce n’était pas assez de ces démonstrations 

pour apaiser l’âme du défunt, dont le courroux aurait frappé sans 

doute les survivants de sa tribu, et ses guerriers, ne pouvant le 

rappeler à la vie, voulurent qu’il n’eût point à regretter dans 

l’autre monde le bien-être de l’existence terrestre. Aussi, la 

compagne de Kara Tété ne devait-elle pas abandonner son époux dans 

la tombe. D’ailleurs, l’infortunée se serait refusée à lui 

survivre. 

 

C’était la coutume, d’accord avec le devoir, et les exemples de 

pareils sacrifices ne manquent pas à l’histoire zélandaise. 

 

Cette femme parut. Elle était jeune encore. Ses cheveux en 

désordre flottaient sur ses épaules. Ses sanglots et ses cris 

s’élevaient vers le ciel. De vagues paroles, des regrets, des 

phrases interrompues où elle célébrait les vertus du mort, 

entrecoupaient ses gémissements, et, dans un suprême paroxysme de 

douleur, elle s’étendit au pied du tertre, frappant le sol de sa 

tête. 

 

En ce moment, Kai-Koumou s’approcha d’elle. 

 

Soudain, la malheureuse victime se releva; mais un violent coup de 

«méré» sorte de massue redoutable, tournoyant dans la main du 



908 
 

chef, la rejeta à terre. Elle tomba foudroyée. 

 

D’épouvantables cris s’élevèrent aussitôt. Cent bras menacèrent 

les captifs, épouvantés de cet horrible spectacle. Mais nul ne 

bougea, car la cérémonie funèbre n’était pas achevée. 

 

La femme de Kara-Tété avait rejoint son époux dans la tombe. Les 

deux corps restaient étendus l’un près de l’autre. Mais, pour 

l’éternelle vie, ce n’était pas assez, à ce défunt, de sa fidèle 

compagne. Qui les aurait servis tous deux près de Nouï-Atoua, si 

leurs esclaves ne les avaient pas suivis de ce monde dans l’autre? 

 

Six malheureux furent amenés devant les cadavres de leurs maîtres. 

C’étaient des serviteurs que les impitoyables lois de la guerre 

avaient réduits en esclavage. Pendant la vie du chef, ils avaient 

subi les plus dures privations, souffert mille mauvais 

traitements, à peine nourris, employés sans cesse à des travaux de 

bêtes de somme, et maintenant, selon la croyance maorie, ils 

allaient reprendre pour l’éternité cette existence 

d’asservissement. 

 

Ces infortunés paraissaient être résignés à leur sort. Ils ne 

s’étonnaient point d’un sacrifice depuis longtemps prévu. Leurs 

mains, libres de tout lien, attestaient qu’ils recevraient la mort 

sans se défendre. 

 

D’ailleurs, cette mort fut rapide, et les longues souffrances leur 
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furent épargnées. On réservait les tortures aux auteurs du 

meurtre, qui, groupés à vingt pas, détournaient les yeux de cet 

affreux spectacle dont l’horreur allait encore s’accroître. 

 

Six coups de méré, portés par la main de six guerriers 

vigoureux, étendirent les victimes sur le sol, au milieu d’une 

mare de sang. Ce fut le signal d’une épouvantable scène de 

cannibalisme. 

 

Le corps des esclaves n’est pas protégé par le tabou comme le 

cadavre du maître. Il appartient à la tribu. C’est la menue 

monnaie jetée aux pleureurs des funérailles. Aussi, le sacrifice 

consommé, toute la masse des indigènes, chefs, guerriers, 

vieillards, femmes, enfants, sans distinction d’âge ni de sexe, 

prise d’une fureur bestiale, se rua sur les restes inanimés des 

victimes. En moins de temps qu’une plume rapide ne pourrait le 

retracer, les corps, encore fumants, furent déchirés, divisés, 

dépecés, mis, non pas en morceaux, mais en miettes. Des deux cents 

maoris présents au sacrifice, chacun eut sa part de cette chair 

humaine. On luttait, on se battait, on se disputait le moindre 

lambeau. Les gouttes d’un sang chaud éclaboussaient ces monstrueux 

convives, et toute cette horde répugnante grouillait sous une 

pluie rouge. C’était le délire et la furie de tigres acharnés sur 

leur proie. On eût dit un cirque où les belluaires dévoraient les 

bêtes fauves. Puis, vingt feux s’allumèrent sur divers points du 

pah; l’odeur de la viande brûlée infecta l’atmosphère, et, sans 

le tumulte épouvantable de ce festin, sans les cris qui 
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s’échappaient encore de ces gosiers gorgés de chair, les captifs 

auraient entendu les os des victimes craquer sous la dent des 

cannibales. 

 

Glenarvan et ses compagnons, haletants, essayaient de dérober aux 

yeux des deux pauvres femmes cette abominable scène. Ils 

comprenaient alors quel supplice les attendait le lendemain, au 

lever du soleil, et, sans doute, de quelles cruelles tortures une 

pareille mort serait précédée. Ils étaient muets d’horreur. 

 

Puis, les danses funèbres commencèrent. Des liqueurs fortes, 

extraites du «piper excelsum», véritable esprit de piment, 

activèrent l’ivresse des sauvages. Ils n’avaient plus rien 

d’humain. Peut-être même, oubliant le tabou du chef, allaient-ils 

se porter aux derniers excès sur les prisonniers qu’épouvantait 

leur délire? Mais Kai-Koumou avait gardé sa raison au milieu de 

l’ivresse générale. Il accorda une heure à cette orgie de sang 

pour qu’elle pût atteindre toute son intensité, puis s’éteindre, 

et le dernier acte des funérailles se joua avec le cérémonial 

accoutumé. 

 

Les cadavres de Kara-Tété et de sa femme furent relevés, les 

membres ployés et ramassés contre le ventre, suivant la coutume 

zélandaise. Il s’agissait alors de les inhumer, non pas d’une 

façon définitive, mais jusqu’au moment où la terre, ayant dévoré 

les chairs, ne renfermerait plus que des ossements. 
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L’emplacement de l’oudoupa, c’est-à-dire de la tombe, avait été 

choisi en dehors du retranchement, à deux milles environ, au 

sommet d’une petite montagne nommée Maunganamu, située sur la rive 

droite du lac. 

 

C’est là que les corps devaient être transportés. 

 

Deux espèces de palanquins très primitifs, ou, pour être franc, 

deux civières furent apportées au pied du tertre. Les cadavres, 

repliés sur eux-mêmes, plutôt assis que couchés, et maintenus dans 

leurs vêtements par un cercle de lianes, y furent placés. 

 

Quatre guerriers les enlevèrent sur leurs épaules, et toute la 

tribu, reprenant son hymne funèbre, les suivit processionnellement 

jusqu’au lieu de l’inhumation. 

 

Les captifs, toujours surveillés, virent le cortège quitter la 

première enceinte du pah; puis, les chants et les cris 

diminuèrent peu à peu. 

 

Pendant une demi-heure environ, ce funèbre convoi resta hors de 

leur vue dans les profondeurs de la vallée. Puis, ils le 

réaperçurent qui serpentait sur les sentiers de la montagne. 

L’éloignement rendait fantastique le mouvement ondulé de cette 

longue et sinueuse colonne. 

 

La tribu s’arrêta à une hauteur de huit cents pieds, c’est-à-dire 
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au sommet du Maunganamu, à l’endroit même préparé pour 

l’ensevelissement de Kara-Tété. 

 

Un simple maori n’aurait eu pour tombe qu’un trou et un tas de 

pierres. Mais à un chef puissant et redouté, destiné sans doute à 

une déification prochaine, sa tribu réservait un tombeau digne de 

ses exploits. 

 

L’oudoupa avait été entouré de palissades, et des pieux ornés de 

figures rougies à l’ocre se dressaient près de la fosse où 

devaient reposer les cadavres. 

 

Les parents n’avaient point oublié que le «waidoua», l’esprit des 

morts, se nourrit de substances matérielles, comme fait le corps 

pendant cette périssable vie. C’est pourquoi des vivres avaient 

été déposés dans l’enceinte, ainsi que les armes et les vêtements 

du défunt. 

 

Rien ne manquait au confort de la tombe. Les deux époux y furent 

déposés l’un près de l’autre, puis recouverts de terre et 

d’herbes, après une nouvelle série de lamentations. 

 

Alors le cortège redescendit silencieusement la montagne, et nul 

maintenant ne pouvait gravir le Maunganamu sous peine de mort, car 

il était taboué, comme le Tongariro, où reposent les restes d’un 

chef écrasé en 1846 par une convulsion du sol zélandais. 
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Chapitre XIII 

Les dernières heures 

 

Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo, 

derrière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs furent 

reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter avant 

l’heure où les sommets des Wahiti-Ranges s’allumeraient aux 

premiers feux du jour. 

 

Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir. 

 

Malgré l’accablement, malgré l’horreur dont ils étaient frappés, 

ils prirent leur repas en commun. 

 

«Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit Glenarvan, 

pour regarder la mort en face. Il faut montrer à ces barbares 

comment des européens savent mourir.» 

 

Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à haute 

voix. Tous ses compagnons, la tête nue, s’y associèrent. 

 

Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la mort? 

 

Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent. 

 

Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte, 
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s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous les maux, 

s’appesantit bientôt sur leurs paupières: elles s’endormirent dans 

les bras l’une de l’autre, vaincues par la fatigue et les longues 

insomnies. Glenarvan, prenant alors ses amis à part, leur dit: 

 

«Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces pauvres femmes 

est à Dieu. S’il est dans les décrets du ciel que nous mourions 

demain, nous saurons, j’en suis sûr, mourir en gens de coeur, en 

chrétiens, prêts à paraître sans crainte devant le juge suprême. 

Dieu, qui voit le fond des âmes, sait que nous poursuivions un 

noble but. Si la mort nous attend au lieu du succès, c’est qu’il 

le veut. Si dur que soit son arrêt, je ne murmurerai pas contre 

lui. Mais la mort ici, ce n’est pas la mort seulement, c’est le 

supplice, c’est l’infamie, peut-être, et voici deux femmes...» 

 

Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu’alors, s’altéra. Il se tut 

pour dominer son émotion. Puis, après un moment de silence: 

 

«John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce que j’ai 

promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu? 

 

-- Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir, devant 

Dieu le droit de la remplir. 

 

-- Oui, John! Mais nous sommes sans armes? 

 

-- En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je l’ai 
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arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage est tombé à vos 

pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à l’autre accomplira 

le voeu de lady Helena et de Mary Grant.» 

 

Après ces paroles, un profond silence régna dans la hutte. Enfin, 

le major l’interrompit en disant: 

 

«Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce moyen extrême. Je 

suis peu partisan de ce qui est irrémédiable. 

 

-- Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle qu’elle 

soit, nous saurons braver la mort! Ah! Si nous étions seuls, vingt 

fois déjà je vous aurais crié: mes amis, tentons une sortie! 

Attaquons ces misérables! Mais elles! Elles!...» 

 

John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-cinq 

indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un grand feu 

avait été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le relief 

accidenté du pah. 

 

De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du brasier; les 

autres, debout, immobiles, se détachaient vivement en noir sur le 

clair rideau des flammes. Mais tous portaient de fréquents regards 

sur la hutte confiée à leur surveillance. 

 

On dit qu’entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui veut 

fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet, l’intérêt de 
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l’un est plus grand que l’intérêt de l’autre. Celui-ci peut 

oublier qu’il garde, celui-là ne peut pas oublier qu’il est gardé. 

Le captif pense plus souvent à fuir que son gardien à empêcher sa 

fuite. 

 

De là, évasions fréquentes et merveilleuses. 

 

Mais, ici, c’était la haine, la vengeance, qui surveillaient les 

captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les prisonniers 

n’avaient point été attachés, c’est que des liens étaient 

inutiles, puisque vingt-cinq hommes veillaient à la seule issue du 

waré-atoua. 

 

Cette case, adossée au roc qui terminait le retranchement, n’était 

accessible que par une étroite langue de terre qui la reliait par 

devant au plateau du pah. Ses deux autres côtés s’élevaient au- 

dessus de flancs à pic et surplombaient un abîme profond de cent 

pieds. Par là, la descente était impraticable. Nul moyen non plus 

de fuir par le fond, que cuirassait l’énorme rocher. La seule 

issue, c’était l’entrée même du waré-atoua, et les maoris 

gardaient cette langue de terre qui la réunissait au pah comme 

un pont-levis. Toute évasion était donc impossible, et Glenarvan, 

après avoir pour la vingtième fois sondé les murs de sa prison, 

fut obligé de le reconnaître. 

 

Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient cependant. 

D’épaisses ténèbres avaient envahi la montagne. Ni lune ni étoiles 
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ne troublaient la profonde obscurité. Quelques rafales de vent 

couraient sur les flancs du pah. Les pieux de la case 

gémissaient. Le foyer des indigènes se ranimait soudain à cette 

ventilation passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs 

rapides à l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des prisonniers 

s’éclairait un instant. Ces pauvres gens étaient absorbés dans 

leurs pensées dernières. Un silence de mort régnait dans la hutte. 

 

Il devait être quatre heures du matin environ, quand l’attention 

du major fut éveillée par un léger bruit qui semblait se produire 

derrière les poteaux du fond, dans la paroi de la hutte adossée au 

massif. Mac Nabbs, d’abord indifférent à ce bruit, voyant qu’il 

continuait, écouta; puis, intrigué de sa persistance, il colla, 

pour le mieux apprécier, son oreille contre la terre. Il lui 

sembla qu’on grattait, qu’on creusait à l’extérieur. 

 

Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de 

Glenarvan et de John Mangles, les arracha à leurs douloureuses 

pensées et les conduisit au fond de la case. 

 

«Écoutez», dit-il à voix basse, en leur faisant signe de se 

baisser. 

 

Les grattements étaient de plus en plus perceptibles; on pouvait 

entendre les petites pierres grincer sous la pression d’un corps 

aigu et s’ébouler extérieurement. 
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«Quelque bête dans son terrier», dit John Mangles. 

 

Glenarvan se frappa le front: 

 

«Qui sait, dit-il, si c’était un homme?... 

 

-- Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi m’en 

tenir!» 

 

Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et tous se 

mirent à creuser la paroi, John avec son poignard, les autres avec 

des pierres arrachées du sol ou avec leurs ongles, tandis que 

Mulrady, étendu à terre, surveillait par l’entre-bâillement de la 

natte le groupe des indigènes. 

 

Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne soupçonnaient rien 

de ce qui se passait à vingt pas d’eux. 

 

Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui recouvrait le 

tuf siliceux. Aussi, malgré le manque d’outils, le trou avança 

rapidement. Bientôt il fut évident qu’un homme ou des hommes, 

accrochés sur les flancs du pah, perçaient une galerie dans sa 

paroi extérieure. Quel pouvait être leur but? 

 

Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le hasard d’une 

tentative personnelle expliquait-il le travail qui semblait 

s’accomplir? 
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Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts déchirés 

saignaient, mais ils creusaient toujours. 

 

Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux, avait 

atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient reconnaître 

aux bruits plus accentués qu’une mince couche de terre seulement 

empêchait alors une communication immédiate. 

 

Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le major retira 

sa main coupée par une lame aiguë. 

 

Il retint un cri prêt à lui échapper. 

 

John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita le couteau 

qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui le tenait. 

 

C’était une main de femme ou d’enfant, une main européenne! 

 

De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il était 

évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se taire. 

 

«Est-ce Robert?» murmura Glenarvan. 

 

Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant, éveillée par 

les mouvements qui s’accomplissaient dans la case, se glissa près 

de Glenarvan, et, saisissant cette main toute maculée de terre, 
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elle la couvrit de baisers. 

 

«Toi! Toi! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y méprendre, 

toi, mon Robert! 

 

-- Oui, petite soeur, répondit Robert, je suis là, pour vous 

sauver tous! Mais, silence! 

 

-- Brave enfant! répétait Glenarvan. 

 

-- Surveillez les sauvages au dehors», reprit Robert. 

 

Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant, reprit 

son poste d’observation. 

 

«Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui 

veillent. Les autres sont endormis. 

 

-- Courage!» répondit Wilson. 

 

En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des bras de sa 

soeur dans les bras de lady Helena. 

 

Autour de son corps était roulée une longue corde de phormium. 

 

«Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces sauvages ne 

t’ont pas tué! 
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-- Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment, pendant le 

tumulte, j’ai pu me dérober à leurs yeux; j’ai franchi l’enceinte; 

pendant deux jours, je suis resté caché derrière des arbrisseaux; 

j’errais la nuit; je voulais vous revoir. Pendant que toute la 

tribu s’occupait des funérailles du chef, je suis venu reconnaître 

ce côté du retranchement où s’élève la prison, et j’ai vu que je 

pourrais arriver jusqu’à vous. J’ai volé dans une hutte déserte ce 

couteau et cette corde. Les touffes d’herbes, les branches 

d’arbustes m’ont servi d’échelle; j’ai trouvé par hasard une 

espèce de grotte creusée dans le massif même où s’appuie cette 

hutte; je n’ai eu que quelques pieds à creuser dans une terre 

molle, et me voilà.» 

 

Vingt baisers muets furent la seule réponse que put obtenir 

Robert. 

 

«Partons! dit-il d’un ton décidé. 

 

-- Paganel est en bas? demanda Glenarvan. 

 

-- Monsieur Paganel? répondit l’enfant, surpris de la question. 

 

-- Oui, il nous attend? 

 

-- Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est pas ici? 
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-- Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant. 

 

-- Quoi? Tu ne l’as pas vu? demanda Glenarvan. Vous ne vous êtes 

pas rencontrés dans ce tumulte? Vous ne vous êtes pas échappés 

ensemble? 

 

-- Non, mylord, répondit Robert, atterré d’apprendre la 

disparition de son ami Paganel. 

 

-- Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre. En 

quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus mal que 

nous ici. Partons!» 

 

En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir. L’évasion 

ne présentait pas de grandes difficultés, si ce n’est sur une 

paroi presque perpendiculaire en dehors de la grotte, et pendant 

une vingtaine de pieds seulement. Puis, après, le talus offrait 

une descente assez douce jusqu’au bas de la montagne. De ce point, 

les captifs pouvaient gagner rapidement les vallées inférieures, 

tandis que les maoris, s’ils venaient à s’apercevoir de leur 

fuite, seraient forcés de faire un très long détour pour les 

atteindre, puisqu’ils ignoraient l’existence de cette galerie 

creusée entre le waré-atoua et le talus extérieur. 

 

L’évasion commença. Toutes les précautions furent prises pour la 

faire réussir. Les captifs passèrent un à un par l’étroite galerie 

et se trouvèrent dans la grotte. John Mangles, avant de quitter la 
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hutte, fit disparaître tous les décombres et se glissa à son tour 

par l’ouverture, sur laquelle il laissa retomber les nattes de la 

case. La galerie se trouvait donc entièrement dissimulée. 

 

Il s’agissait à présent de descendre la paroi perpendiculaire 

jusqu’au talus, et cette descente aurait été impraticable, si 

Robert n’eût apporté la corde de phormium. 

 

On la déroula; elle fut fixée à une saillie de roche et rejetée au 

dehors. 

 

John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à ces 

filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient la corde, 

les éprouva; ils ne lui parurent pas offrir une grande solidité; 

or, il ne fallait pas s’exposer inconsidérément, car une chute 

pouvait être mortelle. 

 

«Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de deux 

corps; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et lady Glenarvan 

se laissent glisser d’abord; lorsqu’ils seront arrivés au talus, 

trois secousses imprimées à la corde nous donneront le signal de 

les suivre. 

 

-- Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert au bas 

du talus une sorte d’excavation profonde où les premiers descendus 

se cacheront pour attendre les autres. 
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-- Va, mon enfant», dit Glenarvan en serrant la main du jeune 

garçon. 

 

Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute après, 

les trois secousses de la corde apprenaient que l’enfant venait 

d’opérer heureusement sa descente. 

 

Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en dehors de la 

grotte. L’obscurité était profonde encore, mais quelques teintes 

grisâtres nuançaient déjà les cimes qui se dressaient dans l’est. 

 

Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se sentit 

plus forte et commença sa périlleuse évasion. 

 

Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent glisser le 

long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi perpendiculaire 

rencontrait le sommet du talus. Puis Glenarvan, précédant sa femme 

et la soutenant, commença à descendre à reculons. Il cherchait les 

touffes d’herbes et les arbrisseaux propres à lui offrir un point 

d’appui; il les éprouvait d’abord, et y plaçait ensuite le pied de 

lady Helena. Quelques oiseaux, réveillés subitement, s’envolaient 

en poussant de petits cris, et les fugitifs frémissaient quand une 

pierre, détachée de son alvéole, roulait avec bruit jusqu’au bas 

de la montagne. 

 

Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu’une voix se fit 

entendre à l’ouverture de la grotte: 
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«Arrêtez!» murmurait John Mangles. 

 

Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de tétragones, de 

l’autre, retenant sa femme, attendit, respirant à peine. 

 

Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à 

l’extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et, 

soulevant la natte, il observait les maoris. Sur un signe de lui, 

John arrêta Glenarvan. 

 

En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur insolite, 

s’était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout, à deux pas de 

la hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta dans cette 

attitude pendant une minute longue comme une heure, l’oreille 

tendue, l’oeil aux aguets. Puis, secouant la tête en homme qui 

s’est mépris, il revint vers ses compagnons, prit une brassée de 

bois mort et la jeta dans le brasier à demi éteint, dont les 

flammes se ravivèrent. Sa figure, vivement éclairée, ne trahissait 

plus aucune préoccupation, et, après avoir observé les premières 

lueurs de l’aube qui blanchissaient l’horizon, il s’étendit près 

du feu pour réchauffer ses membres refroidis. 

 

«Tout va bien», dit Wilson. 

 

John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente. 
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Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus; bientôt lady 

Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où les attendait 

Robert. 

 

La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John Mangles, 

précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route. Son opération 

réussit; il rejoignit lord et lady Glenarvan dans le trou signalé 

par Robert. 

 

Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement évadés du 

waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et, fuyant les 

rives habitées du lac, ils s’enfonçaient par d’étroits sentiers, 

au plus profond des montagnes. 

 

Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous les 

points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne parlaient 

pas, ils glissaient comme des ombres à travers les arbrisseaux. Où 

allaient-ils? à l’aventure, mais ils étaient libres. 

 

Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des nuances 

bleuâtres marbraient les hautes bandes de nuages. Les brumeux 

sommets se dégageaient des vapeurs matinales. L’astre du jour ne 

devait pas tarder à paraître, et ce soleil, au lieu de donner le 

signal du supplice, allait, au contraire, signaler la fuite des 

condamnés. 

 

Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se 
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fussent mis hors de la portée des sauvages, afin de les dépister 

par l’éloignement. 

 

Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient abrupts. 

Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour ne pas dire 

portée, par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait au bras de John 

Mangles; Robert, heureux, triomphant, le coeur plein de joie de 

son succès, ouvrait la marche, les deux matelots la fermaient. 

 

Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger des 

brumes de l’horizon. 

 

Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à l’aventure. 

Paganel n’était pas là pour les diriger, -- Paganel, l’objet de 

leurs alarmes et dont l’absence faisait une ombre noire à leur 

bonheur. 

 

Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que possible, et 

s’avançaient au-devant d’une magnifique aurore. Bientôt ils eurent 

atteint une hauteur de cinq cents pieds au-dessus du lac Taupo, et 

le froid du matin, accru par cette altitude, les piquait vivement. 

Des formes indécises de collines et de montagnes s’étageaient les 

unes au-dessus des autres; mais Glenarvan ne demandait qu’à s’y 

perdre. Plus tard, il verrait à sortir de ce montueux labyrinthe. 

Enfin le soleil parut, et il envoya ses premiers rayons au-devant 

des fugitifs. 
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Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata dans les 

airs. Il s’élevait du pah, dont Glenarvan ignorait alors 

l’exacte situation. 

 

D’ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses pieds, 

l’empêchait de distinguer les vallées basses. 

 

Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion était 

découverte, échapperaient-ils à la poursuite des indigènes? 

Avaient-ils été aperçus? 

 

Leurs traces ne les trahiraient-elles pas? 

 

En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les enveloppa 

momentanément d’un nuage humide, et ils aperçurent à trois cents 

pieds au-dessous d’eux la masse frénétique des indigènes. 

 

Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux hurlements 

éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la tribu tout 

entière, après avoir en vain essayé d’escalader la roche du waré- 

atoua, se précipita hors des enceintes, et s’élança par les plus 

courts sentiers à la poursuite des prisonniers qui fuyaient sa 

vengeance. 
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Chapitre XIV 

La montagne tabou 

 

Le sommet de la montagne s’élevait encore d’une centaine de pieds. 

Les fugitifs avaient intérêt à l’atteindre afin de se dérober, sur 

le versant opposé, à la vue des maoris. Ils espéraient que quelque 

crête praticable leur permettrait alors de gagner les cimes 

voisines, qui se confondaient dans un système orographique, dont 

le pauvre Paganel eût sans doute, s’il avait été là, débrouillé 

les complications. 

 

L’ascension fut donc hâtée, sous la menace de ces vociférations 

qui se rapprochaient de plus en plus. 

 

La horde envahissante arrivait au pied de la montagne. 

 

«Courage! Courage! Mes amis», criait Glenarvan, excitant ses 

compagnons de la voix et du geste. 

 

En moins de cinq minutes, ils atteignirent le sommet du mont; là, 

ils se retournèrent afin de juger la situation et de prendre une 

direction qui pût dépister les maoris. 

 

De cette hauteur, leurs regards dominaient le lac Taupo, qui 

s’étendait vers l’ouest dans son cadre pittoresque de montagnes. 

Au nord, les cimes du Pirongia. Au sud, le cratère enflammé du 

Tongariro. 
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Mais, vers l’est, le regard butait contre la barrière de cimes et 

de croupes qui joignait les Wahiti-Ranges, cette grande chaîne 

dont les anneaux non interrompus relient toute l’île 

septentrionale du détroit de Cook au cap oriental. 

 

Il fallait donc redescendre le versant opposé et s’engager dans 

d’étroites gorges, peut-être sans issues. 

 

Glenarvan jeta un coup d’oeil anxieux autour de lui; le brouillard 

s’étant fondu aux rayons du soleil, son regard pénétrait nettement 

dans les moindres cavités du sol. Aucun mouvement des maoris ne 

pouvait échapper à sa vue. 

 

Les indigènes n’étaient pas à cinq cents pieds de lui, quand ils 

atteignirent le plateau sur lequel reposait le cône solitaire. 

 

Glenarvan ne pouvait, si peu que ce fût, prolonger sa halte. 

épuisé ou non, il fallait fuir sous peine d’être cerné. 

 

«Descendons! s’écria-t-il, descendons avant que le chemin ne soit 

coupé!» 

 

Mais, au moment où les pauvres femmes se relevaient par un suprême 

effort, Mac Nabbs les arrêta, et dit: 

 

«C’est inutile, Glenarvan. Voyez.» 
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Et tous, en effet, virent l’inexplicable changement qui venait de 

se produire dans le mouvement des maoris. 

 

Leur poursuite s’était subitement interrompue. 

 

L’assaut de la montagne venait de cesser comme par un impérieux 

contre-ordre. La bande d’indigènes avait maîtrisé son élan, et 

s’était arrêtée comme les flots de la mer devant un roc 

infranchissable. 

 

Tous ces sauvages, mis en appétit de sang, maintenant rangés au 

pied du mont, hurlaient, gesticulaient, agitaient des fusils et 

des haches, mais n’avançaient pas d’une semelle. Leurs chiens, 

comme eux enracinés au sol, aboyaient avec rage. 

 

Que se passait-il donc? Quelle puissance invisible retenait les 

indigènes? Les fugitifs regardaient sans comprendre, craignant que 

le charme qui enchaînait la tribu de Kai-Koumou ne vînt à se 

rompre. 

 

Soudain, John Mangles poussa un cri qui fit retourner ses 

compagnons. De la main, il leur montrait une petite forteresse 

élevée au sommet du cône. 

 

«Le tombeau du chef Kara-Tété! s’écria Robert. 

 



932 
 

-- Dis-tu vrai, Robert? demanda Glenarvan. 

 

-- Oui, mylord, c’est bien le tombeau! Je le reconnais...» 

 

Robert ne se trompait pas. À cinquante pieds au-dessus, à la 

pointe extrême de la montagne, des pieux fraîchement peints 

formaient une petite enceinte palissadée. Glenarvan reconnut à son 

tour la tombe du chef zélandais. Dans les hasards de sa fuite, il 

avait été conduit à la cime même du Maunganamu. 

 

Le lord suivi de ses compagnons, gravit les derniers talus du cône 

jusqu’au pied même du tombeau. Une large ouverture recouverte de 

nattes y donnait accès. 

 

Glenarvan allait pénétrer dans l’intérieur de l’oudoupa quand, 

tout d’un coup, il recula vivement: 

 

«Un sauvage! dit-il. 

 

-- Un sauvage dans ce tombeau? demanda le major. 

 

-- Oui, Mac Nabbs. 

 

-- Qu’importe, entrons.» 

 

Glenarvan, le major, Robert et John Mangles pénétrèrent dans 

l’enceinte. Un maori était là, vêtu d’un grand manteau de 
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phormium; l’ombre de l’oudoupa ne permettait pas de distinguer 

ses traits. Il paraissait fort tranquille, et déjeunait avec la 

plus parfaite insouciance. Glenarvan allait lui adresser la 

parole, quand l’indigène, le prévenant, lui dit d’un ton aimable 

et en bonne langue anglaise: 

 

«Asseyez-vous donc, mon cher lord, le déjeuner vous attend.» 

 

C’était Paganel. À sa voix, tous se précipitèrent dans l’oudoupa 

et tous passèrent dans les bras de l’excellent géographe. Paganel 

était retrouvé! 

 

C’était le salut commun qui se présentait dans sa personne! on 

allait l’interroger, on voulait savoir comment et pourquoi il se 

trouvait au sommet du Maunganamu; mais Glenarvan arrêta d’un mot 

cette inopportune curiosité. 

 

«Les sauvages! dit-il. 

 

-- Les sauvages, répondit en haussant les épaules Paganel. Voilà 

des individus que je méprise souverainement! 

 

-- Mais ne peuvent-ils?... 

 

-- Eux! Ces imbéciles! Venez les voir!» 

 

Chacun suivit Paganel, qui sortit de l’oudoupa. Les zélandais 
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étaient à la même place, entourant le pied du cône, et poussant 

d’épouvantables vociférations. 

 

«Criez! Hurlez! époumonez-vous, stupides créatures! dit Paganel. 

Je vous défie bien de gravir cette montagne! 

 

-- Et pourquoi? demanda Glenarvan. 

 

-- Parce que le chef y est enterré, parce que ce tombeau nous 

protège, parce que la montagne est tabou! 

 

-- Tabou? 

 

-- Oui, mes amis! Et voilà pourquoi je me suis réfugié ici comme 

dans un de ces lieux d’asile du moyen âge ouverts aux malheureux. 

 

-- Dieu est pour nous!» s’écria lady Helena, levant ses mains vers 

le ciel. 

 

En effet, le mont était tabou, et, par sa consécration, il 

échappait à l’envahissement des superstitieux sauvages. 

 

Ce n’était pas encore le salut des fugitifs, mais un répit 

salutaire, dont ils cherchaient à profiter. Glenarvan, en proie à 

une indicible émotion, ne proférait pas une parole, et le major 

remuait la tête d’un air véritablement satisfait. 
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«Et maintenant, mes amis, dit Paganel, si ces brutes comptent sur 

nous pour exercer leur patience, ils se trompent. Avant deux 

jours, nous serons hors des atteintes de ces coquins. 

 

-- Nous fuirons! dit Glenarvan. Mais comment? 

 

-- Je n’en sais rien répondit Paganel, mais nous fuirons tout de 

même.» 

 

Alors, chacun voulut connaître les aventures du géographe. Chose 

bizarre, et retenue singulière chez un homme si prolixe, il 

fallut, pour ainsi dire, lui arracher les paroles de la bouche. 

Lui qui aimait tant à conter, il ne répondit que d’une manière 

évasive aux questions de ses amis. 

 

«On m’a changé mon Paganel», pensait Mac Nabbs. 

 

En effet, la physionomie du digne savant n’était plus la même. Il 

s’enveloppait sévèrement dans son vaste châle de phormium, et 

semblait éviter les regards trop curieux. Ses manières 

embarrassées, lorsqu’il était question de lui, n’échappèrent à 

personne, mais, par discrétion, personne ne parut les remarquer. 

D’ailleurs, quand Paganel n’était plus sur le tapis, il reprenait 

son enjouement habituel. 

 

Quant à ses souvenirs, voici ce qu’il jugea convenable d’en 

apprendre à ses compagnons, lorsque tous se furent assis près de 
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lui, au pied des poteaux de l’oudoupa. 

 

Après le meurtre de Kara-Tété, Paganel profita comme Robert du 

tumulte des indigènes et se jeta hors de l’enceinte du pah. 

Mais, moins heureux que le jeune Grant, il alla donner droit dans 

un campement de maoris. Là commandait un chef de belle taille, à 

l’air intelligent, évidemment supérieur à tous les guerriers de sa 

tribu. Ce chef parlait correctement anglais, et souhaita la 

bienvenue en limant du bout de son nez le nez du géographe. 

 

Paganel se demandait s’il devait se considérer comme prisonnier ou 

non. Mais, voyant qu’il ne pouvait faire un pas sans être 

gracieusement accompagné du chef, il sut bientôt à quoi s’en tenir 

à cet égard. 

 

Ce chef, nommé «Hihy», c’est-à-dire «rayon du soleil», n’était 

point un méchant homme. Les lunettes et la longue-vue du géographe 

semblaient lui donner une haute idée de Paganel, et il l’attacha 

particulièrement à sa personne, non seulement par ses bienfaits, 

mais encore avec de bonnes cordes de phormium. La nuit surtout. 

 

Cette situation nouvelle dura trois grands jours. 

 

Pendant ce laps de temps, Paganel fut-il bien ou mal traité? «oui 

et non», dit-il, sans s’expliquer davantage. Bref, il était 

prisonnier, et, sauf la perspective d’un supplice immédiat, sa 

condition ne lui paraissait guère plus enviable que celle de ses 
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infortunés amis. 

 

Heureusement, pendant une nuit, il parvint à ronger ses cordes et 

à s’échapper. Il avait assisté de loin à l’enterrement du chef, il 

savait qu’on l’avait inhumé au sommet du Maunganamu, et que la 

montagne devenait tabou par ce fait. Ce fut là qu’il résolut de se 

réfugier, ne voulant pas quitter le pays où ses compagnons étaient 

retenus. Il réussit dans sa périlleuse entreprise. Il arriva 

pendant la nuit dernière au tombeau de Kara-Tété, et attendit, 

«tout en reprenant des forces», que le ciel délivrât ses amis par 

quelque hasard. 

 

Tel fut le récit de Paganel. Omit-il à dessein certaine 

circonstance de son séjour chez les indigènes? Plus d’une fois, 

son embarras le laissa croire. Quoi qu’il en soit, il reçut 

d’unanimes félicitations, et, le passé connu, on en revint au 

présent. La situation était toujours excessivement grave. Les 

indigènes, s’ils ne se hasardaient pas à gravir le Maunganamu, 

comptaient sur la faim et la soif pour reprendre leurs 

prisonniers. Affaire de temps, et les sauvages ont la patience 

longue. 

 

Glenarvan ne se méprenait pas sur les difficultés de sa position, 

mais il résolut d’attendre les circonstances favorables, et de les 

faire naître, au besoin. 

 

Et d’abord Glenarvan voulut reconnaître avec soin le Maunganamu, 
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c’est-à-dire sa forteresse improvisée, non pour la défendre, car 

le siège n’en était pas à craindre, mais pour en sortir. Le major, 

John, Robert, Paganel et lui, prirent un relevé exact de la 

montagne. Ils observèrent la direction des sentiers, leurs 

aboutissants, leur déclivité. La crête, longue d’un mille, qui 

réunissait le Maunganamu à la chaîne des Wahiti, allait en 

s’abaissant vers la plaine. Son arête, étroite et capricieusement 

profilée, présentait la seule route praticable, au cas où 

l’évasion serait possible. Si les fugitifs y passaient inaperçus, 

à la faveur de la nuit, peut-être réussiraient-ils à s’engager 

dans les profondes vallées des Ranges, et à dépister les guerriers 

maoris. Mais cette route offrait plus d’un danger. Dans sa partie 

basse, elle passait à portée des coups de fusil. Les balles des 

indigènes postés aux rampes inférieures pouvaient s’y croiser, et 

tendre là un réseau de fer que nul ne saurait impunément franchir. 

 

Glenarvan et ses amis, s’étant aventurés sur la partie dangereuse 

de la crête, furent salués d’une grêle de plomb qui ne les 

atteignit pas. Quelques bourres, enlevées par le vent, arrivèrent 

jusqu’à eux. Elles étaient faites de papier imprimé que Paganel 

ramassa par curiosité pure et qu’il déchiffra non sans peine. 

 

«Bon! dit-il, savez-vous, mes amis, avec quoi ces animaux-là 

bourrent leurs fusils? 

 

-- Non, Paganel, répondit Glenarvan. 
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-- Avec des feuillets de la bible! Si c’est l’emploi qu’ils font 

des versets sacrés, je plains leurs missionnaires! Ils auront de 

la peine à fonder des bibliothèques maories. 

 

-- Et quel passage des livres saints ces indigènes nous ont-ils 

tiré en pleine poitrine? demanda Glenarvan. 

 

-- Une parole du Dieu tout-puissant, répondit John Mangles, qui 

venait de lire à son tour le papier maculé par l’explosion. Cette 

parole nous dit d’espérer en lui, ajouta le capitaine, avec 

l’inébranlable conviction de sa foi écossaise. 

 

-- Lis, John», dit Glenarvan. 

 

Et John lut ce verset respecté par la déflagration de la poudre: 

 

«Psaume 90. -- «Parce qu’il a espéré en moi, je le délivrerai.» 

 

-- Mes amis, dit Glenarvan, il faut reporter ces paroles 

d’espérance à nos braves et chères compagnes. Il y a là de quoi 

leur ranimer le coeur.» 

 

Glenarvan et ses compagnons remontèrent les abrupts sentiers du 

cône, et se dirigèrent vers le tombeau qu’ils voulaient examiner. 

 

Chemin faisant, ils furent étonnés de surprendre, à de petits 

intervalles, comme un certain frémissement du sol. Ce n’était pas 
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une agitation, mais cette vibration continue qu’éprouvent les 

parois d’une chaudière à la poussée de l’eau bouillante. De 

violentes vapeurs, nées de l’action des feux souterrains, étaient 

évidemment emmagasinées sous l’enveloppe de la montagne. 

 

Cette particularité ne pouvait émerveiller des gens qui venaient 

de passer entre les sources chaudes du Waikato. Ils savaient que 

cette région centrale d’Ika-Na-Maoui est essentiellement 

volcanique. 

 

C’est un véritable tamis dont le tissu laisse transpirer les 

vapeurs de la terre par les sources bouillantes et les solfatares. 

 

Paganel, qui l’avait déjà observée, appela donc l’attention de ses 

amis sur la nature volcanique de la montagne. Le Maunganamu 

n’était que l’un de ces nombreux cônes qui hérissent la portion 

centrale de l’île, c’est-à-dire un volcan de l’avenir. 

 

La moindre action mécanique pouvait déterminer la formation d’un 

cratère dans ses parois faites d’un tuf siliceux et blanchâtre. 

 

«En effet, dit Glenarvan, mais nous ne sommes pas plus en danger 

ici qu’auprès de la chaudière du Duncan. C’est une tôle solide 

que cette croûte de terre! 

 

-- D’accord, répondit le major, mais une chaudière, si bonne 

qu’elle soit, finit toujours par éclater, après un long service. 



941 
 

 

-- Mac Nabbs, reprit Paganel, je ne demande pas à rester sur ce 

cône. Que le ciel me montre une route praticable, et je le quitte 

à l’instant. 

 

-- Ah! Pourquoi ce Maunganamu ne peut-il nous entraîner lui-même, 

répondit John Mangles, puisque tant de puissance mécanique est 

renfermée dans ses flancs! Il y a peut-être, sous nos pieds, la 

force de plusieurs millions de chevaux, stérile et perdue! Notre 

Duncan n’en demanderait pas la millième partie pour nous porter 

au bout du monde!» 

 

Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut pour effet 

de ramener les pensées les plus tristes dans l’esprit de 

Glenarvan; car, si désespérée que fût sa propre situation, il 

l’oubliait souvent pour gémir sur le sort de son équipage. 

 

Il songeait encore, quand il retrouva au sommet du Maunganamu ses 

compagnons d’infortune. 

 

Lady Helena, dès qu’elle l’aperçut, vint à lui. 

 

«Mon cher Edward, dit-elle, vous avez reconnu notre position? 

Devons-nous espérer ou craindre? 

 

-- Espérer, ma chère Helena, répondit Glenarvan. Les indigènes ne 

franchiront jamais la limite de la montagne, et le temps ne nous 
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manquera pas pour former un plan d’évasion. 

 

-- D’ailleurs, madame, dit John Mangles, c’est Dieu lui-même qui 

nous recommande d’espérer.» 

 

John Mangles remit à lady Helena ce feuillet de la bible, où se 

lisait le verset sacré. La jeune femme et la jeune fille, l’âme 

confiante, le coeur ouvert à toutes les interventions du ciel, 

virent dans ces paroles du livre saint un infaillible présage de 

salut. 

 

«Maintenant, à l’oudoupa! s’écria gaiement Paganel. C’est notre 

forteresse, notre château, notre salle à manger, notre cabinet de 

travail! Personne ne nous y dérangera! Mesdames, permettez-moi de 

vous faire les honneurs de cette charmante habitation.» 

 

On suivit l’aimable Paganel. Lorsque les sauvages virent les 

fugitifs profaner de nouveau cette sépulture tabouée, ils firent 

éclater de nombreux coups de feu et d’épouvantables hurlements, 

ceux-ci aussi bruyants que ceux-là. Mais, fort heureusement, les 

balles ne portèrent pas si loin que les cris, et tombèrent à mi- 

côte, pendant que les vociférations allaient se perdre dans 

l’espace. 

 

Lady Helena, Mary Grant et leurs compagnons, tout à fait rassurés 

en voyant que la superstition des maoris était encore plus forte 

que leur colère, entrèrent dans le monument funèbre. 
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C’était une palissade de pieux peints en rouge, que cet oudoupa 

du chef zélandais. Des figures symboliques, un vrai tatouage sur 

bois, racontaient la noblesse et les hauts faits du défunt. Des 

chapelets d’amulettes, de coquillages ou de pierres taillées se 

balançaient d’un poteau à l’autre. À l’intérieur, le sol 

disparaissait sous un tapis de feuilles vertes. Au centre, une 

légère extumescence trahissait la tombe fraîchement creusée. 

 

Là, reposaient les armes du chef, ses fusils chargés et amorcés, 

sa lance, sa superbe hache en jade vert, avec une provision de 

poudre et de balles suffisante pour les chasses éternelles. 

 

«Voilà tout un arsenal, dit Paganel, dont nous ferons un meilleur 

emploi que le défunt. Une bonne idée qu’ont ces sauvages 

d’emporter leurs armes dans l’autre monde! 

 

-- Eh! mais, ce sont des fusils de fabrique anglaise! dit le 

major. 

 

-- Sans doute, répondit Glenarvan, et c’est une assez sotte 

coutume de faire cadeau d’armes à feu aux sauvages! Ils s’en 

servent ensuite contre les envahisseurs, et ils ont raison. En 

tout cas, ces fusils pourront nous être utiles! 

 

-- Mais ce qui nous sera plus utile encore, dit Paganel, ce sont 

les vivres et l’eau destinés à Kara-Tété.» 
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En effet, les parents et les amis du mort avaient bien fait les 

choses. L’approvisionnement témoignait de leur estime pour les 

vertus du chef. Il y avait des vivres suffisants à nourrir dix 

personnes pendant quinze jours ou plutôt le défunt pour 

l’éternité. Ces aliments de nature végétale consistaient en 

fougères, en patates douces, le «convolvulus batatas» indigène, et 

en pommes de terre importées depuis longtemps dans le pays par les 

européens. De grands vases contenaient l’eau pure qui figure au 

repas zélandais, et une douzaine de paniers, artistement tressés, 

renfermaient des tablettes d’une gomme verte parfaitement 

inconnue. 

 

Les fugitifs étaient donc prémunis pour quelques jours contre la 

faim et la soif. Ils ne se firent aucunement prier pour prendre 

leur premier repas aux dépens du chef. 

 

Glenarvan rapporta les aliments nécessaires à ses compagnons, et 

les confia aux soins de Mr Olbinett. 

 

Le stewart, toujours formaliste, même dans les plus graves 

situations, trouva le menu du repas un peu maigre. D’ailleurs, il 

ne savait comment préparer ces racines, et le feu lui manquait. 

 

Mais Paganel le tira d’affaire, en lui conseillant d’enfouir tout 

simplement ses fougères et ses patates douces dans le sol même. 
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En effet, la température des couches supérieures était très 

élevée, et un thermomètre, enfoncé dans ce terrain, eût 

certainement accusé une chaleur de soixante à soixante-cinq 

degrés. Olbinett faillit même s’échauder très sérieusement, car, 

au moment où il venait de creuser un trou pour y déposer ses 

racines, une colonne de vapeur d’eau se dégagea, et monta en 

sifflant à une hauteur d’une toise. Le stewart tomba à la 

renverse, épouvanté. 

 

«Fermez le robinet!» cria le major, qui, aidé des deux matelots, 

accourut et combla le trou de débris ponceux, tandis que Paganel, 

considérant d’un air singulier ce phénomène, murmurait ces mots: 

 

«Tiens! Tiens! Hé! Hé! Pourquoi pas? 

 

-- Vous n’êtes pas blessé? demanda Mac Nabbs à Olbinett. 

 

-- Non, Monsieur Mac Nabbs, répondit le stewart, mais je ne 

m’attendais guère... 

 

-- À tant de bienfaits du ciel! s’écria Paganel d’un ton enjoué. 

Après l’eau et les vivres de Kara-Tété, le feu de la terre! Mais 

c’est un paradis que cette montagne! Je propose d’y fonder une 

colonie, de la cultiver, de nous y établir pour le reste de nos 

jours! Nous serons les Robinsons du Maunganamu! En vérité, je 

cherche vainement ce qui nous manque sur ce confortable cône! 

 



946 
 

-- Rien, s’il est solide, répondit John Mangles. 

 

-- Bon! Il n’est pas fait d’hier, dit Paganel. Depuis longtemps il 

résiste à l’action des feux intérieurs, et il tiendra bien jusqu’à 

notre départ. 

 

-- Le déjeuner est servi», annonça Mr Olbinett, aussi gravement 

que s’il eût été dans l’exercice de ses fonctions au château de 

Malcolm. 

 

Aussitôt les fugitifs, assis près de la palissade, commencèrent un 

de ces repas que depuis quelque temps la providence leur envoyait 

si exactement dans les plus graves conjonctures. 

 

On ne se montra pas difficile sur le choix des aliments, mais les 

avis furent partagés touchant la racine de fougère comestible. Les 

uns lui trouvèrent une saveur douce et agréable, les autres un 

goût mucilagineux, parfaitement insipide, et une remarquable 

coriacité. Les patates douces, cuites dans le sol brûlant, étaient 

excellentes. Le géographe fit observer que Kara-Tété n’était point 

à plaindre. 

 

Puis, la faim rassasiée, Glenarvan proposa de discuter sans 

retard, un plan d’évasion. 

 

«Déjà! dit Paganel, d’un ton véritablement piteux. Comment, vous 

songez déjà à quitter ce lieu de délices? 
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-- Mais, Monsieur Paganel, répondit lady Helena, en admettant que 

nous soyons à Capoue, vous savez qu’il ne faut pas imiter Annibal! 

 

-- Madame, répondit Paganel, je ne me permettrai point de vous 

contredire, et puisque vous voulez discuter, discutons. 

 

-- Je pense tout d’abord, dit Glenarvan, que nous devons tenter 

une évasion avant d’y être poussés par la famine. Les forces ne 

nous manquent pas, et il faut en profiter. La nuit prochaine, nous 

essayerons de gagner les vallées de l’est en traversant le cercle 

des indigènes à la faveur des ténèbres. 

 

-- Parfait, répondit Paganel, si les maoris nous laissent passer. 

 

-- Et s’ils nous en empêchent? dit John Mangles. 

 

-- Alors, nous emploierons les grands moyens, répondit Paganel. 

 

-- Vous avez donc de grands moyens? demanda le major. 

 

-- À n’en savoir que faire!» répliqua Paganel sans s’expliquer 

davantage. 

 

Il ne restait plus qu’à attendre la nuit pour essayer de franchir 

la ligne des indigènes. 
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Ceux-ci n’avaient pas quitté la place. Leurs rangs semblaient même 

s’être grossis des retardataires de la tribu. 

 

Çà et là, des foyers allumés formaient une ceinture de feux à la 

base du cône. Quand les ténèbres envahirent les vallées 

environnantes, le Maunganamu parut sortir d’un vaste brasier, 

tandis que son sommet se perdait dans une ombre épaisse. 

 

On entendait à six cents pieds plus bas l’agitation, les cris, le 

murmure du bivouac ennemi. 

 

À neuf heures, par une nuit très noire, Glenarvan et John Mangles 

résolurent d’opérer une reconnaissance, avant d’entraîner leurs 

compagnons sur cette périlleuse route. Ils descendirent sans 

bruit, pendant dix minutes environ, et s’engagèrent sur l’étroite 

arête qui traversait la ligne indigène, à cinquante pieds au- 

dessus du campement. 

 

Tout allait bien jusqu’alors. Les maoris, étendus près de leurs 

brasiers, ne semblaient pas apercevoir les deux fugitifs, qui 

firent encore quelques pas. 

 

Mais soudain, à gauche et à droite de la crête, une double 

fusillade éclata. 

 

«En arrière! dit Glenarvan, ces bandits ont des yeux de chat et 

des fusils de riflemen!» 
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John Mangles et lui remontèrent aussitôt les roides talus du mont, 

et vinrent promptement rassurer leurs amis effrayés par les 

détonations. 

 

Le chapeau de Glenarvan avait été traversé de deux balles. Il 

était donc impossible de s’aventurer sur l’interminable crête 

entre ces deux rangs de tirailleurs. 

 

«À demain, dit Paganel, et puisque nous ne pouvons tromper la 

vigilance de ces indigènes, vous me permettrez de leur servir un 

plat de ma façon!» 

 

La température était assez froide. Heureusement, Kara-Tété avait 

emporté dans sa tombe ses meilleures robes de nuit, de chaudes 

couvertures de phormium dont chacun s’enveloppa sans scrupule, et 

bientôt les fugitifs, gardés par la superstition indigène, 

dormaient tranquillement à l’abri des palissades, sur ce sol tiède 

et tout frissonnant de bouillonnements intérieurs. 
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Chapitre XV 

Les grands moyens de Paganel 

 

Le lendemain, 17 février, le soleil levant réveilla de ses 

premiers rayons les dormeurs du Maunganamu. Les maoris, depuis 

longtemps déjà, allaient et venaient au pied du cône, sans 

s’écarter de leur ligne d’observation. De furieuses clameurs 

saluèrent l’apparition des européens qui sortaient de l’enceinte 

profanée. 

 

Chacun jeta son premier coup d’oeil aux montagnes environnantes, 

aux vallées profondes encore noyées de brumes, à la surface du lac 

Taupo, que le vent du matin ridait légèrement. 

 

Puis tous, avides de connaître les nouveaux projets de Paganel, se 

réunirent autour de lui, et l’interrogèrent des yeux. 

 

Paganel répondit aussitôt à l’inquiète curiosité de ses 

compagnons. 

 

«Mes amis, dit-il, mon projet a cela d’excellent que, s’il ne 

produit pas tout l’effet que j’en attends, s’il échoue même, notre 

situation ne sera pas empirée. Mais il doit réussir, il réussira. 

 

-- Et ce projet? demanda Mac Nabbs. 

 

-- Le voici, répondit Paganel. La superstition des indigènes a 
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fait de cette montagne un lieu d’asile, il faut que la 

superstition nous aide à en sortir. 

 

Si je parviens à persuader à Kai-Koumou que nous avons été 

victimes de notre profanation, que le courroux céleste nous a 

frappés, en un mot, que nous sommes morts et d’une mort terrible, 

croyez-vous qu’il abandonne ce plateau du Maunganamu pour 

retourner à son village? 

 

-- Cela n’est pas douteux, dit Glenarvan. 

 

-- Et de quelle mort horrible nous menacez-vous? demanda lady 

Helena. 

 

-- De la mort des sacrilèges, mes amis, répondit Paganel. Les 

flammes vengeresses sont sous nos pieds. Ouvrons-leur passage! 

 

-- Quoi! Vous voulez faire un volcan! s’écria John Mangles. 

 

-- Oui, un volcan factice, un volcan improvisé, dont nous 

dirigerons les fureurs! Il y a là toute une provision de vapeurs 

et de feux souterrains qui ne demandent qu’à sortir! Organisons 

une éruption artificielle à notre profit! 

 

-- L’idée est bonne, dit le major. Bien imaginé, Paganel! 

 

-- Vous comprenez, reprit le géographe, que nous feindrons d’être 
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dévorés par les flammes du Pluton zélandais, et que nous 

disparaîtrons spirituellement dans le tombeau de Kara-Tété... 

 

-- Où nous resterons trois jours, quatre jours, cinq jours, s’il 

le faut, c’est-à-dire jusqu’au moment où les sauvages, convaincus 

de notre mort, abandonneront la partie. 

 

-- Mais s’ils ont l’idée de constater notre châtiment, dit miss 

Grant, s’ils gravissent la montagne? 

 

-- Non, ma chère Mary, répondit Paganel, ils ne le feront pas. La 

montagne est tabouée, et quand elle aura elle-même dévoré ses 

profanateurs, son tabou sera plus rigoureux encore! 

 

-- Ce projet est véritablement bien conçu, dit Glenarvan. Il n’a 

qu’une chance contre lui, et cette chance, c’est que les sauvages 

s’obstinent à rester si longtemps encore au pied du Maunganamu, 

que les vivres viennent à nous manquer. Mais cela est peu 

probable, surtout si nous jouons habilement notre jeu. 

 

-- Et quand tenterons-nous cette dernière chance? demanda lady 

Helena. 

 

-- Ce soir même, répondit Paganel, à l’heure des plus épaisses 

ténèbres. 

 

-- C’est convenu, répondit Mac Nabbs. Paganel, vous êtes un homme 
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de génie et moi qui ne me passionne guère, d’habitude, je réponds 

du succès. Ah! Ces coquins! Nous allons leur servir un petit 

miracle, qui retardera leur conversion d’un bon siècle! Que les 

missionnaires nous le pardonnent!» 

 

Le projet de Paganel était donc adopté, et véritablement, avec les 

superstitieuses idées des maoris, il pouvait, il devait réussir. 

Restait son exécution. L’idée était bonne, mais sa mise en 

pratique difficile. Ce volcan n’allait-il pas dévorer les 

audacieux qui lui creuseraient un cratère? Pourrait-on maîtriser, 

diriger cette éruption, quand ses vapeurs, ses flammes et ses 

laves seraient déchaînées? Le cône tout entier ne s’abîmerait-il 

pas dans un gouffre de feu? C’était toucher là à ces phénomènes 

dont la nature s’est réservé le monopole absolu. 

 

Paganel avait prévu ces difficultés, mais il comptait agir avec 

prudence et sans pousser les choses à l’extrême. Il suffisait 

d’une apparence pour duper les maoris, et non de la terrible 

réalité d’une éruption. 

 

Combien cette journée parut longue! Chacun en compta les 

interminables heures. Tout était préparé pour la fuite. Les vivres 

de l’oudoupa avaient été divisés et formaient des paquets peu 

embarrassants. 

 

Quelques nattes et les armes à feu complétaient ce léger bagage, 

enlevé au tombeau du chef. Il va sans dire que ces préparatifs 
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furent faits dans l’enceinte palissadée et à l’insu des sauvages. 

 

À six heures, le stewart servit un repas réconfortant. Où et 

quand mangerait-on dans les vallées du district, nul ne le pouvait 

prévoir. 

 

Donc, on dîna pour l’avenir. Le plat du milieu se composait d’une 

demi-douzaine de gros rats, attrapés par Wilson et cuits à 

l’étouffée. Lady Helena et Mary Grant refusèrent obstinément de 

goûter ce gibier si estimé dans la Nouvelle-Zélande, mais les 

hommes s’en régalèrent comme de vrais maoris. Cette chair était 

véritablement excellente, savoureuse, même, et les six rongeurs 

furent rongés jusqu’aux os. 

 

Le crépuscule du soir arriva. Le soleil disparut derrière une 

bande d’épais nuages d’aspect orageux. 

 

Quelques éclairs illuminaient l’horizon, et un tonnerre lointain 

roulait dans les profondeurs du ciel. 

 

Paganel salua l’orage qui venait en aide à ses desseins et 

complétait sa mise en scène. Les sauvages sont superstitieusement 

affectés par ces grands phénomènes de la nature. Les néo-zélandais 

tiennent le tonnerre pour la voix irritée de leur Nouï-Atoua et 

l’éclair n’est que la fulguration courroucée de ses yeux. La 

divinité paraîtrait donc venir personnellement châtier les 

profanateurs du tabou. À huit heures, le sommet du Maunganamu 
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disparut dans une obscurité sinistre. 

 

Le ciel prêtait un fond noir à cet épanouissement de flammes que 

la main de Paganel allait y projeter. 

 

Les maoris ne pouvaient plus voir leurs prisonniers. 

 

Le moment d’agir était venu. 

 

Il fallait procéder avec rapidité. Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, 

Robert, le stewart, les deux matelots, se mirent à l’oeuvre 

simultanément. 

 

L’emplacement du cratère fut choisi à trente pas du tombeau de 

Kara-Tété. Il était important, en effet, que cet oudoupa fut 

respecté par l’éruption, car avec lui eût également disparu le 

tabou de la montagne. Là, Paganel avait remarqué un énorme bloc de 

pierre autour duquel les vapeurs s’épanchaient avec une certaine 

intensité. Ce bloc recouvrait un petit cratère naturel creusé dans 

le cône, et s’opposait par son poids seul à l’épanchement des 

flammes souterraines. Si l’on parvenait à le rejeter hors de son 

alvéole, les vapeurs et les laves fuseraient aussitôt par 

l’ouverture dégagée. 

 

Les travailleurs se firent des leviers avec les pieux arrachés à 

l’intérieur de l’oudoupa, et ils attaquèrent vigoureusement la 

masse rocheuse. Sous leurs efforts simultanés, le roc ne tarda pas 
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à s’ébranler. Ils lui creusèrent une sorte de petite tranchée sur 

le talus du mont, afin qu’il pût glisser par ce plan incliné. À 

mesure qu’ils le soulevaient, les trépidations du sol s’accusaient 

plus violemment. 

 

De sourds rugissements de flammes et des sifflements de fournaise 

couraient sous la croûte amincie. Les audacieux ouvriers, 

véritables cyclopes maniant les feux de la terre, travaillaient 

silencieusement. 

 

Bientôt, quelques fissures et des jets de vapeur brûlante leur 

apprirent que la place devenait périlleuse. Mais un suprême effort 

arracha le bloc qui glissa sur la pente du mont et disparut. 

 

Aussitôt la couche amincie céda. Une colonne incandescente fusa 

vers le ciel avec de véhémentes détonations, tandis que des 

ruisseaux d’eau bouillante et de laves roulaient vers le campement 

des indigènes et les vallées inférieures. 

 

Tout le cône trembla, et l’on put croire qu’il s’abîmait dans un 

gouffre sans fond. Glenarvan et ses compagnons eurent à peine le 

temps de se soustraire aux atteintes de l’éruption; ils 

s’enfuirent dans l’enceinte de l’oudoupa, non sans avoir reçu 

quelques gouttes d’une eau portée à une température de quatre- 

vingt-quatorze degrés. 

 

Cette eau répandit d’abord une légère odeur de bouillon, qui se 
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changea bientôt en une odeur de soufre très marquée. 

 

Alors, les vases, les laves, les détritus volcaniques, se 

confondirent dans un même embrasement. Des torrents de feu 

sillonnèrent les flancs du Maunganamu. Les montagnes prochaines 

s’éclairèrent au feu de l’éruption; les vallées profondes 

s’illuminèrent d’une réverbération intense. 

 

Tous les sauvages s’étaient levés, hurlant sous la morsure de ces 

laves qui bouillonnaient au milieu de leur bivouac. Ceux que le 

fleuve de feu n’avait pas atteints fuyaient et remontaient les 

collines environnantes; puis, ils se retournaient épouvantés, et 

considéraient cet effrayant phénomène, ce volcan dans lequel la 

colère de leur dieu abîmait les profanateurs de la montagne 

sacrée. Et, à de certains moments où faiblissait le fracas de 

l’éruption, on les entendait hurler leur cri sacramentel: 

 

«Tabou! Tabou! Tabou!» 

 

Cependant, une énorme quantité de vapeurs, de pierres enflammées 

et de laves s’échappait de ce cratère du Maunganamu. Ce n’était 

plus un simple geyser comme ceux qui avoisinent le mont Hécla en 

Islande, mais le mont Hécla lui-même. Toute cette suppuration 

volcanique s’était contenue jusqu’alors sous l’enveloppe du cône, 

parce que les soupapes du Tongariro suffisaient à son expansion; 

mais lorsqu’on lui ouvrit une issue nouvelle, elle se précipita 

avec une extrême véhémence, et cette nuit-là, par une loi 
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d’équilibre, les autres éruptions de l’île durent perdre de leur 

intensité habituelle. 

 

Une heure après le début de ce volcan sur la scène du monde, de 

larges ruisseaux de lave incandescente coulaient sur ses flancs. 

On voyait toute une légion de rats sortir de leurs trous 

inhabitables et fuir le sol embrasé. 

 

Pendant la nuit entière et sous l’orage qui se déchaînait dans les 

hauteurs du ciel, le cône fonctionna avec une violence qui ne 

laissa pas d’inquiéter Glenarvan. L’éruption rongeait les bords du 

cratère. 

 

Les prisonniers, cachés derrière l’enceinte de pieux, suivaient 

les effrayants progrès du phénomène. 

 

Le matin arriva. La fureur volcanique ne se modérait pas. 

D’épaisses vapeurs jaunâtres se mêlaient aux flammes; les torrents 

de lave serpentaient de toutes parts. 

 

Glenarvan, l’oeil aux aguets, le coeur palpitant, glissa son 

regard à tous les interstices de l’enceinte palissadée et observa 

le campement des indigènes. 

 

Les maoris avaient fui sur les plateaux voisins, hors des 

atteintes du volcan. Quelques cadavres, couchés au pied du cône, 

étaient carbonisés par le feu. Plus loin, vers le pah, les laves 
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avaient gagné une vingtaine de huttes, qui fumaient encore. Les 

zélandais, formant çà et là des groupes, considéraient le sommet 

empanaché du Maunganamu avec une religieuse épouvante. 

 

Kai-Koumou vint au milieu de ses guerriers, et Glenarvan le 

reconnut. Le chef s’avança jusqu’au pied du cône, par le côté 

respecté des laves, mais il n’en franchit pas le premier échelon. 

 

Là, les bras étendus comme un sorcier qui exorcise, il fit 

quelques grimaces dont le sens n’échappa point aux prisonniers. 

Ainsi que l’avait prévu Paganel, Kai-Koumou lançait sur la 

montagne vengeresse un tabou plus rigoureux. 

 

Bientôt après, les indigènes s’en allaient par files dans les 

sentiers sinueux qui descendaient vers le pah. 

 

«Ils partent! s’écria Glenarvan. Ils abandonnent leur poste! Dieu 

soit loué! Notre stratagème a réussi! Ma chère Helena, mes braves 

compagnons, nous voilà morts, nous voilà enterrés! Mais ce soir, à 

la nuit, nous ressusciterons, nous quitterons notre tombeau, nous 

fuirons ces barbares peuplades!» 

 

On se figurerait difficilement la joie qui régna dans l’oudoupa. 

L’espoir avait repris tous les coeurs. Ces courageux voyageurs 

oubliaient le passé, oubliaient l’avenir, pour ne songer qu’au 

présent! 
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Et pourtant, cette tâche n’était pas facile de gagner quelque 

établissement européen au milieu de ces contrées inconnues. Mais, 

Kai-Koumou dépisté, on se croyait sauvé de tous les sauvages de la 

Nouvelle-Zélande! 

 

Le major, pour son compte, ne cacha pas le souverain mépris que 

lui causaient ces maoris, et les expressions ne lui manquèrent pas 

pour les qualifier. 

 

Ce fut un assaut entre Paganel et lui. Ils les traitèrent de 

brutes impardonnables, d’ânes stupides, d’idiots du Pacifique, de 

sauvages de Bedlam, de crétins des antipodes, etc., etc. 

 

Ils ne tarirent pas. 

 

Une journée entière devait encore s’écouler avant l’évasion 

définitive. On l’employa à discuter un plan de fuite. Paganel 

avait précieusement conservé sa carte de la Nouvelle-Zélande, et 

il put y chercher les plus sûrs chemins. 

 

Après discussion, les fugitifs résolurent de se porter dans l’est, 

vers la baie Plenty. C’était passer par des régions inconnues, 

mais vraisemblablement désertes. Les voyageurs, habitués déjà à se 

tirer des difficultés naturelles, à tourner les obstacles 

physiques, ne redoutaient que la rencontre des maoris. Ils 

voulaient donc les éviter à tout prix et gagner la côte orientale, 

où les missionnaires ont fondé quelques établissements. 
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De plus, cette portion de l’île avait échappé jusqu’ici aux 

désastres de la guerre, et les partis indigènes n’y battaient pas 

la campagne. 

 

Quant à la distance qui séparait le lac Taupo de la baie Plenty, 

on pouvait l’évaluer à cent milles. 

 

Dix jours de marche à dix milles par jour. Cela se ferait, non 

sans fatigue; mais, dans cette courageuse troupe, nul ne comptait 

ses pas. Les missions une fois atteintes, les voyageurs s’y 

reposeraient en attendant quelque occasion favorable de gagner 

Auckland, car c’était toujours cette ville qu’ils voulaient 

gagner. 

 

Ces divers points arrêtés, on continua de surveiller les indigènes 

jusqu’au soir. Il n’en restait plus un seul au pied de la 

montagne, et quand l’ombre envahit les vallées du Taupo, aucun feu 

ne signala la présence des maoris au bas du cône. Le chemin était 

libre. 

 

À neuf heures, par une nuit noire, Glenarvan donna le signal du 

départ. Ses compagnons et lui, armés et équipés aux frais de Kara- 

Tété, commencèrent à descendre prudemment les rampes du 

Maunganamu. John Mangles et Wilson tenaient la tête, l’oreille et 

l’oeil aux aguets. Ils s’arrêtaient au moindre bruit, ils 

interrogeaient la moindre lueur. Chacun se laissait pour ainsi 
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dire glisser sur le talus du mont pour se mieux confondre avec 

lui. 

 

À deux cents pieds au-dessus du sommet, John Mangles et son 

matelot atteignirent la périlleuse arête défendue si obstinément 

par les indigènes. Si par malheur les maoris, plus rusés que les 

fugitifs, avaient feint une retraite pour les attirer jusqu’à eux, 

s’ils n’avaient pas été dupes du phénomène volcanique, c’était en 

ce lieu même que leur présence se révélerait. Glenarvan, malgré 

toute sa confiance et en dépit des plaisanteries de Paganel, ne 

put s’empêcher de frémir. Le salut des siens allait se jouer tout 

entier pendant ces dix minutes nécessaires à franchir la crête. Il 

sentait battre le coeur de lady Helena, cramponnée à son bras. 

 

Il ne songeait pas à reculer d’ailleurs. John, pas davantage. Le 

jeune capitaine, suivi de tous et protégé par une obscurité 

complète, rampa sur l’arête étroite, s’arrêtant lorsque quelque 

pierre détachée roulait jusqu’au bas du plateau. Si les sauvages 

étaient encore embusqués en contre-bas, ces bruits insolites 

devaient provoquer des deux côtés une redoutable fusillade. 

 

Cependant, à glisser comme un serpent sur cette crête inclinée, 

les fugitifs n’allaient pas vite. Quand John Mangles eut atteint 

le point le plus abaissé, vingt-cinq pieds à peine le séparaient 

du plateau où la veille campaient les indigènes; puis l’arête se 

relevait par une pente assez roide et montait vers un taillis 

pendant l’espace d’un quart de mille. 
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Toutefois, cette partie basse fut franchie sans accident, et les 

voyageurs commencèrent à remonter en silence. Le bouquet de bois 

était invisible, mais on le savait là, et pourvu qu’une embuscade 

n’y fût pas préparée, Glenarvan espérait s’y trouver en lieu sûr. 

Cependant, il observa qu’à compter de ce moment il n’était plus 

protégé par le tabou. La crête remontante n’appartenait pas au 

Maunganamu, mais bien au système orographique qui hérissait la 

partie orientale du lac Taupo. Donc, non seulement les coups de 

fusil des indigènes, mais une attaque corps à corps était à 

redouter. 

 

Pendant dix minutes, la petite troupe s’éleva par un mouvement 

insensible vers les plateaux supérieurs. 

 

John n’apercevait pas encore le sombre taillis, mais il devait en 

être à moins de deux cents pieds. 

 

Soudain il s’arrêta, recula presque. Il avait cru surprendre 

quelque bruit dans l’ombre. Son hésitation enraya la marche de ses 

compagnons. 

 

Il demeura immobile, et assez pour inquiéter ceux qui le 

suivaient. On attendit. Dans quelles angoisses, cela ne peut 

s’exprimer! Serait-on forcé de revenir en arrière et de regagner 

le sommet du Maunganamu? 
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Mais John, voyant que le bruit ne se renouvelait pas, reprit son 

ascension sur l’étroit chemin de l’arête. 

 

Bientôt le taillis se dessina vaguement dans l’ombre. 

 

En quelques pas, il fut atteint, et les fugitifs se blottirent 

sous l’épais feuillage des arbres. 
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Chapitre XVI 

Entre deux feux 

 

La nuit favorisait cette évasion. Il fallait donc en profiter pour 

quitter les funestes parages du lac Taupo. Paganel prit la 

direction de la petite troupe, et son merveilleux instinct de 

voyageur se révéla de nouveau pendant cette difficile 

pérégrination dans les montagnes. Il manoeuvrait avec une 

surprenante habileté au milieu des ténèbres, choisissant sans 

hésiter les sentiers presque invisibles, tenant une direction 

constante dont il ne s’écartait pas. Sa nyctalopie, il est vrai, 

le servait fort, et ses yeux de chat lui permettaient de 

distinguer les moindres objets dans cette profonde obscurité. 

 

Pendant trois heures, on marcha sans faire halte sur les rampes 

très allongées du revers oriental. 

 

Paganel inclinait un peu vers le sud-est, afin de gagner un étroit 

passage creusé entre les Kaimanawa et les Wahiti-Ranges, où se 

glisse la route d’Auckland à la baie Haukes. Cette gorge franchie, 

il comptait se jeter hors du chemin, et, abrité par les hautes 

chaînes, marcher à la côte à travers les régions inhabitées de la 

province. 

 

À neuf heures du matin, douze milles avaient été enlevés en douze 

heures. On ne pouvait exiger plus des courageuses femmes. 

D’ailleurs, le lieu parut convenable pour établir un campement. 
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Les fugitifs avaient atteint le défilé qui sépare les deux 

chaînes. La route d’Oberland restait à droite et courait vers le 

sud. Paganel, sa carte à la main, fit un crochet vers le nord-est, 

et, à dix heures, la petite troupe atteignit une sorte d’abrupt 

redan formé par une saillie de la montagne. Les vivres furent 

tirés des sacs, et on leur fit honneur. Mary Grant et le major, 

que la fougère comestible avait peu satisfaits jusqu’alors, s’en 

régalèrent ce jour-là. 

 

La halte se prolongea jusqu’à deux heures de l’après-midi, puis la 

route de l’est fut reprise, et les voyageurs s’arrêtèrent le soir 

à huit milles des montagnes. Ils ne se firent pas prier pour 

dormir en plein air. 

 

Le lendemain, le chemin présenta des difficultés assez sérieuses. 

Il fallut traverser ce curieux district des lacs volcaniques, des 

geysers et des solfatares qui s’étend à l’est des Wahiti-Ranges. 

 

Les yeux en furent beaucoup plus satisfaits que les jambes. 

C’étaient à chaque quart de mille des détours, des obstacles, des 

crochets, très fatigants à coup sûr; mais quel étrange spectacle, 

et quelle variété infinie la nature donne à ses grandes scènes! 

 

Sur ce vaste espace de vingt milles carrés, l’épanchement des 

forces souterraines se produisait sous toutes les formes. Des 

sources salines d’une transparence étrange, peuplées de myriades 

d’insectes, sortaient des taillis indigènes d’arbres à thé. Elles 
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dégageaient une pénétrante odeur de poudre brûlée, et déposaient 

sur le sol un résidu blanc comme une neige éblouissante. Leurs 

eaux limpides étaient portées jusqu’à l’ébullition, tandis que 

d’autres sources voisines s’épanchaient en nappes glacées. Des 

fougères gigantesques croissaient sur leurs bords, et dans des 

conditions analogues à celles de la végétation silurienne. 

 

De tous côtés, des gerbes liquides, entourbillonnées de vapeurs, 

s’élançaient du sol comme les jets d’eau d’un parc, les unes 

continues, les autres intermittentes et comme soumises au bon 

plaisir d’un Pluton capricieux. Elles s’étageaient en amphithéâtre 

sur des terrasses naturelles superposées à la manière des vasques 

modernes; leurs eaux se confondaient peu à peu sous les volutes de 

fumées blanches, et, rongeant les degrés semi-diaphanes de ces 

escaliers gigantesques, elles alimentaient des lacs entiers avec 

leurs cascades bouillonnantes. Plus loin, aux sources chaudes et 

aux geysers tumultueux succédèrent les solfatares. Le terrain 

apparut tout boutonné de grosses pustules. C’étaient autant de 

cratères à demi éteints et lézardés de nombreuses fissures d’où se 

dégageaient divers gaz. L’atmosphère était saturée de l’odeur 

piquante et désagréable des acides sulfureux. Le soufre, formant 

des croûtes et des concrétions cristallines, tapissait le sol. Là 

s’amassaient depuis de longs siècles d’incalculables et stériles 

richesses, et c’est en ce district encore peu connu de la 

Nouvelle-Zélande que l’industrie viendra s’approvisionner, si les 

soufrières de la Sicile s’épuisent un jour. 
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On comprend quelles fatigues subirent les voyageurs à traverser 

ces régions hérissées d’obstacles. Les campements y étaient 

difficiles, et la carabine des chasseurs n’y rencontrait pas un 

oiseau digne d’être plumé par les mains de Mr Olbinett. Aussi 

fallait-il le plus souvent se contenter de fougères et de patates 

douces, maigre repas qui ne refaisait guère les forces épuisées de 

la petite troupe. Chacun avait donc hâte d’en finir avec ces 

terrains arides et déserts. 

 

Cependant, il ne fallut pas moins de quatre jours pour tourner 

cette impraticable contrée. Le 23 février seulement, à cinquante 

milles du Maunganamu, Glenarvan put camper au pied d’un mont 

anonyme, indiqué sur la carte de Paganel. Les plaines 

d’arbrisseaux s’étendaient sous sa vue, et les grandes forêts 

réapparaissaient à l’horizon. 

 

C’était de bon augure, à la condition toutefois que l’habitabilité 

de ces régions n’y ramenât pas trop d’habitants. Jusqu’ici, les 

voyageurs n’avaient pas rencontré l’ombre d’un indigène. 

 

Ce jour-là, Mac Nabbs et Robert tuèrent trois kiwis, qui 

figurèrent avec honneur sur la table du campement, mais pas 

longtemps, pour tout dire, car en quelques minutes ils furent 

dévorés du bec aux pattes. 

 

Puis, au dessert, entre les patates douces et les pommes de terre, 

Paganel fit une motion qui fut adoptée avec enthousiasme. 
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Il proposa de donner le nom de Glenarvan à cette montagne innommée 

qui se perdait à trois mille pieds dans les nuages, et il pointa 

soigneusement sur sa carte le nom du lord écossais. 

 

Insister sur les incidents assez monotones et peu intéressants qui 

marquèrent le reste du voyage, est inutile. Deux ou trois faits de 

quelque importance seulement signalèrent cette traversée des lacs 

à l’océan Pacifique. 

 

On marchait pendant toute la journée à travers les forêts et les 

plaines. John relevait sa direction sur le soleil et les étoiles. 

Le ciel, assez clément, épargnait ses chaleurs et ses pluies. 

Néanmoins, une fatigue croissante retardait ces voyageurs si 

cruellement éprouvés déjà, et ils avaient hâte d’arriver aux 

missions. Ils causaient, cependant, ils s’entretenaient encore, 

mais non plus d’une façon générale. La petite troupe se divisait 

en groupes que formait, non pas une plus étroite sympathie, mais 

une communion d’idées plus personnelles. 

 

Le plus souvent, Glenarvan allait seul, songeant, à mesure qu’il 

s’approchait de la côte, au Duncan et à son équipage. Il 

oubliait les dangers qui le menaçaient encore jusqu’à Auckland, 

pour penser à ses matelots massacrés. Cette horrible image ne le 

quittait pas. 

 

On ne parlait plus d’Harry Grant. À quoi bon, puisqu’on ne pouvait 



970 
 

rien tenter pour lui? Si le nom du capitaine se prononçait encore, 

c’était dans les conversations de sa fille et de John Mangles. 

 

John n’avait point rappelé à Mary ce que la jeune fille lui avait 

dit pendant la dernière nuit du Waré-atoua. Sa discrétion ne 

voulait pas prendre acte d’une parole prononcée dans un suprême 

instant de désespoir. 

 

Quand il parlait d’Harry Grant, John faisait encore des projets de 

recherches ultérieures. Il affirmait à Mary que lord Glenarvan 

reprendrait cette entreprise avortée. Il partait de ce point que 

l’authenticité du document ne pouvait être mise en doute. Donc, 

Harry Grant existait quelque part. 

 

Donc, fallût-il fouiller le monde entier, on devait le retrouver. 

Mary s’enivrait de ces paroles, et John et elle, unis par les 

mêmes pensées, se confondaient maintenant dans le même espoir. 

Souvent lady Helena prenait part à leur conversation; mais elle ne 

s’abandonnait point à tant d’illusions, et se gardait pourtant de 

ramener ces jeunes gens à la triste réalité. 

 

Pendant ce temps, Mac Nabbs, Robert, Wilson et Mulrady chassaient 

sans trop s’éloigner de la petite troupe, et chacun d’eux 

fournissait son contingent de gibier. Paganel, toujours drapé dans 

son manteau de phormium, se tenait à l’écart, muet et pensif. 

 

Et cependant, -- cela est bon à dire, -- malgré cette loi de la 
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nature qui fait qu’au milieu des épreuves, des dangers, des 

fatigues, des privations, les meilleurs caractères se froissent et 

s’aigrissent, tous ces compagnons d’infortune restèrent unis, 

dévoués, prêts à se faire tuer les uns pour les autres. 

 

Le 25 février, la route fut barrée par une rivière qui devait être 

le Waikari de la carte de Paganel. 

 

On put la passer à gué. 

 

Pendant deux jours, les plaines d’arbustes se succédèrent sans 

interruption. La moitié de la distance qui sépare le lac Taupo de 

la côte avait été franchie sans mauvaise rencontre, sinon sans 

fatigue. 

 

Alors apparurent d’immenses et interminables forêts qui 

rappelaient les forêts australiennes; mais ici, les kauris 

remplaçaient les eucalyptus. Bien qu’ils eussent singulièrement 

usé leur admiration depuis quatre mois de voyage, Glenarvan et ses 

compagnons furent encore émerveillés à la vue de ces pins 

gigantesques, dignes rivaux des cèdres du Liban et des «mammouth 

trees» de la Californie. Ces kauris, en langue de botaniste «des 

abiétacées damarines», mesuraient cent pieds de hauteur avant la 

ramification des branches. Ils poussaient par bouquets isolés, et 

la forêt se composait, non pas d’arbres, mais d’innombrables 

groupes d’arbres qui étendaient à deux cents pieds dans les airs 

leur parasol de feuilles vertes. 
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Quelques-uns de ces pins, jeunes encore, âgés à peine d’une 

centaine d’années, ressemblaient aux sapins rouges des régions 

européennes. Ils portaient une sombre couronne terminée par un 

cône aigu. Leurs aînés, au contraire, des arbres vieux de cinq ou 

six siècles, formaient d’immenses tentes de verdure supportées sur 

les inextricables bifurcations de leurs branches. Ces patriarches 

de la forêt zélandaise mesuraient jusqu’à cinquante pieds de 

circonférence, et les bras réunis de tous les voyageurs ne 

pouvaient pas entourer leur tronc. 

 

Pendant trois jours, la petite troupe s’aventura sous ces vastes 

arceaux et sur un sol argileux que le pas de l’homme n’avait 

jamais foulé. On le voyait bien aux amas de gomme résineuse 

entassés, en maint endroit, au pied des kauris, et qui eussent 

suffi pendant de longues années à l’exportation indigène. 

 

Les chasseurs trouvèrent par bandes nombreuses les kiwis si rares 

au milieu des contrées fréquentées par les maoris. C’est dans ces 

forêts inaccessibles que se sont réfugiés ces curieux oiseaux 

chassés par les chiens zélandais. Ils fournirent aux repas des 

voyageurs une abondante et saine nourriture. 

 

Il arriva même à Paganel d’apercevoir au loin, dans un épais 

fourré, un couple de volatiles gigantesques. Son instinct de 

naturaliste se réveilla. Il appela ses compagnons, et, malgré leur 

fatigue, le major, Robert et lui se lancèrent sur les traces de 
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ces animaux. 

 

On comprendra l’ardente curiosité du géographe, car il avait 

reconnu ou cru reconnaître ces oiseaux pour des «moas», 

appartenant à l’espèce des «dinormis», que plusieurs savants 

rangent parmi les variétés disparues. Or, cette rencontre 

confirmait l’opinion de M De Hochstetter et autres voyageurs sur 

l’existence actuelle de ces géants sans ailes de la Nouvelle- 

Zélande. 

 

Ces moas que poursuivait Paganel, ces contemporains des 

mégathérium et des ptérodactyles, devaient avoir dix-huit pieds de 

hauteur. C’étaient des autruches démesurées et peu courageuses, 

car elles fuyaient avec une extrême rapidité. Mais pas une balle 

ne put les arrêter dans leur course! Après quelques minutes de 

chasse, ces insaisissables moas disparurent derrière les grands 

arbres, et les chasseurs en furent pour leurs frais de poudre et 

de déplacement. 

 

Ce soir-là, 1er mars, Glenarvan et ses compagnons, abandonnant 

enfin l’immense forêt de kauris, campèrent au pied du mont 

Ikirangi, dont la cime montait à cinq mille cinq cents pieds dans 

les airs. 

 

Alors, près de cent milles avaient été franchis depuis le 

Maunganamu, et la côte restait encore à trente milles. John 

Mangles avait espéré faire cette traversée en dix jours, mais il 
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ignorait alors les difficultés que présentait cette région. 

 

En effet, les détours, les obstacles de la route, les 

imperfections des relèvements, l’avaient allongée d’un cinquième, 

et malheureusement les voyageurs, en arrivant au mont Ikirangi, 

étaient complètement épuisés. 

 

Or, il fallait encore deux grands jours de marche pour atteindre 

la côte, et maintenant, une nouvelle activité, une extrême 

vigilance, redevenaient nécessaires, car on rentrait dans une 

contrée souvent fréquentée par les naturels. 

 

Cependant, chacun dompta ses fatigues, et le lendemain la petite 

troupe repartit au lever du jour. 

 

Entre le mont Ikirangi, qui fut laissé à droite, et le mont Hardy, 

dont le sommet s’élevait à gauche à une hauteur de trois mille 

sept cents pieds, le voyage devint très pénible. Il y avait là, 

sur une longueur de dix milles, une plaine toute hérissée de 

«supple-jacks», sorte de liens flexibles justement nommés «lianes 

étouffantes. «à chaque pas, les bras et les jambes s’y 

embarrassaient, et ces lianes, de véritables serpents, enroulaient 

le corps de leurs tortueux replis. Pendant deux jours, il fallut 

s’avancer la hache à la main et lutter contre cette hydre à cent 

mille têtes, ces plantes tracassantes et tenaces, que Paganel eût 

volontiers classées parmi les zoophytes. 

 



975 
 

Là, dans ces plaines, la chasse devint impossible, et les 

chasseurs n’apportèrent plus leur tribut accoutumé. Les provisions 

touchaient à leur fin, on ne pouvait les renouveler; l’eau 

manquait, on ne pouvait apaiser une soif doublée par les fatigues. 

 

Alors, les souffrances de Glenarvan et des siens furent horribles, 

et, pour la première fois, l’énergie morale fut près de les 

abandonner. 

 

Enfin, ne marchant plus, se traînant, corps sans âmes menés par le 

seul instinct de la conservation qui survivait à tout autre 

sentiment, ils atteignirent la pointe Lottin, sur les bords du 

Pacifique. 

 

En cet endroit se voyaient quelques huttes désertes, ruines d’un 

village récemment dévasté par la guerre, des champs abandonnés, 

partout les marques du pillage, de l’incendie. Là, la fatalité 

réservait une nouvelle et terrible épreuve aux infortunés 

voyageurs. 

 

Ils erraient le long du rivage, quand, à un mille de la côte, 

apparut un détachement d’indigènes, qui s’élança vers eux en 

agitant ses armes. Glenarvan, acculé à la mer, ne pouvait fuir, 

et, réunissant ses dernières forces, il allait prendre ses 

dispositions pour combattre, quand John Mangles s’écria: 

 

«Un canot, un canot!» 
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À vingt pas, en effet, une pirogue, garnie de six avirons, était 

échouée sur la grève. La mettre à flot, s’y précipiter et fuir ce 

dangereux rivage, ce fut l’affaire d’un instant. John Mangles, Mac 

Nabbs, Wilson, Mulrady se mirent aux avirons; Glenarvan prit le 

gouvernail; les deux femmes, Olbinett et Robert s’étendirent près 

de lui. 

 

En dix minutes, la pirogue fut d’un quart de mille au large. La 

mer était calme. Les fugitifs gardaient un profond silence. 

 

Cependant, John, ne voulant pas trop s’écarter de la côte, allait 

donner l’ordre de prolonger le rivage, quand son aviron s’arrêta 

subitement dans ses mains. 

 

Il venait d’apercevoir trois pirogues qui débouchaient de la 

pointe Lottin, dans l’évidente intention de lui appuyer la chasse. 

 

«En mer! En mer! s’écria-t-il, et plutôt nous abîmer dans les 

flots!» 

 

La pirogue, enlevée par ses quatre rameurs, reprit le large. 

Pendant une demi-heure, elle put maintenir sa distance; mais les 

malheureux, épuisés, ne tardèrent pas à faiblir, et les trois 

autres pirogues gagnèrent sensiblement sur eux. En ce moment, deux 

milles à peine les en séparaient. Donc, nulle possibilité d’éviter 

l’attaque des indigènes, qui, armés de leurs longs fusils, se 
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préparaient à faire feu. 

 

Que faisait alors Glenarvan? Debout, à l’arrière du canot, il 

cherchait à l’horizon quelque secours chimérique. Qu’attendait-il? 

Que voulait-il? Avait-il comme un pressentiment? 

 

Tout à coup, son regard s’enflamma, sa main s’étendit vers un 

point de l’espace. 

 

«Un navire! s’écria-t-il, mes amis, un navire! 

 

Nagez! Nagez ferme!» 

 

Pas un des quatre rameurs ne se retourna pour voir ce bâtiment 

inespéré, car il ne fallait pas perdre un coup d’aviron. Seul, 

Paganel, se levant, braqua sa longue-vue sur le point indiqué. 

 

«Oui, dit-il, un navire! Un steamer! Il chauffe à toute vapeur! Il 

vient sur nous! Hardi, mes camarades!» 

 

Les fugitifs déployèrent une nouvelle énergie, et pendant une 

demi-heure encore, conservant leur distance, ils enlevèrent la 

pirogue à coups précipités. Le steamer devenait de plus en plus 

visible. On distinguait ses deux mâts à sec de toile et les gros 

tourbillons de sa fumée noire. 

 

Glenarvan, abandonnant la barre à Robert, avait saisi la lunette 
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du géographe et ne perdait pas un des mouvements du navire. 

 

Mais que durent penser John Mangles et ses compagnons, quand ils 

virent les traits du lord se contracter, sa figure pâlir, et 

l’instrument tomber de ses mains? Un seul mot leur expliqua ce 

subit désespoir. 

 

«Le Duncan! s’écria Glenarvan, le Duncan et les convicts! 

 

-- Le Duncan! s’écria John, qui lâcha son aviron et se leva 

aussitôt. 

 

-- Oui! La mort des deux côtés!» murmura Glenarvan, brisé par tant 

d’angoisses. 

 

C’était le yacht, en effet, on ne pouvait s’y méprendre, le yacht 

avec son équipage de bandits! 

 

Le major ne put retenir une malédiction qu’il lança contre le 

ciel. C’en était trop! 

 

Cependant, la pirogue était abandonnée à elle-même. 

 

Où la diriger? Où fuir? était-il possible de choisir entre les 

sauvages ou les convicts? 

 

Un coup de fusil partit de l’embarcation indigène la plus 
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rapprochée, et la balle vint frapper l’aviron de Wilson. Quelques 

coups de rames repoussèrent alors la pirogue vers le Duncan. 

 

Le yacht marchait à toute vapeur et n’était plus qu’à un demi- 

mille. John Mangles, coupé de toutes parts, ne savait plus comment 

évoluer, dans quelle direction fuir. Les deux pauvres femmes, 

agenouillées, éperdues, priaient. 

 

Les sauvages faisaient un feu roulant, et les balles pleuvaient 

autour de la pirogue. En ce moment, une forte détonation éclata, 

et un boulet, lancé par le canon du yacht, passa sur la tête des 

fugitifs. Ceux-ci, pris entre deux feux, demeurèrent immobiles 

entre le Duncan et les canots indigènes. 

 

John Mangles, fou de désespoir, saisit sa hache. Il allait 

saborder la pirogue, la submerger avec ses infortunés compagnons, 

quand un cri de Robert l’arrêta. 

 

«Tom Austin! Tom Austin! disait l’enfant. Il est à bord! Je le 

vois! Il nous a reconnus! Il agite son chapeau!» 

 

La hache resta suspendue au bras de John. 

 

Un second boulet siffla sur sa tête et vint couper en deux la plus 

rapprochée des trois pirogues, tandis qu’un hurrah éclatait à bord 

du Duncan. Les sauvages, épouvantés, fuyaient et regagnaient la 

côte. 
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«À nous! à nous, Tom!» avait crié John Mangles d’une voix 

éclatante. 

 

Et, quelques instants après, les dix fugitifs, sans savoir 

comment, sans y rien comprendre, étaient tous en sûreté à bord du 

Duncan. 
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Chapitre XVII 

Pourquoi le «Duncan» croisait sur la côte est de la Nouvelle- 

Zélande 

 

Il faut renoncer à peindre les sentiments de Glenarvan et de ses 

amis, quand résonnèrent à leurs oreilles les chants de la vieille 

écosse. Au moment où ils mettaient le pied sur le pont du 

Duncan, le bag-piper, gonflant sa cornemuse, attaquait le 

pibroch national du clan de Malcolm, et de vigoureux hurrahs 

saluaient le retour du laird à son bord. 

 

Glenarvan, John Mangles, Paganel, Robert, le major lui-même, tous 

pleuraient et s’embrassaient. 

 

Ce fut d’abord de la joie, du délire. Le géographe était 

absolument fou; il gambadait et mettait en joue avec son 

inséparable longue-vue, les dernières pirogues qui regagnaient la 

côte. 

 

Mais, à la vue de Glenarvan, de ses compagnons, les vêtements en 

lambeaux, les traits hâves et portant la marque de souffrances 

horribles, l’équipage du yacht interrompit ses démonstrations. 

C’étaient des spectres qui revenaient à bord, et non ces voyageurs 

hardis et brillants, que, trois mois auparavant, l’espoir 

entraînait sur les traces des naufragés. Le hasard, le hasard seul 

les ramenait à ce navire qu’ils ne s’attendaient plus à revoir! Et 

dans quel triste état de consomption et de faiblesse! 
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Mais, avant de songer à la fatigue, aux impérieux besoins de la 

faim et de la soif, Glenarvan interrogea Tom Austin sur sa 

présence dans ces parages. 

 

Pourquoi le Duncan se trouvait-il sur la côte orientale de la 

Nouvelle-Zélande? Comment n’était-il pas entre les mains de Ben 

Joyce? Par quelle providentielle fatalité Dieu l’avait-il amené 

sur la route des fugitifs? 

 

Pourquoi? Comment? À quel propos? Ainsi débutaient les questions 

simultanées qui venaient frapper Tom Austin à bout portant. Le 

vieux marin ne savait auquel entendre. Il prit donc le parti de 

n’écouter que lord Glenarvan et de ne répondre qu’à lui. 

 

«Mais les convicts? demanda Glenarvan, qu’avez-vous fait des 

convicts? 

 

-- Les convicts?... Répondit Tom Austin du ton d’un homme qui ne 

comprend rien à une question. 

 

-- Oui! Les misérables qui ont attaqué le yacht? 

 

-- Quel yacht? dit Tom Austin, le yacht de votre honneur? 

 

-- Mais oui! Tom! Le Duncan, et ce Ben Joyce qui est venu à 

bord? 
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-- Je ne connais pas ce Ben Joyce, je ne l’ai jamais vu, répondit 

Austin. 

 

-- Jamais! s’écria Glenarvan stupéfait des réponses du vieux 

marin. Alors, me direz-vous, Tom, pourquoi le Duncan croise en 

ce moment sur les côtes de la Nouvelle-Zélande?» 

 

Si Glenarvan, lady Helena, miss Grant, Paganel, le major, Robert, 

John Mangles, Olbinett, Mulrady, Wilson, ne comprenaient rien aux 

étonnements du vieux marin, quelle fut leur stupéfaction, quand 

Tom répondit d’une voix calme: 

 

«Mais le Duncan croise ici par ordre de votre honneur. 

 

-- Par mes ordres! s’écria Glenarvan. 

 

-- Oui, mylord. Je n’ai fait que me conformer à vos instructions 

contenues dans votre lettre du 14 janvier. 

 

-- Ma lettre! Ma lettre!» s’écria Glenarvan. 

 

En ce moment, les dix voyageurs entouraient Tom Austin et le 

dévoraient du regard. La lettre datée de Snowy-River était donc 

parvenue au Duncan? 

 

«Voyons, reprit Glenarvan, expliquons-nous, car je crois rêver. 
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Vous avez reçu une lettre, Tom? 

 

-- Oui, une lettre de votre honneur. 

 

-- À Melbourne? 

 

-- À Melbourne, au moment où j’achevais de réparer mes avaries. 

 

-- Et cette lettre? 

 

-- Elle n’était pas écrite de votre main, mais signée de vous, 

mylord. 

 

-- C’est cela même. Ma lettre vous a été apportée par un convict 

nommé Ben Joyce. 

 

-- Non, par un matelot appelé Ayrton, quartier-maître du 

Britannia. 

 

-- Oui! Ayrton, Ben Joyce, c’est le même individu. Eh bien! Que 

disait cette lettre? 

 

-- Elle me donnait l’ordre de quitter Melbourne sans retard, et de 

venir croiser sur les côtes orientales de... 

 

-- De l’Australie! s’écria Glenarvan avec une véhémence qui 

déconcerta le vieux marin. 
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-- De l’Australie? répéta Tom en ouvrant les yeux, mais non! De la 

Nouvelle-Zélande! 

 

-- De l’Australie! Tom! De l’Australie!» répondirent d’une seule 

voix les compagnons de Glenarvan. 

 

En ce moment, Austin eut une sorte d’éblouissement. 

 

Glenarvan lui parlait avec une telle assurance, qu’il craignit de 

s’être trompé en lisant cette lettre. Lui, le fidèle et exact 

marin, aurait-il commis une pareille erreur? Il rougit, il se 

troubla. 

 

«Remettez-vous, Tom, dit lady Helena, la providence a voulu... 

 

-- Mais non, madame, pardonnez-moi, reprit le vieux Tom. Non! Ce 

n’est pas possible! Je ne me suis pas trompé! Ayrton a lu la 

lettre comme moi, et c’est lui, lui, qui voulait, au contraire, me 

ramener à la côte australienne! 

 

-- Ayrton? s’écria Glenarvan. 

 

-- Lui-même! Il m’a soutenu que c’était une erreur, que vous me 

donniez rendez-vous à la baie Twofold! 

 

-- Avez-vous la lettre, Tom? demanda le major, intrigué au plus 
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haut point. 

 

-- Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Austin. Je vais la chercher.» 

 

Austin courut à sa cabine du gaillard d’avant. 

 

Pendant la minute que dura son absence, on se regardait, on se 

taisait, sauf le major, qui, l’oeil fixé sur Paganel, dit en se 

croisant les bras: 

 

«Par exemple, il faut avouer, Paganel, que ce serait un peu fort! 

 

-- Hein?» fit le géographe, qui, le dos courbé et les lunettes sur 

le front, ressemblait à un gigantesque point d’interrogation. 

 

Austin revint. Il tenait à la main la lettre écrite par Paganel et 

signée par Glenarvan. 

 

«Que votre honneur lise», dit le vieux marin. 

 

Glenarvan prit la lettre et lut: 

 

«Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de conduire 

le Duncan par 37 degrés de latitude à la côte orientale de la 

Nouvelle-Zélande!...» 

 

«La Nouvelle-Zélande!» s’écria Paganel bondissant. 
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Et il saisit la lettre des mains de Glenarvan, se frotta les yeux, 

ajusta ses lunettes sur son nez, et lut à son tour. 

 

«La Nouvelle-Zélande!» dit-il avec un accent impossible à rendre, 

tandis que la lettre s’échappait de ses doigts. 

 

En ce moment, il sentit une main s’appuyer sur son épaule. Il se 

redressa et se vit face à face avec le major. 

 

«Allons, mon brave Paganel, dit Mac Nabbs d’un air grave, il est 

encore heureux que vous n’ayez pas envoyé le Duncan en 

Cochinchine!» 

 

Cette plaisanterie acheva le pauvre géographe. Un rire universel, 

homérique, gagna tout l’équipage du yacht. Paganel, comme fou, 

allait et venait, prenant sa tête à deux mains, s’arrachant les 

cheveux. Ce qu’il faisait, il ne le savait plus; ce qu’il voulait 

faire, pas davantage! Il descendit par l’échelle de la dunette, 

machinalement; il arpenta le pont, titubant, allant devant lui, 

sans but, et remonta sur le gaillard d’avant. Là, ses pieds 

s’embarrassèrent dans un paquet de câbles. Il trébucha. Ses mains, 

au hasard, se raccrochèrent à une corde. 

 

Tout à coup, une épouvantable détonation éclata. Le canon du 

gaillard d’avant partit, criblant les flots tranquilles d’une 

volée de mitraille. Le malencontreux Paganel s’était rattrapé à la 
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corde de la pièce encore chargée, et le chien venait de s’abattre 

sur l’amorce fulminante. De là ce coup de tonnerre. Le géographe 

fut renversé sur l’échelle du gaillard et disparut par le capot 

jusque dans le poste de l’équipage. 

 

À la surprise produite par la détonation, succéda un cri 

d’épouvante. On crut à un malheur. Dix matelots se précipitèrent 

dans l’entrepont et remontèrent Paganel plié en deux. 

 

Le géographe ne parlait plus. 

 

On transporta ce long corps sur la dunette. Les compagnons du 

brave français étaient désespérés. Le major, toujours médecin dans 

les grandes occasions, se préparait à enlever les habits du 

malheureux Paganel, afin de panser ses blessures; mais à peine 

avait-il porté la main sur le moribond, que celui-ci se redressa, 

comme s’il eût été mis en contact avec une bobine électrique. 

 

«Jamais! Jamais!» s’écria-t-il; et, ramenant sur son maigre corps 

les lambeaux de ses vêtements, il se boutonna avec une vivacité 

singulière. 

 

«Mais, Paganel! dit le major. 

 

-- Non! vous dis-je! 

 

-- Il faut visiter... 
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-- Vous ne visiterez pas! 

 

-- Vous avez peut-être cassé... Reprit Mac Nabbs. 

 

-- Oui, répondit Paganel, qui se remit d’aplomb sur ses longues 

jambes, mais ce que j’ai cassé, le charpentier le raccommodera! 

 

-- Quoi donc? 

 

-- L’épontille du poste, qui s’est brisée dans ma chute!» 

 

À cette réplique, les éclats de rire recommencèrent de plus belle. 

Cette réponse avait rassuré tous les amis du digne Paganel, qui 

était sorti sain et sauf de ses aventures avec le canon du 

gaillard d’avant. 

 

«En tout cas, pensa le major, voilà un géographe étrangement 

pudibond!» 

 

Cependant, Paganel, revenu de ses grandes émotions, eut encore à 

répondre à une question qu’il ne pouvait éviter. 

 

«Maintenant, Paganel, lui dit Glenarvan, répondez franchement. Je 

reconnais que votre distraction a été providentielle. À coup sûr, 

sans vous, le Duncan serait tombé entre les mains des convicts; 

sans vous, nous aurions été repris par les maoris! Mais, pour 
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l’amour de dieu, dites-moi par quelle étrange association d’idées, 

par quelle surnaturelle aberration d’esprit, vous avez été conduit 

à écrire le nom de la Nouvelle-Zélande pour le nom de l’Australie? 

 

-- Eh! Parbleu! s’écria Paganel, c’est...» 

 

Mais au même instant, ses yeux se portèrent sur Robert, sur Mary 

Grant, et il s’arrêta court; puis il répondit: 

 

«Que voulez-vous, mon cher Glenarvan, je suis un insensé, un fou, 

un être incorrigible, et je mourrai dans la peau du plus fameux 

distrait... 

 

-- À moins qu’on ne vous écorche, ajouta le major. 

 

-- M’écorcher! s’écria le géographe d’un air furibond. Est-ce une 

allusion?... 

 

-- Quelle allusion, Paganel?» demanda Mac Nabbs de sa voix 

tranquille. 

 

L’incident n’eut pas de suite. Le mystère de la présence du 

Duncan était éclairci; les voyageurs si miraculeusement sauvés 

ne songèrent plus qu’à regagner leurs confortables cabines du bord 

et à déjeuner. 

 

Cependant, laissant lady Helena et Mary Grant, le major, Paganel 
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et Robert entrer dans la dunette, Glenarvan et John Mangles 

retinrent Tom Austin près d’eux. Ils voulaient encore 

l’interroger. 

 

«Maintenant, mon vieux Tom, dit Glenarvan, répondez-moi. Est-ce 

que cet ordre d’aller croiser sur les côtes de la Nouvelle-Zélande 

ne vous a pas paru singulier? 

 

-- Si, votre honneur, répondit Austin, j’ai été très surpris, mais 

je n’ai pas l’habitude de discuter les ordres que je reçois, et 

j’ai obéi. Pouvais-je agir autrement? Si, pour n’avoir pas suivi 

vos instructions à la lettre, une catastrophe fût arrivée, 

n’aurais-je pas été coupable? Auriez-vous fait autrement, 

capitaine? 

 

-- Non, Tom, répondit John Mangles. 

 

-- Mais qu’avez-vous pensé? demanda Glenarvan. 

 

-- J’ai pensé, votre honneur, que, dans l’intérêt d’Harry Grant, 

il fallait aller là où vous me disiez d’aller. J’ai pensé que, par 

suite de combinaisons nouvelles, un navire devait vous transporter 

à la Nouvelle-Zélande, et que je devais vous attendre sur la côte 

est de l’île. D’ailleurs, en quittant Melbourne, j’ai gardé le 

secret de ma destination, et l’équipage ne l’a connue qu’au moment 

où nous étions en pleine mer, lorsque les terres de l’Australie 

avaient déjà disparu à nos yeux. Mais alors un incident, qui m’a 
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rendu très perplexe, s’est passé à bord. 

 

-- Que voulez-vous dire, Tom? demanda Glenarvan. 

 

-- Je veux dire, répondit Tom Austin, que lorsque le quartier- 

maître Ayrton apprit, le lendemain de l’appareillage, la 

destination du Duncan... 

 

-- Ayrton! s’écria Glenarvan. Il est donc à bord? 

 

-- Oui, votre honneur. 

 

-- Ayrton ici! répéta Glenarvan, regardant John Mangles. 

 

-- Dieu l’a voulu!» répondit le jeune capitaine. 

 

En un instant, avec la rapidité de l’éclair, la conduite d’Ayrton, 

sa trahison longuement préparée, la blessure de Glenarvan, 

l’assassinat de Mulrady, les misères de l’expédition arrêtée dans 

les marais de la Snowy, tout le passé du misérable apparut devant 

les yeux de ces deux hommes. Et maintenant, par le plus étrange 

concours de circonstances, le convict était en leur pouvoir. 

 

«Où est-il? demanda vivement Glenarvan. 

 

-- Dans une cabine du gaillard d’avant, répondit Tom Austin, et 

gardé à vue. 
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-- Pourquoi cet emprisonnement? 

 

-- Parce que quand Ayrton a vu que le yacht faisait voile pour la 

Nouvelle-Zélande, il est entré en fureur, parce qu’il a voulu 

m’obliger à changer la direction du navire, parce qu’il m’a 

menacé, parce qu’enfin il a excité mes hommes à la révolte. J’ai 

compris que c’était un particulier dangereux, et j’ai dû prendre 

des mesures de précaution contre lui. 

 

-- Et depuis ce temps? 

 

-- Depuis ce temps, il est resté dans sa cabine, sans chercher à 

en sortir. 

 

-- Bien, Tom.» 

 

En ce moment, Glenarvan et John Mangles furent mandés dans la 

dunette. Le déjeuner, dont ils avaient un si pressant besoin, 

était préparé. Ils prirent place à la table du carré et ne 

parlèrent point d’Ayrton. 

 

Mais, le repas achevé, quand les convives, refaits et restaurés, 

furent réunis sur le pont, Glenarvan leur apprit la présence du 

quartier-maître à son bord. En même temps, il annonça son 

intention de le faire comparaître devant eux. 
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«Puis-je me dispenser d’assister à cet interrogatoire? demanda 

lady Helena. Je vous avoue, mon cher Edward, que la vue de ce 

malheureux me serait extrêmement pénible. 

 

-- C’est une confrontation, Helena, répondit lord Glenarvan. 

Restez, je vous en prie. Il faut que Ben Joyce se voie face à face 

avec toutes ses victimes!» 

 

Lady Helena se rendit à cette observation. Mary Grant et elle 

prirent place auprès de lord Glenarvan. Autour de lui se rangèrent 

le major, Paganel, John Mangles, Robert, Wilson, Mulrady, 

Olbinett, tous compromis si gravement par la trahison du convict. 

L’équipage du yacht, sans comprendre encore la gravité de cette 

scène, gardait un profond silence. 

 

«Faites venir Ayrton», dit Glenarvan. 
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Chapitre XVIII 

Ayrton ou Ben Joyce 

 

Ayrton parut. Il traversa le pont d’un pas assuré et gravit 

l’escalier de la dunette. Ses yeux étaient sombres, ses dents 

serrées, ses poings fermés convulsivement. Sa personne ne décelait 

ni forfanterie ni humilité. Lorsqu’il fut en présence de lord 

Glenarvan, il se croisa les bras, muet et calme, attendant d’être 

interrogé. 

 

«Ayrton, dit Glenarvan, nous voilà donc, vous et nous, sur ce 

Duncan que vous vouliez livrer aux convicts de Ben Joyce!» 

 

À ces paroles, les lèvres du quartier-maître tremblèrent 

légèrement. Une rapide rougeur colora ses traits impassibles. Non 

la rougeur du remords, mais la honte de l’insuccès. Sur ce yacht 

qu’il prétendait commander en maître, il était prisonnier, et son 

sort allait s’y décider en peu d’instants. 

 

Cependant, il ne répondit pas. Glenarvan attendit patiemment. Mais 

Ayrton s’obstinait à garder un absolu silence. 

 

«Parlez, Ayrton, qu’avez-vous à dire?» reprit Glenarvan. 

 

Ayrton hésita; les plis de son front se creusèrent profondément; 

puis, d’une voix calme: 
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«Je n’ai rien à dire, mylord, répliqua-t-il. J’ai fait la 

sottise de me laisser prendre. Agissez comme il vous plaira.» 

 

Sa réponse faite, le quartier-maître porta ses regards vers la 

côte qui se déroulait à l’ouest, et il affecta une profonde 

indifférence pour tout ce qui se passait autour de lui. À le voir, 

on l’eût cru étranger à cette grave affaire. Mais Glenarvan avait 

résolu de rester patient. Un puissant intérêt le poussait à 

connaître certains détails de la mystérieuse existence d’Ayrton, 

surtout en ce qui touchait Harry Grant et le Britannia. Il 

reprit donc son interrogatoire, parlant avec une douceur extrême, 

et imposant le calme le plus complet aux violentes irritations de 

son coeur. 

 

«Je pense, Ayrton, reprit-il, que vous ne refuserez pas de 

répondre à certaines demandes que je désire vous faire. Et 

d’abord, dois-je vous appeler Ayrton ou Ben Joyce? êtes-vous, oui 

ou non, le quartier-maître du Britannia?» 

 

Ayrton resta impassible, observant la côte, sourd à toute 

question. 

 

Glenarvan, dont l’oeil s’animait, continua d’interroger le 

quartier-maître. 

 

«Voulez-vous m’apprendre comment vous avez quitté le Britannia, 

pourquoi vous étiez en Australie?» 
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Même silence, même impassibilité. 

 

«Écoutez-moi bien, Ayrton, reprit Glenarvan. Vous avez intérêt à 

parler. Il peut vous être tenu compte d’une franchise qui est 

votre dernière ressource. Pour la dernière fois, voulez-vous 

répondre à mes questions?» 

 

Ayrton tourna la tête vers Glenarvan et le regarda dans les yeux: 

 

«Mylord, dit-il, je n’ai pas à répondre. C’est à la justice et 

non à moi de prouver contre moi-même. 

 

-- Les preuves seront faciles! répondit Glenarvan. 

 

-- Faciles! Mylord? reprit Ayrton d’un ton railleur. Votre 

honneur me paraît s’avancer beaucoup. Moi, j’affirme que le 

meilleur juge de temple-bar serait embarrassé de ma personne! 

Qui dira pourquoi je suis venu en Australie, puisque le capitaine 

Grant n’est plus là pour l’apprendre? Qui prouvera que je suis ce 

Ben Joyce signalé par la police, puisque la police ne m’a jamais 

tenu entre ses mains et que mes compagnons sont en liberté? Qui 

relèvera à mon détriment, sauf vous, non pas un crime, mais une 

action blâmable? Qui peut affirmer que j’ai voulu m’emparer de ce 

navire et le livrer aux convicts? Personne, entendez-moi, 

personne! Vous avez des soupçons, bien, mais il faut des 

certitudes pour condamner un homme, et les certitudes vous 
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manquent. Jusqu’à preuve du contraire, je suis Ayrton, quartier- 

maître du Britannia.» 

 

Ayrton s’était animé en parlant, et il revint bientôt à son 

indifférence première. Il s’imaginait sans doute que sa 

déclaration terminerait l’interrogatoire; mais Glenarvan reprit la 

parole et dit: 

 

«Ayrton, je ne suis pas un juge chargé d’instruire contre vous. Ce 

n’est point mon affaire. Il importe que nos situations respectives 

soient nettement définies. Je ne vous demande rien qui puisse vous 

compromettre. Cela regarde la justice. Mais vous savez quelles 

recherches je poursuis, et d’un mot vous pouvez me remettre sur 

les traces que j’ai perdues. Voulez-vous parler?» 

 

Ayrton remua la tête en homme décidé à se taire. 

 

«Voulez-vous me dire où est le capitaine Grant? demanda Glenarvan. 

 

-- Non, mylord, répondit Ayrton. 

 

-- Voulez-vous m’indiquer où s’est échoué le Britannia? 

 

-- Pas davantage. 

 

-- Ayrton, répondit Glenarvan d’un ton presque suppliant, voulez- 

vous au moins, si vous savez où est Harry Grant, l’apprendre à ses 
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pauvres enfants qui n’attendent qu’un mot de votre bouche?» 

 

Ayrton hésita. Ses traits se contractèrent. Mais d’une voix basse: 

 

«Je ne puis, mylord», murmura-t-il. 

 

Et il ajouta avec violence, comme s’il se fût reproché un instant 

de faiblesse: 

 

«Non! Je ne parlerai pas! Faites-moi pendre si vous voulez! 

 

-- Pendre!» s’écria Glenarvan, dominé par un brusque mouvement de 

colère. 

 

Puis, se maîtrisant, il répondit d’une voix grave: 

 

«Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première relâche 

vous serez remis entre les mains des autorités anglaises. 

 

-- C’est ce que je demande!» répliqua le quartier-maître. 

 

Puis il retourna d’un pas tranquille à la cabine qui lui servait 

de prison, et deux matelots furent placés à sa porte, avec ordre 

de surveiller ses moindres mouvements. Les témoins de cette scène 

se retirèrent indignés et désespérés. 

 

Puisque Glenarvan venait d’échouer contre l’obstination d’Ayrton, 
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que lui restait-il à faire? 

 

Évidemment poursuivre le projet formé à Eden de retourner en 

Europe, quitte à reprendre plus tard cette entreprise frappée 

d’insuccès, car alors les traces du Britannia semblaient être 

irrévocablement perdues, le document ne se prêtait à aucune 

interprétation nouvelle, tout autre pays manquait même sur la 

route du trente-septième parallèle, et le Duncan n’avait plus 

qu’à revenir. 

 

Glenarvan, après avoir consulté ses amis, traita plus spécialement 

avec John Mangles la question du retour. John inspecta ses soutes; 

l’approvisionnement de charbon devait durer quinze jours au plus. 

Donc, nécessité de refaire du combustible à la plus prochaine 

relâche. 

 

John proposa à Glenarvan de mettre le cap sur la baie de 

Talcahuano, où le Duncan s’était déjà ravitaillé avant 

d’entreprendre son voyage de circumnavigation. C’était un trajet 

direct et précisément sur le trente-septième degré. Puis le yacht, 

largement approvisionné, irait au sud doubler le cap Horn, et 

regagnerait l’écosse par les routes de l’Atlantique. 

 

Ce plan fut adopté, ordre fut donné à l’ingénieur de forcer sa 

pression. Une demi-heure après, le cap était mis sur Talcahuano 

par une mer digne de son nom de Pacifique, et à six heures du 

soir, les dernières montagnes de la Nouvelle-Zélande 
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disparaissaient dans les chaudes brumes de l’horizon. 

 

C’était donc le voyage du retour qui commençait. 

 

Triste traversée pour ces courageux chercheurs qui revenaient au 

port sans ramener Harry Grant! 

 

Aussi l’équipage si joyeux au départ, si confiant au début, 

maintenant vaincu et découragé, reprenait-il le chemin de 

l’Europe. De ces braves matelots, pas un ne se sentait ému à la 

pensée de revoir son pays, et tous, longtemps encore, ils auraient 

affronté les périls de la mer pour retrouver le capitaine Grant. 

 

Aussi, à ces hurrahs qui acclamèrent Glenarvan à son retour, 

succéda bientôt le découragement. Plus de ces communications 

incessantes entre les passagers, plus de ces entretiens qui 

égayaient autrefois la route. Chacun se tenait à l’écart, dans la 

solitude de sa cabine, et rarement l’un ou l’autre apparaissait 

sur le pont du Duncan. 

 

L’homme en qui s’exagéraient ordinairement les sentiments du bord, 

pénibles ou joyeux, Paganel, lui qui au besoin eût inventé 

l’espérance, Paganel demeurait morne et silencieux. On le voyait à 

peine. 

 

Sa loquacité naturelle, sa vivacité française s’étaient changées 

en mutisme et en abattement. Il semblait même plus complètement 
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découragé que ses compagnons. Si Glenarvan parlait de recommencer 

ses recherches, Paganel secouait la tête en homme qui n’espère 

plus rien, et dont la conviction paraissait faite sur le sort des 

naufragés du Britannia. 

 

On sentait qu’il les croyait irrévocablement perdus. 

 

Cependant, il y avait à bord un homme qui pouvait dire le dernier 

mot de cette catastrophe, et dont le silence se prolongeait. 

C’était Ayrton. Nul doute que ce misérable ne connût, sinon la 

vérité sur la situation actuelle du capitaine, du moins le lieu du 

naufrage. Mais évidemment, Grant, retrouvé, serait un témoin à 

charge contre lui. Aussi se taisait-il obstinément. De là une 

violente colère, chez les matelots surtout, qui voulait lui faire 

un mauvais parti. 

 

Plusieurs fois, Glenarvan renouvela ses tentatives près du 

quartier-maître. Promesses et menaces furent inutiles. 

L’entêtement d’Ayrton était poussé si loin, et si peu explicable, 

en somme, que le major en venait à croire qu’il ne savait rien. 

Opinion partagée, d’ailleurs, par le géographe, et qui corroborait 

ses idées particulières sur le compte d’Harry Grant. 

 

Mais si Ayrton ne savait rien, pourquoi n’avouait-il pas son 

ignorance? Elle ne pouvait tourner contre lui. Son silence 

accroissait la difficulté de former un plan nouveau. De la 

rencontre du quartier-maître en Australie devait-on déduire la 
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présence d’Harry Grant sur ce continent? Il fallait décider à tout 

prix Ayrton à s’expliquer sur ce sujet. 

 

Lady Helena, voyant l’insuccès de son mari, lui demanda la 

permission de lutter à son tour contre l’obstination du quartier- 

maître. Où un homme avait échoué, peut-être une femme réussirait- 

elle par sa douce influence. N’est-ce pas l’éternelle histoire de 

cet ouragan de la fable qui ne peut arracher le manteau aux 

épaules du voyageur, tandis que le moindre rayon de soleil le lui 

enlève aussitôt? 

 

Glenarvan, connaissant l’intelligence de sa jeune femme, lui 

laissa toute liberté d’agir. 

 

Ce jour-là, 5 mars, Ayrton fut amené dans l’appartement de lady 

Helena. Mary Grant dut assister à l’entrevue, car l’influence de 

la jeune fille pouvait être grande, et lady Helena ne voulait 

négliger aucune chance de succès. 

 

Pendant une heure, les deux femmes restèrent enfermées avec le 

quartier-maître du Britannia, mais rien ne transpira de leur 

entretien. Ce qu’elles dirent, les arguments qu’elles employèrent 

pour arracher le secret du convict, tous les détails de cet 

interrogatoire demeurèrent inconnus. D’ailleurs, quand elles 

quittèrent Ayrton, elles ne paraissaient pas avoir réussi, et leur 

figure annonçait un véritable découragement. 
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Aussi, lorsque le quartier-maître fut reconduit à sa cabine, les 

matelots l’accueillirent à son passage par de violentes menaces. 

Lui, se contenta de hausser les épaules, ce qui accrut la fureur 

de l’équipage, et pour la contenir, il ne fallut rien moins que 

l’intervention de John Mangles et de Glenarvan. 

 

Mais lady Helena ne se tint pas pour battue. Elle voulut lutter 

jusqu’au bout contre cette âme sans pitié, et le lendemain elle 

alla elle-même à la cabine d’Ayrton, afin d’éviter les scènes que 

provoquait son passage sur le pont du yacht. 

 

Pendant deux longues heures, la bonne et douce écossaise resta 

seule, face à face, avec le chef des convicts. Glenarvan, en proie 

à une nerveuse agitation, rôdait auprès de la cabine, tantôt 

décidé à épuiser jusqu’au bout les chances de réussite, tantôt à 

arracher sa femme à ce pénible entretien. 

 

Mais cette fois, lorsque lady Helena reparut, ses traits 

respiraient la confiance. Avait-elle donc arraché ce secret et 

remué dans le coeur de ce misérable les dernières fibres de la 

pitié? 

 

Mac Nabbs, qui l’aperçut tout d’abord, ne put retenir un mouvement 

bien naturel d’incrédulité. 

 

Pourtant le bruit se répandit aussitôt parmi l’équipage que le 

quartier-maître avait enfin cédé aux instances de lady Helena. Ce 
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fut comme une commotion électrique. Tous les matelots se 

rassemblèrent sur le pont, et plus rapidement que si le sifflet de 

Tom Austin les eût appelés à la manoeuvre. 

 

Cependant Glenarvan s’était précipité au-devant de sa femme. 

 

«Il a parlé? demanda-t-il. 

 

-- Non, répondit lady Helena. Mais, cédant à mes prières, Ayrton 

désire vous voir. 

 

-- Ah! Chère Helena, vous avez réussi! 

 

-- Je l’espère, Edward. 

 

-- Avez-vous fait quelque promesse que je doive ratifier? 

 

-- Une seule, mon ami, c’est que vous emploierez tout votre crédit 

à adoucir le sort réservé à ce malheureux. 

 

-- Bien, ma chère Helena. Qu’Ayrton vienne à l’instant.» 

 

Lady Helena se retira dans sa chambre, accompagnée de Mary Grant, 

et le quartier-maître fut conduit au carré, où l’attendait lord 

Glenarvan. 
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Chapitre XIX 

Une transaction 

 

Dès que le quartier-maître se trouva en présence du lord, ses 

gardiens se retirèrent. 

 

«Vous avez désiré me parler, Ayrton? dit Glenarvan. 

 

-- Oui, mylord, répondit le quartier-maître. 

 

-- À moi seul? 

 

-- Oui, mais je pense que si le major Mac Nabbs et Monsieur 

Paganel assistaient à l’entretien, cela vaudrait mieux. 

 

-- Pour qui? 

 

-- Pour moi.» 

 

Ayrton parlait avec calme. Glenarvan le regarda fixement; puis il 

fit prévenir Mac Nabbs et Paganel, qui se rendirent aussitôt à son 

invitation. 

 

«Nous vous écoutons», dit Glenarvan, dès que ses deux amis eurent 

pris place à la table du carré. 

 

Ayrton se recueillit pendant quelques instants et dit: 
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«Mylord, c’est l’habitude que des témoins figurent à tout 

contrat ou transaction intervenue entre deux parties. Voilà 

pourquoi j’ai réclamé la présence de MM Paganel et Mac Nabbs. Car 

c’est, à proprement parler, une affaire que je viens vous 

proposer.» 

 

Glenarvan, habitué aux manières d’Ayrton, ne sourcilla pas, bien 

qu’une affaire entre cet homme et lui semblât chose étrange. 

 

«Quelle est cette affaire? dit-il. 

 

-- La voici, répondit Ayrton. Vous désirez savoir de moi certains 

détails qui peuvent vous être utiles. Je désire obtenir de vous 

certains avantages qui me seront précieux. Donnant, donnant, 

mylord. Cela vous convient-il ou non? 

 

-- Quels sont ces détails? demanda Paganel. 

 

-- Non, reprit Glenarvan, quels sont ces avantages?» 

 

Ayrton, d’une inclination de tête, montra qu’il comprenait la 

nuance observée par Glenarvan. 

 

«Voici, dit-il, les avantages que je réclame. Vous avez toujours, 

mylord, l’intention de me remettre entre les mains des autorités 

anglaises? 
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-- Oui, Ayrton, et ce n’est que justice. 

 

-- Je ne dis pas non, répondit tranquillement le quartier-maître. 

Ainsi, vous ne consentiriez point à me rendre la liberté?» 

 

Glenarvan hésita avant de répondre à une question si nettement 

posée. De ce qu’il allait dire dépendait peut-être le sort d’Harry 

Grant! 

 

Cependant le sentiment du devoir envers la justice l’emporta, et 

il dit: 

 

«Non, Ayrton, je ne puis vous rendre la liberté. 

 

-- Je ne la demande pas, répondit fièrement le quartier-maître. 

 

-- Alors, que voulez-vous? 

 

-- Une situation moyenne, mylord, entre la potence qui m’attend 

et la liberté que vous ne pouvez pas m’accorder. 

 

-- Et c’est?... 

 

-- De m’abandonner dans une des îles désertes du Pacifique, avec 

les objets de première nécessité. 
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Je me tirerai d’affaire comme je pourrai, et je me repentirai, si 

j’ai le temps!» 

 

Glenarvan, peu préparé à cette ouverture, regarda ses deux amis, 

qui restaient silencieux. Après avoir réfléchi quelques instants, 

il répondit: 

 

«Ayrton, si je vous accorde votre demande, vous m’apprendrez tout 

ce que j’ai intérêt à savoir? 

 

-- Oui, mylord, c’est-à-dire tout ce que je sais sur le 

capitaine Grant et sur le Britannia. 

 

-- La vérité entière? 

 

-- Entière. 

 

-- Mais qui me répondra?... 

 

-- Oh! je vois ce qui vous inquiète, mylord. Il faudra vous en 

rapporter à moi, à la parole d’un malfaiteur! C’est vrai! Mais que 

voulez-vous? 

 

La situation est ainsi faite. C’est à prendre ou à laisser. 

 

-- Je me fierai à vous, Ayrton, dit simplement Glenarvan. 
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-- Et vous aurez raison, mylord. D’ailleurs, si je vous trompe, 

vous aurez toujours le moyen de vous venger! 

 

-- Lequel? 

 

-- En me venant reprendre dans l’île que je n’aurai pu fuir.» 

 

Ayrton avait réponse à tout. Il allait au-devant des difficultés, 

il fournissait contre lui des arguments sans réplique. On le voit, 

il affectait de traiter son «affaire» avec une indiscutable bonne 

foi. Il était impossible de s’abandonner avec une plus parfaite 

confiance. Et cependant, il trouva le moyen d’aller plus loin 

encore dans cette voie du désintéressement. 

 

«Mylord et messieurs, ajouta-t-il, je veux que vous soyez 

convaincus de ce fait, c’est que je joue cartes sur table. Je ne 

cherche point à vous tromper, et vais vous donner une nouvelle 

preuve de ma sincérité dans cette affaire. J’agis franchement, 

parce que moi-même je compte sur votre loyauté. 

 

-- Parlez, Ayrton, répondit Glenarvan. 

 

-- Mylord, je n’ai point encore votre parole d’accéder à ma 

proposition, et cependant, je n’hésite pas à vous dire que je sais 

peu de chose sur le compte d’Harry Grant. 

 

-- Peu de chose! s’écria Glenarvan. 
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-- Oui, mylord, les détails que je suis en mesure de vous 

communiquer sont relatifs à moi; ils me sont personnels, et ne 

contribueront guère à vous remettre sur les traces que vous avez 

perdues.» 

 

Un vif désappointement se peignit sur les traits de Glenarvan et 

du major. Ils croyaient le quartier-maître possesseur d’un 

important secret, et celui-ci avouait que ses révélations seraient 

à peu près stériles. Quant à Paganel, il demeurait impassible. 

 

Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour ainsi 

dire, sans garantie, toucha singulièrement ses auditeurs, surtout 

lorsque le quartier-maître ajouta pour conclure: 

 

«Ainsi, vous êtes prévenu, mylord; l’affaire sera moins 

avantageuse pour vous que pour moi. 

 

-- Il n’importe, répondit Glenarvan. J’accepte votre proposition, 

Ayrton. Vous avez ma parole d’être débarqué dans une des îles de 

l’océan Pacifique. 

 

-- Bien, mylord», répondit le quartier-maître. 

 

Cet homme étrange fut-il heureux de cette décision? 

 

On aurait pu en douter, car sa physionomie impassible ne révéla 
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aucune émotion. Il semblait qu’il traitât pour un autre que pour 

lui. 

 

«Je suis prêt à répondre, dit-il. 

 

-- Nous n’avons pas de questions à vous faire, dit Glenarvan. 

Apprenez-nous ce que vous savez, Ayrton en commençant par déclarer 

qui vous êtes. 

 

-- Messieurs, répondit Ayrton, je suis réellement Tom Ayrton, le 

quartier-maître du Britannia. J’ai quitté Glasgow sur le navire 

d’Harry Grant, le 12 mars 1861. Pendant quatorze mois, nous avons 

couru ensemble les mers du Pacifique, cherchant quelque position 

avantageuse pour y fonder une colonie écossaise. Harry Grant était 

un homme à faire de grandes choses, mais souvent de graves 

discussions s’élevaient entre nous. Son caractère ne m’allait pas. 

Je ne sais pas plier; or, avec Harry Grant, quand sa résolution 

est prise, toute résistance est impossible, mylord. Cet homme-là 

est de fer pour lui et pour les autres. Néanmoins, j’osai me 

révolter. J’essayai d’entraîner l’équipage dans ma révolte, et de 

m’emparer du navire. Que j’aie eu tort ou non, peu importe. Quoi 

qu’il en soit, Harry Grant n’hésita pas, et, le 8 avril 1862, il 

me débarqua sur la côte ouest de l’Australie. 

 

-- De l’Australie, dit le major, interrompant le récit d’Ayrton, 

et par conséquent vous avez quitté le Britannia avant sa relâche 

au Callao, d’où sont datées ses dernières nouvelles? 
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-- Oui, répondit le quartier-maître, car le Britannia n’a jamais 

relâché au Callao pendant que j’étais à bord. Et si je vous ai 

parlé du Callao à la ferme de Paddy O’Moore, c’est que votre récit 

venait de m’apprendre ce détail. 

 

-- Continuez, Ayrton, dit Glenarvan. 

 

-- Je me trouvai donc abandonné sur une côte à peu près déserte, 

mais à vingt milles seulement des établissements pénitentiaires de 

Perth, la capitale de l’Australie occidentale. En errant sur les 

rivages, je rencontrai une bande de convicts qui venaient de 

s’échapper. Je me joignis à eux. Vous me dispenserez, mylord, de 

vous raconter ma vie pendant deux ans et demi. Sachez seulement 

que je devins le chef des évadés sous le nom de Ben Joyce. Au mois 

de septembre 1864, je me présentai à la ferme irlandaise. J’y fus 

admis comme domestique sous mon vrai nom d’Ayrton. J’attendais là 

que l’occasion se présentât de m’emparer d’un navire. C’était mon 

suprême but. Deux mois plus tard, le Duncan arriva. Pendant 

votre visite à la ferme, vous avez raconté, mylord, toute 

l’histoire du capitaine Grant. J’appris alors ce que j’ignorais, 

la relâche du Britannia au Callao, ses dernières nouvelles 

datées de juin 1862, deux mois après mon débarquement, l’affaire 

du document, la perte du navire sur un point du trente-septième 

parallèle, et enfin les raisons sérieuses que vous aviez de 

chercher Harry Grant à travers le continent australien. Je 

n’hésitai pas. Je résolus de m’approprier le Duncan, un 
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merveilleux navire qui eût distancé les meilleurs marcheurs de la 

marine britannique. Mais il avait des avaries graves à réparer. Je 

le laissai donc partir pour Melbourne, et je me donnai à vous en 

ma vraie qualité de quartier-maître, offrant de vous guider vers 

le théâtre d’un naufrage placé fictivement par moi vers la côte 

est de l’Australie. Ce fut ainsi que, tantôt suivi à distance et 

tantôt précédé de ma bande de convicts, je dirigeai votre 

expédition à travers la province de Victoria. Mes gens commirent à 

Camden-Bridge un crime inutile, puisque le Duncan, une fois 

rendu à la côte, ne pouvait m’échapper, et qu’avec ce yacht, 

j’étais le maître de l’océan. Je vous conduisis ainsi et sans 

défiance jusqu’à la Snowy-River. Les chevaux et les boeufs 

tombèrent peu à peu empoisonnés par le gastrolobium. J’embourbai 

le chariot dans les marais de la Snowy. Sur mes instances... 

Mais vous savez le reste, mylord, et vous pouvez être certain 

que, sans la distraction de M Paganel, je commanderais maintenant 

à bord du Duncan. Telle est mon histoire, messieurs; mes 

révélations ne peuvent malheureusement pas vous remettre sur les 

traces d’Harry Grant et vous voyez qu’en traitant avec moi vous 

avez fait une mauvaise affaire.» 

 

Le quartier-maître se tut, croisa ses bras suivant son habitude, 

et attendit. Glenarvan et ses amis gardaient le silence. Ils 

sentaient que la vérité tout entière venait d’être dite par cet 

étrange malfaiteur. La prise du Duncan n’avait manqué que par 

une cause indépendante de sa volonté. Ses complices étaient venus 

aux rivages de Twofold-Bay, comme le prouvait cette vareuse de 
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convict trouvée par Glenarvan. Là, fidèles aux et enfin, las de 

l’attendre, ils s’étaient sans doute remis à leur métier de 

pillards et d’incendiaires dans les campagnes de la Nouvelle- 

Galles du sud. Le major reprit le premier l’interrogatoire, afin 

de préciser les dates relatives au Britannia. 

 

«Ainsi, demanda-t-il au quartier-maître, c’est bien le 8 avril 

1862 que vous avez été débarqué sur la côte ouest de l’Australie? 

 

-- Exactement, répondit Ayrton. 

 

-- Et savez-vous alors quels étaient les projets d’Harry Grant? 

 

-- D’une manière vague. 

 

-- Parlez toujours, Ayrton, dit Glenarvan. Le moindre indice peut 

nous mettre sur la voie. 

 

-- Ce que je puis vous dire, le voici, mylord, répondit le 

quartier-maître. Le capitaine Grant avait l’intention de visiter 

la Nouvelle-Zélande. Or, cette partie de son programme n’a point 

été exécutée pendant mon séjour à bord. Il ne serait donc pas 

impossible que le Britannia, en quittant le Callao, ne fût venu 

prendre connaissance des terres de la Nouvelle-Zélande. Cela 

concorderait avec la date du 27 juin 1862, assignée par le 

document au naufrage du trois-mâts. 
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-- Évidemment, dit Paganel. 

 

-- Mais, reprit Glenarvan, rien dans ces restes de mots conservés 

sur le document ne peut s’appliquer à la Nouvelle-Zélande. 

 

-- À cela, je ne puis rien répondre, dit le quartier-maître. 

 

-- Bien, Ayrton, dit Glenarvan. Vous avez tenu votre parole, je 

tiendrai la mienne. Nous allons décider dans quelle île de l’océan 

Pacifique vous serez abandonné. 

 

-- Oh! peu m’importe, mylord, répondit Ayrton. 

 

-- Retournez à votre cabine, dit Glenarvan, et attendez notre 

décision.» 

 

Le quartier-maître se retira sous la garde de deux matelots. 

 

«Ce scélérat aurait pu être un homme, dit le major. 

 

-- Oui, répondit Glenarvan. C’est une nature forte et 

intelligente! Pourquoi faut-il que ses facultés se soient tournées 

vers le mal! 

 

-- Mais Harry Grant? 

 

-- Je crains bien qu’il soit à jamais perdu! Pauvres enfants, qui 
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pourrait leur dire où est leur père? 

 

-- Moi! répondit Paganel. Oui! moi.» 

 

On a dû le remarquer, le géographe, si loquace, si impatient 

d’ordinaire, avait à peine parlé pendant l’interrogatoire 

d’Ayrton. Il écoutait sans desserrer les dents. Mais ce dernier 

mot qu’il prononça en valait bien d’autres, et il fit tout d’abord 

bondir Glenarvan. 

 

«Vous! s’écria-t-il, vous, Paganel, vous savez où est le capitaine 

Grant! 

 

-- Oui, autant qu’on peut le savoir, répondit le géographe. 

 

-- Et par qui le savez-vous? 

 

-- Par cet éternel document. 

 

-- Ah! fit le major du ton de la plus parfaite incrédulité. 

 

-- Écoutez d’abord, Mac Nabbs, dit Paganel, vous hausserez les 

épaules après. Je n’ai pas parlé plus tôt parce que vous ne 

m’auriez pas cru. Puis, c’était inutile. Mais si je me décide 

aujourd’hui, c’est que l’opinion d’Ayrton est précisément venue 

appuyer la mienne. 

 



1018 
 

-- Ainsi la Nouvelle-Zélande? demanda Glenarvan. 

 

-- Écoutez et jugez, répondit Paganel. Ce n’est pas sans raison, 

ou plutôt, ce n’est pas sans «une raison», que j’ai commis 

l’erreur qui nous a sauvés. Au moment où j’écrivais cette lettre 

sous la dictée de Glenarvan, le mot «Zélande» me travaillait le 

cerveau. Voici pourquoi. Vous vous rappelez que nous étions dans 

le chariot. Mac Nabbs venait d’apprendre à lady Helena 

l’histoire des convicts; il lui avait remis le numéro de 

l’Australian and New Zealand gazette qui relatait la catastrophe 

de Camden-Bridge. Or, au moment où j’écrivais, le journal gisait à 

terre, et plié de telle façon que deux syllabes de son titre 

apparaissaient seulement. Ces deux syllabes étaient aland. 

Quelle illumination se fit dans mon esprit! aland était 

précisément un mot du document anglais, un mot que nous avions 

traduit jusqu’alors par à terre, et qui devait être la 

terminaison du nom propre Zealand. 

 

-- Hein! fit Glenarvan. 

 

-- Oui, reprit Paganel avec une conviction profonde, cette 

interprétation m’avait échappé, et savez-vous pourquoi? Parce que 

mes recherches s’exerçaient naturellement sur le document 

français, plus complet que les autres, et où manque ce mot 

important. 

 

-- Oh! oh! dit le major, c’est trop d’imagination, Paganel, et 
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vous oubliez un peu facilement vos déductions précédentes. 

 

-- Allez, major, je suis prêt à vous répondre. 

 

-- Alors, reprit Mac Nabbs, que devient votre mot austra? 

 

-- Ce qu’il était d’abord. Il désigne seulement les contrées 

«australes.» 

 

-- Bien. Et cette syllabe indi, qui a été une première fois le 

radical d’indiens, et une seconde fois le radical d’indigènes? 

 

-- Eh bien, la troisième et dernière fois, répondit Paganel, elle 

sera la première syllabe du mot indigence! 

 

-- Et contin! s’écria Mac Nabbs, signifie-t-il encore 

continent? 

 

-- Non! Puisque la Nouvelle-Zélande n’est qu’une île. 

 

-- Alors?... Demanda Glenarvan. 

 

-- Mon cher lord, répondit Paganel, je vais vous traduire le 

document suivant ma troisième interprétation, et vous jugerez. Je 

ne vous fais que deux observations: 1) oubliez autant que possible 

les interprétations précédentes, et dégagez votre esprit de toute 

préoccupation antérieure; 2) certains passages vous paraîtront 
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«forcés», et il est possible que je les traduise mal, mais ils 

n’ont aucune importance, entre autres le mot agonie qui me 

choque, mais que je ne puis expliquer autrement. D’ailleurs, c’est 

le document français qui sert de base à mon interprétation, et 

n’oubliez pas qu’il a été écrit par un anglais, auquel les 

idiotismes de la langue française pouvaient ne pas être familiers. 

Ceci posé, je commence.» 

 

Et Paganel, articulant chaque syllabe avec lenteur, récita les 

phrases suivantes: 

 

«Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, a 

sombré, après une «longue agonie, dans les mers australes et 

sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, -- en anglais Zealand. -- 

deux matelots et le capitaine Grant ont pu y aborder.» Là, 

continuellement en proie à une cruelle indigence, ils ont jeté ce 

document «par... De longitude et 37° 11’ de latitude. Venez à 

leur secours, ou ils sont perdus.» 

 

Paganel s’arrêta. Son interprétation était admissible. Mais, 

précisément parce qu’elle paraissait aussi vraisemblable que les 

précédentes, elle pouvait être aussi fausse. Glenarvan et le major 

ne cherchèrent donc pas à la discuter. 

 

Cependant, puisque les traces du Britannia ne s’étaient 

rencontrées ni sur les côtes de la Patagonie, ni sur les côtes de 

l’Australie, au point où ces deux contrées sont coupées par le 
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trente-septième parallèle, les chances étaient en faveur de la 

Nouvelle-Zélande. Cette remarque, faite par Paganel, frappa 

surtout ses amis. 

 

«Maintenant, Paganel, dit Glenarvan, me direz-vous pourquoi, 

depuis deux mois environ, vous avez tenu cette interprétation 

secrète? 

 

-- Parce que je ne voulais pas vous donner encore de vaines 

espérances. D’ailleurs, nous allions à Auckland, précisément au 

point indiqué par la latitude du document. 

 

-- Mais depuis lors, quand nous avons été entraînés hors de cette 

route, pourquoi n’avoir pas parlé? 

 

-- C’est que, si juste que soit cette interprétation, elle ne peut 

contribuer au salut du capitaine. 

 

-- Pour quelle raison, Paganel? 

 

-- Parce que, l’hypothèse étant admise que le capitaine Harry 

Grant s’est échoué à la Nouvelle-Zélande, du moment que deux ans 

se sont passés sans qu’il ait reparu, c’est qu’il a été victime du 

naufrage ou des zélandais. 

 

-- Ainsi, votre opinion est?... Demanda Glenarvan. 
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-- Que l’on pourrait peut-être retrouver quelques vestiges du 

naufrage, mais que les naufragés du Britannia sont 

irrévocablement perdus! 

 

-- Silence sur tout ceci, mes amis, dit Glenarvan, et laissez-moi 

choisir le moment où j’apprendrai cette triste nouvelle aux 

enfants du capitaine Grant!» 
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Chapitre XX 

Un cri dans la nuit 

 

L’équipage sut bientôt que la mystérieuse situation du capitaine 

Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations d’Ayrton. Le 

découragement fut profond à bord, car on avait compté sur le 

quartier-maître, et le quartier-maître ne savait rien qui pût 

mettre le Duncan sur les traces du Britannia! 

 

La route du yacht fut donc maintenue. Restait à choisir l’île dans 

laquelle Ayrton devait être abandonné. 

 

Paganel et John Mangles consultèrent les cartes du bord. 

Précisément, sur ce trente-septième parallèle, figurait un îlot 

isolé connu sous le nom de Maria-Thérésa, rocher perdu en plein 

océan Pacifique relégué à trois mille cinq cents milles de la côte 

américaine et à quinze cents milles de la Nouvelle-Zélande. Au 

nord, les terres les plus rapprochées formaient l’archipel des 

Pomotou, sous le protectorat français. Au sud, rien jusqu’à la 

banquise éternellement glacée du pôle austral. Nul navire ne 

venait prendre connaissance de cette île solitaire. Aucun écho du 

monde n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux des tempêtes s’y 

reposaient pendant leurs longues traversées, et beaucoup de cartes 

ne signalaient même pas ce roc battu par les flots du Pacifique. 

 

Si jamais l’isolement absolu devait se rencontrer sur la terre, 

c’était dans cette île jetée en dehors des routes humaines. On fit 
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connaître sa situation à Ayrton. Ayrton accepta d’y vivre loin de 

ses semblables, et le cap fut mis sur Maria-Thérésa. En ce moment, 

une ligne rigoureusement droite eût passé par l’axe du Duncan, 

l’île et la baie de Talcahuano. 

 

Deux jours plus tard, à deux heures, la vigie signala une terre à 

l’horizon. C’était Maria-Thérésa, basse, allongée, à peine émergée 

des flots, qui apparaissait comme un énorme cétacé. 

 

Trente milles la séparaient encore du yacht, dont l’étrave 

tranchait les lames avec une rapidité de seize noeuds à l’heure. 

 

Peu à peu, le profil de l’îlot s’accusa sur l’horizon. Le soleil, 

s’abaissant vers l’ouest, découpait en pleine lumière sa 

capricieuse silhouette. Quelques sommets peu élevés se détachaient 

çà et là, piqués par les rayons de l’astre du jour. 

 

À cinq heures, John Mangles crut distinguer une fumée légère qui 

montait vers le ciel. 

 

«Est-ce un volcan? demanda-t-il à Paganel, qui, la longue-vue aux 

yeux, observait cette terre nouvelle. 

 

-- Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-Thérésa est 

un point peu connu. Cependant, il ne faudrait pas s’étonner si son 

origine était due à quelque soulèvement sous-marin, et, par 

conséquent, volcanique. 
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-- Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption l’a produite, ne 

peut-on craindre qu’une éruption ne l’emporte? 

 

-- C’est peu probable, répondit Paganel. On connaît son existence 

depuis plusieurs siècles, ce qui est une garantie. Lorsque l’île 

Julia émergea de la Méditerranée, elle ne demeura pas longtemps 

hors des flots et disparut quelques mois après sa naissance. 

 

-- Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous puissions 

atterrir avant la nuit? 

 

-- Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan au 

milieu des ténèbres, sur une côte qui ne m’est pas connue. Je me 

tiendrai sous faible pression en courant de petits bords, et 

demain, au point du jour, nous enverrons une embarcation à terre.» 

 

À huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique à cinq milles au 

vent, n’apparaissait plus que comme une ombre allongée, à peine 

visible. Le Duncan s’en rapprochait toujours. 

 

À neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans 

l’obscurité. Il était immobile et continu. 

 

«Voilà qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en observant avec 

attention. 

 



1026 
 

-- Cependant, répondit John Mangles, à cette distance, nous 

devrions entendre les fracas qui accompagnent toujours une 

éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit à notre oreille. 

 

-- En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle pas. On 

dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un phare à 

éclat. 

 

-- Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant nous ne 

sommes pas sur une côte éclairée. Ah! s’écria-t-il, un autre feu! 

Sur la plage cette fois! Voyez! Il s’agite! Il change de place!» 

 

John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu, qui semblait 

s’éteindre parfois et se ranimait tout à coup. 

 

«L’île est donc habitée? dit Glenarvan. 

 

-- Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel. 

 

-- Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-maître. 

 

-- Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais cadeau, 

même à des sauvages. 

 

-- Nous chercherons quelque autre île déserte, dit Glenarvan, qui 

ne put s’empêcher de sourire de «la délicatesse» de Mac Nabbs. 

J’ai promis la vie sauve à Ayrton, et je veux tenir ma promesse. 
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-- En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les zélandais ont la 

barbare coutume de tromper les navires avec des feux mouvants, 

comme autrefois les habitants de Cornouailles. Or, les indigènes 

de Maria-Thérésa peuvent connaître ce procédé. 

 

-- Laisse arriver d’un quart, cria John au matelot du gouvernail. 

Demain, au soleil levant, nous saurons à quoi nous en tenir.» 

 

À onze heures, les passagers et John Mangles regagnèrent leurs 

cabines. À l’avant, la bordée de quart se promenait sur le pont du 

yacht. À l’arrière, l’homme de barre était seul à son poste. 

 

En ce moment, Mary Grant et Robert montèrent sur la dunette. 

 

Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse, regardaient 

tristement la mer phosphorescente et le sillage lumineux du 

Duncan. Mary songeait à l’avenir de Robert; Robert songeait à 

l’avenir de sa soeur. Tous deux pensaient à leur père. 

 

Existait-il encore, ce père adoré? Fallait-il donc renoncer? Mais 

non, sans lui, que serait la vie? Sans lui que deviendraient-ils? 

Que seraient-ils devenus déjà sans lord Glenarvan, sans lady 

Helena? 

 

Le jeune garçon, mûri par l’infortune, devinait les pensées qui 

agitaient sa soeur. Il prit la main de Mary dans la sienne. 
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«Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-toi les 

leçons que nous donnait notre père: «le courage remplace tout ici- 

bas», disait-il. Ayons-le donc, ce courage obstiné, qui le faisait 

supérieur à tout. Jusqu’ici tu as travaillé pour moi, ma soeur, je 

veux travailler pour toi à mon tour. 

 

-- Cher Robert! répondait la jeune fille. 

 

-- Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne te 

fâcheras pas, Mary? 

 

-- Pourquoi me fâcherais-je, mon enfant? 

 

-- Et tu me laisseras faire? 

 

-- Que veux-tu dire? demanda Mary, inquiète. 

 

-- Ma soeur! Je serai marin... 

 

-- Tu me quitteras? s’écria la jeune fille, en serrant la main de 

son frère. 

 

-- Oui, soeur! Je serai marin comme mon père, marin comme le 

capitaine John! Mary, ma chère Mary! Le capitaine John n’a pas 

perdu tout espoir, lui! Tu auras, comme moi, confiance dans son 

dévouement! Il fera de moi, il me l’a promis, un bon, un grand 
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marin, et jusque-là, nous chercherons notre père ensemble! Dis que 

tu le veux, soeur! Ce que notre père eût fait pour nous, notre 

devoir, le mien du moins, est de le faire pour lui! Ma vie a un 

but auquel elle est due tout entière: chercher, chercher toujours 

celui qui ne nous eût jamais abandonnés l’un ou l’autre! Chère 

Mary, qu’il était bon, notre père! 

 

-- Et si noble, si généreux! reprit Mary. Sais-tu, Robert, qu’il 

était déjà une des gloires de notre pays et qu’il aurait compté 

parmi ses grands hommes, si le sort ne l’eût arrêté dans sa 

marche! 

 

-- Si je le sais!» dit Robert. 

 

Mary Grant serra Robert sur son coeur. Le jeune enfant sentit que 

des larmes coulaient sur son front. 

 

«Mary! Mary! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils ont 

beau se taire, j’espère encore et j’espérerai toujours! Un homme 

comme mon père ne meurt pas avant d’avoir accompli sa tâche!» 

 

Mary Grant ne put répondre. Les sanglots l’étouffaient. Mille 

sentiments se heurtaient dans son âme à cette pensée que de 

nouvelles tentatives seraient faites pour retrouver Harry Grant, 

et que le dévouement du jeune capitaine était sans bornes. 

 

«Monsieur John espère encore? demanda-t-elle. 
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-- Oui, répondit Robert. C’est un frère qui ne nous abandonnera 

jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, soeur, marin pour chercher 

mon père avec lui! Tu veux bien? 

 

-- Si je le veux! répondit Mary. Mais nous séparer! murmura la 

jeune fille. 

 

-- Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela! Mon ami John me l’a 

dit. Mme Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es une 

femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les refuser 

serait de l’ingratitude! Mais un homme, mon père me l’a dit cent 

fois, un homme doit se faire son sort à lui-même! 

 

-- Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si pleine de 

souvenirs? 

 

-- Nous la conserverons, petite soeur! Tout cela est arrangé et 

bien arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan. Il te 

gardera au château de Malcolm, comme sa fille! Le lord l’a dit à 

mon ami John, et mon ami John me l’a répété! Tu seras là chez toi, 

trouvant à qui parler de notre père, en attendant que John et moi 

nous te le ramenions un jour! Ah! Quel beau jour ce sera! s’écria 

Robert, dont le front rayonnait d’enthousiasme. 

 

-- Mon frère, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait heureux, 

notre père, s’il pouvait t’entendre! Comme tu lui ressembles, cher 
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Robert, à ce père bien-aimé! Quand tu seras un homme, tu seras lui 

tout entier! 

 

-- Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’un saint et 

filial orgueil. 

 

-- Mais comment nous acquitter envers lord et lady Glenarvan? 

reprit Mary Grant. 

 

-- Oh! Ce ne sera pas difficile! s’écria Robert avec sa confiance 

juvénile. On les aime, on les vénère, on le leur dit, on les 

embrasse bien, et un jour, à la première occasion, on se fait tuer 

pour eux! 

 

-- Vis pour eux, au contraire! s’écria la jeune fille en couvrant 

de baisers le front de son frère. Ils aimeront mieux cela, -- et 

moi aussi!» 

 

Puis, se laissant aller à d’indéfinissables rêveries, les deux 

enfants du capitaine se regardèrent dans la vague obscurité de la 

nuit. Cependant, par la pensée, ils causaient, ils 

s’interrogeaient, ils se répondaient encore. La mer calme se 

berçait en longues ondulations, et l’hélice agitait dans l’ombre 

un remous lumineux. Alors se produisit un incident étrange et 

véritablement surnaturel. Le frère et la soeur, par une de ces 

communications magnétiques qui lient mystérieusement les âmes 

entre elles, subirent à la fois et au même instant une même 
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hallucination. Du milieu de ces flots alternativement sombres et 

brillants, Mary et Robert crurent entendre s’élever jusqu’à eux 

une voix dont le son profond et lamentable fit tressaillir toutes 

les fibres de leur coeur. 

 

«À moi! à moi! Criait cette voix. 

 

-- Mary, dit Robert, as-tu entendu? Tu as entendu?» 

 

Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous deux, 

penchés, interrogèrent les profondeurs de la nuit. 

 

Mais ils ne virent rien, que l’ombre qui s’étendait sans fin 

devant eux. 

 

«Robert, dit Mary, pâle d’émotion, j’ai cru... Oui, j’ai cru comme 

toi... Nous avons la fièvre tous les deux, mon Robert!...» 

 

Mais un nouvel appel arriva jusqu’à eux, et cette fois l’illusion 

fut telle que le même cri sortit à la fois de leurs deux coeurs: 

 

«Mon père! Mon père!...» 

 

C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par l’émotion, elle tomba 

évanouie dans les bras de Robert. 

 

«Au secours! Cria Robert. Ma soeur! Mon père! Au secours!» 
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L’homme de barre s’élança pour relever la jeune fille. Les 

matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady Helena, 

Glenarvan, subitement réveillés. 

 

«Ma soeur se meurt, et notre père est là!» s’écriait Robert en 

montrant les flots. 

 

On ne comprenait rien à ses paroles. 

 

«Si, répétait-il. Mon père est là! J’ai entendu la voix de mon 

père! Mary l’a entendue comme moi!» 

 

Et en ce moment, Mary Grant, revenue à elle, égarée, folle, 

s’écriait aussi: «Mon père! Mon père est là!» 

 

La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant au-dessus 

de la lisse, voulait se précipiter à la mer. 

 

«Mylord! Madame Helena! répétait-elle en joignant les mains, je 

vous dis que mon père est là! Je vous affirme que j’ai entendu sa 

voix sortir des flots comme une lamentation, comme un dernier 

adieu!» 

 

Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre enfant. 

Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa cabine, et lady 

Helena la suivit pour lui donner ses soins, tandis que Robert 
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répétait toujours: 

 

«Mon père! Mon père est là! J’en suis sûr, mylord!» 

 

Les témoins de cette scène douloureuse finirent par comprendre que 

les deux enfants du capitaine avaient été le jouet d’une 

hallucination. Mais comment détromper leurs sens, si violemment 

abusés? 

 

Glenarvan l’essaya cependant. Il prit Robert par la main et lui 

dit: 

 

«Tu as entendu la voix de ton père, mon cher enfant? 

 

-- Oui, mylord. Là, au milieu des flots! Il criait: À moi! à 

moi! 

 

-- Et tu as reconnu cette voix? 

 

-- Si j’ai reconnu sa voix, mylord! Oh! oui! Je vous le jure! Ma 

soeur l’a entendue, elle l’a reconnue comme moi! Comment voulez- 

vous que nous nous soyons trompés tous les deux? Mylord, allons 

au secours de mon père! Un canot! Un canot!» 

 

Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre enfant. 

Néanmoins, il fit une dernière tentative et appela l’homme de 

barre. 
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«Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au moment où 

miss Mary a été si singulièrement frappée? 

 

-- Oui, votre honneur, répondit Hawkins. 

 

-- Et vous n’avez rien vu, rien entendu? 

 

-- Rien. 

 

-- Tu le vois, Robert. 

 

-- Si c’eût été le père d’Hawkins, répondit le jeune enfant avec 

une indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il n’a rien 

entendu. C’était mon père, mylord! Mon père! Mon père!...» 

 

La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pâle et muet, à son 

tour, il perdit connaissance. 

 

Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et l’enfant, brisé par 

l’émotion, tomba dans un profond assoupissement. 

 

«Pauvres orphelins! dit John Mangles, Dieu les éprouve d’une 

terrible façon! 

 

-- Oui, répondit Glenarvan, l’excès de la douleur aura produit 

chez tous les deux, et au même moment, une hallucination pareille. 
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-- Chez tous les deux! Murmura Paganel, c’est étrange! La science 

pure ne l’admettrait pas.» 

 

Puis, se penchant à son tour sur la mer et prêtant l’oreille, 

Paganel, après avoir fait signe à chacun de se taire, écouta. Le 

silence était profond partout. Paganel héla d’une voix forte. Rien 

ne lui répondit. 

 

«C’est étrange! répétait le géographe, en regagnant sa cabine. Une 

intime sympathie de pensées et de douleurs ne suffit pas à 

expliquer un phénomène!» 

 

Le lendemain, 8 mars, à cinq heures du matin, dès l’aube, les 

passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait été impossible 

de les retenir, étaient réunis sur le pont du Duncan. Chacun 

voulait examiner cette terre à peine entrevue la veille. 

 

Les lunettes se promenèrent avidement sur les points principaux de 

l’île. Le yacht en prolongeait les rivages à la distance d’un 

mille. Le regard pouvait saisir leurs moindres détails. Un cri 

poussé par Robert s’éleva soudain. L’enfant prétendait voir deux 

hommes qui couraient et gesticulaient, pendant qu’un troisième 

agitait un pavillon. 

 

«Le pavillon d’Angleterre, s’écria John Mangles qui avait saisi sa 

lunette. 
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-- C’est vrai! s’écria Paganel, en se retournant vivement vers 

Robert. 

 

-- Mylord, dit Robert tremblant d’émotion, mylord, si vous ne 

voulez pas que je gagne l’île à la nage, vous ferez mettre à la 

mer une embarcation. Ah! mylord! Je vous demande à genoux d’être 

le premier à prendre terre!» 

 

Personne n’osait parler à bord. Quoi! Sur cet îlot traversé par ce 

trente-septième parallèle, trois hommes, des naufragés, des 

anglais! Et chacun, revenant sur les événements de la veille 

pensait à cette voix entendue dans la nuit par Robert et Mary!... 

Les enfants ne s’étaient abusés peut-être que sur un point: une 

voix avait pu venir jusqu’à eux, mais cette voix pouvait-elle être 

celle de leur père? Non, mille fois non, hélas! Et chacun, pensant 

à l’horrible déception qui les attendait, tremblait que cette 

nouvelle épreuve ne dépassât leurs forces! Mais comment les 

arrêter? Lord Glenarvan n’en eut pas le courage. 

 

«Au canot!» s’écria-t-il. 

 

En une minute, l’embarcation fut mise à la mer. Les deux enfants 

du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel, s’y précipitèrent, 

et elle déborda rapidement sous l’impulsion de six matelots qui 

nageaient avec rage. 
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À dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant. 

 

«Mon père!» 

 

Un homme se tenait sur la côte, entre deux autres hommes. Sa 

taille grande et forte, sa physionomie à la fois douce et hardie, 

offrait un mélange expressif des traits de Mary et de Robert 

Grant. 

 

C’était bien l’homme qu’avaient si souvent dépeint les deux 

enfants. Leur coeur ne les avait pas trompés. C’était leur père, 

c’était le capitaine Grant! 

 

Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et tomba 

sur le sable, comme foudroyé. 
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Chapitre XXI 

L’île Tabor 

 

On ne meurt pas de joie, car le père et les enfants revinrent à la 

vie avant même qu’on les eût recueillis sur le yacht. Comment 

peindre cette scène? Les mots n’y suffiraient pas. Tout l’équipage 

pleurait en voyant ces trois êtres confondus dans une muette 

étreinte. Harry Grant, arrivé sur le pont, fléchit le genou. Le 

pieux écossais voulut, en touchant ce qui était pour lui le sol de 

la patrie, remercier, avant tous, Dieu de sa délivrance. 

 

Puis, se tournant vers lady Helena, vers lord Glenarvan et ses 

compagnons, il leur rendit grâces d’une voix brisée par l’émotion. 

En quelques mots, ses enfants, dans la courte traversée de l’îlot 

au yacht venaient de lui apprendre toute l’histoire du Duncan. 

 

Quelle immense dette il avait contractée envers cette noble femme 

et ses compagnons! Depuis lord Glenarvan jusqu’au dernier des 

matelots, tous n’avaient-ils pas lutté et souffert pour lui? 

 

Harry Grant exprima les sentiments de gratitude qui inondaient son 

coeur avec tant de simplicité et de noblesse, son mâle visage 

était illuminé d’une émotion si pure et si douce, que tout 

l’équipage se sentit récompensé et au delà des épreuves subies. 

L’impassible major lui-même avait l’oeil humide d’une larme qu’il 

n’était pas en son pouvoir de retenir. Quant au digne Paganel, il 

pleurait comme un enfant qui ne pense pas à cacher ses larmes. 
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Harry Grant ne se lassait pas de regarder sa fille. Il la trouvait 

belle, charmante! Il le lui disait et redisait tout haut, prenant 

lady Helena à témoin, comme pour certifier que son amour paternel 

ne l’abusait pas. 

 

Puis, se tournant vers son fils: 

 

«Comme il a grandi! C’est un homme!» s’écriait-il avec 

ravissement. 

 

Et il prodiguait à ces deux êtres si chers les mille baisers 

amassés dans son coeur pendant deux ans d’absence. 

 

Robert lui présenta successivement tous ses amis, et trouva le 

moyen de varier ses formules, quoiqu’il eût à dire de chacun la 

même chose! C’est que, l’un comme l’autre, tout le monde avait été 

parfait pour les deux orphelins. Quand arriva le tour de John 

Mangles d’être présenté, le capitaine rougit comme une jeune fille 

et sa voix tremblait en répondant au père de Mary. 

 

Lady Helena fit alors au capitaine Grant le récit du voyage, et 

elle le rendit fier de son fils, fier de sa fille. 

 

Harry Grant apprit les exploits du jeune héros, et comment cet 

enfant avait déjà payé à lord Glenarvan une partie de la dette 

paternelle. Puis, à son tour, John Mangles parla de Mary en des 
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termes tels, que Harry Grant, instruit par quelques mots de lady 

Helena, mit la main de sa fille dans la vaillante main du jeune 

capitaine, et, se tournant vers lord et lady Glenarvan: 

 

«Mylord, et vous, madame, dit-il, bénissons nos enfants!» 

 

Lorsque tout fut dit et redit mille fois, Glenarvan instruisit 

Harry Grant de ce qui concernait Ayrton. Grant confirma les aveux 

du quartier-maître au sujet de son débarquement sur la côte 

australienne. 

 

«C’est un homme intelligent, audacieux, ajouta-t-il, et que les 

passions ont jeté dans le mal. Puissent la réflexion et le 

repentir le ramener à des sentiments meilleurs!» 

 

Mais avant qu’Ayrton fût transféré à l’île Tabor, Harry Grant 

voulut faire à ses nouveaux amis les honneurs de son rocher. Il 

les invita à visiter sa maison de bois et à s’asseoir à la table 

du Robinson océanien. Glenarvan et ses hôtes acceptèrent de grand 

coeur. Robert et Mary Grant brûlaient du désir de voir ces lieux 

solitaires où le capitaine les avait tant pleurés. 

 

Une embarcation fut armée, et le père, les deux enfants, lord et 

lady Glenarvan, le major, John Mangles et Paganel, débarquèrent 

bientôt sur les rivages de l’île. 

 

Quelques heures suffirent à parcourir le domaine d’Harry Grant. 
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C’était à vrai dire, le sommet d’une montagne sous-marine, un 

plateau où les roches de basalte abondaient avec des débris 

volcaniques. Aux époques géologiques de la terre, ce mont avait 

peu à peu surgi des profondeurs du Pacifique sous l’action des 

feux souterrains; mais, depuis des siècles, le volcan était devenu 

une montagne paisible, et son cratère comblé, un îlot émergeant de 

la plaine liquide. Puis l’humus se forma; le règne végétal 

s’empara de cette terre nouvelle; quelques baleiniers de passage y 

débarquèrent des animaux domestiques, chèvres et porcs, qui 

multiplièrent à l’état sauvage, et la nature se manifesta par ses 

trois règnes sur cette île perdue au milieu de l’océan. 

 

Lorsque les naufragés du Britannia s’y furent réfugiés, la main 

de l’homme vint régulariser les efforts de la nature. En deux ans 

et demi, Harry Grant et ses matelots métamorphosèrent leur îlot. 

 

Plusieurs acres de terre, cultivés avec soin, produisaient des 

légumes d’une excellente qualité. 

 

Les visiteurs arrivèrent à la maison ombragée par des gommiers 

verdoyants; devant ses fenêtres s’étendait la magnifique mer, 

étincelant aux rayons du soleil. Harry Grant fit mettre sa table à 

l’ombre des beaux arbres, et chacun y prit place. Un gigot de 

chevreau, du pain de nardou, quelques bols de lait, deux ou 

trois pieds de chicorée sauvage, une eau pure et fraîche formèrent 

les éléments de ce repas simple et digne de bergers de l’Arcadie. 

 



1043 
 

Paganel était ravi. 

 

Ses vieilles idées de Robinson lui remontaient au cerveau. 

 

«Il ne sera pas à plaindre, ce coquin d’Ayrton! s’écria-t-il dans 

son enthousiasme. C’est un paradis que cet îlot. 

 

-- Oui, répondit Harry Grant, un paradis pour trois pauvres 

naufragés que le ciel y garde! Mais je regrette que Maria-Thérésa 

n’ait pas été une île vaste et fertile, avec une rivière au lieu 

d’un ruisseau et un port au lieu d’une anse battue par les flots 

du large. 

 

-- Et pourquoi, capitaine? demanda Glenarvan. 

 

-- Parce que j’y aurais jeté les fondements de la colonie dont je 

veux doter l’écosse dans le Pacifique. 

 

-- Ah! Capitaine Grant, dit Glenarvan, vous n’avez donc point 

abandonné l’idée qui vous a rendu si populaire dans notre vieille 

patrie? 

 

-- Non, mylord, et Dieu ne m’a sauvé par vos mains que pour me 

permettre de l’accomplir. Il faut que nos pauvres frères de la 

vieille Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient un refuge contre 

la misère sur une terre nouvelle! Il faut que notre chère patrie 

possède dans ces mers une colonie à elle, rien qu’à elle, où elle 
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trouve un peu de cette indépendance et de ce bien-être qui lui 

manquent en Europe! 

 

-- Ah! Cela est bien dit, capitaine Grant, répondit lady Helena. 

C’est un beau projet, et digne d’un grand coeur. Mais cet îlot?... 

 

-- Non, madame, c’est un roc bon tout au plus à nourrir quelques 

colons, tandis qu’il nous faut une terre vaste et riche de tous 

les trésors des premiers âges. 

 

-- Eh bien, capitaine, s’écria Glenarvan, l’avenir est à nous, et 

cette terre, nous la chercherons ensemble!» 

 

Les mains d’Harry Grant et de Glenarvan se serrèrent dans une 

chaude étreinte, comme pour ratifier cette promesse. 

 

Puis, sur cette île même, dans cette humble maison, chacun voulut 

connaître l’histoire des naufragés du Britannia pendant ces deux 

longues années d’abandon. Harry Grant s’empressa de satisfaire le 

désir de ses nouveaux amis: 

 

«Mon histoire, dit-il, est celle de tous les Robinsons jetés sur 

une île, et qui, ne pouvant compter que sur Dieu et sur eux-mêmes, 

sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur vie aux éléments! 

 

«Ce fut pendant la nuit du 26 au 27 juin 1862 que le Britannia, 

désemparé par six jours de tempête, vint se briser sur les rochers 
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de Maria-Thérésa. La mer était démontée, le sauvetage impossible, 

et tout mon malheureux équipage périt. Seuls, mes deux matelots, 

Bob Learce, Joe Bell et moi, nous parvînmes à gagner la côte après 

vingt tentatives infructueuses! 

 

«La terre qui nous recueillit n’était qu’un îlot désert, large de 

deux milles, long de cinq, avec une trentaine d’arbres à 

l’intérieur, quelques prairies et une source d’eau fraîche qui 

fort heureusement ne tarit jamais. Seul avec mes deux matelots, 

dans ce coin du monde, je ne désespérai pas. Je mis ma confiance 

en Dieu, et je m’apprêtai à lutter résolument. Bob et Joe, mes 

braves compagnons d’infortune, mes amis, me secondèrent 

énergiquement. 

 

«Nous commençâmes, comme le Robinson idéal de Daniel de Foe, notre 

modèle, par recueillir les épaves du navire, des outils, un peu de 

poudre, des armes, un sac de graines précieuses. Les premiers 

jours furent pénibles, mais bientôt la chasse et la pêche nous 

fournirent une nourriture assurée, car les chèvres sauvages 

pullulaient à l’intérieur de l’île, et les animaux marins 

abondaient sur ses côtes. Peu à peu notre existence s’organisa 

régulièrement. 

 

«Je connaissais exactement la situation de l’îlot par mes 

instruments, que j’avais sauvés du naufrage. Ce relèvement nous 

plaçait hors de la route des navires, et nous ne pouvions être 

recueillis, à moins d’un hasard providentiel. Tout en songeant à 
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ceux qui m’étaient chers et que je n’espérais plus revoir, 

j’acceptai courageusement cette épreuve, et le nom de mes deux 

enfants se mêla chaque jour à mes prières. 

 

«Cependant, nous travaillions résolument. Bientôt plusieurs acres 

de terre furent ensemencés avec les graines du Britannia; les 

pommes de terre, la chicorée, l’oseille assainirent notre 

alimentation habituelle; puis d’autres légumes encore. Nous prîmes 

quelques chevreaux, qui s’apprivoisèrent facilement. Nous eûmes du 

lait, du beurre. Le nardou, qui croissait dans les creeks 

desséchés, nous fournit une sorte de pain assez substantiel, et la 

vie matérielle ne nous inspira plus aucune crainte. 

 

«Nous avions construit une maison de planches avec les débris du 

Britannia; elle fut recouverte de voiles soigneusement 

goudronnées, et sous ce solide abri la saison des pluies se passa 

heureusement. Là, furent discutés bien des plans, bien des rêves, 

dont le meilleur vient de se réaliser! 

 

«J’avais d’abord eu l’idée d’affronter la mer sur un canot fait 

avec les épaves du navire, mais quinze cents milles nous 

séparaient de la terre la plus proche, c’est-à-dire des îles de 

l’archipel Pomotou. Aucune embarcation n’eût résisté à une 

traversée si longue. Aussi j’y renonçai, et je n’attendis plus mon 

salut que d’une intervention divine. 

 

«Ah! Mes pauvres enfants! Que de fois, du haut des rocs de la 
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côte, nous avons guetté des navires au large! Pendant tout le 

temps que dura notre exil, deux ou trois voiles seulement 

apparurent à l’horizon, mais pour disparaître aussitôt! Deux ans 

et demi se passèrent ainsi. Nous n’espérions plus, mais nous ne 

désespérions pas encore. 

 

«Enfin, la veille de ce jour, j’étais monté sur le plus haut 

sommet de l’île, quand j’aperçus une légère fumée dans l’ouest. 

Elle grandit. Bientôt un navire devint visible à mes yeux. Il 

semblait se diriger vers nous. 

 

«Mais n’éviterait-il pas cet îlot qui ne lui offrait aucun point 

de relâche? 

 

«Ah! Quelle journée d’angoisses, et comment mon coeur ne s’est-il 

pas brisé dans ma poitrine! Mes compagnons allumèrent un feu sur 

un des pics de Maria-Thérésa. La nuit vint, mais le yacht ne fit 

aucun signal de reconnaissance! Le salut était là cependant! 

Allions-nous donc le voir s’évanouir! 

 

«Je n’hésitai plus. L’ombre s’accroissait. Le navire pouvait 

doubler l’île pendant la nuit. Je me jetai à la mer et me dirigeai 

vers lui. L’espoir triplait mes forces. Je fendais les lames avec 

une vigueur surhumaine. J’approchais du yacht, et trente brasses 

m’en séparaient à peine, quand il vira de bord! 

 

«Alors je poussai ces cris désespérés que mes deux enfants furent 
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seuls à entendre, et qui n’avaient point été une illusion. 

 

«Puis je revins au rivage, épuisé, vaincu par l’émotion et la 

fatigue. Mes deux matelots me recueillirent à demi-mort. Ce fut 

une nuit horrible que cette dernière nuit que nous passâmes dans 

l’île, et nous nous croyions pour jamais abandonnés, quand, le 

jour venu, j’aperçus le yacht qui courait des bordées sous petite 

vapeur. Votre canot fut mis à la mer... Nous étions sauvés, et, 

divine bonté du ciel! Mes enfants, mes chers enfants, étaient là, 

qui me tendaient les bras!» 

 

Le récit d’Harry Grant s’acheva au milieu des baisers et des 

caresses de Mary et de Robert. Et ce fut alors seulement que le 

capitaine apprit qu’il devait son salut à ce document passablement 

hiéroglyphique, que, huit jours après son naufrage, il avait 

enfermé dans une bouteille et confié aux caprices des flots. Mais 

que pensait Jacques Paganel pendant le récit du capitaine Grant? 

Le digne géographe retournait une millième fois dans son cerveau 

les mots du document! Il repassait ces trois interprétations 

successives, fausses toutes trois! Comment cette île Maria-Thérésa 

était-elle donc indiquée sur ces papiers rongés par la mer? 

Paganel n’y tint plus, et, saisissant la main d’Harry Grant: 

 

«Capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que contenait 

votre indéchiffrable document?» 

 

À cette demande du géographe, la curiosité fut générale, car le 
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mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait être prononcé! 

 

«Eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-vous des 

termes précis du document? 

 

-- Exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne s’est 

écoulé sans que ma mémoire ne m’ait rappelé ces mots auxquels se 

rattachait notre seul espoir. 

 

-- Et quels sont-ils, capitaine? demanda Glenarvan. Parlez, car 

notre amour-propre est piqué au vif. 

 

-- Je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant, mais vous 

savez que, pour multiplier les chances de salut, j’avais renfermé 

dans la bouteille trois documents écrits en trois langues. Lequel 

désirez-vous connaître? 

 

-- Ils ne sont donc pas identiques? s’écria Paganel. 

 

-- Si, à un nom près. 

 

-- Eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan; c’est 

celui que les flots ont le plus respecté, et il a principalement 

servi de base à nos interprétations. 

 

-- Mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant. 
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«Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, s’est 

perdu à quinze cents lieues de la Patagonie, dans l’hémisphère 

austral. Portés à terre, deux matelots et le capitaine Grant ont 

atteint à l’île Tabor... 

 

-- Hein! fit Paganel. 

 

-- là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une cruelle 

indigence, ils ont jeté ce document par 15°3’ de longitude et 

37°11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont perdus.» 

 

À ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement; puis, ne se 

contenant plus, il s’écria: 

 

«Comment, l’île Tabor! Mais c’est l’île Maria-Thérésa? 

 

-- Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant, Maria- 

Thérésa sur les cartes anglaises et allemandes, mais Tabor sur les 

cartes françaises!» 

 

À cet instant, un formidable coup de poing atteignit l’épaule de 

Paganel, qui plia sous le choc. La vérité oblige à dire qu’il lui 

fut adressé par le major, manquant pour la première fois à ses 

graves habitudes de convenance. 

 

«Géographe!» dit Mac Nabbs avec le ton du plus profond mépris. 
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Mais Paganel n’avait même pas senti la main du major. Qu’était-ce 

auprès du coup géographique qui l’accablait! 

 

Ainsi donc, comme il l’apprit au capitaine Grant, il s’était peu à 

peu rapproché de la vérité! Il avait déchiffré presque entièrement 

l’indéchiffrable document! Tour à tour les noms de la Patagonie, 

de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande lui étaient apparus avec 

une irrécusable certitude. Cotin, d’abord continent, avait peu 

à peu repris sa véritable signification de continuelle. Indi 

avait successivement signifié indiens, indigènes, puis enfin 

indigence, son sens vrai. Seul, le mot rongé «abor» avait trompé 

la sagacité du géographe! Paganel en avait fait obstinément le 

radical du verbe aborder, quand c’était le nom propre, le nom 

français de l’île Tabor, de l’île qui servait de refuge aux 

naufragés du Britannia! Erreur difficile à éviter, cependant, 

puisque les planisphères du Duncan donnaient à cet îlot le nom 

de Maria-Thérésa. 

 

«Il n’importe! s’écriait Paganel, s’arrachant les cheveux, je 

n’aurais pas dû oublier cette double appellation! C’est une faute 

impardonnable, une erreur indigne d’un secrétaire de la société de 

géographie! Je suis déshonoré! 

 

-- Mais, Monsieur Paganel, dit lady Helena, modérez votre douleur! 

 

-- Non! Madame, non! Je ne suis qu’un âne! 
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-- Et pas même un âne savant!» répondit le major, en manière de 

consolation. 

 

Lorsque le repas fut terminé, Harry Grant remit toutes choses en 

ordre dans sa maison. Il n’emporta rien, voulant que le coupable 

héritât des richesses de l’honnête homme. 

 

On revint à bord. Glenarvan comptait partir le jour même et donna 

ses ordres pour le débarquement du quartier-maître. Ayrton fut 

amené sur la dunette et se trouva en présence d’Harry Grant. 

 

«C’est moi, Ayrton, dit Grant. 

 

-- C’est vous, capitaine, répondit Ayrton, sans marquer aucun 

étonnement de retrouver Harry Grant. Eh bien, je ne suis pas fâché 

de vous revoir en bonne santé. 

 

-- Il paraît, Ayrton, que j’ai fait une faute en vous débarquant 

sur une terre habitée. 

 

-- Il paraît, capitaine. 

 

-- Vous allez me remplacer sur cette île déserte. Puisse le ciel 

vous inspirer le repentir! 

 

-- Ainsi soit-il!» répondit Ayrton d’un ton calme. 
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Puis Glenarvan, s’adressant au quartier-maître, lui dit: 

 

«Vous persistez, Ayrton, dans cette résolution d’être abandonné? 

 

-- Oui, mylord. 

 

-- L’île Tabor vous convient? 

 

-- Parfaitement. 

 

-- Maintenant, écoutez mes dernières paroles, Ayrton. Ici, vous 

serez éloigné de toute terre, et sans communication possible avec 

vos semblables. Les miracles sont rares, et vous ne pourrez fuir 

cet îlot où le Duncan vous laisse. Vous serez seul, sous l’oeil 

d’un Dieu qui lit au plus profond des coeurs, mais vous ne serez 

ni perdu ni ignoré, comme fut le capitaine Grant. Si indigne que 

vous soyez du souvenir des hommes, les hommes se souviendront de 

vous. Je sais où vous êtes, Ayrton, je sais où vous trouver, je ne 

l’oublierai jamais. 

 

-- Dieu conserve votre honneur!» répondit simplement Ayrton. 

 

Telles furent les dernières paroles échangées entre Glenarvan et 

le quartier-maître. Le canot était prêt. Ayrton y descendit. 

 

John Mangles avait d’avance fait transporter dans l’île quelques 

caisses d’aliments conservés, des outils, des armes et un 
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approvisionnement de poudre et de plomb. 

 

Le quartier-maître pouvait donc se régénérer par le travail; rien 

ne lui manquait, pas même des livres, et entre autres la bible, si 

chère aux coeurs anglais. 

 

L’heure de la séparation était venue. L’équipage et les passagers 

se tenaient sur le pont. Plus d’un se sentait l’âme serrée. Mary 

Grant et lady Helena ne pouvaient contenir leur émotion. 

 

«Il le faut donc? demanda la jeune femme à son mari, il faut donc 

que ce malheureux soit abandonné! 

 

-- Il le faut, Helena, répondit lord Glenarvan. C’est 

l’expiation!» 

 

En ce moment, le canot, commandé par John Mangles, déborda. 

Ayrton, debout, toujours impassible, ôta son chapeau et salua 

gravement. 

 

Glenarvan se découvrit, avec lui tout l’équipage, comme on fait 

devant un homme qui va mourir, et l’embarcation s’éloigna au 

milieu d’un profond silence. 

 

Ayrton, arrivé à terre, sauta sur le sable, et le canot revint à 

bord. 
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Il était alors quatre heures du soir, et du haut de la dunette, 

les passagers purent voir le quartier-maître, les bras croisés, 

immobile comme une statue sur un roc, et regardant le navire. 

 

«Nous partons, mylord? demanda John Mangles. 

 

-- Oui, John, répondit vivement Glenarvan, plus ému qu’il ne 

voulait le paraître. 

 

-- Go head!» cria John à l’ingénieur. 

 

La vapeur siffla dans ses conduits, l’hélice battit les flots, et, 

à huit heures, les derniers sommets de l’île Tabor disparaissaient 

dans les ombres de la nuit. 
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Chapitre XXII 

La dernière distraction de Jacques Paganel 

 

Le Duncan, onze jours après avoir quitté l’île, le 18 mars, eut 

connaissance de la côte américaine, et, le lendemain, il mouilla 

dans la baie de Talcahuano. 

 

Il y revenait après un voyage de cinq mois, pendant lequel, 

suivant rigoureusement la ligne du trente-septième parallèle, il 

avait fait le tour du monde. Les passagers de cette mémorable 

expédition, sans précédents dans les annales du traveller’s 

club, venaient de traverser le Chili, les Pampas, la république 

Argentine, l’Atlantique, les îles d’Acunha, l’océan Indien, les 

îles Amsterdam, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’île Tabor et 

le Pacifique. Leurs efforts n’avaient point été stériles et ils 

rapatriaient les naufragés du Britannia. 

 

Pas un de ces braves écossais, partis à la voix de leur laird, ne 

manquait à l’appel, tous revenaient à leur vieille écosse, et 

cette expédition rappelait la bataille «sans larmes» de l’histoire 

ancienne. 

 

Le Duncan, son ravitaillement terminé, prolongea les côtes de la 

Patagonie, doubla le cap Horn, et courut à travers l’océan 

Atlantique. 

 

Nul voyage ne fut moins incidenté. Le yacht emportait dans ses 
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flancs une cargaison de bonheur. 

 

Il n’y avait plus de secret à bord, pas même les sentiments de 

John Mangles pour Mary Grant. 

 

Si, cependant. Un mystère intriguait encore Mac Nabbs. Pourquoi 

Paganel demeurait-il toujours hermétiquement renfermé dans ses 

habits et encravaté au fond d’un cache-nez qui lui montait 

jusqu’aux oreilles? 

 

Le major grillait de connaître le motif de cette singulière manie. 

Mais c’est le cas de dire que, malgré les interrogations, les 

allusions, les soupçons de Mac Nabbs, Paganel ne se déboutonna 

pas. 

 

Non, pas même quand le Duncan passa la ligne et que les coutures 

du pont fondirent sous une chaleur de cinquante degrés. 

 

«Il est si distrait, qu’il se croit à Saint-Pétersbourg,» disait 

le major en voyant le géographe enveloppé d’une vaste houppelande, 

comme si le mercure eût été gelé dans le thermomètre. 

 

Enfin, le 9 mai, cinquante-trois jours après avoir quitté 

Talcahuano, John Mangles releva les feux du cap Clear. Le yacht 

embouqua le canal Saint-Georges, traversa la mer d’Irlande, et, le 

10 mai, il donna dans le golfe de la Clyde. À onze heures, il 

mouillait à Dumbarton. À deux heures du soir, ses passagers 
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entraient à Malcolm-Castle, au milieu des hurrahs des highlanders. 

 

Il était donc écrit qu’Harry Grant et ses deux compagnons seraient 

sauvés, que John Mangles épouserait Mary Grant dans la vieille 

cathédrale de Saint-Mungo, où le révérend Morton, après avoir 

prié, neuf mois auparavant, pour le salut du père, bénit le 

mariage de sa fille et de son sauveur! 

 

Il était donc écrit que Robert serait marin comme Harry Grant, 

marin comme John Mangles, et qu’il reprendrait avec eux les grands 

projets du capitaine, sous la haute protection de lord Glenarvan! 

 

Mais était-il écrit que Jacques Paganel ne mourrait pas garçon? 

Probablement. 

 

En effet, le savant géographe, après ses héroïques exploits, ne 

pouvait échapper à la célébrité. Ses distractions firent fureur 

dans le grand monde écossais. On se l’arrachait, et il ne 

suffisait plus aux politesses dont il fut l’objet. 

 

Et ce fut alors qu’une aimable demoiselle de trente ans, rien de 

moins que la cousine du major Mac Nabbs, un peu excentrique elle- 

même, mais bonne et charmante encore, s’éprit des singularités du 

géographe et lui offrit sa main. Il y avait un million dedans; 

mais on évita d’en parler. 

 

Paganel était loin d’être insensible aux sentiments de miss 
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Arabella; cependant, il n’osait se prononcer. 

 

Ce fut le major qui s’entremit entre ces deux coeurs faits l’un 

pour l’autre. Il dit même à Paganel que le mariage était 

la» dernière distraction» qu’il pût se permettre. 

 

Grand embarras de Paganel, qui, par une étrange singularité, ne se 

décidait pas à articuler le mot fatal. 

 

«Est-ce que miss Arabella ne vous plaît pas? lui demandait sans 

cesse Mac Nabbs. 

 

-- Oh! Major, elle est charmante! s’écria Paganel, mille fois trop 

charmante, et, s’il faut tout vous dire, il me plairait davantage 

qu’elle le fût moins! Je lui voudrais un défaut. 

 

-- Soyez tranquille, répondit le major, elle en possède, et plus 

d’un. La femme la plus parfaite en a toujours son contingent. 

Ainsi, Paganel, est-ce décidé? 

 

-- Je n’ose, reprenait Paganel. 

 

-- Voyons, mon savant ami, pourquoi hésitez-vous? 

 

-- Je suis indigne de miss Arabella!» répondait invariablement le 

géographe. 
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Et il ne sortait pas de là. 

 

Enfin, mis un jour au pied du mur par l’intraitable major, il 

finit par lui confier, sous le sceau du secret, une particularité 

qui devait faciliter son signalement, si jamais la police se 

mettait à ses trousses. 

 

«Bah! s’écria le major. 

 

-- C’est comme je vous le dis, répliqua Paganel. 

 

-- Qu’importe? Mon digne ami. 

 

-- Vous croyez? 

 

-- Au contraire, vous n’en êtes que plus singulier. Cela ajoute à 

vos mérites personnels! Cela fait de vous l’homme sans pareil rêvé 

par Arabella!» 

 

Et le major, gardant un imperturbable sérieux, laissa Paganel en 

proie aux plus poignantes inquiétudes. 

 

Un court entretien eut lieu entre Mac Nabbs et miss Arabella. 

 

Quinze jours après, un mariage se célébrait à grand fracas, dans 

la chapelle de Malcolm-Castle. 
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Paganel était magnifique, mais hermétiquement boutonné, et miss 

Arabella splendide. 

 

Et ce secret du géographe fût toujours resté enseveli dans les 

abîmes de l’inconnu, si le major n’en eût parlé à Glenarvan, qui 

ne le cacha point à lady Helena, qui en dit un mot à mistress 

Mangles. 

 

Bref, ce secret parvint aux oreilles de mistress Olbinett, et il 

éclata. 

 

Jacques Paganel, pendant ses trois jours de captivité chez les 

maoris, avait été tatoué, mais tatoué des pieds aux épaules, et 

il portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi héraldique, aux ailes 

éployées, qui lui mordait le coeur. 

 

Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont Paganel ne se 

consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la Nouvelle-Zélande; ce 

fut aussi ce qui, malgré bien des sollicitations et malgré ses 

regrets, l’empêcha de retourner en France. Il eût craint d’exposer 

toute la société de géographie dans sa personne aux plaisanteries 

des caricaturistes et des petits journaux, en lui ramenant un 

secrétaire fraîchement tatoué. 

 

Le retour du capitaine en écosse fut salué comme un événement 

national et Harry Grant devint l’homme le plus populaire de la 

vieille Calédonie. 
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Son fils Robert s’est fait marin comme lui, marin comme le 

capitaine John, et c’est sous les auspices de lord Glenarvan qu’il 

a repris le projet de fonder une colonie écossaise dans les mers 

du Pacifique. 


