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PREMIÈRE PARTIE 

 

 

 

 

I. 

 

Une soirée au Fort-Reliance. 

 

 

Ce soir-là -- 17 mars 1859 -- le capitaine Craventy donnait une 

fête au Fort-Reliance. 

 

Que ce mot de fête n'éveille pas dans l'esprit l'idée d'un gala 

grandiose, d'un bal de cour, d'un «raout» carillonné ou d'un 

festival à grand orchestre. La réception du capitaine Craventy 

était plus simple, et, pourtant, le capitaine n'avait rien épargné 

pour lui donner tout l'éclat possible. 

 

En effet, sous la direction du caporal Joliffe, le grand salon du 

rez-de-chaussée s'était transformé. On voyait bien encore les 

murailles de bois, faites de troncs à peine équarris, disposés 

horizontalement; mais quatre pavillons britanniques, placés aux 

quatre angles, et des panoplies, empruntées à l'arsenal du fort, 
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en dissimulaient la nudité. Si les longues poutres du plafond, 

rugueuses, noirâtres, s'allongeaient sur les contre-forts 

grossièrement ajustés, en revanche, deux lampes, munies de leur 

réflecteur en fer-blanc, se balançaient comme deux lustres au bout 

de leur chaîne et projetaient une suffisante lumière à travers 

l'atmosphère embrumée de la salle. Les fenêtres étaient étroites; 

quelques-unes ressemblaient à des meurtrières; leurs carreaux, 

blindés par un épais givre, défiaient toutes les curiosités du 

regard; mais deux ou trois pans de cotonnades rouges, disposées 

avec goût, sollicitaient l'admiration des invités. Quant au 

plancher, il se composait de lourds madriers juxtaposés, que le 

caporal Joliffe avait soigneusement balayés pour la circonstance. 

Ni fauteuils, ni divans, ni chaises, ni autres accessoires des 

ameublements modernes ne gênaient la circulation. Des bancs de 

bois, à demi engagés dans l'épaisse paroi, des cubes massifs, 

débités à coups de hache, deux tables à gros pieds, formaient tout 

le mobilier du salon; mais la muraille d'entrefend, à travers 

laquelle une étroite porte à un seul battant donnait accès dans la 

chambre voisine, était ornée d'une façon pittoresque et riche à la 

fois. Aux poutres, et dans un ordre admirable, pendaient 

d'opulentes fourrures, dont pareil assortiment ne se fût pas 

rencontré aux plus enviables étalages de Regent-Street ou de la 

Perspective-Niewski. On eût dit que toute la faune des contrées 

arctiques s'était fait représenter dans cette décoration par un 
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échantillon de ses plus belles peaux. Le regard hésitait entre les 

fourrures de loups, d'ours gris, d'ours polaires, de loutres, de 

wolvérènes, de wisons, de castors, de rats musqués, d'hermines, de 

renards argentés. Au-dessus de cette exposition se déroulait une 

devise dont les lettres avaient été artistement découpées dans un 

morceau de carton peint, -- la devise de la célèbre Compagnie de 

la baie d'Hudson: 

 

PROPELLE CUTEM. 

 

«Véritablement, caporal Joliffe, dit le capitaine Craventy à son 

subordonné, vous vous êtes surpassé! 

 

-- Je le crois, mon capitaine, je le crois, répondit le caporal. 

Mais rendons justice à chacun. Une part de vos éloges revient à 

mistress Joliffe, qui m'a aidé en tout ceci. 

 

-- C'est une femme adroite, caporal. 

 

-- Elle n'a pas sa pareille, mon capitaine.» 

 

Au centre du salon se dressait un poêle énorme, moitié brique, 

moitié faïence, dont le gros tuyau de tôle, traversant le plafond, 

allait épancher au dehors des torrents de fumée noire. Ce poêle 
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tirait, ronflait, rougissait sous l'influence des pelletées de 

charbon que le chauffeur, -- un soldat spécialement chargé de ce 

service, -- y engouffrait sans cesse. Quelquefois, un remous de 

vent encapuchonnait la cheminée extérieure. Une âcre fumée, se 

rabattant à travers le foyer, envahissait alors le salon; des 

langues de flammes léchaient les parois de brique; un nuage opaque 

voilait la lumière de la lampe, et encrassait les poutres du 

plafond. Mais ce léger inconvénient touchait peu les invités du 

Fort-Reliance. Le poêle les chauffait, et ce n'était pas acheter 

trop cher sa chaleur, car il faisait terriblement froid au dehors, 

et au froid se joignait un coup de vent de nord, qui en redoublait 

l'intensité. 

 

En effet, on entendait la tempête mugir autour de la maison. La 

neige qui tombait, presque solidifiée déjà, crépitait sur le givre 

des vitres. Des sifflements aigus, passant entre les jointures des 

portes et des fenêtres, s'élevaient parfois jusqu'à la limite des 

sons perceptibles. Puis, un grand silence se faisait. La nature 

semblait reprendre haleine, et de nouveau, la rafale se déchaînait 

avec une épouvantable force. On sentait la maison trembler sur ses 

pilotis, les ais craquer, les poutres gémir. Un étranger, moins 

habitué que les hôtes du fort à ces convulsions de l'atmosphère, 

se serait demandé si la tourmente n'allait pas emporter cet 

assemblage de planches et de madriers. Mais les invités du 
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capitaine Craventy se préoccupaient peu de la rafale, et, même au 

dehors, ils ne s'en seraient pas plus effrayés que ces pètrels- 

satanicles qui se jouent au milieu des tempêtes. 

 

Cependant, au sujet de ces invités, il faut faire quelques 

observations. La réunion comprenait une centaine d'individus des 

deux sexes; mais deux seulement -- deux femmes -- n'appartenaient 

pas au personnel accoutumé du Fort-Reliance. Ce personnel se 

composait du capitaine Craventy, du lieutenant Jasper Hobson, du 

sergent Long, du caporal Joliffe et d'une soixantaine de soldats 

ou employés de la Compagnie. Quelques-uns étaient mariés, entre 

autres le caporal Joliffe, heureux époux d'une Canadienne vive et 

alerte, puis un certain Mac Nap, Écossais marié à une Écossaise, 

et John Raë, qui avait pris femme dernièrement parmi les Indiennes 

de la contrée. Tout ce monde, sans distinction de rang, officiers, 

employés ou soldats, était traité, ce soir-là, par le capitaine 

Craventy. 

 

Il convient d'ajouter ici que le personnel de la Compagnie n'avait 

pas fourni seul son contingent à la fête. Les forts du voisinage, 

-- et dans ces contrées lointaines on voisine à cent milles de 

distance, -- avaient accepté l'invitation du capitaine Craventy. 

Bon nombre d'employés ou de facteurs étaient venus du Fort- 

Providence ou du Fort-Résolution, appartenant à la circonscription 
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du lac de l'Esclave, et même du Fort-Chipewan et du Fort-Liard 

situés plus au sud. C'était un divertissement rare, une 

distraction inattendue, que devaient rechercher avec empressement 

ces reclus, ces exilés, à demi perdus dans la solitude des régions 

hyperboréennes. 

 

Enfin, quelques chefs indiens n'avaient point décliné l'invitation 

qui leur fut faite. Ces indigènes, en rapports constants avec les 

factoreries, fournissaient en grande partie et par voie d'échange 

les fourrures dont la Compagnie faisait le trafic. C'étaient 

généralement des Indiens Chipeways, hommes vigoureux, 

admirablement constitués, vêtus de casaques de peaux et de 

manteaux de fourrures du plus grand effet. Leur face, moitié 

rouge, moitié noire, présentait ce masque spécial que la «couleur 

locale» impose en Europe aux diables des féeries. Sur leur tête se 

dressaient des bouquets de plumes d'aigle déployés comme 

l'éventail d'une señora et qui tremblaient à chaque mouvement de 

leur chevelure noire. Ces chefs, au nombre d'une douzaine, 

n'avaient point amené leurs femmes, malheureuses «squaws» qui ne 

s'élèvent guère au-dessus de la condition d'esclaves. 

 

Tel était le personnel de cette soirée, auquel le capitaine 

faisait les honneurs du Fort-Reliance. On ne dansait pas, faute 

d'orchestre; mais le buffet remplaçait avantageusement les 
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gagistes des bals européens. Sur la table s'élevait un pudding 

pyramidal que Mrs. Joliffe avait confectionné de sa main; c'était 

un énorme cône tronqué, composé de farine, de graisse de rennes et 

de boeuf musqué, auquel manquaient peut-être les oeufs, le lait, 

le citron recommandés par les traités de cuisine, mais qui 

rachetait ce défaut par ses proportions gigantesques. Mrs. Joliffe 

ne cessait de le débiter en tranches, et cependant l'énorme masse 

résistait toujours. Sur la table figuraient aussi des piles de 

sandwiches, dans lesquelles le biscuit de mer remplaçait les fines 

tartines de pain anglais; entre deux tranches de biscuit qui, 

malgré leur dureté, ne résistaient pas aux dents des Chipeways, 

Mrs. Joliffe avait ingénieusement glissé de minces lanières de 

«corn-beef,» sorte de boeuf salé, qui tenait la place du jambon 

d'York et de la galantine truffée des buffets de l'ancien 

continent. Quant aux rafraîchissements, le whisky et le gin, ils 

circulaient dans de petits verres d'étain, sans parler d'un punch 

gigantesque qui devait clore cette fête, dont les Indiens 

parleront longtemps dans leurs wigwams. 

 

Aussi que de compliments les époux Joliffe reçurent pendant cette 

soirée! Mais aussi, quelle activité, quelle bonne grâce! Comme ils 

se multipliaient! Avec quelle amabilité ils présidaient à la 

distribution des rafraîchissements! Non! ils n'attendaient pas, 

ils prévenaient les désirs de chacun. On n'avait pas le temps de 
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demander, de souhaiter même. Aux sandwiches succédaient les 

tranches de l'inépuisable pudding! Au pudding, les verres de gin 

ou de whisky! 

 

«Non, merci, mistress Joliffe. 

 

-- Vous êtes trop bon, caporal, je vous demanderai la permission 

de respirer. 

 

-- Mistress Joliffe, je vous assure que j'étouffe! 

 

-- Caporal Joliffe, vous faites de moi ce que vous voulez. 

 

-- Non, cette fois, mistress, non! c'est impossible!» 

 

Telles étaient les réponses que s'attirait presque invariablement 

l'heureux couple. Mais le caporal et sa femme insistaient 

tellement que les plus récalcitrants finissaient par céder. Et 

l'on mangeait sans cesse, et l'on buvait toujours! Et le ton des 

conversations montait! Les soldats, les employés s'animaient. Ici 

l'on parlait chasse, plus loin trafic. Que de projets formés pour 

la saison prochaine! La faune entière des régions arctiques ne 

suffirait pas à satisfaire ces chasseurs entreprenants. Déjà les 

ours, les renards, les boeufs musqués, tombaient sous leurs 



13 

 

balles! Les castors, les rats, les hermines, les martres, les 

wisons se prenaient par milliers dans leurs trappes! Les fourrures 

précieuses s'entassaient dans les magasins de la Compagnie, qui, 

cette année-là, réalisait des bénéfices hors de toute prévision. 

Et, tandis que les liqueurs, abondamment distribuées, enflammaient 

ces imaginations européennes, les Indiens, graves et silencieux, 

trop fiers pour admirer, trop circonspects pour promettre, 

laissaient dire ces langues babillardes, tout en absorbant, à 

haute dose, l'eau de feu du capitaine Craventy. 

 

Le capitaine, lui, heureux de ce brouhaha, satisfait du plaisir 

que prenaient ces pauvres gens, relégués pour ainsi dire au-delà 

du monde habitable, se promenait joyeusement au milieu de ses 

invités, répondant à toutes les questions qui lui étaient posées, 

lorsqu'elles se rapportaient à la fête: 

 

«Demandez à Joliffe! demandez à Joliffe!» 

 

Et l'on demandait à Joliffe, qui avait toujours une parole 

gracieuse au service de chacun. 

 

Parmi les personnes attachées à la garde et au service du Fort- 

Reliance, quelques-unes doivent être plus spécialement signalées, 

car ce sont elles qui vont devenir le jouet de circonstances 
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terribles, qu'aucune perspicacité humaine ne pouvait prévoir. Il 

convient donc, entre autres, de citer le lieutenant Jasper Hobson, 

le sergent Long, les époux Joliffe et deux étrangères auxquelles 

le capitaine faisait les honneurs de la soirée. 

 

C'était un homme de quarante ans que le lieutenant Jasper Hobson. 

Petit, maigre, s'il ne possédait pas une grande force musculaire, 

en revanche, son énergie morale le mettait au-dessus de toutes les 

épreuves et de tous les événements. C'était «un enfant de la 

Compagnie». Son père, le major Hobson, un Irlandais de Dublin, 

mort depuis quelques années, avait longtemps occupé avec Mrs. 

Hobson le Fort-Assiniboine. Là était né Jasper Hobson. Là, au pied 

même des Montagnes Rocheuses, son enfance et sa jeunesse 

s'écoulèrent librement. Instruit sévèrement par le major Hobson, 

il devint «un homme» par le sang-froid et le courage, quand l'âge 

n'en faisait encore qu'un adolescent. Jasper Hobson n'était point 

un chasseur, mais un soldat, un officier intelligent et brave. 

Pendant les luttes que la Compagnie eut à soutenir dans l'Orégon 

contre les compagnies rivales, il se distingua par son zèle et son 

audace, et conquit rapidement son grade de lieutenant. En 

conséquence de son mérite bien reconnu, il venait d'être désigné 

pour commander une expédition dans le Nord. Cette expédition avait 

pour but d'explorer les parties septentrionales du lac du Grand- 

Ours et d'établir un fort sur la limite du continent américain. Le 
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départ du lieutenant Jasper Hobson devait s'effectuer dans les 

premiers jours d'avril. 

 

Si le lieutenant présentait le type accompli de l'officier, le 

sergent Long, homme de cinquante ans, dont la rude barbe semblait 

faite en fibres de coco, était, lui, le type du soldat, brave par 

nature, obéissant par tempérament, ne connaissant que la consigne, 

ne discutant jamais un ordre, si étrange qu'il fût, ne raisonnant 

plus, quand il s'agissait du service, véritable machine en 

uniforme, mais machine parfaite, ne s'usant pas, marchant 

toujours, sans se fatiguer jamais. Peut-être le sergent Long 

était-il un peu dur pour ses hommes, comme il l'était pour lui- 

même. Il ne tolérait pas la moindre infraction à la discipline, 

consignant impitoyablement à propos du moindre manquement, et 

n'ayant jamais été consigné. Il commandait, car son grade de 

sergent l'y obligeait, mais il n'éprouvait, en somme, aucune 

satisfaction à donner des ordres. En un mot, c'était un homme né 

pour obéir, et cette annihilation de lui-même allait à sa nature 

passive. C'est avec ces gens-là que l'on fait les armées 

redoutables. Ce ne sont que des bras au service d'une seule tête. 

N'est-ce pas là l'organisation véritable de la force? Deux types 

ont été imaginés par la Fable: Briarée aux cent bras, l'Hydre aux 

cent têtes. Si l'on met ces deux montres aux prises, qui 

remportera la victoire? Briarée. 
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On connaît le caporal Joliffe. C'était peut-être la mouche du 

coche, mais on se plaisait à l'entendre bourdonner. Il eût plutôt 

fait un majordome qu'un soldat. Il le sentait bien. Aussi 

s'intitulait-il volontiers «caporal chargé du détail», mais dans 

ces détails il se serait perdu cent fois, si la petite Mrs. 

Joliffe ne l'eût guidé d'une main sûre. Il s'ensuit que le caporal 

obéissait à sa femme, sans vouloir en convenir, se disant, sans 

doute, comme Sancho le philosophe: «Ce n'est pas grand'chose qu'un 

conseil de femme, mais il faut être fou pour n'y point prêter 

attention!» 

 

L'élément étranger, dans le personnel de la soirée, était, on l'a 

dit, représenté par deux femmes, âgées de quarante ans environ. 

L'une de ces femmes méritait justement d'être placée au premier 

rang des voyageuses célèbres. Rivale des Pfeiffer, des Tinné, des 

Haumaire de Hell, son nom, Paulina Barnett, fut plus d'une fois 

cité avec honneur aux séances de la Société royale de géographie. 

Paulina Barnett, en remontant le cours du Bramapoutre jusqu'aux 

montagnes du Tibet, et en traversant un coin ignoré de la 

Nouvelle-Hollande, de la baie des Cygnes au golfe de Carpentarie, 

avait déployé les qualités d'une grande voyageuse. C'était une 

femme de haute taille, veuve depuis quinze ans que la passion des 

voyages entraînait incessamment à travers des pays inconnus. Sa 
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tête, encadrée dans de longs bandeaux, déjà blanchis par place, 

dénotait une réelle énergie. Ses yeux, un peu myopes, se 

dérobaient derrière un lorgnon à monture d'argent, qui prenait son 

point d'appui sur un nez long, droit, dont les narines mobiles 

«semblaient aspirer l'espace». Sa démarche, il faut l'avouer, 

était peut-être un peu masculine, et toute sa personne respirait 

moins la grâce que la force morale. C'était une Anglaise du comté 

d'York, pourvue d'une certaine fortune, dont le plus clair se 

dépensait en expéditions aventureuses. Et si en ce moment, elle se 

trouvait au Fort-Reliance, c'est que quelque exploration nouvelle 

l'avait conduite en ce poste lointain. Après s'être lancée à 

travers les régions équinoxiales, sans doute elle voulait pénétrer 

jusqu'aux dernières limites des contrées hyperboréennes. Sa 

présence au fort était un événement. Le directeur de la Compagnie 

l'avait recommandée par lettre spéciale au capitaine Craventy. 

Celui-ci, d'après la teneur de cette lettre, devait faciliter à la 

célèbre voyageuse le projet qu'elle avait formé de se rendre aux 

rivages de la mer polaire. Grande entreprise! Il fallait reprendre 

l'itinéraire des Hearne, des Mackenzie, des Raë, des Franklin. Que 

de fatigues, que d'épreuves, que de dangers dans cette lutte avec 

les terribles éléments des climats arctiques! Comment une femme 

osait-elle s'aventurer là où tant d'explorateurs avaient reculé ou 

péri? Mais l'étrangère, confinée en ce moment au Fort-Reliance, 

n'était point une femme: c'était Paulina Barnett, lauréate de la 
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Société royale. 

 

On ajoutera que la célèbre voyageuse avait dans sa compagne Madge 

mieux qu'une servante, une amie dévouée, courageuse, qui ne vivait 

que pour elle, une Écossaise des anciens temps, qu'un Caleb eût pu 

épouser sans déroger. Madge avait quelques années de plus que sa 

maîtresse, -- cinq ans environ; elle était grande et 

vigoureusement charpentée. Madge tutoyait Paulina, et Paulina 

tutoyait Madge. Paulina regardait Madge comme une soeur aînée; 

Madge traitait Paulina comme sa fille. En somme, ces deux êtres 

n'en faisaient qu'un. 

 

Et pour tout dire, c'était en l'honneur de Paulina Barnett que le 

capitaine Craventy traitait ce soir-là ses employés et les Indiens 

de la tribu Chipeways. En effet, la voyageuse devait se joindre au 

détachement du lieutenant Jasper Hobson dans son exploration au 

Nord. C'était pour Mrs. Paulina Barnett que le grand salon de la 

factorerie retentissait de joyeux hurrahs. 

 

Et si pendant cette mémorable soirée, le poêle consomma un quintal 

de charbon, c'est qu'un froid de vingt-quatre degrés Fahrenheit 

au-dessous de zéro (32° centigr. au-dessous de glace) régnait au 

dehors, et que le Fort-Reliance est situé par 61° 47' de latitude 

septentrionale, à moins de quatre degrés du cercle polaire. 


