XVIL

L'approche de 'hiver.

On était au 21 septembre. Le soleil passait alors dans I'équinoxe
d'automne, c'est-a-dire que le jour et la nuit avaient une durée
égale pour le monde entier, et qu'a partir de ce moment, les nuits
allaient étre plus longues que les jours. Ces retours successifs
de I'ombre et de la lumiére avaient été accueillis avec

satisfaction par les habitants du fort. Ils n'en dormaient que
mieux pendant les heures sombres. L'oeil, en effet, se délasse et
se refait dans les ténébres, surtout lorsque quelques mois d'un

soleil perpétuel 'ont obstinément fatigué.

Pendant I'équinoxe, on sait que les marées sont ordinairement trés
fortes, car lorsque le soleil et la lune se trouvent en

conjonction, leur double influence s'ajoute et accroit ainsi
l'intensité du phénomeéne. C'était donc le cas d'observer avec soin
la marée qui allait se produire sur le littoral du cap Bathurst.
Jasper Hobson, quelques jours avant, avait établi des points de
repére, une sorte de marégraphe, afin d'évaluer exactement le
déplacement vertical des eaux entre la basse et la haute mer. Or,

cette fois encore, il constata, quoi qu'il en ett, et malgré tout
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ce qu'avaient pu rapporter les observateurs, que l'influence
solaire et lunaire se faisait a peine sentir dans cette portion de
la mer Glaciale. La marée y était a peu pres nulle, -- ce qui

contredisait les rapports des navigateurs.

«ly a la quelque chose qui n'est pas naturelh se dit le

lieutenant.

Et véritablement, il ne savait que penser; mais d'autres soins le
réclameérent, et il ne chercha pas plus longtemps a s'expliquer

cette particularité.

Le 29 septembre, 1'état de I'atmosphére se modifia sensiblement.
Le thermomeétre tomba a quarante et un degrés Fahrenheit (5°
centigr. au-dessus de zéro). Le ciel était couvert de brumes qui
ne tardérent pas a se résoudre en pluie. La mauvaise saison

arrivait.

Mrs. Joliffe, avant que la neige couvrit le sol, s'occupa de ses
semailles. On pouvait espérer que les graines vivaces d'oseille et
de cochléarias, abritées sous les couches neigeuses, résisteraient
a l'apreté du climat et léveraient au printemps. Un terrain de
plusieurs acres, caché derriére la falaise du cap, avait été

prépareé d'avance, et il fut ensemencé pendant les derniers jours
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de septembre.

Jasper Hobson ne voulut pas attendre l'arrivée des grands froids
pour faire revétir a ses compagnons leurs habits d'hiver. Aussi,
tous ne tardérent-ils pas a étre convenablement vétus, portant de
la laine sur tout le corps, des capotes de peau de daim, des
pantalons de cuir de phoque, des bonnets de fourrure et des bottes
impermeéables. On peut dire que l'on fit également la toilette des
chambres. Les murs de bois furent tapissés de pelleteries, afin
d'empécher, par certains abaissements de la température, les
couches de glace de se former a leur surface. Maitre Rae établit,
vers ce temps-1a, les condensateurs destinés a recueillir la

vapeur d'eau suspendue dans l'air, et qui durent étre vidés deux
fois par semaine. Quant au feu du poéle, il fut réglé suivant les
variations de la température extérieure, de maniére a maintenir le
thermometre des chambres a cinquante degrés Fahrenheit (10°
centigr. au-dessus de zéro). D'ailleurs, la maison allait étre
bientot recouverte d'une épaisse couche de neige, qui empécherait
toute déperdition de la chaleur interne. Par ces divers moyens, on
espérait combattre victorieusement ces deux redoutables ennemis

des hiverneurs, le froid et I'humidité.

Le 2 octobre, la colonne thermométrique s'étant encore abaissée,

les premiéres neiges envahirent tout le territoire du cap
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Bathurst. La brise étant molle, ne forma point un de ces

tourbillons si communs dans les régions polaires, auxquels les
Anglais ont donné le nom de «drifts». Un vaste tapis blanc,
uniformément disposé, confondit bientét dans une méme blancheur le
cap, l'enceinte du fort et la longue lisiére du littoral. Seules,

les eaux du lac et de la mer, qui n'étaient pas encore prises,
contrastérent par leur teinte grisatre, terne et sale. Cependant,

a l'horizon du nord, on apercevait les premiers icebergs qui se
profilaient sur le ciel brumeux. Ce n'était pas encore la

banquise, mais la nature amassait les matériaux que le froid

allait bientot cimenter pour former cette impénétrable barriére.

D'ailleurs, «la jeune glace» ne tarda pas a solidifier les

surfaces liquides de la mer et du lac. Le lagon se prit le

premier. De larges taches d'un blanc gris apparurent ca et 1a,
indice d'une gelée prochaine que favorisait le calme de
l'atmospheére. Et en effet, le thermomeétre s'étant maintenu pendant
une nuit a quinze degrés Fahrenheit (9° centigr. au-dessous de
zéro), le lac présenta le lendemain une surface unie qui etat
satisfait les plus difficiles patineurs de la Serpentine[5]. Puis, a
I'horizon, le ciel revétit une couleur particuliére que les

baleiniers désignent sous le nom de «blink», qui était produite
par la réverbération des champs de glace. La mer gela bientot sur

un espace immense, un vaste icefield se forma peu a peu par
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l'agrégation des glacons épars et se souda au littoral. Mais cet
icefield océanique, ce n'était plus le miroir uni du lac.

L'agitation des flots avait altéré sa pureté. Ca et 1a ondulaient

de longues piéces solidifiées, imparfaitement réunies par leurs
bords, quelques-unes de ces glaces flottantes connues sous la
dénomination de «drift-ices», et, en maint endroit, des
protubérances, des extumescences souvent trés accusées, produites

par la pression, et que les baleiniers appellent des <chummocks».

En quelques jours, l'aspect du cap Bathurst et de ses environs fut
entierement changé. Mrs. Paulina Barnett, dans un perpétuel
ravissement, assistait a ce spectacle nouveau pour elle. De
quelles souffrances, de quelles fatigues, son ame de voyageuse
n'etit-elle pas payé la contemplation de telles choses! Rien de
sublime comme cet envahissement de la saison hivernale, de cette
prise de possession des régions hyperboréennes par le froid de
I'hiver! Aucun des points de vue, aucun des sites que Mrs. Paulina
Barnett avait observés jusqu'alors, n'était reconnaissable. La
contrée se métamorphosait. Un pays nouveau naissait, devant ses
regards, pays empreint d'une tristesse grandiose. Les détails
disparaissaient, et la neige ne laissait plus au paysage que ses
grandes lignes, a peine estompées dans les brumes. C'était un
décor qui succédait & un autre décor, avec une rapidité féerique.

Plus de mer, la ou naguére s'étendait le vaste Océan. Plus de sol
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aux couleurs variées, mais un tapis éblouissant. Plus de foréts
d'essences diverses, mais un fouillis de silhouettes grimacantes,
poudrées par les frimas. Plus de soleil radieux, mais un disque
pali, se trainant a travers le brouillard, tracant un arc rétréci
pendant quelques heures a peine. Enfin, plus d'horizon de mer,
nettement profilé sur le ciel, mais une interminable chaine
d'icebergs, capricieusement ébréchée, formant cette banquise
infranchissable que la nature a dressée entre le pole et ses

audacieux chercheurs.

Que de conversations, que d'observations, les changements de cette
contrée arctique provoquérent! Thomas Black fut le seul peut-étre
qui restat insensible aux sublimes beautés de ce spectacle. Mais
que pouvait-on attendre d'un astronome si absorbé, et qui

jusqu'ici ne comptait véritablement pas dans le personnel de la
petite colonie? Ce savant exclusif ne vivait que dans la
contemplation des phénomeénes célestes, il ne se promenait que sur
les routes azurées du firmament, il ne s'élancait d'une étoile que
pour aller a une autre! Et précisément voila que son ciel se
bouchait, que les constellations se dérobaient a sa vue, qu'un

voile brumeux, impénétrable, s'étendait entre le zénith et lui. Il
était furieux! Mais Jasper Hobson le consola en lui promettant
avant peu de belles nuits froides, trés propices aux observations

astronomiques, des aurores boréales, des halos, des parasélénes et
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autres phénomeénes des contrées polaires, dignes de provoquer son

admiration.

Cependant, la température était supportable. Il ne faisait pas de
vent, et c'est le vent surtout qui rend les piquares du froid plus
aigués. On continua donc les chasses pendant quelques jours. De
nouvelles fourrures s'entassérent dans les magasins de la
factorerie, de nouvelles provisions alimentaires remplirent ses
offices. Les perdrix, les ptarmigans, fuyant vers des régions plus
tempérées, passaient en grand nombre, et fournirent une viande
fraiche et saine. Les liévres polaires pullulaient, et déja ils
portaient leur robe hivernale. Une centaine de ces rongeurs, dont
la passée se reconnaissait aisément sur la neige, grossirent

bientot les réserves du fort.

I1 y eut aussi de grands vols de cygnes-siffleurs, 1'une des

belles espéces de I'Amérique du Nord. Les chasseurs en tuérent
quelques couples. C'étaient de magnifiques oiseaux, longs de
quatre a cinq pieds, blancs de plumage, mais cuivrés a la téte et
a la partie supérieure du cou. Ils allaient chercher, sous une
zone plus hospitaliére, les plantes aquatiques et les insectes
nécessaires a leur alimentation, volant avec une rapidité extréme,
car l'air et I'eau sont leurs véritables éléments. D'autres

cygnes, dits «cygnes-trompettes», dont le cri ressemble a un appel
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de clairon, furent apercus aussi, émigrant par troupes nombreuses.
Ils étaient blancs comme les siffleurs, ayant a peu pres leur

taille, mais noirs de pattes et de bec. Ni Marbre, ni Sabine ne
furent assez heureux pour abattre quelques-uns de ces trompettes,
mais ils les saluérent d'un «au revoir trés significatif. Ces

oiseaux devaient revenir, en effet, avec les premiéres brises du
printemps, et c'est précisément a cette époque qu'ils se font
prendre avec le plus de facilité. Leur peau, leur plume, leur

duvet les font particuliérement rechercher des chasseurs et des
Indiens, et, en de certaines années favorables, c'est par dizaines

de mille que les factoreries expédient sur les marchés de l'ancien

continent ces cygnes, qui se vendent une demi-guinée la piéce.

Pendant ces excursions, qui ne duraient plus que quelques heures
et que le mauvais temps interrompait souvent, des bandes de loups
furent fréquemment rencontrées. Il n'était pas nécessaire d'aller
loin, car ces animaux, plus audacieux quand la faim les
aiguillonne, se rapprochaient déja de la factorerie. Ils ont le

nez trés fin, et les émanations de la cuisine les attiraient.

Pendant la nuit, on les entendait hurler d'une facon sinistre. Ces
carnassiers, peu dangereux individuellement, pouvaient le devenir
par leur nombre. Aussi, les chasseurs ne s'aventuraient-ils que

bien armés en dehors de l'enceinte du fort.
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En outre, les ours se montraient plus agressifs. Pas un jour ne se
passait sans que plusieurs de ces animaux fussent signalés. La

nuit venue, ils s'avancaient jusqu'au pied méme de l'enceinte.
Quelques-uns furent blessés a coups de fusil et s'éloignérent,
tachant la neige de leur sang. Mais, a la date du 10 octobre,

aucun n'avait encore abandonné sa chaude et précieuse fourrure aux
mains des chasseurs. Du reste, Jasper Hobson ne permettait point a
ses hommes d'attaquer ces formidables bétes. Avec elles, il valait
mieux rester sur la défensive, et peut-étre le moment approchait-

il ou, poussés par la faim, ces carnivores tenteraient quelque
attaque contre le Fort-Espérance. On verrait alors a se défendre

et a s'approvisionner tout a la fois.

Pendant quelques jours, le temps demeura sec et froid. La neige
présentait une surface dure, trés favorable a la marche. Aussi
fit-on quelques excursions sur le littoral et au sud du fort. Le
lieutenant Hobson désirait savoir si, les agents des pelletiers de
Saint-Louis ayant quitté le territoire, on retrouverait aux
environs quelques traces de leur passage, mais les recherches
furent vaines. Il était supposable que les Américains avaient da
redescendre vers quelque établissement plus méridional, afin d'y

passer les mois d'hiver.

Ces quelques beaux jours ne durerent pas, et, pendant la premiere
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semaine de novembre, le vent ayant sauté au sud, bien que la
température se fit adoucie, la neige tomba en grande abondance.
Elle couvrit bientot le sol sur une hauteur de plusieurs pieds. I1
fallut chaque jour déblayer les abords de la maison, et ménager
une allée qui conduisait a la poterne, a 1'étable des rennes et au
chenil. Les excursions devinrent plus rares, et il fallut employer

les raquettes ou chaussures a neige.

En effet, quand la couche neigeuse est durcie par le froid, elle
supporte sans céder le poids d'un homme et laisse au pied un appui
solide. La marche ordinaire n'est donc pas entravée. Mais quand
cette neige est molle, il serait impossible a un marcheur de faire

un pas sans y enfoncer jusqu'au genou. C'est dans ces

circonstances que les Indiens font usage des raquettes.

Le lieutenant Hobson et ses compagnons étaient habitués a se
servir de ces «<snow-shoes», et sur la neige friable ils couraient
avec la rapidité d'un patineur sur la glace. Mrs. Paulina Barnett
s'était déja accoutumeée a ce genre de chaussures, et bientot elle
put rivaliser de vitesse avec ses compagnons. De longues
promenades furent faites aussi bien sur le lac glacé que sur le
littoral. On put méme s'avancer pendant plusieurs milles a la
surface solide de 1'Océan, car la glace mesurait alors une

épaisseur de plusieurs pieds. Mais ce fut une excursion fatigante,
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car l'icefield était raboteux; partout des glacons superposés, des
hummocks qu'il fallait tourner; plus loin, la chaine d'icebergs,

ou plutot la banquise présentant un infranchissable obstacle, car
sa créte s'élevait a une hauteur de cing cents pieds. Ces

icebergs, pittoresquement entassés, étaient magnifiques. Ici, on
elt dit les ruines blanchies d'une ville, avec ses monuments, ses
colonnes, ses courtines abattues; la, une contrée volcanique, au
sol convulsionné, un entassement de glacons formant des chaines de
montagnes avec leur ligne de faite, leurs contreforts, leurs

vallées, -- toute une Suisse de glace! Quelques oiseaux
retardataires, des pétrels, des guillemots, des puffins, animaient
encore cette solitude et jetaient des cris percants. De grands

ours blancs apparaissaient entre les hummocks et se confondaient
dans leur blancheur éblouissante. En vérité, les impressions, les
émotions ne manquerent pas a la voyageuse! Sa fidele Madge, qui
l'accompagnait, les partageait avec elle! Qu'elles étaient loin,

toutes deux, des zones tropicales de 1'Inde ou de 1'Australie!

Plusieurs excursions furent faites sur cet océan glacé, dont
I'épaisse croute ettt supporté sans s'effondrer des parcs

d'artillerie ou méme des monuments. Mais bientot ces promenades
devinrent si pénibles qu'il fallut absolument les suspendre. En
effet, la température s'abaissait sensiblement, et le moindre

travail, le moindre effort produisait chez chaque individu un
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essoufflement qui le paralysait. Les yeux étaient aussi attaqués

par l'intense blancheur des neiges, et il était impossible de
supporter longtemps cette vive réverbération, qui provoque de
nombreux cas de cécité chez les Esquimaux. Enfin, par un singulier
phénomeéne du a la réfraction des rayons lumineux, les distances,
les profondeurs, les épaisseurs n'apparaissaient plus telles

qu'elles étaient. C'étaient cing ou six pieds a franchir entre

deux glacons, quand 1'oeil n'en mesurait qu'un ou deux. De 1a, par
suite de cette illusion d'optique, des chutes trés nombreuses et

douloureuses fort souvent.

Le 14 octobre, le thermometre accusa trois degrés Fahrenheit au-
dessous de zéro (16° centigr. au-dessous de glace), rude
température a supporter, d'autant plus que la bise était forte.
L'air semblait fait d'aiguilles. Il y avait danger sérieux pour
quiconque restait en dehors de la maison, d'étre «frost bittenn»,
c'est-a-dire gelé instantanément, s'il ne parvenait a rétablir la
circulation du sang, dans la partie attaquée, au moyen de
frictions de neige. Plusieurs des hotes du fort se laissérent
prendre de congélation subite, entre autres Garry, Belcher, Hope;

mais, frictionnés a temps, ils échappérent au danger.

Dans ces conditions, on le comprend, tout travail manuel devint

impossible. A cette époque, d'ailleurs, les journées étaient
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extrémement courtes. Le soleil ne restait au-dessus de 1'horizon

que pendant quelques heures. Un long crépuscule lui succédait. Le
véritable hivernage, c'est-a-dire la séquestration, allait

commencer. Déja les derniers oiseaux polaires avaient fui le

littoral assombri. Il ne restait plus que quelques couples de ces
faucons mouchetés, auxquels les Indiens donnent précisément le nom
d' <hiverneurs», parce qu'ils s'attardent dans les régions glacées
jusqu'au commencement de la nuit polaire, et bientot ils allaient

eux-mémes disparaitre.

Le lieutenant Hobson hata donc l'achévement des travaux, c'est-a-
dire des trappes et piéges qui devaient étre tendus pour l'hiver

aux environs du cap Bathurst.

Ces trappes consistaient uniquement en lourds madriers, supportés
sur un 4 formé de trois morceaux de bois, disposés dans un
équilibre instable, et dont le moindre attouchement provoquait la
chute. C'était, sur une grande échelle, la trappe méme que les
oiseleurs tendent dans les champs. L'extrémité du morceau de bois
horizontal était amorcée au moyen de débris de venaison, et tout
animal de moyenne taille, renard ou martre, qui y portait la

patte, ne pouvait manquer d'étre écrasé. Telles sont les trappes

que les fameux chasseurs, dont Cooper a si poétiquement raconté la

vie aventureuse, tendent pendant l'hiver, et sur un espace qui
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comprend souvent plusieurs milles. Une trentaine de ces piéges
furent établis autour du Fort-Espérance, et ils durent étre

visités a des intervalles de temps assez rapprochés.

Ce fut le 12 novembre que la petite colonie s'accrut d'un nouveau
membre. Mrs. Mac Nap accoucha d'un gros garcon bien constitué,
dont le maitre charpentier se montra extrémement fier. Mrs.
Paulina Barnett fut marraine du bébé, qu'on nomma Michel-
Espérance. La cérémonie du baptéme s'accomplit avec une certaine
solennité, et ce jour-la fut jour de féte a la factorerie, en

I'honneur du petit étre qui venait de naitre au-dela du soixante-

dixiéme degré de latitude septentrionale.

Quelques jours apres, le 20 novembre, le soleil se cachait au-

dessous de l'horizon et ne devait plus reparaitre avant deux mois.

La nuit polaire avait commencé!
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