XVIII.

La nuit polaire.

Cette longue nuit débuta par une violente tempéte. Le froid était
peut-étre un peu moins vif, mais 'humidité de I'atmospheére fut
extréme. Malgré toutes les précautions prises, cette humidité
pénétrait dans la maison, et, chaque matin, les condensateurs que

I'on vidait renfermaient plusieurs livres de glace.

Au-dehors, les drifts passaient en tourbillonnant comme des
trombes. La neige ne tombait plus verticalement, mais presque
horizontalement. Jasper Hobson dut interdire d'ouvrir la porte,
car il se produisait un tel envahissement, que le couloir ett été
comblé en un instant. Les hiverneurs n'étaient plus que des

prisonniers.

Les volets des fenétres avaient été hermétiquement rabattus. Les
lampes étaient donc continuellement allumées pendant les heures de

cette longue nuit que 1'on ne consacrait pas au sommeil.

Mais si l'obscurité régnait au-dehors, le bruit de la tempéte

avait remplacé le majestueux silence des hautes latitudes. Le
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vent, qui s'engageait entre la maison et la falaise, n'était plus
quun long mugissement. L'habitation, qu'il prenait d'écharpe,
tremblait sur ses pilotis. Sans la solidité de sa construction,

elle n'etit certainement pas résisté. Tres heureusement, la neige,
en s'amoncelant autour de ses murs, amortissait le coup des
rafales. Mac Nap ne craignait que pour les cheminées, dont le
tuyau extérieur, en chaux briquetée, pouvait céder a la pression
du vent. Elles résistérent cependant, mais on dut fréequemment en

dégager 1'orifice, obstrué par la neige.

Au milieu des sifflements de la tourmente, on entendait parfois
des fracas extraordinaires, dont Mrs. Paulina Barnett ne pouvait
se rendre compte. C'étaient des chutes d'icebergs qui se
produisaient au large. Les échos répercutaient ces bruits,
semblables a des roulements de tonnerre. Des crépitations
incessantes accompagnaient la dislocation de quelques parties de
l'icefield, écrasé par ces chutes de montagnes. Il fallait avoir
I'ame singuliérement aguerrie aux violences de ces apres climats
pour ne point éprouver une impression sinistre. Le lieutenant
Hobson et ses compagnons y étaient faits, Mrs. Paulina Barnett et
Magde s'y habituérent peu a peu. Elles n'étaient point,

d'ailleurs, sans avoir éprouvé, pendant leurs voyages, quelque
attaque de ces vents terribles qui font jusqu'a quarante lieues a

I'heure et déplacent des canons de vingt-quatre. Mais ici, a ce
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cap Bathurst, le phénomeéne s'accomplissait avec les circonstances
aggravantes de nuit et de neige. Ce vent, s'il ne démolissait pas,

il enterrait, il ensevelissait, et il était probable que douze

heures aprés le début de la tempéte, la maison, le chenil, le
hangar, 1'enceinte, auraient disparu sous une égale épaisseur de

neige.

Pendant cet emprisonnement, la vie intérieure s'était organisée.
Tous ces braves gens s'entendaient parfaitement entre eux, et
cette existence commune, dans un si étroit espace, n'entraina ni
géne ni récrimination. N'étaient-ils pas, d'ailleurs, accoutumés a
vivre dans ces conditions, au Fort-Entreprise comme au Fort-
Reliance? Mrs. Paulina Barnett ne s'étonna donc pas de les trouver

d'aussi facile composition.

Le travail, dune part, la lecture et les jeux, de l'autre,

occupaient tous les instants. Le travail, c'était la confection

des vétements, leur raccommodage, l'entretien des armes, la
fabrication des chaussures, la mise a jour du journal quotidien
tenu par le lieutenant Hobson, qui notait les moindres événements
de I'hivernage, tel que le temps, la température, la direction des
vents, 'apparition des météores si fréquents dans les régions
polaires, etc.; c'était aussi l'entretien de la maison, le

balayage des chambres, la visite journaliére des pelleteries

259



emmagasinées, que 'humidité aurait pu altérer; c'était encore la
surveillance des feux et du tirage des poéles, et cette chasse
incessante faite aux molécules humides qui se glissaient dans les
coins. Chacun avait sa part dans ces travaux, suivant les
prescriptions d'un réglement affiché dans la grande salle. Sans
étre occupés outre mesure, les hotes du fort n'étaient jamais sans
rien faire. Pendant ce temps, Thomas Black vissait et dévissait
ses instruments, revoyait ses calculs astronomiques; presque
toujours enfermé dans sa cabine, il maugréait contre la tempéte
qui lui défendait toute observation nocturne. Quant aux trois
femmes mariées, Mrs. Mac Nap s'occupait de son bébé, qui venait a
merveille, tandis que Mrs. Joliffe, aidée de Mrs. Rae et talonnée

par le «tatillon» de caporal, présidait aux opérations culinaires.

Les distractions se prenaient en commun, a certaines heures, et le
dimanche pendant toute la journée. C'était, avant tout, la

lecture. La Bible et quelques livres de voyage composaient
uniquement la bibliothéque du fort, mais ce menu suffisait a ces
braves gens. Le plus ordinairement, Mrs. Paulina Barnett faisait
la lecture, et ses auditeurs éprouvaient véritablement un grand
plaisir a I'entendre. Les histoires bibliques comme les récits de
voyage prenaient un charme tout particulier, lorsque sa voix
pénétrante, convaincue, lisait quelque chapitre des livres saints.

Les imaginaires personnages, les héros légendaires s'animaient et
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vivaient alors d'une vie surprenante. Aussi était-ce un
contentement général, lorsque l'aimable femme prenait son livre a
l'heure accoutumeée. Elle était, d'ailleurs, I'ame de ce petit

monde, s'instruisant et instruisant les autres, donnant un avis et
demandant un conseil, préte partout et toujours a rendre service.
Elle réunissait en elle toutes les graces d'une femme, toutes ses
bontés jointes a 1'énergie morale d'un homme: double qualité,
double valeur aux yeux de ces rudes soldats qui en raffolaient et
eussent donné leur vie pour elle. Il faut dire que Mrs. Paulina
Barnett partageait 1'existence commune, qu'elle ne se confinait
point dans sa cabine, qu'elle travaillait au milieu de ses
compagnons d'hivernage, et qu'enfin, par ses interrogations, par
ses demandes, elle provoquait chacun a se méler a la conversation.
Rien ne chomait donc au Fort-Espérance, ni les mains, ni les
langues. On travaillait, on causait, et, il faut ajouter, on se
portait bien. De 1a une bonne humeur qui entretenait la bonne

santé et triomphait des ennuis de cette longue séquestration.

Cependant, la tempéte ne diminuait pas. Depuis trois jours, les
hiverneurs étaient confinés dans la maison, et le chasse-neige se
déchainait toujours avec la méme intensité. Jasper Hobson
s'impatientait. Il devenait urgent de renouveler 1'atmospheére
intérieure, trop chargée d'acide carbonique, et déja les lampes

palissaient dans ce milieu malsain. On voulut alors mettre en jeu
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les pompes a air; mais les tuyaux étaient naturellement engorgés
de glace, et elles ne fonctionnérent pas, n'étant destinées a agir
que dans le cas ou la maison n'etit pas été ensevelie sous de
telles masses de neige. Il fallut donc aviser. Le lieutenant prit
conseil du sergent Long, et il fut décidé, le 23 novembre, qu'une
des fenétres percée sur la facade antérieure, a l'extrémité du
couloir, serait ouverte, le vent donnant avec moins de violence de

ce coOteé.

Ce ne fut point une petite affaire. Les battants furent facilement
rabattus a l'intérieur, mais le volet, pressé par les blocs

durcis, résista a tous les efforts. On fut obligé de le démonter

de ses gonds. Puis, la couche de neige fut attaquée a coups de pic
et de pelle. Elle mesurait au moins dix pieds d'épaisseur. Il

fallut donc creuser une sorte de tranchée qui donna bientot acces

a l'air extérieur.

Jasper Hobson, le sergent, quelques soldats, Mrs. Paulina Barnett
elle-méme s'aventurérent aussitot a travers cette tranchée, non
sans peine, car le vent s'y engouffrait avec une fougue

extraordinaire.

Quel aspect que celui du cap Bathurst et de la plaine

environnante! Il était alors midi, et c'est a peine si quelques
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lueurs crépusculaires nuancaient 'horizon du sud. Le froid

n'était pas aussi vif qu'on l'etit pu croire, et le thermometre
n'indiqua que quinze degrés Fahrenheit au-dessous de zéro (9°
centigr. au-dessous de glace). Mais le chasse-neige se déchainait
toujours avec une incomparable violence, et le lieutenant, ses
compagnons, la voyageuse auraient été immanquablement renversés,
si la couche neigeuse, dans laquelle ils étaient entrés jusqu'a
mi-corps, ne les eGt maintenus contre la poussée du vent. Ils ne
pouvaient parler, ils ne pouvaient regarder sous l'averse de

flocons qui les aveuglait. En moins d'une demi-heure, ils eussent
été enlisés. Tout était blanc autour d'eux, l'enceinte était

comblée, le toit de la maison et ses murs se confondaient dans un
égal enfouissement, et sans deux tourbillons de fumée bleuatre qui
se tordaient dans 1'air, un étranger n'aurait pu soupconner en cet

endroit 'existence d'une maison habitée.

Dans ces conditions, la «promenade» fut trés courte. Mais la
voyageuse avait jeté un coup d'oeil rapide sur cette scéne

désolée. Elle avait entrevu cet horizon polaire, battu par les
neiges, et la sublime horreur de cette tempéte arctique. Elle

rentra donc, emportant avec elle un impérissable souvenir.

L'air de la maison avait été renouvelé en quelques instants et les

mauvaises vapeurs se dissipeérent sous l'action d'un courant
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atmosphérique pur et revivifiant. Le lieutenant et ses compagnons
se hatérent a leur tour d'y chercher un refuge. La fenétre fut
refermée, mais, chaque jour on eut soin d'en déblayer l'ouverture,

dans l'intérét méme de la ventilation.

La semaine entiére s'écoula ainsi. Trés heureusement, les rennes
et les chiens avaient une nourriture abondante, et il ne fut pas
nécessaire de les visiter. Pendant huit jours, les hiverneurs se
virent ainsi séquestrés. C'était long pour des hommes habitués au
grand air, des soldats, des chasseurs. Aussi avouera-t-on que peu
a peu la lecture y perdit quelque charme, et que le

«cribbage»[6] finit par sembler monotone. On se couchait avec
l'espoir d'entendre, au réveil, les derniers mugissements de la
rafale, mais en vain. La neige s'amoncelait toujours sur les

vitres de la fenétre, le vent tourbillonnait, les icebergs se
fracassaient avec un roulement de tonnerre, la fumée se rabattait
dans les chambres, provoquant des toux incessantes, et non
seulement la tempéte ne finissait pas, mais elle ne paraissait pas

devoir finir.

Enfin, le 28 novembre, le baromeétre anéroide, placé dans la grande
salle, annonca une modification prochaine dans l'état
atmosphérique. Il remonta d'une maniére sensible. En méme temps,

le thermometre, placé extérieurement, tombait presque subitement a
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moins de quatre degrés au-dessous de zéro (20° centigr. au-dessous
de glace). C'étaient la des symptomes auxquels on ne pouvait se
tromper. Et, en effet, le 29 novembre, les habitants du Fort-
Espérance purent reconnaitre au calme du dehors que la tempéte

avait cesseé.

Chacun alors de sortir au plus vite. L'emprisonnement avait assez
duré. La porte n'était pas praticable, on dut passer par la

fenétre et la déblayer des derniers amas de neige. Mais, cette

fois, il ne s'agissait plus de percer une couche molle. Le froid
intense avait solidifié toute la masse, et il fallut l'attaquer a

coups de pic.

Ce fut I'ouvrage d'une demi-heure, et bientot tous les hiverneurs,
a l'exception de Mrs. Mac Nap, qui ne se levait pas encore,

arpentaient la cour intérieure.

Le froid était extrémement vif, mais le vent étant entiérement
tombeé, il fut supportable. Cependant, au sortir d'une chaude
demeure, chacun dut prendre quelques précautions pour affronter
une différence de température de cinquante quatre degrés environ

(30° centigr.).

Il était huit heures du matin. Des constellations d'une admirable
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pureté resplendissaient depuis le zénith, ou brillait la polaire,
jusqu'aux derniéres limites de l'horizon. L'oeil ett cru les

compter par millions, bien que le nombre des étoiles visibles a
I'oeil nu ne dépasse pas cinqg mille sur toute la spheére céleste.
Thomas Black s'échappait en interjections admiratives. 11
applaudissait ce firmament tout constellé, que pas une vapeur, pas
une brume ne voilait. Jamais plus beau ciel ne s'était offert aux

regards d'un astronome!

Pendant que Thomas Black s'extasiait, indifférent aux choses de la
terre, ses compagnons se portaient jusqu'a la limite de 1'enceinte
fortifiée. La couche de neige avait la dureté du roc, mais elle

était fort glissante, et il y eut quelques chutes sans

conséquences.

Il va sans dire que la cour était entiérement comblée. Le toit
seul de la maison excédait la masse blanche qui présentait une
horizontalité parfaite, car le vent avait promené son rude niveau
a sa surface. De la palissade, il ne restait que le sommet des
pieux, et dans cet état, elle n'eut pas arrété le moins souple des
rongeurs! Mais qu'y faire? On en pouvait songer a déblayer dix
pieds de neige durcie sur un si large espace. Tout au plus
essaierait-on de dégager la partie antérieure de l'enceinte, de

manieére a former un fossé dont la contrescarpe protégerait encore
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la palissade. Mais l'hiver ne faisait que commencer, et on devait
craindre qu'une nouvelle tempéte ne comblat ce fossé en quelques

heures.

Pendant que le lieutenant examinait les ouvrages qui ne pouvaient
plus défendre la maison principale, tant qu'un rayon de soleil

n'aurait pas fondu cette crotte neigeuse, Mrs. Joliffe s'écria:

«Et nos chiens! et nos rennesh

Et, en effet, il fallait se préoccuper de 1'état de ces animaux.

La «dog-house» et 1'étable, moins élevées que la maison, devaient
étre entiéerement ensevelies, et il était possible que l'air y ett
manqué. On se précipita donc, qui vers le chenil, qui vers

I'étable des rennes, mais toute crainte fut immédiatement
dissipée. La muraille de glace qui reliait 1'angle nord de la

maison a la falaise avait protégé en partie les deux

constructions, autour desquelles la hauteur de la couche de neige
ne dépassait pas quatre pieds. Les ours» ménagés dans les parois
n'étaient donc point obstrués. On trouva les animaux en bonne
santé, et la porte ayant été ouverte, les chiens s'échappeérent en

jetant de longs aboiements de satisfaction.

Cependant, le froid commencait a piquer vivement, et aprés une

267



promenade d'une heure, chacun songea au poéle bienfaisant qui
ronflait dans la grande salle. Il n'y avait rien a faire au-dehors

en ce moment. Les trappes, enfouies sous dix pieds de neige, ne
pouvaient étre visitées. On rentra donc. La fenétre fut fermée, et

chacun prit sa place a table, car 'heure du diner était arrivée.

On pense bien que, dans la conversation, il fut question de ce
froid subit, qui avait si rapidement solidifié 1'épaisse couche
des neiges. C'était une circonstance regrettable, qui

compromettait, jusqu'a un certain point, la sécurité du fort.

«Mais, monsieur Hobson, demanda Mrs. Paulina Barnett, ne pouvons-
nous compter sur quelques jours de dégel qui réduiront en eau

toute cette glace?

-- Non, madame, répondit le lieutenant, un dégel a cette époque de
l'année n'est pas probable. Je crois plutot que l'intensité du
froid s'accroitra encore, et il est facheux que nous n'ayons pu

enlever cette neige, quand elle était molle.

-- Quoi! vous pensez que la température subira un abaissement plus

considérable?

-- Sans aucun doute, madame. Quatre degrés au-dessous de zéro|7]
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(20° centigr. au-dessous de glace), qu'est-ce cela pour une

latitude aussi élevée?

-- Mais que serait-ce donc si nous étions au pole? demanda Mrs.

Paulina Barnett.

-- Le pole, madame, n'est pas, trés probablement, le point le plus
froid du globe, puisque la plupart des navigateurs s'accordent
pour y placer la mer libre. Il semble méme que, par suite de
certaines dispositions géographiques et hydrographiques, 1'endroit
ou la moyenne de la température est la plus basse est situé sur le
quatre-vingt-quinziéme meéridien et par soixante-dix-huit degrés de
latitude, c'est-a-dire sur les cotes de la Géorgie septentrionale.

La, cette moyenne serait seulement de deux degrés au-dessous de
zéro (19° centigr. au-dessous de glace) pour l'année entiére.

Aussi ce point est-il connu sous le nom de «pole du froid».

-- Mais, monsieur Hobson, répondit Mrs. Paulina Barnett, nous

sommes a plus de huit degrés en latitude de ce point redoutable.

-- Aussi, répondit Jasper Hobson, je compte bien que nous ne
serons pas éprouvés au cap Bathurst comme nous le serions dans la
Géorgie septentrionale. Mais si je vous parle du poéle du froid,

c'est pour vous dire qu'il ne faut point le confondre avec le pole
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proprement dit, quand il s'agit de 'abaissement de la
température. Remarquons, d'ailleurs, que de grands froids ont été
éprouvés sur d'autres points du globe. Seulement, ils ne duraient

pas.

-- Et en quels points, monsieur Hobson? demanda Mrs. Paulina
Barnett. Je vous assure qu'en ce moment cette question du froid

m'intéresse particuliérement.

-- Autant qu'il m'en souvient, répondit le lieutenant Hobson, les
voyageurs arctiques ont constaté qu'a 1'ile Melville, la
température s'était abaissée jusqu'a soixante et un degrés au-

dessous de zéro, et jusqu'a soixante-cinq degrés au port Félix.

-- Cette ile Melville et ce port Félix ne sont-ils pas plus élevés

en latitude que le cap Bathurst?

-- Sans doute, madame, mais dans une certaine limite, la latitude
ne prouve rien. Il suffit du concours de diverses circonstances
atmosphériques pour amener des froids considérables. Et si j'ai
bonne mémoire, en 1845... Sergent Long, a cette époque, n'étiez-

vous pas au Fort-Reliance?

-- Oui, mon lieutenant, répondit le sergent Long.
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-- Eh bien, cette année-1a, est-ce qu'en janvier nous n'avons pas

constaté un froid extraordinaire?

-- En effet, répondit le sergent, et je me rappelle fort bien que
le thermomeétre marqua soixante-dix degrés au-dessous de zéro (50°

7 centigr. au-dessous de zéro).

-- Quuoi! s'écria Mrs. Paulina Barnett, soixante-dix degrés, au

Fort-Reliance, sur le grand lac de I'Esclave?

-- Oui, madame, répondit le lieutenant, et par soixante-cinq
degrés de latitude seulement, un paralléle qui n'est que celui de

Christiania ou de Saint-Pétersbourg!

-- Alors, monsieur Hobson, il faut s'attendre a tout!

-- Oui, a tout, en vérité, quand on hiverne dans les contrées

arctiques!»

Pendant les journées du 29 et du 30 novembre, l'intensité du froid
ne diminua pas, et il fallut chauffer les poéles a grand feu, car
l'humidité se fGt certainement changée en glace dans tous les

coins de la maison. Mais le combustible était abondant et on ne
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I'épargna pas. La moyenne de cinquante-deux degrés (10° centigr.
au-dessus de zéro) fut maintenue au-dedans en dépit des menaces du

dehors.

Malgré l'abaissement de la température, Thomas Black, tenté par ce
ciel si pur, voulut faire des observations d'étoiles. Il espérait
dédoubler quelques-uns de ces astres magnifiques qui rayonnaient
au zénith. Mais il dut renoncer a toute observation. Ses
instruments lui «bralaient» les mains. Briler est le seul mot qui
puisse rendre l'impression produite par un corps métallique soumis
a un tel froid. Physiquement, d'ailleurs, le phénoméne est
identique. Que la chaleur soit violemment introduite dans la chair
par un corps bralant, ou qu'elle en soit violemment retirée par un
corps glacé, I'impression est la méme. Et le digne savant

I'éprouva si bien, que la peau de ses doigts resta collée a sa

lunette. Aussi suspendit-il ses observations.

Mais le ciel le dédommagea en lui donnant, vers cette époque, le
spectacle indescriptible de ses plus beaux météores: un paraséléne

d'abord, une aurore boréale ensuite.

Le paraséléne ou halo-lunaire formait sur le ciel un cercle blanc,
bordé d'une teinte rouge pale autour de la lune. Cet exergue

lumineux, da a la réfraction des rayons lunaires a travers les
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petits cristaux prismatiques de glace, qui flottaient dans
l'atmosphére, présentait un diametre de quarante-cinq degrés
environ. L'astre des nuits brillait du plus vif éclat au centre de
cette couronne, semblable a ces bandes laiteuses et diaphanes des

arcs-en-ciel lunaires.

Quinze heures apres, une magnifique aurore boréale, décrivant un
arc de plus de cent degrés géographiques, se déploya au-dessus de
I'horizon du nord. Le sommet de l'arc se trouvait placé
sensiblement dans le méridien magnétique, et, par une bizarrerie
quelquefois observée, le météore était paré de toutes les couleurs
du prisme, entre lesquelles le rouge s'accusait plus nettement. En
de certains endroits du ciel, les constellations semblaient étre
noyées dans le sang. De cette agglomération brumeuse disposée a
I'horizon et qui formait le noyau du météore, s'irradiaient des
effluves ardentes, dont quelques-unes dépassaient le zénith et
faisaient palir la lumiére de la lune submergée dans ces ondes
¢électriques. Ces rayons tremblotaient comme si quelque courant
d'air etit agité leurs molécules. Aucune description ne saurait
rendre la sublime magnificence de cette «gloire», qui rayonnait
dans toute sa splendeur au pole boréal du monde. Puis, aprés une
demi-heure d'un incomparable éclat, sans qu'il se fut resserré ni
concentré, sans un amoindrissement méme partiel de sa lumiére, le

splendide météore s'éteignit soudain, comme si quelque invisible
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main elt subitement tari les sources électriques qui le

vivifiaient.

Il n'était que temps pour Thomas Black. Cinq minutes encore, et

l'astronome eut été gelé sur place!
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