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III 

OÙ LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE, JETER UN COUP D'OEIL SUR LA 

VILLE DE SHANG-HAÏ 

 

Un proverbe chinois dit: «Quand les sabres sont rouillés et les 

bêches luisantes. Quand les prisons sont vides et les greniers 

pleins. Quand les degrés des temples sont usés par les pas des 

fidèles et les cours des tribunaux couvertes d'herbe. Quand les 

médecins vont à pied et les boulangers à cheval, L'Empire est bien 

gouverné.» Le proverbe est bon. Il pourrait s'appliquer justement 

à tous les États de l'Ancien et du Nouveau Monde. Mais s'il en est 

un où ce desideratum soit encore loin de se réaliser, c'est 

précisément le Céleste Empire. Là, ce sont les sabres qui 

reluisent et les bêches qui se rouillent, les prisons qui 

regorgent et les greniers qui se désemplissent. Les boulangers 

chôment plus que les médecins, et, si les pagodes attirent les 

fidèles, les tribunaux, en revanche, ne manquent ni de prévenus ni 

de plaideurs. 

 

D'ailleurs, un royaume de cent quatre-vingt mille milles carrés, 

qui, du nord au sud, mesure plus de huit cents lieues, et, de 

l'est à l'ouest, plus de neuf cents, qui compte dix-huit vastes 

provinces, sans parler des pays tributaires: la Mongolie, la 

Mantchourie, le Tibet, le Tonking, la Corée, les îles Liou-Tchou, 

etc., ne peut être que très imparfaitement administré. Si les 

Chinois s'en doutent bien un peu, les étrangers ne se font aucune 
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illusion à cet égard. Seul, peut-être, l'empereur, enfermé dans 

son palais, dont il franchit rarement les portes, à l'abri des 

murailles d'une triple ville, ce Fils du Ciel, père et mère de ses 

sujets, faisant ou défaisant les lois à son gré, ayant droit de 

vie et de mort sur tous, et auquel appartiennent, par sa 

naissance, les revenus de l'Empire ce souverain, devant qui les 

fronts se traînent dans la poussière, trouve que tout est pour le 

mieux dans le meilleur des mondes. Il ne faudrait même pas essayer 

de lui prouver qu'il se trompe. Un Fils du Ciel ne se trompe 

jamais. 

 

Kin-Fo avait-il eu quelque raison de penser que mieux vaut être 

gouverné à l'européenne qu'à la chinoise? On serait tenté de le 

croire. En effet, il demeurait, non dans Shang-Haï, mais en 

dehors, sur une portion de la concession anglaise, qui se 

maintient dans une sorte d'autonomie très appréciée. 

 

Shang-Haï, la ville proprement dite, est située sur la rive gauche 

de la petite rivière Houang-Pou, qui, se réunissant à angle droit 

avec le Wousung, va se mêler au Yang-Tsze-Kiang ou fleuve Bleu, et 

de là se perd dans la mer jaune. 

 

C'est un ovale, couché du nord au sud, enceint de hautes 

murailles, percé de cinq portes s'ouvrant sur ses faubourgs. 

Réseau inextricable de ruelles dallées, que les balayeuses 

mécaniques s'useraient à nettoyer; boutiques sombres sans 
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devantures ni étalages, où fonctionnent des boutiquiers nus 

jusqu'à la ceinture; pas une voiture, pas un palanquin, à peine 

des cavaliers; quelques temples indigènes ou chapelles étrangères; 

pour toutes promenades, un «jardin-thé» et un champ de parade 

assez marécageux, établi sur un sol de remblai, comblant 

d'anciennes rizières et sujet aux émanations paludéennes; à 

travers ces rues, au fond de ces maisons étroites, une population 

de deux cent mille habitants, telle est cette cité d'une 

habitabilité peu enviable, mais qui n'en a pas moins une grande 

importance commerciale. 

 

Là, en effet, après le traité de Nan-King, les étrangers eurent 

pour la première fois le droit de fonder des comptoirs. Ce fut la 

grande porte ouverte, en Chine, au trafic européen. Aussi, en 

dehors de Shang-Haï et de ses faubourgs, le gouvernement a-t-il 

concédé, moyennant une rente annuelle, trois portions de 

territoire aux Français, aux Anglais et aux Américains, qui sont 

au nombre de deux mille environ. 

 

De la concession française, il y a peu à dire. C'est la moins 

importante. Elle confine presque à l'enceinte nord de la ville, et 

s'étend jusqu'au ruisseau de Yang-King-Pang, qui la sépare du 

territoire anglais. Là s'élèvent les églises des lazaristes et des 

jésuites, qui possèdent aussi, à quatre milles de Shang-Haï, le 

collège de Tsikavé, où ils forment des bacheliers chinois. Mais 

cette petite colonie française n'égale pas ses voisines à beaucoup 
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près. Des dix maisons de commerce, fondées en 1861, il n'en reste 

plus que trois, et le Comptoir d'escompte a même préféré s'établir 

sur la concession anglaise. 

 

Le territoire américain occupe la partie en retour sur le Wousung. 

Il est séparé du territoire anglais par le Sou-Tchéou-Creek, que 

traverse un pont de bois. Là se voient l'hôtel Astor, l'église des 

Missions; là se creusent les docks installés pour la réparation 

des navires européens. 

 

Mais, des trois concessions, la plus florissante est, sans 

contredit, la concession anglaise. Habitations somptueuses sur les 

quais, maisons à vérandas et à jardins, palais des princes du 

commerce, l'Oriental Bank, le «hong» de la célèbre maison Dent 

avec sa raison sociale du Lao-Tchi-Tchang, les comptoirs des 

Jardyne, des Russel et autres grands négociants, le club Anglais, 

le théâtre, le jeu de paume, le parc, le champ de courses, la 

bibliothèque, tel est l'ensemble de cette riche création des 

Anglo-Saxons, qui a justement mérité le nom de «colonie modèle». 

 

C'est pourquoi, sur ce territoire privilégié, sous le patronage 

d'une administration libérale, ne s'étonnera-t-on pas de trouver, 

ainsi que le dit M. Léon Rousset, «une ville chinoise d'un 

caractère tout particulier et qui n'a d'analogue nulle part 

ailleurs». 
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Ainsi donc, en ce petit coin de terre, l'étranger, arrivé par la 

route pittoresque du fleuve Bleu, voyait quatre pavillons se 

développer au souffle de la même brise, les trois couleurs 

françaises et le «yacht» du Royaume-Uni, les étoiles américaines 

et la croix de Saint-André, jaune sur fond vert, de l'Empire des 

Fleurs. 

 

Quant aux environs de Shang-Haï, pays plat, sans un arbre, coupé 

d'étroites routes empierrées et de sentiers tracés à angles 

droits, troué de citernes et d' «arroyos» distribuant l'eau à 

d'immenses rizières, sillonné de canaux portant des jonques qui 

dérivent au milieu des champs, comme les gribanes à travers les 

campagnes de la Hollande, c'était une sorte de vaste tableau, très 

vert de ton, auquel eût manqué son cadre. 

 

Le Perma, à son arrivée, avait accosté le quai du port indigène, 

devant le faubourg Est de Shang-Haï. C'est là que Wang et Kin-Fo 

débarquèrent dans l'après-midi. 

 

Le va-et-vient des gens affairés était énorme sur la rive, 

indescriptible sur la rivière. Les jonques par centaines, les 

bateaux-fleurs, les sampans, sortes de gondoles conduites à la 

godille, les gigs et autres embarcations de toutes grandeurs, 

formaient comme une ville flottante, où vivait une population 

maritime qu'on ne peut évaluer à moins de quarante mille âmes, -- 

population maintenue dans une situation inférieure et dont la 
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partie aisée ne peut s'élever jusqu'à la classe des lettrés ou des 

mandarins. 

 

Les deux amis s'en allèrent en flânant sur le quai, au milieu de 

la foule hétéroclite, marchands de toutes sortes, vendeurs 

d'arachides, d'oranges, de noix d'arec ou de pamplemousses, marins 

de toutes nations, porteurs d'eau, diseurs de bonne aventure, 

bonzes, lamas, prêtres catholiques, vêtus à la chinoise avec queue 

et éventail, soldats indigènes, «ti-paos», les sergents de ville 

de l'endroit, et «compradores», sortes de commis-courtiers, qui 

font les affaires des négociants européens. 

 

Kin-Fo, son éventail à la main, promenait sur la foule son regard 

indifférent, et ne prenait aucun intérêt à ce qui se passait 

autour de lui. Ni le son métallique des piastres mexicaines, ni 

celui des taëls d'argent, ni celui des sapèques de cuivre, que 

vendeurs et chalands échangeaient avec bruit, n'auraient pu le 

distraire. Il en avait de quoi acheter et payer comptant le 

faubourg tout entier. 

 

Wang, lui, avait déployé son vaste parapluie jaune, décoré de 

monstres noirs, et, sans cesse «orienté», comme doit l'être un 

Chinois de race, il cherchait partout matière à quelque 

observation. 

 

En passant devant la porte de l'Est, son regard s'accrocha, par 
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hasard, à une douzaine de cages en bambous, où grimaçaient des 

têtes de criminels, qui avaient été exécutés la veille. 

 

«Peut-être, dit-il, y aurait-il mieux à faire que d'abattre des 

têtes! Ce serait de les rendre plus solides!» 

 

Kin-Fo n'entendit sans doute pas la réflexion de Wang, qui l'eût 

certainement étonné de la part d'un ancien Taï-ping. 

 

Tous deux continuèrent à suivre le quai, en tournant les murailles 

de la ville chinoise. 

 

A l'extrémité du faubourg, au moment où ils allaient mettre le 

pied sur la concession française, un indigène, vêtu d'une longue 

robe bleue, frappant d'un petit bâton une corne de buffle qui 

rendait un son strident, venait d'attirer la foule. 

 

«Un sien-cheng, dit le philosophe. 

 

-- Que nous importe! répondit Kin-Fo. 

 

-- Ami, reprit Wang, demande-lui donc la bonne aventure. C'est une 

occasion, au moment de te marier!» 

 

Kin-Fo voulait continuer sa route. Wang le retint. 
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Le «sien-cheng» est une sorte de prophète populaire, qui, pour 

quelques sapèques, fait métier de prédire l'avenir. Il n'a 

d'autres ustensiles professionnels qu'une cage, renfermant un 

petit oiseau, cage qu'il accroche à l'un des boutons de sa robe, 

et un jeu de soixante-quatre cartes, représentant des figures de 

dieux, d'hommes ou d'animaux. Les Chinois de toute classe, 

généralement superstitieux, ne font point fi des prédictions du 

sien-cheng, qui, probablement, ne se prend pas au sérieux. 

 

Sur un signe de Wang, celui-ci étala à terre un tapis de 

cotonnade, y déposa sa cage, tira son jeu de cartes, le battit et 

le disposa sur le tapis, de manière que les figures fussent 

invisibles. 

 

La porte de la cage fut alors ouverte. Le petit oiseau sortit, 

choisit une des cartes, et rentra, après avoir reçu un grain de 

riz pour récompense. 

 

Le sien-cheng retourna la carte. Elle portait une figure d'homme 

et une devise, écrite en kunanrima, cette langue mandarine du 

Nord, langue officielle, qui est celle des gens instruits. 

 

Et alors, s'adressant à Kin-Fo, le diseur de bonne aventure lui 

prédit ce que ses confrères de tous pays prédisent invariablement 

sans se compromettre, à savoir, qu'après quelque épreuve 

prochaine, il jouirait de dix mille années de bonheur. 
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«Une, répondit Kin-Fo, une seulement, et je te tiendrais quitte du 

reste!» 

 

Puis, il jeta à terre un taël d'argent, sur lequel le prophète se 

précipita comme un chien affamé sur un os à moelle. 

 

De pareilles aubaines ne lui étaient pas ordinaires. 

 

Cela fait, Wang et son élève se dirigèrent vers la colonie 

française, le premier songeant à cette prédiction qui s'accordait 

avec ses propres théories sur le bonheur, le second sachant bien 

qu'aucune épreuve ne pouvait l'atteindre. 

 

Ils passèrent ainsi devant le consulat de France, remontèrent 

jusqu'au ponceau jeté, sur Yang-King-Pang, traversèrent le 

ruisseau, prirent obliquement à travers le territoire anglais, de 

manière à gagner le quai du port européen. 

 

Midi sonnait alors. Les affaires, très actives pendant la matinée, 

cessèrent comme par enchantement. La journée commerciale était 

pour ainsi dire terminée, et le calme allait succéder au 

mouvement, même dans la ville anglaise, devenue chinoise sous ce 

rapport. 

 

En ce moment, quelques navires étrangers arrivaient au port, la 
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plupart sous le pavillon du Royaume-Uni. Neuf sur dix, il faut 

bien le dire, sont chargés d'opium. Cette abrutissante substance, 

ce poison dont l'Angleterre encombre la Chine, produit un chiffre 

d'affaires qui dépasse deux cent soixante millions de francs et 

rapporte trois cents pour cent de bénéfice. En vain le 

gouvernement chinois a-t-il voulu empêcher l'importation de 

l'opium dans le Céleste Empire. La guerre de 1841 et le traité de 

Nan-King ont donné libre entrée à la marchandise anglaise et gain 

de cause aux princes marchands. Il faut, d'ailleurs, ajouter que, 

si le gouvernement de Péking a été jusqu'à édicter la peine de 

mort contre tout Chinois qui vendrait de l'opium, il est des 

accommodements moyennant finance avec les dépositaires de 

l'autorité. On croit même que le mandarin gouverneur de Shang-Haï 

encaisse un million annuellement, rien qu'en fermant les yeux sur 

les agissements de ses administrés. 

 

Il va sans dire que ni Kin-Fo ni Wang ne s'adonnaient à cette 

détestable habitude de fumer l'opium, qui détruit tous les 

ressorts de l'organisme et conduit rapidement à la mort. 

 

Aussi, jamais une once de cette substance n'était-elle entrée dans 

la riche habitation, où les deux amis arrivaient, une heure après 

avoir débarqué sur le quai de Shang-Haï Wang -- ce qui aurait 

encore surpris de la part d'un ex-Taï-ping -- n'avait pas manqué 

de dire: «Peut-être y aurait-il mieux à faire que d'importer 

l'abrutissement à tout un peuple! Le commerce, c'est bien; mais la 
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philosophie, c'est mieux! Soyons philosophes, avant tout, soyons 

philosophes!» 

 

 


