VIII
OU KIN-FO FAIT A WANG UNE PROPOSITION SERIEUSE QUE CELUI-CI

ACCEPTE NON MOINS SERIEUSEMENT

Le philosophe n'était pas encore couché. Etendu sur un divan, il

lisait le dernier numéro de la Gazette de Péking.

Lorsque ses sourcils se contractaient, c'est que, trés
certainement, le journal adressait quelque compliment a la

dynastie régnante des Tsing.

Kin-Fo poussa la porte, entra dans la chambre, se jeta sur un
fauteuil, et, sans autre préambule: «Wang, dit-il, je viens te

demander un service.

-- Dix mille services! répondit le philosophe, en laissant tomber
le journal officiel. Parle, parle, mon fils, sans crainte, et,

quels qu'ils soient, je te les rendrai!

-- Le service que j'attends, dit Kin-Fo, est de ceux qu'un ami ne

peut rendre qu'une fois. Aprés celui-la, Wang, je te tiendrai

quitte des neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres, et
j'ajoute que tu ne devras méme pas attendre un remerciement de ma

part.

-- Le plus habile explicateur des choses inexplicables ne te
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comprendrait pas. De quoi s'agit-il?

-- Wang, dit Kin-Fo, je suis ruiné.

-- Ah! ah! dit le philosophe du ton d'un homme auquel on apprend

plutot une bonne nouvelle qu'une mauvaise.

-- La lettre que j'ai trouvée ici a notre retour de Canton, reprit
Kin-Fo, me mandait que la Centrale Banque Californienne était en
faillite. En dehors de ce yamen et d'un millier de dollars, qui
peuvent me faire vivre un ou deux mois encore, il ne me reste plus

rien.

-- Ainsi, demanda Wang, aprés avoir bien regardé son €léve, ce

n'est plus le riche Kin-Fo qui me parle?

-- C'est le pauvre Kin-Fo, que la pauvreté n'effraie aucunement

d'ailleurs.

-- Bien répondu, mon fils, dit le philosophe en se levant. Je
n'aurai donc pas perdu mon temps et mes peines a t'enseigner la
sagesse! jusqu'ici, tu n'avais que végété sans gout, sans
passions, sans luttes! Tu vas vivre maintenant! L'avenir est
changé! Qu'importe! a dit Confucius, et le Talmud apres lui, il
arrive toujours moins de malheurs qu'on ne craint! Nous allons

donc enfin gagner notre riz de chaque jour. Le Nun-Schum nous
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l'apprend: «Dans la vie, il y a des hauts et des bas! La roue de
la Fortune tourne sans cesse, et le vent du printemps est
variable! Riche ou pauvre, sache accomplir ton devoir! Partons-

nous?»

Et véritablement, Wang, en philosophe pratique, était prét a

quitter la somptueuse habitation.

Kin-Fo l'arréta.

«J'ai dit, reprit-il, que la pauvreté ne m'effrayait pas, mais
j'ajoute que c'est parce que je suis décidé a ne point la

supporter.

-- Ah! fit Wang, tu veux doncl...

-- Mourir.

-- Mourir! répondit tranquillement le philosophe. L'homme qui est

décidé a en finir avec la vie n'en dit rien a personne.

-- Ce serait déja fait, reprit Kin-Fo, avec un calme qui ne le

cédait pas a celui du philosophe, si je n'avais voulu que ma mort

me causat au moins une premiére et derniére émotion. Or, au moment
d'avaler un de ces grains d'opium que tu sais, mon coeur battait

si peu, que j'ai jeté le poison, et je suis venu te trouver!
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-- Veux-tu donc, ami, que nous mourions ensemble? répondit Wang en

souriant.

-- Non, dit Kin-Fo, j'ai besoin que tu vives!

-- Pourquoi?

-- Pour me frapper de ta propre main!»

A cette proposition inattendue, Wang ne tressaillit méme pas. Mais
Kin-Fo, qui le regardait bien en face, vit briller un éclair dans

ses yeux. L'ancien Tai-ping se réveillait-il?

Cette besogne dont son éléve allait le charger, ne trouverait-elle

pas en lui une hésitation? Dix-huit années auraient donc passé sur
sa téte sans étouffer les sanguinaires instincts de sa jeunesse!

Au fils de celui qui l'avait recueilli, il ne ferait pas méme une
objection! Il accepterait, sans broncher, de le délivrer de cette
existence dont il ne voulait plus! Il ferait cela, lui, Wang, le

philosophe!
Mais cet éclair s'éteignit presque aussitot. Wang reprit sa
physionomie ordinaire de brave homme, un peu plus sérieuse peut-

étre.
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Et alors, se rasseyant: «C'est 1a le service que tu me demandes?

dit-il.

-- Oui, reprit Kin-Fo, et ce service t'acquittera de tout ce que

tu pourrais t'imaginer devoir a Tchoung-Héou et a son fils.

-- Que devrai-je faire? demanda simplement le philosophe.

-- D'ici au 25 juin, vingt-huitiéme jour de la sixiéme lune, tu
entends bien, Wang, jour ou finira ma trente et uniéme année, --
je dois avoir cessé de vivre! Il faut que je tombé frappé par toi,
soit par-devant, soit par-derriére, le jour, la nuit, n'importe

ou, n'importe comment, debout, assis, couché, éveillé, endormi,
par le fer ou par le poison! Il faut qu'a chacune des quatre-vingt
mille minutes dont se composera ma vie pendant cinquante-cingq
jours encore, j'aie la pensée, et, je l'espére, la crainte, que

mon existence va brusquement finir! Il faut que j'aie devant moi
ces quatre-vingt mille émotions, si bien que, au moment ou se
sépareront les sept €léments de mon ame, je puisse m'écrier:

Enfin, j'ai donc vécul»

Kin-Fo, contre son habitude, avait parlé avec une certaine
animation. On remarquera aussi qu'il avait fixé a six jours avant
l'expiration de sa police la limite extréme de son existence.
C'était agir en homme prudent, car, faute du versement d'une
nouvelle prime, un retard et fait déchoir ses ayants droit du
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béneéfice de l'assurance.

Le philosophe l'avait écouté gravement, jetant a la dérobée
quelque rapide regard sur le portrait du roi Tai-ping, qui ornait
sa chambre, portrait dont il devait hériter, -- ce qu'il ignorait

€ncore.

«Tu ne reculeras pas devant cette obligation que tu vas prendre de

me frapper?» demanda Kin-Fo.

Wang, d'un geste, indiqua qu'il n'en était pas a cela pres!

Il en avait vu bien d'autres, lorsqu'il s'insurgeait sous les

banniéres des Tai-ping! Mais il ajouta, en homme qui veut,

cependant, épuiser toutes les objections avant de s'engager.

«Ainsi tu renonces aux chances que le Vrai Maitre t'avait

réservées d'atteindre 1'extréme vieillesse!

-- J'y renonce.

-- Sans regrets?

-- Sans regrets! répondit Kin-Fo. Vivre vieux! Ressembler a

quelque morceau de bois qu'on ne peut plus sculpter!
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Riche, je ne le désirais pas. Pauvre, je le veux encore moins!

-- Et la jeune veuve de Péking? dit Wang. Oublies-tu le proverbe:

la fleur avec la fleur, le saule avec le saule! L'entente de deux

coeurs fait cent années de printemps!...

-- Contre trois cents années d'automne, d'été et d'hiver! répondit

Kin-Fo, en haussant les épaules. Non! Lé-ou, pauvre, serait

misérable avec moi! Au contraire, ma mort lui assure une fortune.

-- Tu as fait cela?

-- Oui, et toi-méme, Wang, tu as cinquante mille dollars placés

sur ma téte.

-- Ah! fit simplement le philosophe, tu as réponse a tout.

-- A tout, méme a une objection que tu ne m'as pas encore faite.

-- Laquelle?

-- Mais... le danger que tu pourrais courir, aprés ma mort, d'étre

poursuivi pour assassinat.

-- Oh! fit Wang, il n'y a que les maladroits ou les poltrons qui
se laissent prendre! D'ailleurs, ou serait le mérite de te rendre
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ce dernier service, si je ne risquais rien!

-- Non pas, Wang! je préfére te donner toute sécurité a cet égard.

Personne ne songera a t'inquiéter!»

Et, ce disant, Kin-Fo s'approcha d'une table, prit une feuille de

papier, et, d'une écriture nette, il traca les lignes suivantes:

«C'est volontairement que je me suis donné la mort, par dégout et

lassitude de la vie.

«KIN-FO.»

Et il remit le papier a Wang.

Le philosophe le lut d'abord tout bas; puis, il le relut a voix

haute. Cela fait, il le plia soigneusement et le placa dans un

carnet de notes qu'il portait toujours sur lui.

Un second éclair avait allumé son regard.

«Tout cela est sérieux de ta part? dit-il en regardant fixement

son éléve.

-- Trés sérieux.
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-- Ce ne le sera pas moins de la mienne.

-- J'ai ta parole?

-- Tu l'as.

-- Donc, avant le 25 juin au plus tard, j'aurai vécu?...

-- Je ne sais si tu auras vécu dans le sens ou tu l'entends,

répondit gravement le philosophe, mais, a coup sur, tu seras mort!

-- Merci et adieu, Wang.

-- Adieu, Kin-Fo.»

Et, la-dessus, Kin-Fo quitta tranquillement la chambre du

philosophe.
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