XII
DANS LEQUEL KIN-FO, SES DEUX ACOLYTES ET SON VALET S'EN VONT A

L'AVENTURE

Quel est ce voyageur que 1'on voit courant sur les grandes routes
fluviales ou carrossables, sur les canaux et les riviéres du
Céleste Empire? Il va, il va toujours, ne sachant, pas la veille

ou il sera le lendemain. Il traverse les villes sans les voir, il

ne descend dans les hotels ou les auberges que pour y dormir
quelques heures, il ne s'arréte aux restaurations que pour y

prendre de rapides repas.

L'argent ne lui tient pas a la main; il le prodigue, il le jette

pour activer sa marche.

Ce n'est point un négociant qui s'occupe d'affaires. Ce n'est

point un mandarin que le ministre a chargé de quelque importante
et pressante mission. Ce n'est point un artiste en quéte des

beautés de la nature. Ce n'est point un lettré, un savant, que son
gout entraine a la recherche des antiques documents, enfermés dans
les bonzeries ou les lamaneries de la vieille Chine. Ce n'est ni

un étudiant qui se rend a la pagode des Examens pour y conquérir
ses grades universitaires, ni un prétre de Bouddha courant la
campagne pour inspecter les petits autels champétres, érigés entre
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les racines du banyan sacré, ni un pelerin qui va accomplir

quelque voeu a l'une des cinq montagnes saintes du Céleste Empire.

C'est le faux Ki-Nan, accompagné de Fry-Craig, toujours dispos,
suivi de Soun, de plus en plus fatigué. C'est Kin-Fo, dans cette
bizarre disposition d'esprit qui le porte a fuir et a chercher a

la fois l'introuvable Wang. C'est le client de la Centenaire, qui

ne demande a cet incessant va-et-vient que l'oubli de sa situation
et peut-étre une garantie contre les dangers invisibles dont il

est menacé.

Le meilleur tireur a quelque chance de manquer un but mobile, et

Kin-Fo veut étre ce but qui ne s'immobilise jamais.

Les voyageurs avaient repris a Nan-King 1'un de ces rapides
steamboats américains, vastes hotels flottants, qui font le

service du fleuve Bleu. Soixante heures apres, ils débarquaient a
Ran-Kéou, sans avoir méme admiré ce rocher bizarre, le «Petit-
Orphelin», qui s'éléve au milieu du courant du Yang-Tze-Kiang, et
dont un temple, desservi par les bonzes, couronne si hardiment le

sommet.

A Ran-Kéou, située au confluent du fleuve Bleu et de son important
tributaire le Ran-Kiang, l'errant Kin-Fo ne s'était arrété qu'une
demi-journée. La, encore, se retrouvaient en ruines irréparables

les souvenirs des Tai-ping; mais, ni dans cette ville commercante,
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qui n'est, a vrai dire, qu'une annexe de la préfecture de Ran-
Yang-Fou, batie sur la rive droite de 1'affluent, ni a Ou-Tchang-
Fou, capitale de cette province du Rou-Pé¢, élevée sur la rive
droite du fleuve, l'insaisissable Wang ne laissa voir trace de son
passage. Plus de ces terribles lettres que Kin-Fo avait retrouvées

a Nan-King sur le tombeau du bonze couronné.

Si Craig et Fry avaient jamais pu espérer que, de ce voyage en
Chine, ils emporteraient quelque apercu des moeurs ou quelque
connaissance des villes, ils furent bientot détrompés. Le temps

leur et méme manqué pour prendre des notes, et leurs impressions
auraient été réduites a quelques noms de cités et de bourgs ou a
quelques quantiémes de mois! Mais ils n'étaient ni curieux ni

bavards. Ils ne se parlaient presque jamais. A quoi bon?

Ce que Craig pensait, Fry le pensait aussi. Ce n'etit été qu'un
monologue. Donc, pas plus que leur client, ils n'observérent cette
double physionomie commune a la plupart des cités chinoises,
mortes au centre, mais vivantes a leurs faubourgs. A peine, a Ran-
Kéou, apercurent-ils le quartier européen, aux rues larges et
rectangulaires, aux habitations élégantes, et la promenade
ombragée de grands arbres qui longe la rive du fleuve Bleu. Ils
avaient des yeux pour ne voir qu'un homme, et cet homme restait

invisible.

Le steamboat, grace a la crue qui soulevait les eaux du Ran-Kiang,
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allait pouvoir remonter cet affluent pendant cent trente lieues

encore, jusqu'a Lao-Ro-Kéou.

Kin-Fo n'était point homme a abandonner ce genre de locomotion,
qui lui plaisait. Au contraire, il comptait bien aller jusqu'au

point ou le Ran-Kiang cesserait d'étre navigable. Au-dela, il
aviserait. Craig et Fry, eux, n'eussent pas mieux demandé que
cette navigation durat pendant tout le cours du voyage. La
surveillance était plus facile a bord, les dangers moins

imminents. Plus tard, sur les routes peu sures des provinces de la

Chine centrale, ce serait autre chose.

Quant a Soun, cette vie de steamboat lui allait assez. Il ne
marchait pas, il ne faisait rien, il laissait son maitre aux bons
offices de Craig-Fry, il ne songeait qu'a dormir dans son coin,
apres avoir déjeuné, diné et soupé consciencieusement, et la

cuisine était bonne!

Ce fut méme une modification survenue dans 1'alimentation du bord,
quelques jours apres, qui, a tout autre que cet ignorant, etut
indiqué qu'un changement de latitude venait de s'opérer dans la

situation géographique des voyageurs.

En effet, pendant les repas, le blé se substitua subitement au riz
sous la forme de pains sans levain, assez agréables au gout, quand

on les mangeait au sortir du four.
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Soun, en vrai Chinois du Sud, regretta son riz habituel. I1
manoeuvrait si habilement ses petits batonnets, lorsqu'il faisait
tomber les graines de la tasse dans sa vaste bouche, et il en
absorbait de telles quantités! Du riz et du thé, que faut-il de

plus a un véritable Fils du Ciel!

Le steamboat, remontant le cours du Ran-Kiang, venait donc
d'entrer dans la région du blé. La, le relief du pays s'accusa
davantage. A 1'horizon se dessinérent quelques montagnes,
couronnées de fortifications, élevées sous l'ancienne dynastie des
Ming. Les berges artificielles, qui contenaient les eaux du

fleuve, firent place a des rives basses, élargissant son lit aux

dépens de sa profondeur. La préfecture de Guan-Lo-Fou apparut.

Kin-Fo ne débarqua méme pas, pendant les quelques heures que
nécessita la mise a bord du combustible devant les batiments de la
douane. Que serait-il allé faire en cette ville, qu'il lui était

indifférent de voir? Il n'avait qu'un désir, puisqu'il ne trouvait

plus trace du philosophe: s'enfoncer plus profondément encore dans
cette Chine centrale, ou, s'il n'y rattrapait pas Wang, Wang ne

l'attraperait pas non plus.

Apres Guan-Lo-Fou, ce furent deux cités baties en face l'une de
l'autre, la ville commercante de Fan-Tcheng, sur la rive gauche,
et la préfecture de Siang-Yang-Fou, sur la rive droite; la
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premiére, faubourg plein du mouvement de la population et de
I'agitation des affaires; la seconde, résidence des autorités et

plus morte que vivante.

Et aprés Fan-Tcheng, le Ran-Kiang, remontant droit au nord par un
angle brusque, resta encore navigable jusqu'a Lao-Ro-Kéou. Mais,

faute d'eau, le steamboat ne pouvait aller plus loin.

Ce fut tout autre chose alors. A partir de cette derniére étape,

les conditions du voyage durent étre modifiées. Il fallait

abandonner les cours d'eau, «ces chemins qui marchent», et marcher
soi-méme, ou, tout au moins, substituer au moelleux glissement
d'un bateau les secousses, les cahots, les heurts des déplorables
véhicules en usage dans le Céleste Empire. Infortuné Soun! La

série des tracas, des fatigues, des reproches, allait donc

recommencer pour luil

Et, en effet, qui eut suivi Kin-Fo dans cette fantaisiste
pérégrination, de province en province, de ville en ville, aurait

eu fort a faire! Un jour, il voyageait en voiture, mais quelle
voiture! une caisse durement fixée sur l'essieu de deux roues a
gros clous de fer, trainée par deux mules rétives, bachée d'une
simple toile que transpercaient également les jets, la pluie et

les rayons solaires! Un autre jour, on l'apercevait étendu dans
une chaise a mulets, sorte de guérite suspendue entre deux longs

bambous, et soumise a des mouvements de roulis et de tangage si
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violents, qu'une barque en eut craqué dans toute sa membrure.

Craig et Fry chevauchaient alors aux portiéres, comme des aides de
camp, sur deux anes, plus roulants et plus tanguants encore que la
chaise. Quant a Soun, en ces occasions ou la marche était
nécessairement un peu rapide, il allait a pied, grognant,
maugréant, se réconfortant plus qu'il ne convenait de fréquentes
lampées d'eau-de-vie de Kao-Liang. Lui aussi éprouvait alors des
mouvements de roulis particuliers, mais dont la cause ne tenait
pas aux inégalités du sol! En un mot, la petite troupe n'etit pas

été plus secouée sur une mer houleuse.

Ce fut a cheval -- de mauvais chevaux, on peut le croire -- que
Kin-Fo et ses compagnons firent leur entrée a Si-Gnan-Fou,
l'ancienne capitale de 'Empire du Milieu, dont les empereurs de

la dynastie des Tang faisaient autrefois leur résidence.

Mais, pour atteindre cette lointaine province du Chen-Si, pour en
traverser les interminables plaines, arides et nues, que de

fatigues a supporter et méme de dangers!

Ce soleil de mai, par une latitude qui est celle de 1'Espagne
méridionale, projetait des rayons déja insoutenables, et soulevait
la fine poussiére de routes qui n'ont jamais connu le confort de
l'empierrage. De ces tourbillons jaunatres, salissant 1'air comme
une fumée malsaine, on ne sortait que gris de la téte aux pieds.
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C'était la contrée du doess», formation géologique singuliére,
spéciale au nord de la Chine, «qui n'est plus de la terre et qui
n'est pas une roche, ou, pour mieux dire, une pierre qui n'a pas

encore eu le temps de se solidifier».

Quant aux dangers, ils n'étaient que trop réels, dans un pays ou
les gardes de police ont une extraordinaire crainte du coup de
couteau des voleurs. Si, dans les villes, les tipaos laissent aux
coquins le champ libre, si, en pleine cité, les habitants ne se
hasardent guére dans les rues pendant la nuit, que l'on juge du
degré de sécurité que présentent les routes! Plusieurs fois, des
groupes suspects s'arrétérent au passage des voyageurs, lorsqu'ils
s'engageaient dans ces étroites tranchées, creusées profondément
entre les couches du loess; mais la vue de Craig-Fry, le revolver

a la ceinture, avait imposé jusqu'alors aux coureurs de grands
chemins. Cependant, les agents de la Centenaire éprouvérent, en
mainte occasion, les plus sérieuses craintes, sinon pour eux, du
moins pour le million vivant qu'ils escortaient. Que Kin-Fo tombat
sous le poignard de Wang ou sous le couteau d'un malfaiteur, le
résultat était le méme. C'était la caisse de la Compagnie qui

recevait le coup.

Dans ces circonstances, d'ailleurs, Kin-Fo, -non moins bien armeé,
ne demandait qu'a se défendre. Sa vie, il y tenait plus que
jamais, et, comme le disaient Craig-Fry, «l se serait fait tuer
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pour la conserver».

A Si-Gnan-Fou, il n'était pas probable que 1'on retrouvat aucune
trace du philosophe. Jamais un ancien Tai-ping n'aurait eu la

pensée d'y chercher refuge. C'est une cité dont les rebelles n'ont

pu franchir les fortes murailles, au temps de la rébellion, et qui

est occupée par une nombreuse garnison mantchoue. A moins d'avoir
un gout particulier pour les curiosités archéologiques, trés
nombreuses dans cette ville, et d'étre versé dans les mystéres de
I'épigraphie, dont le musée, appelé «la forét des tablettes»,

renferme d'incalculables richesses, pourquoi Wang serait-il venu

la?

Aussi, le lendemain de son arrivée, Kin-Fo, abandonnant cette
ville, qui est un important centre d'affaires entre 1'Asie
centrale, le Tibet, la Mongolie et la Chine, reprit-il la route du

nord.

A suivre par Kao-Lin-Sien, par Sing-Tong-Sien, la route de la
vallée de 1'0Ouei-Ro, aux eaux chargées des teintes jaunes de ce
loess a travers lequel il s'est frayé son lit, la petite troupe

arriva a Roua-Tchéou, qui fut le foyer d'une terrible insurrection
musulmane en 1860. De 1a, tantot en barque, tantét en charrette,
Kin-Fo et ses compagnons atteignirent, non sans grandes fatigues,
cette forteresse de Tong-Kouan, située au confluent de 1'Ouei-Ro

et du Rouang-Ro.
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Le Rouang-Ro, c'est le fameux fleuve jaune. Il descend directement
du nord pour aller, a travers les provinces de I'Est, se jeter

dans la mer qui porte son nom, sans étre plus jaune que la mer
Rouge n'est rouge, que la mer Blanche n'est blanche, que la mer
Noire n'est noire, Oui! fleuve célébre, d'origine céleste sans

doute, puisque sa couleur est celle des empereurs, Fils du Ciel,
mais aussi «Chagrin de la Chine», qualification due a ses

terribles débordements, qui ont causé en partie l'impraticabilité

actuelle du canal Impérial.

A Tong-Kouan, les voyageurs eussent été en streté, méme la nuit.
Ce n'est plus une cité de commerce, c'est une ville militaire,
habitée en domicile fixe et non en camp volant par ces Tartares
Mantchoux, qui forment la premiére catégorie de I'armée chinoise!
Peut-étre Kin-Fo avait-il l'intention de s'y reposer quelques

jours. Peut-étre allait-il chercher dans un hotel convenable une
bonne chambre, une bonne table, un bon lit, -- ce qui n'ett point

déplu a Fry-Craig et encore moins a Soun!

Mais ce maladroit, auquel il en cotita cette fois un bon pouce de
sa queue, eut l'imprudence de donner en douane, au lieu du nom

d'emprunt, le véritable nom de son maitre.

Il oublia que ce n'était plus Kin-Fo, mais Ki-Nan, qu'il avait
I'honneur de servir. Quelle colére! Elle amena ce dernier a
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quitter immeédiatement la ville. Le nom avait produit son effet. Le
célebre Kin-Fo était arrivé a Tong-Kouan! On voulait voir cet
homme unique, «dont le seul et unique désir était de devenir

centenairen!

L'horripilé voyageur, suivi de ses deux gardes et de son valet,

n'eut que le temps de prendre la fuite a travers le rassemblement
des curieux qui s'était formé sur ses pas. A pied cette fois, a

pied! il remonta les berges du fleuve jaune, et il alla ainsi

jusqu'au moment ou ses compagnons et lui tombeérent d'épuisement
dans un petit bourg, ou son incognito devait lui garantir quelques

heures de tranquillité.

Soun, absolument déconfit, n'osait plus dire un seul mot.

A son tour, avec cette ridicule petite queue de rat qui lui
restait, il était l'objet des plaisanteries les plus désagréables!
Les gamins couraient aprés lui et l'apostrophaient de mille

clameurs saugrenues.

Aussi avait-il hate d'arriver! Mais arriver ou? Puisque son maitre
-- ainsi qu'il l'avait dit a William J. Bidulph -- comptait aller

et allait toujours devant lui!

Cette fois, a vingt lis de Tong-Kouan, dans ce modeste bourg ou

Kin-Fo avait cherché refuge, plus de chevaux, plus d'anes, ni

159



charrettes, ni chaises. Nulle autre perspective que de rester la
ou de continuer a pied la route. Ce n'était pas pour rendre sa
bonne humeur a l'éléve du philosophe Wang, qui montra peu de
philosophie dans cette occasion. Il accusa tout le monde, et
n'aurait da s'en prendre, qu'a lui-méme. Ah! combien il regrettait
le temps ou il n'avait qu'a se laisser vivre! Si, pour apprécier

le bonheur, il fallait avoir connu ennuis, peines et tourments,
ainsi que le disait Wang, il les connaissait maintenant, et de

reste!

Et puis, a courir ainsi, il n'était pas sans avoir rencontré sur
sa route de braves gens sans le sou, mais qui étaient heureux,
pourtant! Il avait pu observer ces formes variées du bonheur que

donne le travail accompli gaiement.

Ici, c'étaient des laboureurs courbés sur leur sillon; 1a, des
ouvriers qui chantaient en maniant leurs outils. N'était-ce pas
précisément a cette absence de travail que Kin-Fo devait 1'absence
de désirs, et, par conséquent, le défaut de bonheur ici-bas? Ah!

la lecon était compleéte! 11 le croyait du moins!... Non! ami Kin-

Fo, elle ne 1'était pas!

Cependant, en cherchant bien dans ce village, en frappant a toutes
les portes, Craig et Fry finirent par découvrir un véhicule, mais

un seul! Encore ne pouvait-il transporter qu'une personne, et,
circonstance plus grave, le moteur dudit véhicule manquait.
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C'était une brouette -- la brouette de Pascal -, et peut-étre
inventée avant lui par ces antiques inventeurs de la poudre, de

I'écriture, de la boussole et des cerfs-volants.

Seulement, en Chine, la roue de cet appareil, d'un assez grand
diameétre, est placée, non a l'extrémité des brancards, mais au
milieu, et se meut a travers le coffre méme, comme la roue
centrale de certains bateaux a vapeur. Le coffre est donc divisé
en deux parties, suivant son axe, l'une dans laquelle le voyageur

peut s'étendre, l'autre qui est destinée a contenir ses bagages.

Le moteur de ce véhicule, c'est et ce ne peut étre qu'un homme,

qui pousse l'appareil en avant et ne le traine pas.

I1 est donc placé, en arriére du voyageur, dont il ne géne

aucunement la vue, comme le cocher d'un cab anglais.

Lorsque le vent est bon, c'est-a-dire quand il souffle de
l'arriére, 'homme s'adjoint cette force naturelle, qui ne lui
coute rien; il plante un matereau sur l'avant du coffre, il hisse
une voile carrée, et, par les grandes brises, au lieu de pousser
la brouette, c'est lui qui est entrainé, -- souvent plus vite

qu'il ne le voudrait.

Le véhicule fut acheté avec tous ses accessoires. Kin-Fo y prit
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place. Le vent était bon, la voile fut hissée.

«Allons, Soun!» dit Kin-Fo.

Soun se disposait tout simplement a s'étendre dans le second

compartiment du coffre.

«Aux brancards! cria Kin-Fo d'un certain ton qui n'admettait pas

de réplique.

-- Maitre... que... moi... jel... répondit Soun, dont les jambes

fléchissaient d'avance, comme celles d'un cheval surmené.

-- Ne t'en prends qu'a toi, qu'a ta langue et a ta sottise!

-- Allons, Soun! dirent Fry-Craig.

-- Aux brancards! répéta Kin-Fo en regardant ce qui restait de
queue au malheureux valet. Aux brancards, animal, et veille a ne

point buter, ou sinon!...»

L'index et le médius de la main droite de Kin-Fo, rapprochés en
forme de ciseaux, complétérent si bien sa pensée, que Soun passa
la bretelle a ses épaules et saisit le brancard des deux mains.
Fry-Craig se postérent des deux cotés de la brouette, et, la brise
aidant, la petite troupe détala d'un léger trot.
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I1 faut renoncer a peindre la rage sourde et impuissante de Soun,
passé a l'état de cheval! Et cependant, souvent Craig et Fry
consentirent a le relayer. Trés heureusement, le vent du sud leur
vint constamment en aide, et fit les trois quarts de la besogne.
La brouette étant bien équilibrée par la position de la roue
centrale, le travail du brancardier se réduisait a celui de
I'homme de barre au gouvernail d'un navire: il n'avait qu'a se

maintenir en bonne direction.

Et c'est dans cet équipage que Kin-Fo fut entrevu dans les
provinces septentrionales de la Chine, marchant lorsqu'il sentait
le besoin de se dégourdir les jambes, brouetté quand, au

contraire, il voulait se reposer.

Ainsi Kin-Fo, apres avoir évité Houan-Fou et Cafong, remonta les
berges du célébre canal Impérial, qui, il y a vingt ans a peine,
avant que le fleuve jaune et repris son ancien lit, formait une
belle route navigable depuis Sou-Tchéou, le pays du thé, jusqu'a

Péking, sur une longueur de quelques centaines de lieues.

Ainsi il traversa Tsinan, Ho-Kien, et pénétra dans la province de
Pé-Tché-Li, ou s'éléve Péking, la quadruple capitale du Céleste

Empire.

Ainsi il passa par Tien-Tsin, que défendent un mur de
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circonvallation et deux forts, grande cité de quatre cent mille
habitants, dont le large port, formé par la jonction du Pei-ho et

du canal Impérial, fait, en important des cotonnades de
Manchester, des lainages, des cuivres, des fers, des allumettes
allemandes, du bois de santal, etc., et en exportant des jujubes,
des feuilles de nénuphar, du tabac de Tartarie, etc., pour cent
soixante-dix millions d'affaires. Mais Kin-Fo ne songea méme pas a
visiter, dans cette curieuse Tien-Tsin, la célébre pagode des
supplices infernaux; il ne parcourut pas, dans le faubourg de

I'Est, les amusantes rues des Lanternes et des Vieux-Habits; il ne
déjeuna pas au restaurant de «'Harmonie et de 1'Amitié», tenu par
le musulman Léou-Lao-Ki, dont les vins sont renommeés, quoi qu'en
puisse penser Mahomet; il ne déposa pas sa grande carte rouge --
et pour cause -- au palais de Li-Tchong-Tang, vice-roi de la
province depuis 1870, membre du Conseil privé, membre du Conseil
de I'Empire, et qui porte, avec la veste jaune, le titre de Fei-

Tzé-Chao-Pao.

Non! Kin-Fo, toujours brouetté, Soun toujours brouettant,
traverserent les quais ou s'étageaient des montagnes de sacs de
sel; ils dépassérent les faubourgs; les concessions anglaise et
ameéricaine, le champ de courses, la campagne couverte de sorgho,
d'orge, de sésame, de vignes, les jardins maraichers, riches de
légumes et de fruits, les plaines d'ou partaient par milliers des
lievres, des perdrix, des cailles, que chassaient le faucon,
I'émerillon et le hobereau. Tous quatre suivirent la route dallée
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de vingt- quatre lieues qui conduit a Péking, entre les arbres
d'essences variées et les grands roseaux du fleuve, et ils

arrivérent ainsi a Tong-Tchéou, sains et saufs, Kin-Fo valant
toujours deux cent mille dollars, Craig-Fry solides comme au début
du voyage, Soun poussif, éclopé, fourbu des deux jambes, et

n'ayant plus que trois pouces de queue au sommet du crane!

On était au 19 juin. Le délai accordé a Wang n'expirait que dans

sept jours!

Ou était Wang?
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