XIII

DANS LEQUEL ON ENTEND LA CELEBRE COMPLAINTE DES «CINQ VEILLES
DU

CENTENAIRE»

«Messieurs, dit Kin-Fo a ses deux gardes du corps, lorsque la
brouette s'arréta a l'entrée du faubourg de Tong-Tchéou, nous ne
sommes plus qu'a quarante lis de Péking, et mon intention est de
m'arréter ici jusqu'au moment ou la convention, passée entre Wang
et moi, aura cessé de droit. Dans cette ville de quatre cent mille
ames, il me sera facile de demeurer inconnu, si Soun n'oublie pas
qu'il est au service de Ki-Nan, simple négociant de la province de

Chen-Si.»

Non assurément, Soun ne l'oublierait plus! Sa maladresse lui avait

valu de faire pendant ces huit derniers jours un métier de cheval

et il espérait bien que M. Kin-Fo...

«Ki..., fit Craig.

-- Nanl» ajouta Fry.

... ne le détournerait plus de ses fonctions habituelles. Et

maintenant, attendu l'état de fatigue ou il était, il ne demandait

qu'une permission a M. Kin-Fo...
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«Ki.... fit Craig.

-- Nan!» répéta Fry.

... la permission de dormir pendant quarante-huit heures au moins

sans débrider ou plutot tout a fait «débridé»!

«Pendant huit jours, si tu veux! répondit Kin-Fo. Je serai str au

moins qu'en dormant, tu ne bavarderas pas!»

Kin-Fo et ses compagnons s'occupérent alors de chercher un hotel
convenable, et il n'en manquait pas a Tong-Tchéou. Cette vaste
cité n'est a vrai dire qu'un immense faubourg de Péking. La voie
dallée, qui l'unit a la capitale, est tout au long bordée de

villas, de maisons, de hameaux agricoles, de tombeaux, de petites
pagodes, d'enclos verdoyants, et, sur cette route, la circulation

des voitures, des cavaliers, des piétons, est incessante.

Kin-Fo connaissait la ville, et il se fit conduire au Tae-Ouang-
Miao, «le temple des princes souverains». C'est tout simplement
une bonzerie, transformée en hotel, ou les étrangers peuvent se

loger assez confortablement.

Kin-Fo, Craig et Fry s'installérent aussitot, les deux agents dans

une chambre contigué a celle de leur précieux client.
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Quant a Soun, il disparut pour aller dormir dans le coin, qui lui

fut assigné, et on ne le revit plus.

Une heure apres, Kin-Fo et ses fideles quittaient leurs chambres,
déjeunaient avec appétit et se demandaient ce qu'il convenait de

faire.

«1 convient, répondirent Craig-Fry, de lire la Gazette
officielle, afin de voir s'il s'y trouve quelque article qui nous

concerne.

-- Vous avez raison, répondit Kin-Fo. Peut-étre apprendrons-nous

ce qu'est devenu Wang.»

Tous trois sortirent donc de I'hotel. Par prudence, les deux
acolytes marchaient aux cotés de leur client, dévisageant les
passants et ne se laissant approcher par personne. Ils allerent
ainsi par les étroites rues de la ville et gagnérent les quais.

La, un numéro de la Gazette officielle fut acheté et lu avidement.

Rien! rien que la promesse de deux mille dollars ou de treize

cents taéls, a qui ferait connaitre a William J. Bidulph la

résidence actuelle du sieur Wang, de Shang-Hai.

«Ainsi, dit Kin-Fo, il n'a pas reparu!
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-- Dong, il n'a pas lu l'avis le concernant, répondit Craig.

-- Donc, il doit rester dans les termes du mandat, ajouta Fry.

-- Mais ou peut-il étre? s'écria Kin-Fo.

-- Monsieur, dirent Fry-Craig, pensez-vous étre plus menacé

pendant les derniers jours de la convention?

-- Sans aucun doute, répondit Kin-Fo. Si Wang ne connait pas les
changements survenus dans ma situation, et cela parait probable,
il ne pourra se soustraire a la nécessité de tenir sa promesse.
Donc, dans un jour, dans deux, dans trois, je serai plus menacé

que je ne le suis aujourd'hui, et, dans six, plus encore!

-- Mais, le délai passé?...

-- Je n'aurai plus rien a craindre.

-- Eh bien, monsieur, répondirent Craig-Fry, il n'y a que trois

moyens de vous soustraire a tout danger pendant ces six jours.

-- Quel est le premier? demanda Kin-Fo.

-- C'est de rentrer a I'hotel, dit Craig, de vous y enfermer dans
votre chambre, et d'attendre que le délai soit expiré.
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-- Et le second?

-- C'est de vous faire arréter comme malfaiteur, répondit Fry,

afin d'étre mis en sureté dans la prison de Tong-Tchéou!

-- Et le troisiéme?

-- C'est de vous faire passer pour mort, répondirent Fry-Craig, et

de ne ressusciter que lorsque toute sécurité vous sera rendue.

-- Vous ne connaissez pas Wang! s'écria Kin-Fo. Wang trouverait
moyen de pénétrer dans mon hotel, dans ma prison, dans ma tombe!
S'il ne m'a pas frappé jusqu'ici, c'est qu'il ne l'a pas voulu,

c'est qu'il lui a paru préférable de me laisser le plaisir ou
l'inquiétude de l'attente! Qui sait quel peut avoir été son

mobile? En tout cas, j'aime mieux attendre en liberté.

-- Attendons!... Cependant!... dit Craig.

-- I1 me semble que.... ajouta Fry.

-- Messieurs, répondit Kin-Fo d'un ton sec, je ferai ce qu'il me

conviendra. Aprés tout, si je meurs avant le 25 de ce mois,

qu'est-ce que votre Compagnie peut perdre?
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-- Deux cent mille dollars, répondirent Fry-Craig, deux cent mille

dollars qu'il faudra payer a vos ayants droit!

-- Et moi toute ma fortune, sans compter la vie! Je suis donc plus

intéressé que vous dans l'affaire!

-- Trés justel!

-- Treés vrai!

-- Continuez donc a veiller sur moi, tant que vous le jugerez

convenable, mais j'agirai a ma guisel»

Il n'y avait point a répliquer.

Craig-Fry durent donc se borner a serrer leur client de plus prés
et a redoubler de précautions. Mais, ils ne se le dissimulaient
pas, la gravité de la situation s'accentuait chaque jour

davantage.

Tong-Tchéou est une des plus anciennes cités du Céleste Empire.
Assise sur un bras canalisé du Pei-ho, a I'amorce d'un autre canal
qui la relie a Péking, il s'y concentre un grand mouvement
d'affaires. Ses faubourgs sont extrémement animés par le va-et-

vient de la population.
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Kin-Fo et ses deux compagnons furent plus vivement frappés de
cette agitation, lorsqu'ils arriverent sur le quai, auquel

s'amarrent les sampans et les jonques du commerce.

En somme, Craig et Fry, tout bien pesé, en étaient venus a se
croire plus en sUreté au milieu d'une foule. La mort de leur

client devait, en apparence, étre due a un suicide. La lettre, qui
serait trouvée sur lui, ne laisserait aucun doute a cet égard.
Wang n'avait donc intérét a le frapper que dans certaines
conditions, qui ne se présentaient pas au milieu des rues
fréquentées ou sur la place publique d'une ville. Conséquemment,
les gardiens de Kin-Fo n'avaient pas a redouter un coup immeédiat.
Ce dont il fallait se préoccuper uniquement, c'était de savoir si

le Tai-ping, par un prodige d'adresse, ne suivait pas leurs traces
depuis le départ de Shang-Hai. Aussi usaient-ils leurs yeux a

dévisager les passants.

Tout a coup, un nom fut prononcé, qui était bien pour leur faire

dresser l'oreille.

«Kin-Fo! Kin-Fol» criaient quelques petits Chinois, sautant et

frappant des mains au milieu de la foule.

Kin-Fo avait-il donc été reconnu, et son nom produisait-il 1'effet

accoutumeé?
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Le héros malgré lui s'arréta.

Craig-Fry se tinrent préts a lui faire, le cas échéant, un rempart

de leurs corps.

Ce n'était point a Kin-Fo que ces cris s'adressaient.

Personne ne semblait se douter qu'il fut la. Il ne fit donc pas un
mouvement, et, curieux de savoir a quel propos son nom venait

d'étre prononcé, il attendit.

Un groupe d'hommes, de femmes, d'enfants, s'était formé autour
d'un chanteur ambulant, qui paraissait trés en faveur aupres de ce
public des rues. On criait, on battait des mains, on

I'applaudissait d'avance.

Le chanteur, lorsqu'il se vit en présence d'un suffisant
auditoire, tira de sa robe un paquet de pancartes illustrées
d'enjolivements en couleurs; puis, d'une voix sonore: «Les Cinq

Veilles du Centenaire!» cria-t-il.

C'était la fameuse complainte qui courait le Céleste Empire!

Craig-Fry voulurent entrainer leur client; mais, cette fois, Kin-
Fo s'entéta a rester. Personne ne le connaissait. Il n'avait

jamais entendu la complainte qui relatait ses faits et gestes. Il
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lui plaisait de 1'entendre!

Le chanteur commenca ainsi: «A la premiére veille, la lune éclaire
le toit pointu de la maison de Shang-Hai. Kin-Fo est jeune. Il a
vingt ans. Il ressemble au saule dont les premieéres feuilles

montrent leur petite langue verte!

«A la deuxiéme veille, la lune éclaire le coté est du riche yamen.
Kin-Fo a quarante ans. Ses dix mille affaires réussissent a

souhait. Les voisins font son éloge.»

Le chanteur changeait de physionomie et semblait vieillir & chaque

strophe. On le couvrait d'applaudissements.

Il continua: «A la troisiéme veille, la lune éclaire 1'espace.
Kin-Fo a soixante ans. Apres les feuilles vertes de 1'été, les

jaunes chrysanthémes de la saison d'automne!

«A la quatriéme veille, la lune est tombée a l'ouest. Kin-Fo a
quatre-vingts ans! Son corps est recroquevillé comme une crevette
dans l'eau bouillante! Il décline! Il décline avec l'astre de la

nuit!

«A la cinquiéme veille, les cogs saluent l'aube naissante.

Kin-Fo a cent ans. Il meurt, son plus vif désir accompli; mais le
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dédaigneux prince len refuse de le recevoir. Le prince Ien n'aime
pas les gens si agés, qui radoteraient a sa cour! Le vieux Kin-Fo,

sans pouvoir se reposer jamais, erre toute 1'éternité!»

Et la foule d'applaudir, et le chanteur de vendre par centaines sa

complainte a trois sapeéques l'exemplaire!
Et pourquoi Kin-Fo ne l'achéterait-il pas? Il tira quelque menue
monnaie de sa poche, et, la main pleine, il allongea le bras a

travers les premiers rangs de la foule.

Soudain, sa main s'ouvrit! Les piécettes lui échappeérent et

tombérent sur le sol...

En face de lui, un homme était 1a, dont les regards se croisérent

avec les siens.

«Ah!» s'écria Kin-Fo, qui ne put retenir cette exclamation, a la

fois interrogative et exclamative.

Fry-Craig l'avaient entouré, le croyant reconnu, menacé, frappé,

mort peut-€étre!

«Wang! cria-t-il.

-- Wang!» répétérent Craig-Fry.
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C'était Wang, en personne! Il venait d'apercevoir son ancien
éléve; mais, au lieu de se précipiter sur lui, il repoussa
vigoureusement les derniers rangs du groupe, et s'enfuit, au

contraire, de toute la vitesse de ses jambes, qui étaient longues!

Kin-Fo n'hésita pas. Il voulut avoir le coeur net de son
intolérable situation, et se mit a la poursuite de Wang, escorté
de Fry-Craig, qui ne voulaient ni le dépasser, ni rester en

arriére.

Eux aussi, ils avaient reconnu l'introuvable philosophe, et

compris, a la surprise que celui-ci venait de manifester, qu'il ne

s'attendait pas plus a voir Kin-Fo, que Kin-Fo ne s'attendait a le

trouver la.

Maintenant, pourquoi Wang fuyait-il? C'était assez inexplicable,

mais enfin il fuyait, comme si toute la police du Céleste Empire

eut été sur ses talons.

Ce fut une poursuite insensée.

«Je ne suis pas ruiné! Wang, Wang! Pas ruiné! criait Kin-Fo.

-- Riche! richel» répétaient Fry-Craig.
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Mais Wang se tenait a une trop grande distance pour entendre ces
mots, qui auraient da l'arréter. Il franchit ainsi le quai, le

long du canal, et atteignit I'entrée du faubourg de 1'Ouest.

Les trois poursuivants volaient sur ses pas, mais ne gagnaient

rien. Au contraire, le fugitif menacait plutot de les distancer.

Une demi-douzaine de Chinois s'étaient joints a Kin-Fo, sans
compter deux ou trois couples de tipaos, prenant pour quelque

malfaiteur un homme qui détalait si bien.

Curieux spectacle que celui de ce groupe haletant, criant,

hurlant, s'accroissant en route de nombreux volontaires!

Autour du chanteur, on avait parfaitement entendu Kin-Fo prononcer
ce nom de Wang. Heureusement, le philosophe n'avait pas riposté
par celui de son éléve, car toute la ville se fit lancée sur les

pas d'un homme si célebre. Mais le nom de Wang, subitement révélé,
avait suffi. Wang! c'était cet énigmatique personnage, dont la
découverte valait une énorme récompense! On le savait. De telle

sorte que, si Kin-Fo courait apres les huit cent mille dollars de

sa fortune, Craig-Fry, apreés les deux cent mille de l'assurance,

les autres couraient apres les deux mille de la prime promise, et,

l'on en conviendra, c'était la de quoi donner des jambes a tout ce

monde.

177



«Wang! Wang! Je suis plus riche que jamais! disait toujours Kin-

Fo, autant que le lui permettait la rapidité de sa course.

-- Pas ruiné! pas ruiné! répétaient Fry-Craig.

-- Arrétez! arrétez!» criait le gros des poursuivants, qui faisait

la boule de neige en route.

Wang n'entendait rien. Les coudes collés a la poitrine, il ne
voulait ni s'épuiser a répondre, ni rien perdre de sa vitesse pour

le plaisir de tourner la téte.

Le faubourg fut dépassé. Wang se jeta sur la route dallée qui
longe le canal. Sur cette route, alors presque déserte, il avait
le champ libre. La vivacité de sa fuite s'accrut encore; mais,

naturellement aussi, l'effort des poursuivants redoubla.

Cette course folle se soutint pendant prés de vingt minutes. Rien
ne pouvait laisser prévoir quel en serait le résultat. Cependant,

il parut que le fugitif commencait a faiblir un peu. La distance,
qu'il avait maintenue jusqu'a ce moment entre ses poursuivants et

lui, tendait a diminuer.

Aussi Wang, sentant cela, fit-il un crochet et disparut-il
derriére 1'enclos verdoyant d'une petite pagode, sur la droite de
la route.
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«Dix mille taéls a qui l'arrétera! cria Kin-Fo.

-- Dix mille taéls! répéteérent Craig-Fry.

-- Ya! ya! yal» hurlérent les plus avancés du groupe.

Tous s'étaient jetés de coté, sur les traces du philosophe, et

contournaient le mur de la pagode.

Wang avait reparu. Il suivait un étroit sentier transversal, le
long d'un canal d'irrigation, et, pour dépister les poursuivants,

il fit un nouveau crochet qui le replaca sur la route dallée.

Mais, 1a, il fat visible qu'il s'épuisait, car il retourna la téte
a plusieurs reprises. Kin-Fo, Craig et Fry, eux, n'avaient point
faibli. Ils allaient, ils volaient, et pas un des rapides coureur

de taéls ne parvenait a prendre sur eux quelques pas d'avance.

Le dénouement approchait donc. Ce n'était plus qu'une affaire de

temps, et d'un temps relativement court, quelques minutes au plus.

Tous, Wang, Kin-Fo, ses compagnons, étaient arrivés a l'endroit ou

la grande route franchit le fleuve sur le célébre pont de Palikao.

Dix-huit ans plus tot, le 21 septembre 1860, ils n'auraient pas eu
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leurs coudées franches sur ce pont de la province de Pé-Tché-Li.

La grande chaussée était alors encombrée de fuyards d'une autre
espece. L'armée du général San-Ko-Li-Tzin, oncle de 1'empereur,
repoussée par les bataillons francais, avait fait halte sur ce

pont de Palikao, magnifique oeuvre d'art, a balustrade de marbre
blanc, que borde une double rangée de lions gigantesques. Et ce

fut 1a que ces Tartares Mantchoux, si incomparablement braves dans
leur fatalisme, furent broyés par les boulets des canons

européens.

Mais le pont, qui portait encore les marques de la bataille sur

ses statues écornées, était libre alors.

Wang, faiblissant, se jeta a travers la chaussée. Kin-Fo et les

autres, par un supréme effort, se rapprochérent.

Bientot, vingt pas, puis quinze, puis dix les séparerent

seulement.

Il n'y avait plus a tenter d'arréter Wang par d'inutiles paroles,
qu'il ne pouvait ou ne voulait pas entendre. Il fallait le
rejoindre, le saisir, le filer au besoin... On s'expliquerait

ensuite.

Wang comprit qu'il allait étre atteint, et comme, par un
entétement inexplicable, il semblait redouter de se trouver face a
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face avec son ancien éléve, il alla jusqu'a risquer sa vie pour

lui échapper.

En effet, d'un bond, Wang sauta sur la balustrade du pont et se

précipita dans le Pei-ho.

Kin-Fo s'était arrété un instant et criait: «Wang! Wang!»

Puis, prenant son élan a son tour: «Je l'aurai vivant! s'écria-t-
2

il en se jetant dans le fleuve.

-- Craig? dit Fry.

-- Fry? dit Craig.

-- Deux cent mille dollars a l'eaul!»

Et tous deux, franchissant la balustrade, se précipitérent au

secours du ruineux client de la Centenaire.

Quelques-uns des volontaires les suivirent. Ce fut comme une

grappe de clowns a l'exercice du tremplin.

Mais tant de zéle devait étre inutile. Kin-Fo, Fry-Craig et les
autres, alléchés par la prime, eurent beau fouiller le Péi-ho,
Wang ne put étre, retrouvé. Entrainé par le courant, sans doute,
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l'infortuné philosophe était allé en dérive.

Wang n'avait-il voulu, en se précipitant dans le fleuve,
qu'échapper aux poursuites, ou, pour quelque mystérieuse raison,
s'était-il résolu a mettre fin a ses jours? Nul n'aurait pu le

dire.

Deux heures apres, Kin-Fo, Craig et Fry, désappointés, mais bien
séchés, bien réconfortés, Soun, réveillé au plus fort de son
sommeil et pestant comme on peut le croire, avaient pris la route

de Péking.

XIV

OU LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE, PARCOURIR QUATRE VILLES EN
UNE

SEULE

Le Pé-Tché-Li, la plus septentrionale des dix-huit provinces de la

Chine, est divisé en neuf départements.

Un de ces départements a pour chef-lieu Chun-Kin-Fo, c'est-a-dire

«la ville du premier ordre obéissant au ciel».

Cette ville, c'est Péking.
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