l'infortuné philosophe était allé en dérive.

Wang n'avait-il voulu, en se précipitant dans le fleuve,
qu'échapper aux poursuites, ou, pour quelque mystérieuse raison,
s'était-il résolu a mettre fin a ses jours? Nul n'aurait pu le

dire.

Deux heures apres, Kin-Fo, Craig et Fry, désappointés, mais bien
séchés, bien réconfortés, Soun, réveillé au plus fort de son
sommeil et pestant comme on peut le croire, avaient pris la route

de Péking.

XIV

OU LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE, PARCOURIR QUATRE VILLES EN
UNE

SEULE

Le Pé-Tché-Li, la plus septentrionale des dix-huit provinces de la

Chine, est divisé en neuf départements.

Un de ces départements a pour chef-lieu Chun-Kin-Fo, c'est-a-dire

«la ville du premier ordre obéissant au ciel».

Cette ville, c'est Péking.
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Que le lecteur se figure un casse-téte chinois, d'une superficie

de six mille hectares, d'un périmétre métre de huit lieues, dont
les morceaux irréguliers doivent remplir exactement un rectangle,
telle est cette mystérieuse Kambalu, dont Marco Polo rapportait
une si curieuse description vers la fin du Xllle siéecle, telle est

la capitale du Céleste Empire.

En reéalité, Péking comprend deux villes distinctes, séparées par
un large boulevard et une muraille fortifiée: 1'une, qui est un
parallélogramme rectangle, la ville chinoise; 1'autre un carré
presque parfait, la ville tartare; celle-ci renferme deux autres
villes: la ville jaune, Hoang-Tching, et Tsen-Kin-Tching, la ville

Rouge ou ville Interdite.

Autrefois, l'ensemble de ces agglomérations comptait plus de deux
millions d'habitants. Mais 1'émigration, provoquée par l'extréme
misere, a réduit ce chiffre a un million tout au plus. Ce sont des
Tartares et des Chinois, auxquels il faut ajouter dix mille
Musulmans environ, plus une certaine quantité de Mongols et de

Tibétains, qui composent la population flottante.

Le plan de ces deux villes superposées figure assez exactement un
bahut, dont le buffet serait formé par la cité chinoise et la

crédence par la cité tartare.

Six lieues d'une enceinte fortifiée, haute et large de quarante a
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cinquante pieds, revétue de briques extérieurement, défendue de
deux cents en deux cents meétres par des tours saillantes,
entourent la ville tartare d'une magnifique promenade dallée, et
aboutissent a quatre énormes bastions d'angle, dont la plate-forme

porte des corps de garde.

L'Empereur, Fils du Ciel, on le voit, est bien gardé.

Au centre de la cité tartare, la ville jaune, d'une superficie de

six cent soixante hectares, desservie par huit portes, renferme
une montagne de charbon, haute de trois cents pieds, point
culminant de la capitale, un superbe canal, dit «Mer du Milieu»,
que traverse un pont de marbre, deux couvents de bonzes, une
pagode des Examens, le Pei-tha-sse, bonzerie batie dans une
presqu'ile, qui semble suspendue sur les eaux claires du canal, le
Peh-Tang, établissement des missionnaires catholiques, la pagode
impériale, superbe avec son toit de clochettes sonores et de

tuiles bleu lapis, le grand temple dédié aux ancétres de la
dynastie régnante, le temple des Esprits, le temple du génie des
Vents, le temple du génie de la Foudre, le temple de l'inventeur
de la soie, le temple du Seigneur du ciel, les cinq pavillons des

Dragons, le monastére du «Repos Eternely, etc.

Eh bien, c'est au centre de ce quadrilatére que se cache la ville
Interdite, d'une superficie de quatre-vingts hectares, entourée
dun fossé canalisé que franchissent sept ponts de marbre. Il va

184



sans dire que, la dynastie régnante étant mantchoue, la premiére
de ces trois cités est principalement habitée par une population

de méme race.

Quant aux Chinois, ils sont relégués en dehors, a la partie

inférieure du bahut, dans la ville annexe.

On péneétre a l'intérieur de cette ville interdite, ceinte de murs

en briques rouges couronnés d'un chapiteau de tuiles vernissées de
jaune d'or, par une porte au midi, la porte de la «Grande Pureté»,
qui ne s'ouvre que devant I'empereur et les impératrices. La
s'éléevent le temple des Ancétres de la dynastie tartare, abrité
sous un double toit de tuiles multicolores; les temples Che et
Tsi, consacrés aux esprits terrestres et célestes; le palais de la
«Souveraine Concorde», réservé aux solennités d'apparat et aux
banquets officiels; le palais de la «Concorde moyenne», ou se
voient les tableaux des aieux du Fils du Ciel; le palais de la
«Concorde Protectrice», dont la salle centrale est occupée, par le
trone impérial; le pavillon du Nei-Ko, ou se tient le grand

conseil de I'Empire, que préside le prince Kong, ministre des
Affaires étrangeres, oncle paternel du dernier souverain; le
pavillon des «Fleurs littéraires», ou l'empereur va une fois par

an interpréter les livres sacrés; le pavillon de Tchouane-Sine-
Tiéne, dans lequel se font les sacrifices en 'honneur de
Confucius; la Bibliothéque impériale; le bureau des
Historiographes; le Vou-Igne-Tiéne, ou l'on conserve les planches
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de cuivre et de bois destinées a l'impression des livres; les

ateliers dans lesquels se confectionnent les vétements de la cour;
le palais de la «<Pureté Céleste», lieu de délibération des

affaires de famille; le palais de I'dElément Terrestre supérieun,

ou fut installée la jeune impératrice; le palais de la

«Méditation», dans lequel se retire le souverain, lorsqu'il est
malade; les trois palais ou sont élevés les enfants de l'empereur;

le temple des parents morts; les quatre palais qui avaient été
réservés a la veuve et aux femmes de Hien-Fong, décédé en 1861; le
Tchou-Siéou-Kong, résidence des épouses impériales; le palais de
la «<Bonté Préférée», destiné aux réceptions officielles des dames

de la cour; le palais de la «Tranquillité Générale», singuliére
appellation pour une école d'enfants d'officiers supérieurs; les
palais de la «Purification et du jetine»; le palais de la «Pureté

de jade», habité par les princes du sang; le temple du «Dieu
protecteur de la ville»; un temple d'architecture tibétaine; le
magasin de la couronne; l'intendance de la Cour; le Lao-Kong-
Tchou, demeure des eunuques, dont il n'y a pas moins de cinq mille
dans la ville Rouge; et enfin d'autres palais, qui portent a
quarante-huit le nombre de ceux que renferme l'enceinte impériale,
sans compter le Tzen-Kouang-Ko, le pavillon de la «Lumiére
Empourprée», situé sur le bord du lac de la Cité jaune, ou, le 19
juin 1873, furent admis en présence de l'empereur les cinq
ministres des Etats-Unis, de Russie, de Hollande, d'Angleterre et

de Prusse.
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Quel forum antique a jamais présenté une telle agglomération
d'édifices, si variés de formes, si riches d'objets précieux?
Quelle cité méme, quelle capitale des Etats européens pourrait

offrir une telle nomenclature?

Et, a cette énumération, il faut encore joindre le Ouane-Chéou-
Chane, le palais d'Eté, situé a deux lieues de Péking. Détruit en
1860, a peine retrouve-t-on, au milieu des ruines, ses jardins
d'une «Clarté parfaite et d'une Clarté tranquille», sa colline de

la «Source de Jade», sa montagne des «Dix mille Longévités!»

Autour de la ville jaune, c'est la ville Tartare. La sont

installées les légations francaise, anglaise et russe, 'hopital

des Missions de Londres, les missions catholiques de I'Est et du
Nord, les anciennes écuries des éléphants, qui n'en contiennent
plus qu'un, borgne et centenaire. La, se dressent la tour de la
Cloche, a toit rouge encadré de tuiles vertes, le temple de
Confucius, le couvent des Mille-Lamas, le temple de Fa-qua,
l'ancien Observatoire, avec sa grosse tour carrée, le yamen des
jésuites, le yamen des Lettrés, ou se font les examens

littéraires. La s'élévent les arcs de triomphe de 1'Ouest et de

I'Est. La coulent la mer du Nord et la mer des Roseaux, tapissées
de nelumbos, de nymphoeas bleus, et qui viennent du palais d'Eté
alimenter le canal de la ville jaune. La se voient des palais ou
résident des princes du sang, les ministres des Finances, des

Rites, de la Guerre, des Travaux publics, des Relations
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extérieures; 1a, la Cour des Comptes, le Tribunal Astronomique,
I'Académie de Médecine. Tout apparait péle-méle, au milieu des
rues étroites, poussiéreuses 1'été, liquides l'hiver, bordées pour
la plupart de maisons misérables et basses, entre lesquelles
s'éleve quelque hotel de grand dignitaire, ombragé de beaux
arbres. Puis, a travers les avenues encombrées, ce sont des chiens
errants, des chameaux mongols chargés de charbon de terre, des
palanquins a quatre porteurs ou a huit, suivant le rang du
fonctionnaire, des chaises, des voitures a mulets, des chariots,
des pauvres, qui, suivant M. Choutzé, forment une truanderie
indépendante de soixante-dix mille gueux; et, dans ces rues
envasées d'une «<boue puante et noire, dit M. P. Aréne, rues
coupées de flaques d'eau, ou l'on s'enfonce jusqu'a mi-jambe, il

n'est pas rare que quelque mendiant aveugle se noie».

Par bien des cotés, la ville chinoise de Péking, dont le nom est
Vai-Tcheng, ressemble a la ville tartare, mais elle s'en

distingue, cependant, en quelques-uns.

Deux temples célébres occupent la partie méridionale, le temple du
Ciel et celui de I'Agriculture, auxquels il faut ajouter les

temples de la déesse Koanine, du génie de la Terre, de la
Purification, du Dragon Noir, des Esprits du Ciel et de la Terre,

les étangs aux Poissons d'Or, le monastére de Fayouan-sse, les

marchés, les théatres, etc.
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Ce parallélogramme rectangle est divisé, du nord au sud, par une
importante artére, nommeée Grande-Avenue, qui va de la porte de
Houng-Ting au sud a la porte de Tien au nord. Transversalement, il
est desservi par une autre artére plus longue, qui coupe la
premiére a angle droit, et va de la porte de Cha-Coua, a l'est, a

la porte de Couan-Tsu, a l'ouest. Elle a nom avenue de Cha-Coua,
et c'était a cent pas de son point d'intersection avec la Grande-

Avenue que demeurait la future Mme Kin-Fo.

On se rappelle que, quelques jours aprés avoir recu cette lettre
qui lui annoncait sa ruine, la jeune veuve en avait recu une
seconde annulant la premiére, et lui disant que la septiéme lune
ne s'achéverait pas sans que «son petit frére cadet» fat de retour

prés d'elle.

Si Lé-ou, depuis cette date, 17 mai, compta les jours et les
heures, il est inutile d'y insister. Mais Kin-Fo n'avait plus
donné de ses nouvelles, pendant ce voyage insensé, dont il ne
voulait, sous aucun prétexte, indiquer le fantaisiste itinéraire.
Lé-ou avait écrit a Shang-Hai. Ses lettres étaient restées sans
réponse. On concoit donc quelle devait étre son inquiétude,
lorsqu'a cette date du 19 juin, aucune lettre ne lui était encore

arrivée.

Aussi, pendant ces longs jours, la jeune femme n'avait-elle pas

quitté sa maison de 1'avenue de Cha-Coua. Elle attendait,
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inquiete. La désagréable Nan n'était pas, pour charmer sa
solitude. Cette «vieille meére» se faisait plus quinteuse que

jamais, et méritait d'étre mise a la porte cent fois par lune.

Mais que d'interminables et anxieuses heures encore, avant le
moment ou Kin-Fo arriverait a Péking! Lé-ou les comptait, et le

compte lui en semblait bien long!

Si la religion de Lao-Tsé est la plus ancienne de la Chine, si la
doctrine de Confucius, promulguée vers la méme époque (500 ans
environ avant J.-C.), est suivie par I'empereur, les lettrés et

les hauts mandarins, c'est le bouddhisme ou religion de Fo qui
compte le plus grand nombre de fidéles -- prés de trois cents

millions -- a la surface du globe.

Le bouddhisme comprend deux sectes distinctes, dont l'une a pour
ministres les bonzes, vétus de gris et coiffés de rouge, et,

l'autre, les lamas, vétus et coiffés de jaune.

Lé-ou était une bouddhiste de la premiére secte. Les bonzes la
voyaient souvent venir au temple de Koan-Ti- Miao, consacré a la
déesse Koanine. La elle faisait des voeux pour son ami, et bralait
des batonnets parfumeés, le front prosterné sur le parvis du

temple.

Ce jour-la, elle eut la pensée de revenir implorer la déesse
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Koanine, et de lui adresser des voeux plus ardents encore.

Un pressentiment lui disait que quelque grave danger menacait

celui qu'elle attendait avec une si légitime impatience.

Lé-ou appela donc la «vieille mére» et lui donna 1'ordre d'aller

chercher une chaise a porteurs au carrefour de la Grande-Avenue.

Nan haussa les épaules, suivant sa détestable habitude, et sortit

pour exécuter 'ordre qu'elle avait recu.

Pendant ce temps, la jeune veuve, seule dans son boudoir,
regardait tristement l'appareil muet, qui ne lui faisait plus

entendre la lointaine voix de 1'absent.

«Ah! disait-elle, il faut, au moins, qu'il sache que je n'ai cessé
de penser a lui, et je veux que ma voix le lui répéte a son

retour!»

Et Lé-ou, poussant le ressort qui mettait en mouvement le rouleau

phonographique, prononca a voix haute les plus douces phrases que

son coeur lui put inspirer.

Nan, entrant brusquement, interrompit ce tendre monologue.

La chaise a porteurs attendait madame, «qui aurait bien pu rester
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chez elle!» Lé-ou n'écouta pas. Elle sortit aussitot, laissant la
«wieille mére» maugréer a son aise, et elle s'installa dans la

chaise, aprés avoir donné ordre de la conduire au Koan-Ti-Miao.

Le chemin était tout droit pour y aller. Il n'y avait qu'a tourner
l'avenue de Cha-Coua, au carrefour, et a remonter la Grande-Avenue

jusqu'a la porte de Tien.

Mais la chaise n'avanca pas sans difficultés. En effet, les

affaires se faisaient encore a cette heure, et I'encombrement

était toujours considérable dans ce quartier, qui est un des plus
populeux de la capitale. Sur la chaussée, des baraques de
marchands forains donnaient a 1'avenue l'aspect d'un champ de
foire avec ses mille fracas et ses mille clameurs. Puis, des
orateurs en plein vent, des lecteurs publics, des diseurs de bonne
aventure, des photographes, des caricaturistes, assez peu
respectueux pour l'autorité mandarine, criaient et mettaient leur
note dans le brouhaha général. Ici passait un enterrement a grande
pompe, qui enrayait la circulation; 1a, un mariage moins gai peut-
étre que le convoi funébre, mais tout aussi encombrant. Devant le
yamen d'un magistrat, il y avait rassemblement. Un plaignant
venait frapper sur le «tambour des plaintes» pour réclamer
l'intervention, de la justice. Sur la pierre «Léou-Ping» était
agenouillé un malfaiteur, qui venait de recevoir la bastonnade et
que gardaient des soldats de police avec le bonnet mantchou a

glands rouges, la courte pique et les deux sabres au méme
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fourreau. Plus loin, quelques Chinois récalcitrants, noués

ensemble par leurs queues, étaient conduits au poste. Plus loin,

un pauvre diable, la main gauche et le pied droit engagés dans les
deux trous d'une planchette, marchait en clopinant comme un animal
bizarre. Puis, c'était un voleur, encagé dans une caisse de bois,

sa téte passant par le fond, et abandonné a la charité publique;
puis, d'autres portant la cangue, comme des boeufs courbés sous le
joug. Ces malheureux cherchaient évidemment les endroits
fréquentés dans l'espoir de faire une meilleure recette, spéculant
sur la piété des passants, au détriment des mendiants de toutes
sortes, manchots, boiteux, paralytiques, files d'aveugles conduits
par un borgne, et les mille variétés d'infirmes vrais ou faux, qui

fourmillent dans les cités de 'Empire des Fleurs.

La chaise avancait donc lentement. L'encombrement était d'autant
plus grand qu'elle se rapprochait du boulevard extérieur. Elle y
arriva, cependant, et s'arréta a l'intérieur du bastion, qui

défend la porte, prés du temple de la déesse Koanine.

Lé-ou descendit de la chaise, entra dans le temple, s'agenouilla
d'abord, et se prosterna ensuite devant la statue de la déesse.
Puis, elle se dirigea vers un appareil religieux, qui porte le nom

de «moulin a priéres».

C'était une sorte de dévidoir, dont les huit branches pincaient a
leur extrémité de petites banderoles ornées de sentences sacrées.
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Un bonze attendait gravement, pres de l'appareil, les dévots et

surtout le prix des dévotions.

Lé-ou remit au serviteur de Bouddha quelques taéls, destinés a
subvenir aux frais du culte; puis, de sa main droite, elle saisit

la manivelle du dévidoir, et lui imprima un léger mouvement de
rotation, aprés avoir appuyé sa main gauche sur son coeur. Sans
doute, le moulin ne tournait pas assez rapidement pour que la

priére fat efficace.

«Plus viteD lui dit le bonze, en 1'encourageant du geste.

Et la jeune femme de dévider plus vite!

Cela dura prés d'un quart d'heure, aprés quoi le bonze affirma que

les voeux de la postulante seraient exaucés.

Lé-ou se prosterna de nouveau devant la statue de la déesse
Koanine, sortit du temple et remonta dans sa chaise pour reprendre

le chemin de la maison.

Mais, au moment d'entrer dans la Grande Avenue, les porteurs
durent se ranger précipitamment. Des soldats faisaient brutalement
écarter le populaire. Les boutiques se fermaient par ordre. Les

rues transversales se barraient de tentures bleues sous la garde
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des tipaos.

Un nombreux cortége occupait une partie de l'avenue et s'avancait

bruyamment.

C'était I'empereur Koang-Sin, dont le nom signifie «Continuation
de Gloire», qui rentrait dans sa bonne ville tartare, et devant

lequel la porte centrale allait s'ouvrir.

Derriére les deux vedettes de téte venait un peloton d'éclaireurs,
suivi d'un peloton de piqueurs, disposés sur deux rangs et portant

un baton en bandouliére.

Apres eux, un groupe d'officiers de haut rang déployait le parasol
jaune a volants, orné du dragon, qui est l'embléme de l'empereur

comme le phénix est I'embléme de l'impératrice.

Le palanquin, dont la housse de soie jaune était relevée, parut
ensuite, soutenu par seize porteurs a robes rouges semeées de
rosaces blanches, et cuirassés de gilets de soie piquée. Des
princes du sang, des dignitaires, sur des chevaux harnachés de
soie jaune en signe de haute noblesse, escortaient 'impérial

véhicule.

Dans le palanquin, était a demi couché le Fils du Ciel, cousin de
l'empereur Tong-Tche et neveu du prince Kong.
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Apres le palanquin venaient des palefreniers et des porteurs de
rechange. Puis, tout ce cortége s'engloutit sous la porte de Tien,
a la satisfaction des passants, marchands, mendiants, qui purent

reprendre leurs affaires.

La chaise de Lé-ou continua donc sa route, et la déposa chez elle,

apreés une absence de deux heures.

Ah! quelle surprise la bonne déesse Koanine avait ménagée a la

jeune femme!

Au moment ou la chaise s'arrétait, une voiture toute poussiéreuse,
attelée de deux mules, venait se ranger prés de la porte. Kin-Fo,

suivi de Craig-Fry et de Soun, en descendait!

«Vous! Vous! s'écria Lé-ou, qui ne pouvait en croire ses yeux!

-- Chere petite soeur cadette! répondit Kin-Fo, vous ne doutiez

pas de mon retour!...»

Lé-ou ne répondit pas. Elle prit la main de son ami et l'entraina
dans le boudoir, devant le petit appareil phonographique, discret

confident de ses peines!

«Je n'ai pas cessé un seul instant de vous attendre, cher coeur
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brodé de fleurs de soie!» dit-elle.

Et, déplacant le rouleau, elle poussa le ressort, qui le remit en

mouvement.

Kin-Fo put alors entendre une douce voix lui répéter ce que la
tendre Lé-ou disait quelques heures auparavant: «Reviens, petit
frére bien-aimé! Reviens prés de moi! Que nos coeurs ne soient
plus séparés comme le sont les deux étoiles du Pasteur et de la
Lyre! Toutes mes pensées sont pour ton retour...» L'appareil se
tut une seconde... rien qu'une seconde. Puis, il reprit, mais
dune voix criarde, cette fois: «Ce n'est pas assez d'une
maitresse, il faut encore avoir un maitre dans la maison! Que le
prince Ien les étrangle tous deux!» Cette seconde voix n'était que
trop reconnaissable. C'était celle de Nan. La désagréable «vieille
mere» avait continué de parler aprés le départ de Lé-ou, tandis
que l'appareil fonctionnait encore, et enregistrait, sans qu'elle

s'en doutat, ses imprudentes paroles!

Servantes et valets, défiez-vous des phonographes!

Le jour méme, Nan recevait son congg, et, pour la mettre a la

porte, on n'attendit méme pas les derniers jours de la septiéme

lune!
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