XV
QUI RESERVE CERTAINEMENT UNE SURPRISE A KIN-FO ET PEUT-ETRE AU

LECTEUR

Rien ne s'opposait plus au mariage du riche Kin-Fo, de Shang-Hai,
avec l'aimable Lé-ou, de Péking. Dans six jours seulement expirait
le délai accordé a Wang pour accomplir sa promesse; mais
l'infortuné philosophe avait payé de sa vie sa fuite inexplicable.

Il n'y avait plus rien a craindre désormais. Le mariage pouvait
donc se faire. Il fut décidé et fixé a ce vingt-cinquiéme jour de

juin dont Kin-Fo avait voulu faire le dernier de son existence!

La jeune femme connut alors toute la situation. Elle sut par
quelles phases diverses venait de passer celui qui, refusant une
premiere fois de la faire misérable, et une seconde fois de la

faire veuve, lui revenait, libre enfin de la faire heureuse.

Mais Lé-ou, en apprenant la mort du philosophe, ne put retenir

quelques larmes. Elle le connaissait, elle 1'aimait, il avait été

le premier confident de ses sentiments pour Kin-Fo.

«Pauvre Wang! dit-elle. Il manquera bien a notre mariage!

-- Oui! pauvre Wang, répondit Kin-Fo, qui regrettait, lui aussi,

ce compagnon de sa jeunesse, cet ami de vingt ans.
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-- Et pourtant, ajouta-t-il, il m'aurait frappé comme il avait

juré de le faire!

-- Non, non! dit Lé-ou en secouant sa jolie téte, et peut-étre
n'a-t-il cherché la mort dans les flots du Pei-ho que pour ne pas

accomplir cette affreuse promesse!»

Hélas! cette hypothése n'était que trop admissible, que Wang avait
voulu se noyer pour échapper a 1'obligation de remplir son mandat!
A cet égard, Kin-Fo pensait ce que pensait la jeune femme, et il y
avait la deux coeurs desquels 'image du philosophe ne

s'effacerait jamais.

Il va sans dire qu'a la suite de la catastrophe du, pont de
Palikao, les gazettes chinoises cessérent de reproduire les avis
ridicules de 1'honorable William J. Bidulph, si bien que la
génante célébrité de Kin-Fo s'évanouit aussi vite qu'elle s'était

faite.

Et maintenant, qu'allaient devenir Craig et Fry? Ils étaient bien
chargés de défendre les intéréts de la Centenaire jusqu'au 30
juin, c'est-a-dire pendant dix jours encore, mais, en vérite, Kin-
Fo n'avait plus besoin de leurs services. Etait-il & craindre que
Wang attentat a sa personne? Non, puisqu'il n'existait plus.
Pouvaient-ils redouter que leur client portat sur lui-méme une
main criminelle? Pas davantage. Kin-Fo ne demandait maintenant
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qu'a vivre, a bien vivre, et le plus longtemps possible. Donc,
l'incessante surveillance de Fry-Craig n'avait plus de raison

d'étre.

Mais, apres tout, c'étaient de braves gens, ces deux originaux. Si
leur dévouement ne s'adressait, en somme, qu'au client de la
Centenaire, il n'en avait pas moins été trés sérieux et de tous

les instants. Kin-Fo les pria donc d'assister aux fétes de son

mariage, et ils accepterent.

«D'ailleurs, fit observer plaisamment Fry a Craig, un mariage est

quelquefois un suicide!

-- On donne sa vie tout en la gardant», répondit Craig avec un

sourire aimable.

Dés le lendemain, Nan avait été remplacée dans la maison de

l'avenue Cha-Coua par un personnel plus convenable.

Une tante de la jeune femme, Mme Lutalou, était venue pres d'elle
et devait lui tenir lieu de meére jusqu'a la célébration du

mariage. Mme Lutalou, femme d'un mandarin de quatriéme rang,
deuxiéme classe, a bouton bleu, ancien lecteur impérial et membre
de I'Académie des Han-Lin, possédait toutes les qualités physiques
et morales exigées pour remplir dignement ces importantes
fonctions.
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Quant a Kin-Fo, il comptait bien quitter Péking aprés son mariage,
n'étant point de ces Célestials qui aiment le voisinage des cours.
Il ne serait véritablement heureux que lorsqu'il verrait sa jeune

femme installée dans le riche yamen de Shang-Hai.

Kin-Fo avait donc da choisir un appartement provisoire, et il
avait trouveé ce qu'il lui fallait au Tiéne-Fou-Tang, le «Temple du
Bonheur Céleste», hotel et restaurant trés confortable, situé prés
du boulevard de Tiéne-Men, entre les deux villes tartare et
chinoise. La furent également logés Craig et Fry, qui, par
habitude, ne pouvaient se décider a quitter leur client. En ce qui
concerne Soun, il avait repris son service, toujours maugréant,
mais en ayant bien soin de regarder s'il ne se trouvait pas en
présence de quelque indiscret phonographe. L'aventure de Nan le

rendait quelque peu prudent.

Kin-Fo avait eu le plaisir de retrouver a Péking deux de ses amis
de Canton, le négociant Yin-Pang et le lettré Houal. D'autre part,
il connaissait quelques fonctionnaires et commercants de la
capitale, et tous se firent un devoir de 1'assister dans ces

grandes circonstances.

Il était vraiment heureux, maintenant, l'indifférent d'autrefois,
I'impassible éléve du philosophe Wang! Deux mois de soucis,
d'inquiétudes, de tracas, toute cette période mouvementée de son
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existence avait suffi a lui faire apprécier ce qu'est, ce que doit
étre, ce que peut étre le bonheur ici-bas. Oui! le sage philosophe

avait raison!

Que n'était-il la pour constater une fois de plus 1'excellence de

sa doctrine!

Kin-Fo passait prés de la jeune femme tout le temps qu'il ne

consacrait pas aux préparatifs de la cérémonie. Lé-ou était

heureuse du moment que son ami était pres d'elle.

Qu'avait-il besoin de mettre a contribution les plus riches

magasins de la capitale pour la combler de cadeaux magnifiques?

Elle ne songeait qu'a lui, et se répétait les sages maximes de la

célébre Pan-Hoei-Pan:

«3i une femme a un mari selon son coeur, c'est pour toute sa vie!

«La femme doit avoir un respect sans bornes pour celui dont elle

porte le nom et une attention continuelle sur elle-méme.

«La femme doit étre dans la maison comme une pure ombre et un

simple écho.

«L'époux est le ciel de I'épouse.»

202



Cependant, les préparatifs de cette féte du mariage, que Kin-Fo

voulait splendide, avancaient.

Déja les trente paires de souliers brodés qu'exige le trousseau
d'une Chinoise, étaient rangées dans l'habitation de l'avenue de
Cha-Coua. Les confiseries de la maison Sinuyane, confitures,
fruits secs, pralines, sucres d'orge, sirops de prunelles,

oranges, gingembres et pamplemousses, les superbes étoffes de
soie, les joyaux de pierres précieuses et d'or finement ciselé,
bagues, bracelets, étuis a ongles, aiguilles de téte, etc., toutes
les fantaisies charmantes de la bijouterie pékinoise s'entassaient

dans le boudoir de Lé-ou.

En cet étrange Empire du Milieu, lorsqu'une jeune fille se marie,
elle n'apporte aucune dot. Elle est véritablement achetée par les
parents du mari ou par le mari lui-méme, et, a défaut de fréres,
elle ne peut hériter dune partie de la fortune paternelle que si
son pére en fait l'expresse déclaration. Ces conditions sont
ordinairement réglées par des intermeédiaires qu'on appelle «mei-
jin», et le mariage n'est décidé que lorsque tout est bien convenu

a cet égard.

La jeune fiancée est alors présentée aux parents du mari.

Celui-ci ne la voit pas. Il ne la verra qu'au moment ou elle
arrivera en chaise fermée a la maison conjugale. A cet instant, on
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remet a 1'époux la clef de la chaise. Il en ouvre la porte. Si sa
fiancée lui agrée, il lui tend la main; si elle ne lui plait pas,
il referme brusquement la porte, et tout est rompu, a la condition

d'abandonner les arrhes aux parents de la jeune fille.

Rien de pareil ne pouvait advenir dans le mariage de Kin-Fo. Il
connaissait la jeune femme, il n'avait a l'acheter de personne.

Cela simplifiait beaucoup les choses.

Le 25 juin arriva enfin. Tout était prét.

Depuis trois jours, suivant 1'usage, la maison de Lé-ou restait
illuminée a l'intérieur. Pendant trois nuits, Mme Lutalou, qui
représentait la famille de la future, avait du s'abstenir de tout
sommeil, une facon de se montrer triste au moment ou la fiancée va
quitter le toit paternel. Si Kin-Fo avait encore eu ses parents,

sa propre maison se fit également éclairée en signe de deuil,

«parce que le mariage du fils est censé devoir étre regardé comme
une image de la mort du pére, et que le fils alors semble lui

succéder», dit le Hao-Khiéou-Tchouen.

Mais, si ces us ne pouvaient s'appliquer a I'union de deux époux
absolument libres de leurs personnes, il en était d'autres dont on

avait da tenir compte.

Ainsi, aucune des formalités astrologiques n'avait été négligée.
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Les horoscopes, tirés suivant toutes les régles, marquaient une
parfaite compatibilité de destinées et d'humeur. L'époque de
l'année, 1'age de la lune se montraient favorables. Jamais mariage

ne s'était présenté sous de plus rassurants auspices.

La réception de la mariée devait se faire & huit heures du soir a
I'hotel du «<Bonheur Céleste», c'est-a-dire que 1'épouse allait

étre conduite en grande pompe au domicile de I'époux. En Chine, il
n'y a comparution ni devant un magistrat civil, ni devant un

prétre, bonze, lama ou autre.

A sept heures, Kin-Fo, toujours accompagné de Craig et Fry, qui
rayonnaient comme les témoins d'une noce européenne, recevait ses

amis au seuil de son appartement.

Quel assaut de politesses! Ces notables personnages avaient été
invités sur papier rouge, en quelques lignes de caractéres
microscopiques: «<M. Kin-Fo, de Shang-Hai, salue humblement
monsieur... et le prie plus humblement encore... d'assister a

I'humble cérémonie...» etc.

Tous étaient venus pour honorer les époux, et prendre leur part du
magnifique festin réservé aux hommes, tandis que les dames se

réuniraient a une table spécialement servie pour elles.

Il y avait 1a le négociant Yin-Pang et le lettré Houal. Puis,
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c'étaient quelques mandarins qui portaient a leur chapeau officiel
le globule rouge, gros comme un oeuf de pigeon, indiquant qu'ils

appartenaient aux trois premiers ordres.

D'autres, de catégorie inférieure, n'avaient que des boutons bleu
opaque ou blanc opaque. La plupart étaient des fonctionnaires
civils, d'origine chinoise, ainsi que devaient étre les amis d'un
Shanghaien hostile a la race tartare. Tous, en beaux habits, en
robes éclatantes, coiffures de fétes, formaient un éblouissant

cortege.

Kin-Fo -- ainsi le voulait la politesse -- les attendait a

l'entrée méme de I'hotel. Dés qu'ils furent arrivés, il les
conduisit au salon de réception, aprés les avoir priés par deux
fois de vouloir bien passer devant lui, a chacune des portes que
leur ouvraient des domestiques en grande livrée. Il les appelait
par leur «noble nom», il leur demandait des nouvelles de leur
«noble santé», il s'informait de leurs «nobles familles». Enfin,

un minutieux observateur de la civilité puérile et honnéte
n'aurait pas eu a signaler la plus légere incorrection dans son

attitude.

Craig et Fry admiraient ces politesses; mais, tout en admirant,

ils ne perdaient pas de vue leur irréprochable client.

Une méme idée leur était venue, a tous les deux. Si, par
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impossible, Wang n'avait pas péri, comme on le croyait, dans les
eaux du fleuve?... S'il venait se méler a ces groupes

d'invités?... La vingt-quatriéme heure du vingt- cinquiéme jour de
juin -- I'heure extréme -- n'avait pas sonné encore! La main du

Tai-ping n'était pas désarmeée!

Si, au dernier moment?...

Non! cela n'était pas vraisemblable, mais enfin, c'était possible.
Aussi, par un reste de prudence, Craig et Fry regardaient-ils
soigneusement tout ce monde... En fin de compte, ils ne virent

aucune figure suspecte.

Pendant ce temps, la future quittait sa maison de l'avenue de Cha-

Coua, et prenait place dans un palanquin fermé.

Si Kin-Fo n'avait pas voulu prendre le costume de mandarin que
tout fiancé a droit de revétir -- par honneur pour cette

institution du mariage que les anciens législateurs tenaient en
grande estime -- Lé-ou s'était conformée aux réglements de la
haute société. Avec sa toilette, toute rouge, faite d'une

admirable étoffe de soie brodée, elle resplendissait. Sa figure se
dérobait, pour ainsi dire, sous un voile de perles fines, qui
semblaient s'égoutter du riche diadéme dont le cercle d'or bordait
son front. Des pierreries et des fleurs artificielles du meilleur

gout constellaient sa chevelure et ses longues nattes noires. Kin-
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Fo ne pouvait manquer de la trouver plus charmante encore,
lorsqu'elle descendrait du palanquin que sa main allait bientot

ouvrir.

Le cortége se mit en route. Il tourna le carrefour pour prendre la
Grande-Avenue et suivre le boulevard de Tiéne-Men. Sans doute, il
eut été plus magnifique, s'il se fit agi d'un enterrement au lieu
d'une noce, mais, en somme, cela méritait que les passants

s'arrétassent pour le voir passer.

Des amies, des compagnes de Lé-ou suivaient le palanquin, portant
en grande pompe les différentes piéces du trousseau. Une vingtaine
de musiciens marchaient en avant avec grand fracas d'instruments
de cuivre, entre lesquels éclatait le gong sonore. Autour du
palanquin s'agitait une foule de porteurs de torches et de

lanternes aux mille couleurs. La future restait toujours cachée

aux yeux de la foule. Les premiers regards, auxquels la réservait

I'étiquette, devaient étre ceux de son époux.
Ce fut dans ces conditions, et au milieu d'un bruyant concours de
populaire, que le cortége arriva, vers huit heures du soir, a

I'hotel du «Bonheur Célesten.

Kin-Fo se tenait devant l'entrée richement décorée. Il attendait

l'arrivée du palanquin pour en ouvrir la porte.
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Cela fait, il aiderait sa future a descendre, et il la conduirait

dans l'appartement réservé, ou tous deux salueraient quatre fois
le ciel. Puis, tous deux se rendraient au repas nuptial. La future
ferait quatre génuflexions devant son mari. Celui-ci, a son tour,
en ferait deux devant elle. Ils répandraient deux ou trois gouttes
de vin sous forme de libations. Ils offriraient quelques aliments
aux esprits intermédiaires. Alors, on leur apporterait deux coupes
pleines. Ils les videraient a demi, et, mélangeant ce qui

resterait dans une seule coupe, ils y boiraient l'un apreés

l'autre. L'union serait consacrée.

Le palanquin était arrivé. Kin-Fo s'avanca. Un maitre de
cérémonies lui remit la clef. Il la prit, ouvrit la porte, et

tendit la main a la jolie Lé-ou, tout émue. La future descendit
légérement et traversa le groupe des invités, qui s'inclinérent

respectueusement en élevant la main a la hauteur de la poitrine.

Au moment ou la jeune femme allait franchir la porte de I'hotel,

un signal fut donné. D'énormes cerfs-volants lumineux s'éleverent
dans l'espace et balancérent au souffle de la brise leurs images
multicolores de dragons, de phénix et autres emblémes du mariage.
Des pigeons €oliens, munis d'un petit appareil sonore, fixé a leur
queue, s'envolérent et remplirent I'espace d'une harmonie céleste.
Des fusées aux mille couleurs partirent en sifflant, et de leur

éblouissant bouquet s'échappa une pluie d'or.
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Soudain, un bruit lointain se fit entendre sur le boulevard de
Tiene-Men. C'étaient des cris auxquels se mélaient les sons clairs
d'une trompette. Puis, un silence se faisait, et le bruit

reprenait aprés quelques instants.

Tout ce brouhaha se rapprochait et eut bientot atteint la rue ou

le cortége s'était arrété.

Kin-Fo écoutait. Ses amis, indécis, attendaient que la jeune femme

entrat dans 1'hotel.

Mais, presque aussitot, la rue se remplit d'une agitation
singuliére. Les éclats de la trompette redoublérent en se

rapprochant.

«Qu'est-ce donc?» demanda Kin-Fo.

Les traits de Lé-ou s'étaient altérés. Un secret pressentiment

accélérait les battements de son coeur.

Tout a coup, la foule fit irruption dans la rue. Elle entourait un

héraut a la livrée impériale, qu'escortaient plusieurs tipaos.

Et ce héraut, au milieu du silence général, jeta ces seuls mots,
auxquels répondit un sourd murmure: «Mort de l'impératrice
douairiere! Interdiction! Interdiction!» Kin-Fo avait compris.
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C'était un coup qui le frappait directement. Il ne put retenir un

geste de colére!

Le deuil impérial venait d'étre décrété pour la mort de la veuve
du dernier empereur. Pendant un délai que fixerait la loi,
interdiction a quiconque de se raser la téte, interdiction de
donner des fétes publiques et des représentations théatrales,
interdiction aux tribunaux de rendre la justice, interdiction de

procéder a la célébration des mariages!

Lé-ou, désolée, mais courageuse, pour ne pas ajouter a la peine de
son fiancé, faisait contre fortune bon coeur. Elle avait pris la
main de son cher Kin-Fo: «Attendons», lui dit-elle d'une voix qui

s'efforcait de cacher sa vive émotion.

Et le palanquin repartit avec la jeune femme pour sa maison de
l'avenue de Cha-Coua, et les réjouissances furent suspendues, les
tables desservies, les orchestres renvoyés, et les amis du désolé
Kin-Fo se séparérent, aprés lui avoir fait leurs compliments de

condoléance.

C'est qu'il ne fallait pas se risquer a enfreindre cet impérieux

décret d'interdiction!

Décidément, la mauvaise chance continuait a poursuivre Kin-Fo.
Encore une occasion qui lui était donnée de mettre a profit les
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lecons de philosophie qu'il avait recues de son ancien maitre!

Kin-Fo était resté seul avec Craig et Fry dans cet appartement
désert de I'hotel du «<Bonheur Célester», dont le nom lui semblait
maintenant un amer sarcasme. Le délai d'interdiction pouvait étre
prolongé suivant le bon plaisir du Fils du Ciel! Et lui qui avait
compté retourner immédiatement a Shang-Hai, pour installer sa
jeune femme en ce riche yamen, devenu le sien, et recommencer une

nouvelle vie dans ces conditions nouvelles!...

Une heure aprées, un domestique entrait et lui remettait une

lettre, qu'un messager venait d'apporter a l'instant.

Kin-Fo, dés qu'il eut reconnu 1'écriture de l'adresse, ne put
retenir un cri. La lettre était de Wang, et voici ce qu'elle

contenait:

«Ami, je ne suis pas mort, mais, quand tu recevras cette lettre,

j'aurai cessé de vivre!

«Je meurs parce que je n'ai pas le courage de tenir ma promesse;

mais, sois tranquille, j'ai pourvu a tout.

«Lao-Shen, un chef des Tai-ping, mon ancien compagnon, a ta
lettre! Il aura la main et le coeur plus fermes que moi pour
accomplir l'horrible mission que tu m'avais fait accepter. A lui
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reviendra donc le capital assuré sur ta téte, que je lui ai

délégué, et qu'il touchera, lorsque tu ne seras plus!...

«Adieu! Je te précéde dans la mort! A bientot, ami! Adieu!

«WANG!»
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